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			Decidme cuál es el sistema penitenciario de un pueblo, y os diré cuál es su justicia.

			CONCEPCIÓN ARENAL

			De la prisión ninguno sale como entra: el que no se mejora sale peor. La mar es brava, tus fuerzas no son muchas; pero la playa está cercana, desde ella te prestan auxilio; puedes llegar a la playa. Decid al salir de la prisión. ¡No volveré! decidlo con firmeza y no volveréis. Hay una cosa más fuerte que los malos hábitos, que los malos consejos, que las malas situaciones, y es la voluntad del hombre. Las fuerzas del alma son como las del cuerpo, se aumentan ejercitándolas y se disminuyen por falta de ejercicio. El criminal no adivina, no prevé la vida que le espera, que al verla anticipadamente, se detendría aterrado y buscaría otra más fácil y menos triste.

			CONCEPCIÓN ARENAL

		

	
		
			
			A mi hija Amanda, a las niñas de todas las edades y a las conciencias nuevas que nacen con cada generación a un mundo fracturado y huérfano de sentido, esperando que encuentren en el fino sentido de la justicia y la poderosa sensibilidad humanitaria del alma de Concepción Arenal una mano cariñosa y experta que les proporcione un refugio, una guía, ¡una maestra!, un buen espejo donde mirarse, pues las madres sueñan a sus hijas y al siglo que las sucede, y nosotras seremos, por decirlo con Ortega, lo que en los sueños de nuestros padres y maestros se movía oscuramente.

		

	
		
			
			
PRÓLOGO

			La Universidad, desde sus orígenes, se ha caracterizado por una búsqueda de la verdad, hasta el punto de que esta indagación se estableció como el ideal propio de la Academia, aquello que manifiesta su identidad. Una verdad sobre los seres humanos es que somos mujeres y hombres; pero, así como sobre los hombres y sus aportaciones tenemos conocimientos a través de relatos, archivos, libros, investigaciones, etc., las respuestas a las preguntas sobre las mujeres y sus aportaciones a lo largo de la historia son escasas. Por tanto, uno de los requisitos necesarios para tener una visión completa, real y auténtica de los acontecimientos es la investigación y difusión de las aportaciones femeninas. De esta manera se contribuye a descubrir una historia, hasta ahora, mal contada.

			Para ello, hay que rescatar del olvido el protagonismo real que han tenido no solo las mujeres en el pasado, sino también en nuestra historia reciente. La Universidad no puede renunciar a esta búsqueda de la verdad —el riesgo es perder su identidad—, por eso, desde el Grupo de Investigación en Historia Reciente de la Universidad de Navarra queremos incentivar que el número de esas respuestas crezca: es el modo de enriquecer este conocimiento. Desde 2016 convocamos el Premio Ernestina de Champourcin al mejor trabajo en Estudios sobre las Mujeres. El Premio lleva el nombre de la gran poeta de la Generación del 27, una de las «Sinsombrero», cuyo archivo personal tenemos el honor de custodiar en el Archivo General de la Universidad de Navarra. El objeto de este premio es reconocer tanto trabajos que aporten conocimientos originales sobre figuras femeninas relevantes del mundo contemporáneo como trabajos que profundicen en las aportaciones a la civilización y cultura actuales realizadas por mujeres1.

			El trabajo que ahora tengo el enorme honor de prologar, tiene su origen en un trabajo premiado en la VIII edición de los Premios Ernestina de Champourcin y es un ejemplo excelente de lo que vengo anunciando. Su autora, Delia Manzanero, tiene a su favor una dilatada experiencia como investigadora y, sobre todo, una enorme capacidad evocadora que despierta el interés de quien la lee.

			Este ensayo sobre Concepción Arenal y la situación de las mujeres en las cárceles españolas nos permite comprender la labor de una mujer extraordinaria, en una época en la que las mujeres estaban catalogadas junto con los sordos, los mudos y los locos, la licencia marital suponía la incapacitación casi total en la vida social y económica de la mujer casada y su acceso a la educación era muy limitado.

			Dos sencillas pinceladas sobre el contexto histórico en el que vivió Concepción Arenal nos pueden ayudar a entender mejor el porqué de la trascendencia de su legado:

			1. El limitado acceso de las mujeres a la educación a mitad del siglo XIX. La apuesta de Arenal por la rehabilitación de la posición de la mujer en todas las dimensiones de la vida forma parte de un reformismo que ella había heredado directamente de sus viejos maestros krausistas. Era consciente de que incidir en el mundo de las reformas y de la justicia social requería de conocimientos firmes de las leyes. Pero querer estudiar, en general, y Derecho, en particular, en aquella época no era tarea fácil para las mujeres. Y, según cuenta la tradición, tuvo que asistir en 1842 a clases en la Facultad de Derecho en Madrid disfrazada de hombre, dado que las mujeres no podían acceder a la Universidad.

			Esta anécdota, de sobra conocida, puede ayudarnos a entender hasta qué punto Concepción fue una adelantada a su tiempo. Y es que, hasta diecisiete años después de su fallecimiento, las mujeres en España no pudieron acceder a la educación superior sin permisos especiales y, aun así, la llegada de las mujeres al mundo jurídico se retrasó más. No fue hasta casi treinta años después del fallecimiento de Arenal, cuando M.ª Ascensión Chirivella, se licenció en Derecho, en 1922. Entre las razones principales para esta tardanza destaca una social: que la presencia de las mujeres en la esfera jurídica implicaba una presencia en el espacio público que tenía difícil encaje con los cánones del momento. Derecho era de las licenciaturas que mayor proyección pública ofertaba, de ahí que las limitaciones legales estuviesen vinculadas a la tradicional mal vista presencia de las mujeres en el foro. De este modo, la presencia de las mujeres en la esfera jurídica, dado su carácter principal de actividad pública, se entendía, en aras a la tradición y en el contexto de la época, difícilmente compatible, con el «decoro y la honestidad». Si esta era la sensibilidad social tres décadas después de su fallecimiento, no es difícil imaginar la talla humana e intelectual de Concepción Arenal, capaz de enfrentarse a las costumbres de su época para combatir el pauperismo y la injusticia. Manzanero narra, a través de una prosa exquisita, varias de las trabas, persecuciones e impedimentos a los que tuvo que hacer frente esta autodidacta incansable que evidencian su porte moral e intelectual.

			2. La otra pincelada histórica se refiere a la situación de las mujeres en las prisiones de la España de finales del XIX. La pena de prisión es la pena propia de los Estados contemporáneos, desarrollándose esencialmente a partir del siglo XIX. La situación de cualquier condenada a tal pena no era —ni es— positiva, menos aun si pensamos, por ejemplo, en mujeres con hijos. Y ello porque las cárceles no estaban —y muchas siguen sin estarlo— pensadas para las mujeres. En este contexto, además, se sostenía la inferioridad intelectual de las mujeres frente a los hombres, se describía a las delincuentes como mujeres «anormales, atávicas, crueles y perversas»2 y se trasladaba el grueso de la delincuencia a las prostitutas. Así las cosas, Concepción Arenal, como Visitadora de Prisiones, planteó la necesidad de repensar el concepto de justicia analizando la situación de la mujer en los centros penitenciarios, tanto dentro como fuera de la prisión. De nuevo podemos ver brillar aquí sus elevadas condiciones intelectuales cuando, siguiendo la teoría correccionalista y educadora legada por el krausismo, hace sus aportaciones personales para la mejora del sistema carcelario de la España decimonónica. Apuesta, con gran visión de futuro y no sin pocas incomprensiones, por el nexo entre el centro penitenciario y la sociedad civil; por cuidar la educación y el cultivo de la libertad de las mujeres en prisión para que aprendan su valor, así como por mejorar sus condiciones de vida, tanto dentro como fuera de la cárcel.

			Las razones expuestas avalan por sí solas el reconocimiento de este trabajo con el Premio Ernestina de Champourcin. Pero aún hay una cuestión que lo hace especial. He señalado que la obra de Manzanero destaca la apuesta arenaliana por la rehabilitación de la posición de las mujeres en todas las dimensiones de la vida y pide atender a su obra para dotar de continuidad su defensa de la emancipación de las mujeres que se hallan encarceladas en prisión. El discurso de Manzanero no queda en meras palabras. Firme convencida de que el valor del sufrimiento y de la compasión son experiencias moldeadoras del ser humano y que, desde la solidaridad y la humanidad, se puede ayudar a mejorar a las personas, expone sus experiencias con el Proyecto Filosofía en Prisión. Este proyecto, en el que participa junto con un equipo de profesoras, profesores y alumnado de la Universidad Rey Juan Carlos, busca cuidar de la educación y de la libertad en prisión a través de la filosofía práctica, con talleres dirigidos a internos y funcionarios de centros penitenciarios de la Comunidad de Madrid, tratando de favorecer el autoconocimiento, la toma de decisiones o la gestión de emociones e impulsos. Este proyecto es un ejemplo perfecto de lo que indicaba al inicio de estas páginas: la Universidad no puede convertirse en una simple institución de capacitación profesional; la formación humanística está en su esencia y esta no puede separarse de la búsqueda de la verdad.

			Concepción Arenal vivió en una época en la que, si una persona decía las verdades, molestaba, pero ella no se calló. Reivindicó a lo largo de su obra la dignidad de la educación, como fuente de toda libertad y autonomía. No faltó a su deber y compromiso y quizá por eso mismo fue una completa incomprendida y sufrió el rechazo de la clase política. Tal vez no sea este un mal momento para recordarlo.

			M.ª CRUZ DÍAZ DE TERÁN

			Titular de Filosofía del Derecho Miembro del Grupo de Investigación en Historia Reciente Coordinadora de la RedWinn (Programa CYTED)

			
				
					1 Para más información sobre el Premio Ernestina de Champourcin, consúltese https://www.unav.edu/web/facultad-de-filosofia-y-letras/profesores-e-investigacion/grupos-y-centros-de-investigacion/gihre

				

				
					2 Cesare Lombroso y Guglielmo Ferrero, La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, Torino, L. Roux e C., 1893, p. 433.

				

			

		

	
		
			
			
INTRODUCCIÓN

			Esta obra visibiliza la aportación de una escritora de un talento descomunal como Concepción Arenal, una pensadora que ha sido sismógrafo de la realidad española durante sus períodos más tempestuosos y uno de los personajes más interesantes de la filosofía moral española. Considerada una autoridad europea en materia penitenciaria, fue la primera en hacer una radiografía detallada y muy aguda de la condición política y social de las mujeres en la España decimonónica. Absoluta defensora de la educación femenina y su derecho a la enseñanza superior, dio los primeros pasos para la reforma de un Código Penal humanitario y para la modernización del sistema penitenciario y educativo de la mujer, de la que aún somos deudores.

			El libro examina algunos de los momentos más significativos y brillantes de la colosal bibliografía de Concepción Arenal —distinguiendo tres líneas temáticas especiales: sus libros sobre Derecho Penal y régimen penitenciario, sus estudios sobre pensamiento sociológico y jurídico y, señeramente, sus conferencias sobre la condición de la mujer— al mismo tiempo que pasa revista a algunas cuestiones biográficas que dan cuenta de la talla humana e intelectual de Concepción Arenal, de las trabas, persecuciones e impedimentos de todo tipo a los que tuvo que hacer frente, en una época nada fácil para las mujeres.

			El mensaje de Concepción Arenal va directo al corazón de los derechos humanos más básicos de una población vulnerable como son las mujeres reclusas o exreclusas. Siguiendo su misma estela, hemos querido enfocar los distintos aspectos sobre la rehabilitación y las claves de emancipación de la mujer encarcelada, en toda su polisemia, pues la riqueza del término nos remite a significados tan sugerentes como el de andar enredado, entre redes que te apresan, te revuelven y confunden, algo propio de quien vive perdido en una realidad como en una enredadera o de quien se halla en un enredo. Por algo la palabra encarcelar (en-carcer-ar) proviene etimológicamente de la palabra cárcel (carcer, carceris), término que en latín no remitía necesariamente a una prisión o calabozo de presos, sino que servía para calificar a todo espacio cerrado por enrejados o barrotes (cancri), espacios físicos y simbólicos de distinta índole, llegando incluso a significar ese concepto de cárcel el punto de partida de cualquier cosa (a carceribus ad calcem, desde el principio hasta el fin).

			La etimología del fenómeno del encarcelamiento nos puso en la pista a la hora de darnos cuenta de los múltiples tipos de prisiones que nos cercan, y nos hizo reparar en la verdad que anida en aquello que sentenciaba Ortega de que vivir es haber caído prisionero de un contorno, «vivimos prisioneros de nuestra sombra, que vigila a la puerta de nosotros mismos para no dejarnos escapar»1. Estar vivo es participar ya de prisiones que, en ocasiones, clausuran toda posibilidad de felicidad y de cambio. La vida nos es impuesta y, por ello, resulta gravosa, plantea dolores, desengaños, tareas indisolubles. Olvidamos siempre que hemos nacido esclavos de un contexto y de unos condicionamientos no elegidos que solo percibimos en su integridad cuando sufrimos injusticias. Hay quienes pasan indolentes días, semanas, años, vidas enteras en un cobijo, retenidas por la opresión ejercida por las autoridades, la costumbre, la opinión o por una cobardía moral que las tiene presas en su nido de piedra, contemplando los muros que encierran la fuente de su vida, desmoralizadas, trasnochadas por la certeza del dolor y de su gratuidad, con la tristitia y la pena de una persona prisionera en la oscura cárcel de lo doméstico, en espacios de amaestramiento y doma, en espacios de aislamiento que revelan nuestra desnudez, miseria e indefensión.

			La función pues de este ensayo dirigido a toda persona, libre o presa, es hacernos caer en la cuenta de que, dentro de esos espacios clausurados que habitamos y en que nos encerramos para cumplir nuestra particular condena2, hay siempre salidas, llaves que cierran y otras que abren mundos, y que nos recuerdan, como escribía Pavese, que «la única alegría del mundo es comenzar. Es bello vivir porque vivir es comenzar, siempre, a cada instante. Cuando falta este sentimiento —prisión, enfermedad, costumbre, estupidez—, querríamos morirnos»3.

			Las diferentes inquietudes intelectuales desbrozadas en el libro que el lector tiene entre sus manos son fruto de un proyecto que se planteó inicialmente como propósito investigar las claves de la actualidad del pensamiento filosófico-jurídico de Concepción Arenal para la sociedad actual y sus presentes desafíos (en género, educación, derechos y libertades), partiendo de una amplia base de resultados publicados y coordinados desde anteriores proyectos de investigación, de innovación docente y proyectos de cooperación al desarrollo4, algo que nos llevó a querer realizar distintas incursiones prácticas en centros penitenciarios de España y a realizar talleres formativos con personas reclusas para informarnos de las condiciones físicas, morales e intelectuales en que viven las personas presas, para ayudarnos a penetrar más profundamente en la génesis del delito y en la transformación de los factores, tanto psíquicos (intelectuales, afectivos y morales) como jurídicos y sociológicos que producen la delincuencia, a fin de realizar observaciones y propuestas de mejora basándonos en la obra de Concepción Arenal, como un referente crucial para iniciar una eficaz reforma penitenciaria en España.

			A nuestro entender, y esta es la aportación más importante de esta investigación, entre esos esfuerzos está el esclarecimiento crítico de lo que pretendemos y entendemos por reinserción social, por la responsabilidad de los poderes públicos ante la comisión del delito y ante la consideración de la delincuente y la mujer presa. Dicho esclarecimiento implicaba poner en diálogo de forma crítica diferentes áreas de trabajo como son los estudios feministas, la reflexión filosófica, y la mirada psicológica, sociológica, jurídica, política y educativa. Nuestra propuesta pretende ser, por tanto, un diálogo interdisciplinar vertebrado por una perspectiva de género, que ponga sobre la mesa las diferentes causas que puedan explicar por qué la desigualdad persiste de forma tan enconada en ámbitos de exclusión social como son los centros penitenciarios, pese a los esfuerzos institucionales y personales que se han puesto para su mejora.

			Asimismo, el estudio que hemos realizado para la confección de este libro sobre la obra penitenciaria y educativa de Concepción Arenal nos ha servido de acicate para ir más allá del análisis de su doctrina y penetrar en un análisis social y jurídico actual de la situación de la mujer en las cárceles españolas.

			La propia Concepción Arenal se plantea la necesidad de repensar el concepto de justicia a la luz de su experiencia en prisión en calidad de Visitadora de Prisiones, analizando la situación de la mujer en los centros penitenciarios en varios niveles, tanto dentro como fuera de la prisión. El estudio fiel de su obra nos movió a estudiar de la mano de nuestra autora la realidad de los centros penitenciarios contemporáneos. A tal fin, hemos analizado la situación de los hombres y mujeres dentro de las cárceles y, siguiendo la teoría correccionalista y educadora legada por el krausismo, hemos pasado revista a las aportaciones personales que hace Concepción Arenal para la mejora del sistema carcelario de la España decimonónica, donde se aborda un estudio de la criminalización de las mujeres dentro de las cárceles y se proponen cuestiones innovadoras y acciones de mejora.

			A estos proyectos de reforma educativa y penitenciaria y a sus más logrados frutos se dedica este ensayo, donde se recoge el grano de almendra de las reflexiones filosófico-jurídicas de Concepción Arenal sobre la misión social del derecho y la importancia de la educación de la mujer, en un marco de actuación ética que sirvió para iniciar una eficaz reforma penitenciaria en la España decimonónica cuyos avances y propuestas de mejora han llegado hasta nuestros días.

			Este libro abunda pues en algunos de sus proyectos de reforma en el ámbito penitenciario, señeramente, en su incidencia para la formación y profesionalización de la mujer, pues ella inició, casi como si fuera un movimiento educativo subterráneo, la puesta en práctica del derecho de instrucción, abogando por instruir a las reclusas en aquellos oficios que les abrieran nuevas posibilidades que no les ofrecía la esfera doméstica. Sabía que, mientras que económica, social y legalmente la mujer fuera inferior al hombre, habría siempre un número considerable en que la falta de recursos y de consideración se convertiría también en una falta de dignidad5.

			En particular, la obra de Concepción Arenal se destinó principalmente a trazar una distinción entre la prisión como debe ser, y la prisión tal y como es; pues describir cómo eran los centros penitenciarios de España era cosa bien diferente —y aún opuesta— a la de exponer cómo debían ser. Así lo expresaba Arenal, al señalar que el estado de las prisiones de una sociedad denota el nivel de moralidad —o en su caso, de involución e inmoralidad— del pueblo que la sostiene. Por esta razón, nos ha parecido conveniente recoger también algunas de las acerbas críticas que dirigió al statu quo de su época que, con su incuria e iniquidad, consentía y condenaba al desamparo a la mayoría de la población: a los pobres, desvalidos, huérfanos, a los más débiles, a los condenados por la justicia y los marginados por la sociedad, entre los que incluía a la mujer.

			Ciertamente, Concepción Arenal hizo bien al denunciar la situación de vulnerabilidad de las mujeres que se hallaban entre rejas. Aún hoy en día, sigue siendo un colectivo minoritario, poco visibilizado y escasamente abordado desde la educación o las medidas sociales y políticas, lo que hace que su situación sea mucho más dificultosa, con un impacto en sus vidas y en sus familias más costoso, al hallarse en un marco de mayor riesgo y conflicto «en una estructura penitenciaria masculinizada que, con frecuencia, olvida sus especificidades de género y enfatiza más el estigma social y moral»6.

			Por esta razón, pensamos que el actual es un momento propicio para recuperar los escritos arenalianos sobre el correccionalismo educativo, sobre la necesidad de la educación del derecho y de la filosofía en contextos carcelarios como clave de emancipación de la mujer que se halla encarcelada, pues existe una flagrante falta de competencias y conocimientos entre los profesionales de la seguridad, entre los funcionarios de prisiones, sobre todo, entre las propias reclusas, en materia de igualdad de género, algo que afecta también a los ámbitos educativos, de justicia y trabajo social.

			Partimos de la idea de que aclarar el significado de los conceptos de tutela, igualdad, libertad racional y correccionalismo es una de las claves para poder entender mejor por qué se siguen produciendo desajustes en la igualdad dentro de los centros penitenciarios, a formarnos un juicio del estado de la cuestión que nos ayude a plantear cómo podemos proponer un nuevo marco que fortalezca la consecución de una igualdad plena entre mujeres y hombres que se hallan encarcelados.

			A partir de este diagnóstico de la situación, iniciamos una serie de acciones educativas en centros penitenciarios para crear narrativas que ayuden a las mujeres reclusas, no solo a salir de la prisión, sino también de la opresión de género que las mujeres sienten, antes y durante su confinamiento en prisión, y que les acompaña incluso después de cumplir su condena. El objetivo es pues tratar de conformar un nuevo debate sobre cómo armonizar igualdad y libertad, entendida esta como emancipación y autonomía, y no como simple liberación de medios coactivos exteriores.

			A tal efecto emprendimos una acción educativa en prisiones con el Proyecto de Cooperación al Desarrollo «Filosofía en Prisión» que desarrollamos varios profesores junto a estudiantes universitarios que han sabido concienciarse y sensibilizarse sobre la situación de las personas en centros penitenciarios de España, con un doble objetivo: por un lado, contribuir al bienestar de las personas reclusas llevando la práctica de la Filosofía aplicada a los centros penitenciarios y, por otro lado, detectar posibles prácticas violentas o discriminatorias, comprender cómo impacta el fenómeno presidiario en la vida de los hombres y mujeres reclusas y examinar qué situaciones de abuso o discriminación se pueden vivir dentro de los centros penitenciarios para tratar de intervenir o prevenirlas.

			Se trata pues de un proyecto que complementa nuestra investigación académica sobre Concepción Arenal donde se aborda, de manera a la vez sintética y personal, un gran tema, un problema controvertido, y se da un gran protagonismo a lo que hoy llamamos la sociedad civil, a los estudiantes universitarios y a sectores en riesgo de exclusión; una acción que se pretende hacer con el sentido social que Arenal quiso imprimir a sus obras jurídicas, esto es, con un sentido de movilización crítica y solidaria de la ciudadanía para buscar movilizar conciencias, para activar a la sociedad civil y sensibilizarla hacia los más desfavorecidos, algo que está en los cimientos de un Estado propiamente social y democrático de Derecho.

			Desde un punto de vista fenomenológico, la experiencia de la prisión que hemos tenido en el trato con internos —gracias a los centros penitenciarios de Madrid y Toledo que han abierto sus puertas a nuestro equipo de docentes y estudiantes universitarios para la preparación de esta investigación y el ejercicio de llevar la educación superior a la prisión— no nos ha dejado indiferentes. El diálogo con los presos nos ha enriquecido significativamente, en gran medida, ha puesto a prueba nuestros límites como docentes, como personas, y, desde luego, la experiencia en prisión ha traído consigo algunas consecuencias.

			Una de esas consecuencias es que, en cierto modo, la experiencia de la prisión, de pisar por primera vez un penal, produce imperativos produce, por lo pronto, el imperativo de repensar el concepto de justicia y de responsabilidad en el ámbito penal y penitenciario Que de una forma de experiencia se deriven nada menos que nuevos modos de repensar nuestra identidad y nuestra relación con el mundo y con los otros, ha sido algo muy estimulante para la confección de esta investigación, acostumbrados como estamos a trabajar con dilemas morales y jurídicos, no ya solo en ámbitos y espacios de formación y educación donde todo está muy pautado ni en congresos o conferencias circunscritas al ámbito académico, en esa burbuja privilegiada para el diálogo con colegas juristas y filósofos, sino que —al igual que obra y biografía de Arenal son inescindibles, pues su doctrina fue siempre coherente, comprometida y estuvo siempre caracterizada por una inmensa y poderosa vocación social y sensibilidad humanitaria—, la escritura de estas páginas ha estado acompañada de momentos formativos de especial intensidad en centros penitenciarios, en que se ha sabido salir de esos estrechos círculos académicos para bajar al barro y hacer una particular inmersión filosófica con los internos en prisión. Trabajar con los presos ha resultado ser un reto muy estimulante que a buen seguro ha cambiado nuestra manera de entender la justicia, la pena y la función social del Estado. Esta es una de las fortalezas y quizá uno de los aspectos más novedosos que podrían señalarse como aportación de este libro, pues la experiencia de la condena y de la prisión nos ha enseñado el carácter revelador del dolor y del delito.

			Así pues, una de las novedades que se ofrece en las páginas de este libro es que la semblanza moral de Concepción Arenal que se compone a través de los diferentes conceptos que articulan su obra, no constituyen únicamente un estudio donde solo se hable de Arenal, sino que esta investigación —en la línea con lo que la propia Arenal hubiera acometido como tarea— comparte además una amplia vocación social y se acerca con respetuoso interés y no sin cierto desasosiego a una realidad carcelaria hasta entonces desconocida —como es la situación de las mujeres en los centros penitenciarios de España, lo cual implica atreverse a estudiar el cúmulo de problemas a los que deben hacer frente y a mirar lo que hay detrás de las conductas delictivas cometidas por las mujeres (violencia, abusos sexuales, abandono, desempleo, drogas, estigmatización, criminalización de las mujeres, falta de oportunidades…)—, con una metodología práctica de talleres implementada quizá por primera vez en nuestro país, lo cual dota a nuestra investigación de un carácter innovador y aplicado que permite extraer datos relevantes sobre el estado de los centros penitenciarios españoles en el siglo XXI, para hacer un análisis comparativo con la situación de las mujeres en los centros penitenciarios de los siglos XIX y XX, a fin de ofrecérselos a un lector contemporáneo aportando una mirada reflexiva sobre los problemas acuciantes de su tiempo que, en cierta medida, lo siguen siendo del nuestro. Una experiencia práctica y aplicada de nuestra investigación que también nos ha servido para incidir en el hecho de que el interés de sus escritos no ha decaído, pues muchos de los problemas que ella estudió todavía no han sido resueltos.

			Pensamos que este trabajo de reflexión práctica —no desplaza— pero sí permite encarnar en figuras penitenciaras contemporáneas algunos de los problemas listados por Concepción Arenal que nos ofrecen la posibilidad de revisitar y traer a nuestro presente algunos de sus más profundos pensamientos en materia penal y penitenciaria, así como reactualizar en gran medida el pensamiento de la pensadora homenajeada en esta obra.

			Se plantea aquí una etopeya de la personalidad de Concepción Arenal que en sus disertaciones logró plantear algunas de las preocupaciones más acuciantes de los problemas que comparten muchas mujeres hoy en día. En este marco de actuación ética hay una proyección hacia cuestiones relacionadas con ámbitos principales como el trabajo, la maternidad, el acceso a la educación y la atención sanitaria donde las mujeres, libres o presas, se siguen encontrando en mayor o menor medida discriminadas, algo que muestra claramente la vigencia social y política de su pensamiento y que hace que las mujeres del siglo XXI Sigamos encontrando en el núcleo de su doctrina jurídico-social y en una voz autorizada, seria y serena como la de Concepción Arenal, un refugio, un exutorio y una verdadera propedéutica y terapéutica social.

			Creo que es bien interesante esta transferencia que se da desde la homenajeada a la lectora contemporánea, porque en esta se cumple aquella sabia y hermosa observación que hacía Miguel de Unamuno, y que cada vez se me hace más atinada, de que el verdadero autorretrato lo traza uno en los retratos de personas a las que admira y con las que busca identificarse. Me parece que esta obra es un buen ejemplo de ello, pues Concepción Arenal fue siempre un espejo en que inspirarse y una maestra de indudable influencia en la historia de nuestro pensamiento jurídico y moral español, aunque se haya tardado demasiado tiempo en reconocer su valía y en querer entender el alcance de sus obras.

			Con este objetivo, hemos querido recuperar para el lector contemporáneo este arraigo filosófico y moral del pensamiento de la escritora, facilitando una obra de fácil consulta hasta el punto de que su experiencia vital sea un libro abierto para todos y permita acercar su pensamiento a la sociedad en general, con el propósito de desvelar qué potencial práctico del pensamiento jurídico y moral de Concepción Arenal, aún no agotado históricamente, puede encontrar su realización en el Derecho y educación actuales.

			
				
					1 José Ortega y Gasset, Obras completas (1941-1946). Brindis y prólogos, tomo VI, Madrid, Revista de Occidente, 1932, p. 153 y pp. 347-348.

				

				
					2 Cada cual, con sus prisiones privadas, con su singular infierno personal, pues «siempre se perece por el yo que se asume; llevar un nombre es reivindicar un modo exacto de hundimiento». Emil Cioran, La tentación de existir, Madrid, Taurus, 1973, p. 9.

				

				
					3 Cesar Pavese, El oficio de vivir. 1935-1950, Barcelona, Planeta [Il mestiere di vivire, Torino, Giuglio Einaudi Editore, 1.ª ed., 1952], 2022, p. 343.

				

				
					4 Fundamentalmente el Proyecto de Cooperación al Desarrollo «Filosofía en Prisión» de la Universidad Rey Juan Carlos en el marco de los talleres de filosofía práctica en prisión, coordinados por la autora durante (2021-2023). Fruto de esta investigación es el estudio sobre Concepción Arenal y la situación de las mujeres en las cárceles españolas galardonado con el Premio Ernestina de Champourcin (2021) convocado por el Grupo de Investigación GIHRE, a quienes agradecemos el reconocimiento y la valoración positiva de ese ensayo, así como los apoyos y la infusión de energía necesarias para acometer esta obra con éxito.

				

				
					5 Concepción Arenal, El pauperismo, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 1999 [1.ª ed., Madrid, Librería de Victoriano Suárez, 1897], p. 140.

				

				
					6 Fanny T. Añaños, Las mujeres en las prisiones: La educación social en contextos de riesgo y conflicto, Fanny T. Añaños (coord.), Gedisa, Barcelona, 2010, p. 9.
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HUELLAS DEL FEMINISMO Y DEL KRAUSISMO EN LA OBRA ARENALIANA

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			
BIOGRAFÍA DE UNA MUJER A CONTRACORRIENTE

			
I. EL AFÁN DE SABER QUÉ LLEVÓ A UNA MUJER A DISFRAZARSE DE HOMBRE PARA PODER ESTUDIAR EN LA UNIVERSIDAD

			Determinar hasta agotar en una presentación sistemática las ideas básicas de una voz con muchas aguas como la de Concepción Arenal sería un empeño vano pues fue la primera en tantos frentes que resulta prácticamente imposible enumerarlos; no en vano, trataremos de determinar, dentro de la prolífica obra arenaliana, cómo fundió en su pensamiento lo mejor de la herencia de la doctrina educativa krausista y su vertiente en defensa de los derechos de las mujeres y de los segmentos de la sociedad más vulnerables con las modernas teorías del Derecho Penal.

			Dada la amplitud de su producción, nos vamos a guiar por el trazo común de su humanismo y solidaridad que se inmortalizan en los veintitrés volúmenes que componen sus obras completas. Ciertamente, las teorías correccionalistas y educativas constituyen un nudo temático imprescindible en la obra de Concepción Arenal y a ellas dedicaremos el grueso del volumen pues, como supo ver con acuidad y justeza Adolfo Posada, sus «hermosos trabajos sobre diversas ramas sociales, especialmente sobre Derecho Penal y régimen penitenciario» representan lo más granado del pensamiento correccionalista español1.

			A todo ello nos referiremos a continuación, para lo cual empezaremos examinando algunos de sus proyectos de reforma educativos y de Derecho Penal, donde más se deja sentir la huella del feminismo y del krausismo.

			Antes de entrar a comentar los aspectos que consideramos más destacados de la monumental bibliografía de Concepción Arenal y, siendo del todo irrealizable la vana pretensión de exhaustividad, nos gustaría pasar revista a algunas cuestiones biográficas que dan cuenta de la integridad y de la fortaleza psíquica e intelectual de nuestra autora, de los innumerables obstáculos, impedimentos y persecuciones de todo tipo a las que tuvo que hacer frente, en una época en que la desigualdad de acceso a la educación y las dificultades que se ponía a la mujer para su participación en condiciones de igualdad en la vida política, civil, económica, social y cultural era moneda común.

			Al ir a consultar los momentos estelares de su vida, una se encuentra con tres cuestiones bastante singulares, que muestran de un modo muy claro el contexto histórico en que estaba inmersa (1820-1893).

			En primer lugar, Concepción Arenal se puede definir como una autodidacta incansable, pues hizo todo cuanto fue necesario para ganar así su admirable autonomía intelectual; un deseo de libertad reflexiva y de emancipación de la tutela del poder conservador e intransigente que le acompañó toda su vida, pues aunque tuvo que ceder a este tipo de chantajes o barbarismos de la España de la época —porque no sería de recibo llamar costumbres a negar el acceso de las mujeres a los recintos universitarios— lo interesante es que, aunque tuviera que ceder a tales cosas y, a pesar del hecho de que viviera hace poco más de un siglo, ello no la eximió de ser consciente de las injusticias de género; al revés, en un mundo en que si una persona decía las verdades, molestaba, ella no se calló. Nunca faltó a su deber y quizá por eso mismo fue una completa incomprendida en su tiempo. No se la entendió, ni se la quiso entender: de una parte, se desoyeron sus propuestas para combatir la injusticia y el pauperismo; de otra parte, no se quiso escuchar las críticas mordaces que dirigió al statu quo de su época que, con su incuria e iniquidad, consentía y condenaba al desamparo a la mayoría de la población.

			La mejor muestra de su catadura moral la encontramos en su obra, por ejemplo, cuando hacía manifiesta su indignación al exclamar: «¡Sería fuerte cosa que los señoritos respetaran a las mujeres que van a los toros y faltaran a las que entran en las aulas!»2. Esto lo dice una Concepción Arenal, después de sufrir en su propia piel tales oprobios por querer ir a la Universidad, probablemente con la profunda esperanza de que, con el tiempo, los hombres se irían civilizando lo bastante como para guardar orden y compostura en las clases a que asistan mujeres, como la tenían en esos escasos lugares sociales autorizados donde convivían personas de los dos sexos.

			Arenal estaba llena de un insobornable afán de saber que le llevó incluso a vestirse como un hombre para poder estudiar en la Universidad Central, por el veto que tenía la mujer para acceder a la enseñanza superior. Esta anécdota es muy conocida, pero me gustaría que nos la imagináramos por un momento con levita, capa y sombrero de tubo; lo extraña que debió sentirse intentando parecer masculina, con su pelo cortado a lo garçon, disfrazada de lo que no es, todo para poder moverse libremente por el mundo, ocultando casi toda su fisonomía para evitar así que no fuera asociada su feminidad con el propalado mito del sexo débil, un tópico tantas veces asumido y aceptado acríticamente.

			Ya el propio Krause, de cuya obra bebe en buena parte Arenal, se oponía radicalmente a la consideración de la mujer como segundo sexo o sexo débil, como un género eminentemente pasivo y, en definitiva, subordinado al del hombre3. Una consideración que —como apuntó Arenal— no es sino el reflejo de la opinión que la sociedad española tiene del sexo femenino sobre su capacidad racional, sobre su personalidad, etc.; un ideario que fue, sin embargo, comúnmente aceptado por la mayoría de los pensadores de su tiempo y que se ha seguido manteniendo en España, de forma más o menos velada, hasta nuestros días.

			Una pequeña muestra de este fenómeno la hallamos en que, cuando empezamos a confeccionar este ensayo, todavía podía leerse en el Diccionario de la RAE de 2017 la acepción de sexo débil para referirse al «conjunto de las mujeres»4. Un año después, consultamos la misma fuente para comprobar si ya se había eliminado esta definición, ante la demanda social de un necesario cambio, pero todavía puede leerse tal cual; al menos, en la edición actual han matizado que el uso de la expresión sexo débil tiene una connotación y una intención claramente «despectiva y discriminatoria», y que la referencia al sexo fuerte tiene una connotación cuando menos irónica.

			En todo caso, esta enmienda llega muy tarde; no se entiende muy bien qué tipo de erudición buscaban los diccionarios al reconocer este tipo de acepciones, pero si queremos que nuestras hijas e hijos crezcan creyendo que existe algo así como un sexo débil, que lo femenino no es tan importante, que debe ir detrás, y que eso débil está además claramente representado por una realidad irreductible y tan difícilmente clasificable como el conjunto de las mujeres, nos parece que todo lo que demandaba Arenal seguirá siendo papel mojado.

			Ojalá se hubiera tenido más en cuenta antes los efectos de esta forma de violencia simbólica, más sutil, invisible, casi implícita que ejerce el lenguaje como instrumento para dominar y subyugar a las mujeres; todavía en pleno siglo XXI, en el año 2017, resonaban algunas voces en el Parlamento Europeo como la de aquel eurodiputado polaco que trató de justificar la brecha salarial porque «las mujeres son más pequeñas, más débiles y menos inteligentes»5, un comentario que muestra fehacientemente que aún sigue enraizada esa imagen de la mujer en la cultura tradicional de nuestra época.

			Quizá sería más atinado emplear una acepción más completa como la que nos ofrece Concepción Arenal para advertir de los efectos perversos del lenguaje: «Víctima de grandes injusticias y errores, la mujer sufre los efectos de las causas que, calificándola de débil, la debilitan inhabilitándola para la plenitud de su vida física, moral e intelectual»6.

			Esta calificación de sexo débil aplicada indiscriminadamente, sin matices ni paliativos, sirve para explicar el hecho de que hayan pasado a ser ya siglos de invisibilización y de condescendencia hacia las mujeres y las niñas, pues según añadía Concepción Arenal en su artículo sobre el «Estado actual de la mujer en España» un par de años más tarde: «si el elemento moral es el más importante en toda sociedad, crece aún su importancia cuando de la mujer se trata, por ser la moralidad de esta causa preponderante y medida segura de la del pueblo de que forma parte. [...] porque, según la mujer trabaje, crea, sepa y sea considerada por la opinión y tratada por la ley, así serán sus sentimientos, sus procederes, sus costumbres»7.

			
II. UNA AUTORIDAD EUROPEA EN MATERIA PENITENCIARIA CUYO SÓLIDO PENSAMIENTO FUE IGNORADO CASI POR COMPLETO EN SU TIERRA

			En segundo lugar, destacaría la seriedad de su discurso que hizo de ella una figura nacional e internacional. Tal y como expresa Azcárate, «la fama de doña Concepción, apenas difundida por España, había traspasado la frontera; los elogios y alabanzas que algunos de sus trabajos merecieron a sabios como Röder y Wines, que la proclaman autoridad europea»8. En efecto, fue considerada una autoridad europea en materia penitenciaria y, muestra de ello, fue su nombramiento por la Asociación Howard para la reforma de las prisiones. Aunque aquí también se produjo otro penoso incidente, y es que cuando le dirigieron el nombramiento, se refirieron a ella como Sir Concepción Arenal, una equivocación muy expresiva, porque probablemente nadie esperaba hallar una dama detrás de esos textos y seguro que tampoco pensaban que fuera adecuado que una Ms. y no un Mister ocupara esa posición de autoridad.

			A pesar de todo, su obra le hizo gozar de una alta estima exterior, muy superior a la que obtuvo en su propia patria, donde sus enérgicos esfuerzos se estrellaban constantemente contra la censura, la indiferencia de la opinión pública y contra la arbitrariedad de los gobiernos conservadores.

			No sería la primera vez que tenemos en España una figura de extraordinario relieve que nosotros mismos no conocemos, a pesar de tenerla en casa. Afortunadamente, hoy nadie duda que de Concepción Arenal es «el primer ejemplo casi simbólico entre las precursoras de la mujer actual» como describe magistralmente Elvira Ontañón9, sin embargo, se ha tardado demasiado tiempo en reconocer su valía y en querer entender el alcance de sus obras de caridad a los pobres y a los necesitados.

			Cierto es que algunos intelectuales sí reconocieron la originalidad y la poderosa sensibilidad humanitaria de Concepción Arenal. Sobre ella escribieron prestigiosos investigadores, educadores y juristas de su tiempo como Manuel Cossío, quien se declaró «un entusiasta enamorado de la obra grandiosa de doña Concepción Arenal»10; o Gumersindo de Azcárate quien al referirse a su obra dijo que «no solo no está tasada en todo lo que vale, sino que ni es conocida siquiera como merece»11.

			Pedro Dorado Montero, muy cercano al pensamiento arenaliano, escribió una biografía sobre nuestra autora, donde apuntaba el carácter extraordinario e inaudito de la inteligencia de la señora Arenal, añadiendo a renglón seguido, que «estas mujeres son pocas todavía en el mundo, y en España tan rara avis, que pueden muy bien contarse por los dedos»12.

			Ante la quizá exacerbada sorpresa de algunos coetáneos varones al reconocer la inteligencia preclara de las mujeres a lo largo de la historia, no dejó de pronunciarse Concepción Arenal en este sentido: «a estos rayos de luz se les llamó una rara excepción, sin dudar ni un momento que pueda haber error ni daño en pensarlo así. Es de notar, que en todos sus juicios acerca de las mujeres, los hombres se creen infalibles: su opinión es una especie de dogma, sus ideas artículos de fe»13. Un guiño a sus coetáneos varones que —por el mero hecho de ser hombres— creaban y componían discursos absurdos acerca de los méritos o deméritos de sus colegas autoras pronunciándose acerca de su valía o su carácter excepcional, hombres a veces con menos conocimientos en esa materia que buscan justificarse en la soberbia para ofrecer explicaciones innecesarias en tono condescendiente sobre un tema del que, además, como en el caso de Arenal, ella era una de las mayores especialistas.
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