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Introducción

			Transmitir la importancia que tuvieron los juegos y los gladiadores para los ciudadanos antiguos no es tarea fácil, porque podemos pensar a simple vista que se trataba de una competición atlética o un espectáculo más, como el teatro o las carreras de carros, a los que tan habituados estaban desde los primeros tiempos. Sin embargo, si profundizamos en las raíces de su origen, en el prolongado y continuo desarrollo que llevaron y en la complejidad de su estructura final, nos damos cuenta de que existe una cierta diferenciación y que pueden ser valorados en una categoría superior. 

			Para el pueblo representaba el momento de ocio más esperado, el entusiasmo por contemplar la destreza y el ímpetu de los hombres en la lucha por su vida y también la intriga por si quizás descubrían alguna novedad con respecto a las funciones ofrecidas con anterioridad. Para hacernos una idea, basta leer el siguiente texto de san Agustín sobre un muchacho que acude a los juegos empujado por los amigos y compañeros de estudios, pues era reacio a contemplar un espectáculo de ese tipo, y además tenía la firme convicción de que no le gustaría:

			Sin abandonar, claro está, el camino terrenal augurado a él por sus padres, se me adelantó en ir a Roma para aprender Derecho, y allí fue arrebatado increíblemente por la increíble sima del espectáculo de gladiadores. Y es que, aunque evitaba y detestaba tal fenómeno, unos amigos suyos y condiscípulos, al surgirles la ocasión de entrar cuando volvían del almuerzo –y eso que él se oponía con fuerza y se resistía– lo condujeron con amigable violencia al anfiteatro en los días de los juegos crueles y funestos mientras les decía: «Aunque arrastráis mi cuerpo hacia ese lugar y lo ponéis allí, ¿seréis acaso capaces de concentrar mi espíritu y mis ojos en esos espectáculos? De acuerdo, estaré allí presente ausente, y así os venceré tanto a vosotros como a la situación». Tras oír estas palabras, no dejaron aquéllos de llevárselo consigo deseando comprobar si se daba el caso de que era capaz de lograrlo o no. Cuando llegaron allí y se colocaron en los asientos que pudieron, todo se enfervorizaba en monstruosísimos placeres. Aquél, cerrados los batientes de los ojos, impidió a su espíritu que saliese hacia males tan grandes. ¡Y ojalá hubiese taponado también sus oídos! Porque en un lance de la lucha, tras recibir el fuerte aldabonazo del enorme griterío del público entero, vencido por la curiosidad y como preparado a despreciar también la visión y a salir vencedor, abrió los ojos y fue más grave la herida que sacudió su alma que la que sacudió el cuerpo de aquel otro a quien quiso mirar. Y se desplomó de una forma más lamentable que aquel otro con cuya caída se había formado el griterío: éste entró por sus oídos y abrió la puerta de sus ojos para que hubiese lugar por donde herir y abatir el ánimo hasta entonces más audaz que fuerte, y tanto más débil en cuanto que había presumido de sí quien debió hacerlo de ti. El caso es que, cuando vio aquella sangre, se empapó a la vez de la monstruosidad, y no apartó su rostro, sino que fijó su mirada. Y se bebía las furias, ¡y no lo sabía! Y se deleitaba en el crimen del combate, ¡y con cruento placer se emborrachaba! Y ya no era aquel que había venido, sino uno más de la multitud a la que había venido, y un auténtico compinche de aquellos por los que se había dejado llevar1.

			¿Qué tenía el espectáculo gladiatorio para seducir de esa manera incluso al más reticente? Hombres, mujeres, jóvenes, ancianos, esclavos, senadores..., todo el abanico social quedaba representado en las gradas del anfiteatro y se unía, olvidando las diferencias de clase, en un mismo sentimiento de pasión manifestado a través de gestos, gritos, suspiros y silencios.

			Para el poder representaba algo distinto. Los emperadores y magistrados que los organizaban podían compartir en mayor o menor grado el gusto por los combates, pero todos eran plenamente conscientes del tremendo poder de influencia que tenían sobre los súbditos. Por eso hicieron uso de ellos a su voluntad y según sus intereses políticos. Sirva como ejemplo de su importancia el hecho de que aparezcan mencionados al mismo nivel que las victorias o la legislación en las Res gestae del emperador Augusto, la obra inmortalizada en piedra que recoge los hechos más destacables de su reinado.

			Tanto la posición de unos como la de otros propició que los juegos fueran apropiándose cada vez de mayor espacio en las festividades y en el calendario. De forma que, si en el siglo I a. C. la media anual todavía giraba en torno a diez días de luchas, en los siglos III y IV éstas llegaron a ocupar uno de cada diez. Igualmente aumentarán los motivos para poder celebrarlas, desde las festividades en honor de determinados dioses hasta el simple impulso de un organizador privado, pasando por todo tipo de conmemoraciones ligadas a la figura imperial. Todo ello nos puede ayudar a ir conformando la auténtica visión sobre los juegos y los gladiadores que completaremos a lo largo del libro.

			Algo que no deja de sorprendernos, pues contrasta enormemente con esa presencia masiva que tenía la gladiatura en el mundo romano, es que con la cantidad de obras que se han conservado de los autores clásicos no contamos con ninguna dedicada a ella. Es posible que alguna se perdiera, pero si así fue, tampoco fue mencionada en otros escritos. Debemos recurrir, por tanto, a referencias secundarias en el resto de la literatura latina y griega, a los restos materiales proporcionados por la arqueología y a las figuraciones presentes en el arte. El ámbito que más datos nos ha aportado es el de la epigrafía. Los epígrafes funerarios hallados en tumbas de gladiadores han servido para conocer características personales de incalculable valor. Gracias a estos documentos se han podido estimar edades, procedencias, condiciones familiares, tipologías de armamento, concepciones religiosas e incluso cantidades en relación a diferentes aspectos. Y en segundo lugar, también son realmente interesantes los mosaicos y frescos que adornaban algunas casas y villas con todo tipo de detalles. En ellos podemos ver a gladiadores y bestiarios en plena acción retratados con su vestimenta y armas correspondientes, así como en ocasiones también a otros personajes, como los árbitros, los músicos o los que proveían de fieras. Con todo, siguen siendo escasos los restos disponibles para conocer este mundo en su totalidad.

			La información extraída se ha agrupado en tres grandes apartados, que tratan de los gladiadores, los espectáculos y su relación con el mundo romano. En el primero, nos centraremos en los hombres que constituyen la esencia de todo este complejo, en su procedencia, la vida que llevaban en la escuela de gladiadores, así como las diferentes categorías entre las que podían escoger, y el caso de las mujeres gladiadoras. Nos servirá para comprender mejor las inquietudes y motivaciones que les llevaban a este oficio y las condiciones en las que vivían el resto de su nueva vida. Como manejaremos diferentes cifras a lo largo del libro, puede resultar útil para el lector esta breve escala de salarios: un trabajador agrícola podía ganar, según la época, entre 720 y 2.200 sestercios anuales, y un legionario entre 900 y 2.000.

			En la segunda parte veremos qué tipos de juegos había, quién estaba detrás de toda su organización, qué espacios se utilizaron para su celebración a lo largo de la historia romana y cómo se trasladó esa estructura a las provincias y poblaciones menores del Imperio. Comprobaremos que los juegos movían mucho más capital económico y humano del que pudiéramos pensar si nos limitásemos a la ciudad de Roma; no es casualidad que los edificios que los albergaban sean los más lujosos de la arquitectura civil y religiosa.

			Finalmente, el último bloque se dedicará a todos aquellos elementos que permiten ver de qué manera se insertaban los gladiadores en la sociedad romana. Es decir, en qué medida participaban de prácticas o ideales comunes con el resto de los ciudadanos y cómo éstos aprovechaban también las circunstancias que ofrecían estos espectáculos para crear nuevos lazos de interacción. Esta última parte es fundamental al tratar sobre un tema concreto de la Antigüedad, porque nunca se puede hacer de forma aislada y excluyente. Todos los elementos de un momento histórico ejercen y reciben influencias, y esto es lo que contribuye a su formación y les ayuda a definirse. No podemos hablar de los combates sin tener en cuenta a los grupos de aficionados que los seguían, ni olvidar el papel de los gladiadores en el campo de la magia y la religión porque dejaríamos incompleta una parte importante de su esencia y, por supuesto, no podemos obviar las opiniones de aquellos que no disfrutaban con el espectáculo y pretendían que desapareciera, pues sus críticas también constituyen una importante fuente de información.

			Aun así, somos totalmente conscientes de que permanecen abiertos numerosos debates entre los estudiosos, que hemos reflejado a lo largo de los capítulos, y que la aparición de nuevos datos puede cambiar la perspectiva sobre cualquier punto. Pero eso es lo apasionante de leer historia: descubrir con el paso del tiempo los cambios en el conocimiento y la mentalidad que se producen entre la gente.

			
				
					1. Agustín, Confesiones 6, 8, 13 (trad. A. Encuentra, Gredos, Madrid, 2010).

				

			

		

	
		
			
I. Los gladiadores

			Los hombres que decidían dedicarse al oficio de la lucha, por diferentes motivos, pasaban a formar parte de un nuevo mundo en el que los valores y las directrices que regían su vida hasta ese momento cambiaban por completo. Una nueva situación, trabajo, entorno, objetivo...; desde su alistamiento hasta la aparición en el anfiteatro había todo un proceso de aprendizaje y adaptación que no todos podían soportar. De hecho, lo que hacía que uno fuera un buen gladiador eran las cualidades físicas y el entrenamiento, pero sobre todo la voluntad de sobrevivir. 

			
La cantera de los combatientes

			La procedencia de los gladiadores era tan variada como los tipos que conformaban su categoría y, a pesar de que existen todavía muchas dudas y de que no pueden establecerse estadísticas cerradas, puesto que para ello necesitaríamos conocer los datos completos de población del Imperio y averiguar las circunstancias de todos aquellos que se dedicaron a este oficio –lo que resulta imposible tanto ahora como en el futuro–, todo parece apuntar a que, en líneas generales, un tercio serían hombres libres, mientras que los dos tercios restantes serían esclavos, prisioneros de guerra y condenados. Estos datos han podido establecerse gracias a las inscripciones funerarias conservadas, así como a los programas de espectáculos encontrados; aun así, sin duda, resultan insuficientes, ya que no todos los gladiadores encargarían epitafios ni lógicamente podremos hallar la totalidad de anuncios o contratos relacionados con estas actividades, pero al menos pueden proporcionarnos información con la que conjeturar estadísticas y establecer pautas.

			El tercio de origen libre, un número nada desdeñable, eran hombres jóvenes que o bien acababan en esta situación por motivaciones negativas (como estar desesperados de la vida por encontrarse socialmente en sus niveles más bajos, a menudo sin recursos, prefiriendo verse sometidos a las vejaciones que pudiera acarrear una decisión como ésta a continuar en una existencia de miseria y penurias), o bien podían terminar de esta manera por intereses positivos, o sea, por gusto hacia el riesgo extremo o por la ambición de obtener dinero y gloria. La gran mayoría eran de los primeros, procedentes de los estratos más humildes, que no veían otra solución a su situación más que la de venderse como gladiadores a un lanista; de esta manera podrían sobrevivir durante el tiempo que aguantaran en los combates y, en el caso de que tuvieran una gran deuda pendiente, también podrían saldarla con el dinero que recibieran por su enrolamiento.

			Pero había personas que sin necesidad material se encaminaban en esta dirección por gusto, gusto por la fama y también por una muerte noble. Para ellos, la gladiatura suponía una carrera profesional al igual que podría ser el ejército o cualquier otro oficio, ciertamente peligrosa, pero con importantes recompensas en diferentes planos. Esta opción tuvo gran difusión especialmente a finales de la República y comienzos del Imperio, cuando muchos hombres libres, algunos procedentes de las familias patricias más importantes, se vieron ejercitándose en las escuelas de gladiadores y luchando en la arena. Hablamos incluso de ciudadanos del orden ecuestre y senatorial, que llegaban a renunciar a su rango para combatir. Tal dimensión alcanzó esta práctica que desde los niveles más altos de poder tuvieron que emitirse diversas disposiciones legislativas prohibiéndola, para evitar que personajes de reconocido prestigio social se degradaran al dedicarse activamente al anfiteatro (y también al teatro, al circo, etc.). No son pocas las leyes conservadas de este tipo, lo cual es un claro indicativo del escaso resultado obtenido con su promulgación, aunque también hay que decir que en determinados momentos algunos emperadores disfrutaron con esta situación e incluso la favorecieron. En ocasiones, no se precisaba ni siquiera el entrenamiento; el simple deseo del emperador era suficiente para hacer combatir en la arena a una persona cualquiera de las que se encontraban disfrutando del espectáculo; fue una situación recurrente durante los reinados de Calígula y Claudio, recordados por sus muchas excentricidades.

			Volviendo a esos hombres libres que decidían de manera voluntaria dedicar el resto de su vida al arte de la lucha, en primer lugar pasaban por una ceremonia en la que prestaban juramento ante el tribuno de la plebe, o el gobernador correspondiente en aquellos lugares en que no hubiera tal cargo, sobre todo en las provincias, quien registraba su nombre, edad y la cantidad de dinero por la que se ofrecían (el mínimo que marcaba la ley eran 2.000 sestercios); a continuación eran entregados al lanista o al editor, esto es, al dueño de la escuela de adiestramiento o al organizador de un espectáculo. Ahora bien, el tribuno tenía la capacidad para decidir si se podía aceptar al voluntario o si, por el contrario, lo rechazaba bajo pretexto de su edad o de su constitución física, puesto que para inscribirse era necesario tener al menos dieciséis años y contar con cierta fuerza corporal para soportar condiciones tan duras como las que les esperaban.

			En este momento se establecía un contrato entre el gladiador y el lanista o el editor en el que se especificaba la duración del compromiso que, en algunos casos, incluso podía ser simplemente para un combate. Todos los términos quedaban recogidos en ese contrato, denominado auctoratio, de forma que no cupieran dudas al respecto; de hecho, el acuerdo se tomaba en presencia del tribuno, como si fuese un notario, precisamente para evitar engaños y fraudes. Entre otras cosas, debía garantizarse que el firmante conociera bien las condiciones en que aceptaba la transacción, pues a veces se hacía firmar a personas iletradas, que ignoraban lo que estaban aceptando, o a jóvenes que todavía no sabían bien de lo que trataba el negocio y no había peor desgracia para un romano libre que la de convertirse en esclavo, circunstancia que llevaba aparejada ese alquiler. El lanista se convertía en el dueño de la persona contratada (denominada auctoratus), teniendo plenos poderes sobre ella por el tiempo que durase su contrato, como bien se especificaba en la fórmula pronunciada por el enrolado y que nos ha transmitido Petronio: Uri, vinciri, verberari, ferroque necari (es decir, podía ser quemado, amarrado, azotado y muerto por el hierro). En Roma se conservan testimonios de este procedimiento a partir de la época de Adriano, a comienzos del siglo II d. C., por lo que se duda sobre su existencia con anterioridad. Generalmente el contrato contemplaba un sueldo de 2.000 sestercios por cada espectáculo para el gladiador en su primer contrato; si lo renovaba y firmaba un segundo contrato, en este caso la suma ascendía a 12.000 sestercios.

			Un segundo grupo de gladiadores eran los de origen esclavo. Eran enviados a las escuelas de lanistas por sus dueños durante un tiempo limitado para que se entrenaran y después pudieran servir como guardia personal, como divertimento en los actos familiares o como gladiadores alquilados en los juegos públicos, de manera que pudiera su propietario obtener un beneficio. El tiempo de permanencia en el entrenamiento lo decidía el dueño, así como también en el caso de que fuera una decisión permanente, puesto que podía venderlo al lanista por su valor y desprenderse de él para siempre. Ahora bien, este tipo de venta no será bien visto en todas las épocas; por ejemplo, sabemos que el emperador Adriano lo prohibió, con la excepción de aquellos casos en que fuera ejercido como sanción para un esclavo rebelde, violento o peligroso y, aun así, la condena quedó sometida al control de un magistrado. No obstante, no era algo definitivo, pues los esclavos que entraban en la gladiatura podían verse librados de ella si lograban comprar su libertad, si encontraban a un hombre que los reemplazase en su puesto a cambio de una suma de dinero o si el nuevo amo decidía otorgársela por sus buenos servicios en la arena, pero no era lo más común.

			Los primeros gladiadores de Roma, empleados en torno al 264 a. C. en los funerales de Brutus Pera, fueron cautivos apresados en Sicilia durante las Guerras Púnicas. Cartago había ido ganando relevancia en el Mediterráneo occidental desde su fundación por parte de los fenicios en el siglo IX a. C., especialmente a partir de la caída de Tiro y la consiguiente pérdida de influencia fenicia a lo largo de las costas norteafricanas. La expansión cartaginesa, de base comercial, alcanzaba las islas de Córcega, Cerdeña y parte de Sicilia, repartiéndose de esta manera los mercados indígenas con los colonos griegos que también tenían intereses en el Mediterráneo. Tanto creció su emporio que en fechas más avanzadas (siglos IV-III) constituía prácticamente el único rival a la altura de la creciente República romana. El conflicto tuvo su origen precisamente en el choque de ambas potencias en su ámbito de expansión. El recelo con el que los romanos miraban a los púnicos (denominación que ellos mismos otorgaron a los fenicios de Cartago por su trabajo textil con el tinte de púrpura) quedó patente en el desarrollo de las campañas y la firma de los tratados, pues tras cada victoria de los primeros se sometía a la población africana a una serie de condiciones totalmente vejatorias, tanto en el plano económico como en el moral. Ahora bien, este comportamiento tenía su respuesta en el ensañamiento que mostraban los cartagineses con los soldados vencidos en los momentos en que la fortuna se ponía de su lado. No es de extrañar que una forma más de humillar y torturar a los púnicos consistiera en deportarlos hasta la Urbe y obligarlos a luchar en duelos públicos como si de esclavos u hombres sin ningún tipo de condición social se tratase.

			Desde entonces, esta práctica se mantuvo como fuente de provisión de estos hombres. Un ejemplo claro lo tenemos siglos después, en el año 70 d. C., cuando el emperador Tito tomó como prisioneros a los judíos que habían participado en la rebelión contra el Imperio y, excepto a los que condenó a trabajos forzados en las canteras de Egipto, los envió por todas las ciudades para que formaran parte de los diferentes espectáculos: algunos fueron devorados por las fieras y otros combatieron entre sí o contra gladiadores profesionales para divertir al pueblo. Las fuentes nos hablan de una cifra de más de un millón de cautivos. Pero no es el único caso; son numerosos los que siguen esta misma línea. Sin duda, los prisioneros de guerra tenían una ventaja añadida, y es que en su mayoría se trataba de personas entrenadas en la lucha, puesto que, salvo en el caso de la población civil, formaban parte de los ejércitos a los que Roma vencía, y eran combatientes en buena forma física que, a menudo, no necesitaban prácticamente instrucción con las armas. Por otra parte, acabar destinado a una escuela de gladiadores no era ni mucho menos lo peor que podía sucederles (podrían haber sido ejecutados de la manera más cruel), de modo que el interés que tenían por sobrevivir –e incluso la posibilidad de obtener la libertad si jugaban bien sus cartas en la arena– los hacía ser unos gladiadores de lo más comprometidos, lo cual repercutía siempre en el bien del espectáculo. Además, eran un recurso barato, ya que los cautivos abundaban en esos tiempos de expansión del dominio romano y podían obtenerse a buen precio. En la Historia Augusta se cuenta que Aureliano, tras sus victorias en diferentes batallas, celebró un desfile triunfal en Roma en el que exhibió a prisioneros blemios, exomitas, árabes, eudemones, indios, bactrianos, iberos, sarracenos, persas, godos, alanos, roxolanos, sármatas, francos, suevos, vándalos y germanos. El repertorio es exagerado, pero ofrece una muestra de la cantidad de frentes abiertos que tenía el ejército romano. Diferente será en épocas posteriores, cuando la paz sea el clima general del Imperio y cesen esos aprisionamientos de individuos, que se convirtieron en una mercancía más valiosa.

			Una última forma de provisión de gladiadores eran las condenas denominadas ad gladium o ad ludum, es decir, a la espada o a los juegos. Algunos delitos de gravedad cometidos por personas de baja condición social y esclavos eran penalizados con el castigo a luchar en el anfiteatro contra gladiadores profesionales o, en algunos casos, contra animales, formando parte de un espectáculo para divertir al pueblo. No se trataba de una condena a muerte directamente, ya que el reo era llevado a una escuela de luchadores durante un tiempo para que recibiera la instrucción necesaria y pudiera ofrecer un combate más interesante, de manera que, si se preparaba adecuadamente y conseguía salir victorioso de la arena, tenía una oportunidad de conservar la vida. Lo que sí perdía era su libertad, pues se convertía en esclavo del lanista, que tenía en sus manos todas las decisiones sobre su persona. Si lograba mantenerse con vida durante tres años, tenía derecho por ley a la exención de la lucha, circunstancia que quedaba manifiesta en el acto de entrega de una espada de madera, símbolo de tal liberación. No obstante, no se trataba de una libertad absoluta, puesto que todavía debía permanecer en la escuela durante dos años más, momento en el que recibía un sombrero, que representaba su emancipación completa. En esas épocas de mayor pacifismo que hemos comentado en las que las conquistas terminan y la llegada de prisioneros disminuye considerablemente, sobre todo a partir del siglo II d. C., es esta forma de aprovisionamiento la que va a resurgir con más fuerza. Así, los gobernadores de provincias van a aplicar condenas con este fin de manera más frecuente –más de la deseada y de la permitida legalmente– para poder contar con más hombres para los combates, no sólo para los espectáculos locales, difíciles de organizar según las circunstancias, sino también para los celebrados en Roma. Muchos de estos condenados eran enviados directamente a Italia para luchar en los anfiteatros más importantes, siendo el trasiego de gladiadores y de fieras para las venationes continuo. Y es que no podían dejar desatendidas las apetencias del emperador o de los personajes más ilustres de la capital.

			Dentro de esta medida punitiva encontramos una variante menos penosa que se conoce como damnatio ad ludum venatorium, es decir, participar en juegos no como gladiador sino como bestiario. Esta otra modalidad sancionaba delitos más leves y consistía en hacer frente a diversos animales, pero indudablemente comprendía menos riesgos al no tener que luchar contra un guerrero entrenado. Y también podemos distinguir una vertiente más desventajosa en la que los condenados eran trasladados directamente de la cárcel a la arena del anfiteatro o del circo sin haber permanecido antes un tiempo en la escuela de gladiadores y, por tanto, sin haber podido prepararse para estar en igualdad de condiciones con sus adversarios. Era rara la ocasión en la que el condenado salía victorioso, pero, aun así, si esto sucedía, seguía sin tener el derecho de vida sobre su persona, de manera que podía ser ejecutado en la arena por cualquier medio que determinaran las autoridades presentes (normalmente la decapitación) o ser enviado de vuelta a la escuela del lanista, donde recibiría cura para sus heridas y cuidados para poder actuar en combates sucesivos. Transcurrido el tiempo estipulado, podría recibir la libertad.

			Estos modos de reclutamiento eran los más comunes, pero no podemos obviar algo evidente: era imposible transformar en gladiador a un hombre que no tuviera las cualidades físicas y psíquicas necesarias, y especialmente a aquel que no tuviera ningún interés por formar parte del entramado.

			Hemos mencionado a gladiadores caros, baratos, pero ¿qué precio de venta tenía un individuo para pasar a la gladiatura? ¿Podía saldar con esa cantidad una deuda que hubiera contraído? ¿Era una cifra alcanzable para alguien que quisiera recobrar su libertad? Lo cierto es que los precios no conocieron durante el periodo romano ningún límite ni restricción, todo dependía de una serie de variables. En primer lugar, la edad: aquellos que sobrepasaban la treintena no tenían gran valor, puesto que el número de combates que podrían librar antes de coincidir con un oponente de menor edad o más fuerte que ellos estaba contado. No tenían el mismo vigor ni la vitalidad o destreza de un joven y, por consiguiente, su precio disminuía. Por el contrario, los jóvenes eran muy apreciados, y los que eran ya campeones de varios combates, más todavía. Había lanistas que vendían a sus gladiadores victoriosos por precios desorbitados, dando lugar a especulaciones de todo tipo. Por otra parte, la condición social de la persona era enormemente relevante. Los esclavos tenían un precio menor (entre 6.000 y 8.000 sestercios), mientras que los hombres libres eran más codiciados, ya que el público tenía particular interés en verlos en la arena; eran hombres que tenían más que perder que un esclavo y, por eso, ofrecían un espectáculo más emocionante. Sobre estos condicionantes incidía también la época en la que tuviera lugar la venta. No tiene el mismo valor una mercancía cuando aparece en abundancia que cuando es escasa, de manera que la cantidad de enrolados disponibles hacía subir o bajar los precios. Y por último, la antigüedad en el oficio era signo de valía, lo que incrementaba el precio de la persona. Así, en líneas generales, puede establecerse que un debutante podía costar una media de 2.000 sestercios y un veterano con buena reputación podría alcanzar los 12.000; entre ambos, la horquilla de precios quedaba abierta y era muy dispar. Teniendo en cuenta que el sueldo anual de un legionario a comienzos del Imperio era de unos 2.000 sestercios, sí que era posible pagar una deuda con la propia venta al lanista, aunque tampoco podía ser una deuda extremadamente grande. En determinados momentos, esa cifra máxima de 12.000 sestercios se superaba de una forma escandalosa. Tanto es así, que se conservan datos de algunos espectáculos ofrecidos por emperadores que costaron cantidades ingentes. Por ejemplo, Tito Livio nos habla de juegos celebrados en Roma en los primeros tiempos que costaban una media de unos 30.000 sestercios por contrato, y también se cuenta que Tiberio empleó en una celebración a gladiadores cuyo precio ascendía a 100.000 sestercios cada uno. Pero debemos tener presente que serían espectáculos extraordinarios que derrocharían lujo y que esas cifras no representarían en ningún caso la realidad cotidiana. Habría, por tanto, un doble mundo dentro de los espectáculos y de los precios de los gladiadores: el nivel superior próximo a las esferas imperiales y el nivel medio propio del resto de organizadores (magistrados, particulares, etc.) y de otras ciudades del Imperio. Es decir, los gladiadores con fama que combatieran en espectáculos organizados por el emperador y que tuvieran un caché alto irían amasando una pequeña fortuna, pero, en cambio, aquellos de tipo común, que fueran sobreviviendo en anfiteatros locales, prácticamente obtendrían lo justo para vivir, mantener a su familia (si tenían) o encargar un bonito epitafio para su muerte.

			
La vida tras el enrolamiento 

			Una vez firmado el contrato con el lanista, el individuo pasaba a formar parte de la familia gladiatoria de la escuela en la que ingresara. Esto no sólo tenía la implicación directa de cambio de vida en cuanto a las circunstancias materiales que le rodearían a partir de ese momento, sino también con respecto a su condición social. Los gladiadores tenían la peor consideración dentro de la escala de la sociedad, de manera que, aunque fueran libres, eran en todo semejantes a los esclavos mientras durase el compromiso de su alistamiento. Eran declarados infames y esto comportaba una serie de desventajas y de pérdida de derechos; por ejemplo, no podían usar el caballo del orden ecuestre (en el caso de que provinieran de ese estatus), se veían privados del asiento de honor en los juegos públicos, no podían acceder al decurionato en los municipios, ni siquiera ser acompañados por un defensor al tribunal de justicia. Es más, el auctoratus –como era denominado el hombre que se alquilaba al lanista–, aún después de que terminara su periodo de alistamiento, conservaba esa nota de infamia sobre su persona; se trataba de una medida permanente, de tal forma que ya no podría acceder al orden ecuestre o senatorial, ni ocupar determinadas funciones propias de los estratos privilegiados de la sociedad y la política romanas. La infamia era una condición que existía en Roma desde tiempos antiguos; no fue creada expresamente ni afectaba de manera exclusiva a los gladiadores. Implicaba la inelegibilidad temporal o perpetua para los cargos públicos y la privación de todos los honores, y venía aplicada a las personas que incurrieran en algunas de las siguientes circunstancias: en primer lugar, la culpabilidad en crímenes como la calumnia, la usura y la prevaricación; junto a esta vertiente procedente del ámbito jurídico, existía también otra de tipo profesional que afectaba a determinados oficios, entre los que se encontraba el de gladiador, como: atletas, aurigas, comediantes, mercantes de esclavos o proxenetas; y finalmente, otra que se asociaba a ciertas faltas hacia las costumbres morales, como la bigamia, el adulterio o la negación de la mujer a llevar el luto por un familiar. En cualquier caso, la infamia, más allá de las limitaciones materiales que imponía en cuanto al acceso a la función pública o al ejercicio de derechos básicos, constituía una vejación moral o de identidad que suponía una exclusión del individuo de la sociedad y que en la gran mayoría de los casos era vivida como una auténtica tragedia.

			Es por ello que los hombres libres son los que más riesgos corren al enrolarse como gladiadores, y deben pensarse bien si les compensa este nuevo oficio respecto a la pérdida de su vida anterior, especialmente a aquellos de origen noble, porque les supone una ruptura total con su condición social. Como símbolo de este cambio, los gladiadores abandonaban su nombre y tomaban uno diferente que les acompañaba en su recién estrenada existencia hasta el final. El motivo principal de esta medida era la protección de su familia. Se hacían irreconocibles para el público, renunciando a su origen y a su identidad, para evitar que la infamia se extendiera también a sus parientes. No hubieran sido capaces de entrar a la arena del anfiteatro anunciando el nombre de una familia honorable, entre otras cosas, porque posiblemente esta familia también lo rechazaría y no lo reconocería como miembro.

			Aprovechando esta circunstancia, el nuevo nombre que adoptaban los gladiadores no era uno de tipo común, sin mayores connotaciones, sino uno llamativo, fácil de recordar para los espectadores, que resultara atrayente e impresionante, y que, a la vez, le proporcionara un buen augurio. Así, los nombres que podemos encontrar se clasifican en diversas categorías: algunos hacen referencia a dioses (Apollonios, Helios, Dionysos, Hermes, etc.), buscando precisamente la protección divina; también los hay que se refieren a héroes de la mitología y de relatos épicos, campeones y guerreros invencibles (Hércules, Orfeo, Aquiles, etc.), con la idea de que les traspasen sus cualidades y de que el público pueda establecer paralelismos entre unos y otros, ensalzando los combates en el anfiteatro como si de hazañas legendarias se tratara; otros, más frecuentemente en las provincias, elegían nombres de gladiadores campeones ya famosos y fallecidos con el fin de conmemorar su gloria y poder ser también comparados con ellos; de ahí que en ocasiones puede encontrarse en la epigrafía el mismo nombre en diferentes epitafios separados por un largo lapso de tiempo; algunos optaban por un nombre creado a partir de sus cualidades físicas (como, por ejemplo, Narciso, por ser de gran belleza y despertar así el deseo en las espectadoras); otros invocaban a la victoria y el triunfo haciéndose llamar Victor, Invictus, etc., presagiando así un final glorioso; y finalmente los había que proclamaban sin reparos su superioridad, su bravura o su crueldad en el combate (Exochos, que era superior a todo el mundo, Amaranthos, que era casi inmortal, Ferox, Pugnax, Leo, ...). Esto, además, podía servir para impresionar a los adversarios, ya que por medio del factor psicológico podían ganar ventaja. Esos pseudónimos acompañaban a los gladiadores durante el resto de su vida, obviando por completo su nombre de origen y su filiación para adoptar esta nueva identidad que los definía a partir de ese instante y que era la que recordarían todos a su muerte. De hecho, en la sepultura quedaban registrados bajo esas nuevas denominaciones y no con el nombre auténtico, que nadie hubiera reconocido.

			Con su nueva identidad y estatus social comenzaba la vida en la escuela. Allí residían, entrenaban y esperaban la llegada de algún espectáculo en el que tuvieran que participar, pues los magistrados o particulares que querían organizar unos juegos acudían a estos lugares en busca de personal. El lanista era el encargado de establecer los precios para cada uno, según las capacidades y categorías disponibles, pudiendo elegir el organizador entre los hombres existentes y de este modo cerrar el trato. Debían tener diecisiete o dieciocho años cumplidos para poder librar su primer combate verdadero; hasta entonces, y mientras no salieran victoriosos de algún enfrentamiento, permanecían en el grado de aprendiz, grado que muchos no llegaban a sobrepasar, puesto que perecían en su primer duelo. De esta manera se preparaban para sobrevivir conociendo al máximo posible las técnicas de lucha, así como el dominio de las armas. Sólo cuando superaban con éxito esa primera prueba y lograban vencer a un adversario eran reconocidos gladiadores por completo, veteranos. No obstante, eso no significa que dejaran de entrenar, pues era la actividad principal de su rutina; simplemente se trataba de ir progresando poco a poco al ritmo de sus combates y sus victorias. 

			El adiestramiento ocupaba la mayor parte del día y era muy duro; estaban organizados prácticamente bajo una disciplina militar. Se ejercitaban físicamente y en el manejo de las armas en duelos con espadas de madera para evitar lesiones graves, que suponían una pérdida económica para el lanista. Aquellos más inexpertos comenzaban entrenándose con muñecos de paja y con armas embotadas para minimizar riesgos; posteriormente, empleaban armas más pesadas que las que habrían de usar en los combates reales para adquirir fuerza y ganar destreza en este menester. Era prácticamente un entrenamiento de esgrima. Además, debían aprender que lo importante no era vencer rápidamente al adversario y acabar con su vida, sino entretener al público; debían ofrecer un espectáculo emocionante y largo que gustara, que atrajera la atención de los espectadores; sólo así ganarían fama y gloria e incluso la posibilidad de ser liberados por la benevolencia de los asistentes. Por ello, el adiestramiento estaba encaminado a mostrar técnicas espectaculares, eficaces, pero también capaces de evitar los dos gajes del oficio: herir accidentalmente al adversario dejándolo inservible y hacerlo sucumbir demasiado deprisa. Prácticamente la única fuente que tenemos sobre el desarrollo de los entrenamientos es el autor del siglo IV Vegecio que, aunque dedica su obra a las técnicas del ejército, recoge el dato de que tanto los militares como los gladiadores adquirían los mismos conocimientos y destrezas tras someterse a ejercicios similares, basados en la simulación de combates. Además, deja patente esa habilidad para discernir entre golpes mortales o graves y aquellos causantes de perjuicios leves para adecuarse a las necesidades de cada momento. Así lo transmite en el siguiente pasaje:

			Los antiguos, tal y como se encuentra en los libros, adiestraban a los reclutas del siguiente modo. Entrelazaban escudos de mimbre circulares en forma de cañizos, de manera que pesara el doble de lo que solía pesar el escudo corriente. Igualmente, en vez de espadas, les daban clavas de madera a los reclutas también del doble de peso. Y se ejercitaban de esta manera no sólo por la mañana sino también después de mediodía con los postes. El entrenamiento con los postes les resulta de enorme provecho no sólo a los soldados sino también a los gladiadores. Ni la arena ni el campo de batalla han podido nunca aclamar a un hombre invicto con las armas que no hubiera aprendido a luchar ejercitándose con los postes a conciencia. Cada recluta clavaba un poste en el suelo de modo que no se tambalease y sobresaliera del suelo seis pies. El recluta se entrenaba contra ese poste como si fuera el adversario con el cañizo y la clava a modo de espada y escudo, de tal suerte que unas veces le atacaba a la cabeza o al rostro, otras le acechaba por los costados, en ocasiones intentaba asestarle tajos en las corvas y en las piernas, reculaba, se abalanzaba, arremetía contra él, cargaba contra el poste ensayando todo tipo de ataques y técnicas de combate, como si el adversario se encontrara frente a él. En este ejercicio se vigilaba que el recluta se lanzara contra el enemigo para herirlo sin dejar descubierta a los golpes ninguna parte de su cuerpo. A continuación los reclutas aprendían a herir golpeando no con el canto sino con la punta del arma. [...] Y es que el arma cuando golpea con el canto, por mucho ímpetu que se le imprima, pocas veces provoca la muerte ya que los órganos vitales están protegidos por la armadura y por los huesos; en cambio, clavar la punta dos onzas resulta mortal, siempre que la parte que se ensarta penetre en órganos vitales. Además, cuando se golpea con el canto, quedan al descubierto el brazo derecho y el costado, mientras que cuando se clava la punta se hiere al enemigo con el cuerpo protegido antes de que se llegue a percatar de ello. Y hay constancia de que por esta razón los romanos estaban habituados a utilizar principalmente este método de lucha. Por otro lado, daban aquel cañizo y la clava para que cuando el recluta cogiera las armas auténticas, más ligeras, pudiera combatir con mayor confianza y rapidez al verse liberado del excesivo peso2.

			Cada familia de gladiadores organizaba a sus hombres en grupos que mantenían las fuerzas igualadas y que, además, pertenecían a la misma armadura, es decir, al mismo tipo de gladiador (con sus armas correspondientes) para favorecer el progreso en los entrenamientos. Así, había por lo general cuatro grupos, y el aprendiz iba ascendiendo en ellos según la cantidad de victorias logradas. De esta manera se vería motivado al ir midiéndose con hombres de destreza parecida a la suya y al comprobar que su esfuerzo se veía recompensado con el ascenso a la siguiente categoría. Aquellos que alcanzaban el grupo más alto, los veteranos mejor preparados, eran los encargados de enseñar a los aprendices, llamados tirones, de modo que pudieran transmitir sus conocimientos a las siguientes generaciones.

			La alimentación proporcionada a los gladiadores iba en la misma línea espartana que el entrenamiento físico. Tenía peor reputación que la ofrecida a las legiones en cuanto a apetecible, pero era totalmente sana, aunque los criterios utilizados difirieran de los actuales. Se tenía mucho cuidado en la elección de los alimentos en función de los resultados deseados, y para ello los médicos del ludus, que hacían las veces de dietistas, establecían regímenes específicos para favorecer la salud de los hombres y el desarrollo muscular (en ocasiones el engordamiento apresurado, mediante la ingesta de carbohidratos). No había escuela que no contara con un médico como parte de su personal; era un elemento imprescindible, dada la peligrosidad del oficio. En aquellos ludi más grandes o importantes habría incluso varios físicos para poder hacer frente a las situaciones adversas de la mejor manera posible. Tanto es así que algunos médicos se especializaron en medicina gladiatoria, como por ejemplo Galeno de Pérgamo, que investigó durante toda su carrera sobre las enfermedades, los remedios y el funcionamiento del cuerpo para desempeñar mejor su profesión.

			Apenas completados los estudios en su ciudad natal, comenzó a desarrollar su trabajo ligado al ámbito gladiatorio, lo que le facilitó la labor de recogida de datos en relación a los diferentes tipos de heridas y la diversidad en las condiciones anatómicas. Tras esta primera etapa, cambió ligeramente su orientación, optando por un puesto de cirujano en las legiones que combatieron en las guerras germánicas bajo el mando de Marco Aurelio. Este nuevo destino le continuó proporcionando una fuente inagotable de descubrimientos, pues las enfermedades y heridas de los soldados eran similares a las de los gladiadores, pero con las variantes propias del combate militar. A raíz de sus estudios con unos y otros estimó la gran importancia de la dieta en el resultado corporal y desde entonces ésta, el ejercicio y la higiene conformaron los pilares fundamentales de sus recomendaciones. Llegó a inventar una especie de papilla de cebada bastante espesa y compacta que, según sus propias palabras, ofrecía resultados extraordinarios, lo cual no deja de ser cierto porque la dosis extra que suponía de azúcares lentos por los cereales –es decir, de carbohidratos de absorción más prolongada por el intestino– permitía mantener la energía durante más tiempo y contrarrestar el desgaste físico. También valoró muy positivamente la fisioterapia y los masajes, como terapias contribuyentes a solventar problemas físicos importantes. Todo su saber quedó recogido y publicado en su obra, Ars medica, o Arte de la medicina, que fue alabada y utilizada por otros médicos que estudiaron con él o siguieron su trabajo, y que constituyó el fundamento del conocimiento médico hasta fechas tan tardías como el siglo XVII. Todo esto es algo que, además, repercutió en el bien de la sociedad general, puesto que los experimentos con los gladiadores, así como el estudio de las profundas heridas que recibían, sirvieron para desarrollar el conocimiento sobre la anatomía humana y las posibilidades de la cirugía para su curación. El avance científico en este campo se dio gracias a las posibilidades de estudio que brindaron todos esos hombres malheridos y al interés del personal especializado por acabar con esas enfermedades y obtener de este modo un reconocimiento, no sólo para la posteridad, sino también en vida. Así, Galeno llegó a ser tan célebre que Marco Aurelio, el emperador que ya lo había visto actuar en plena campaña, lo designó como su médico personal, pasando a ostentar una vida en la corte muy diferente a la llevada hasta ese momento.

			En la escuela pasaban el resto de horas del día; allí dormían, se alimentaban, eran curados cuando lo precisaban e incluso tenían también su tiempo de ocio. De hecho, las escuelas contaban no sólo con lugares específicos de entrenamiento, sino también con numerosas estancias de habitación, comedores, almacenes, etc., aunque los detalles son muy variados. Si un aprendiz o un gladiador era vendido a un lanista modesto, no conocería más que las incomodidades de los alojamientos provisionales de tipo campamental, donde los lujos brillarían por su ausencia, vagando de una localidad a otra para obtener beneficios mínimos en espectáculos locales de poca relevancia. Mas, si, por el contrario, tenía la suerte de pasar a formar parte de la familia gladiatoria de un negociante pudiente, tal vez incluso dependiente del emperador, su destino sería completamente distinto. Se insertaría en una vida estable y confortable, dentro de unos límites, de la que no cuestionaría la inminente fugacidad, pues el contraste con la existencia precaria llevada con anterioridad ensalzaría la nueva situación.

			Si nos centramos en aquellos establecimientos de carácter permanente, podemos ver que el patrón arquitectónico se repetía. El prototipo de escuela simulaba el diseño militar, pues básicamente consistía en un edificio cuadrangular formado por un cuadripórtico que circundaba un área central descubierta destinada a la preparación de los gladiadores, a veces con forma de arena elíptica, a modo de anfiteatro en escala reducida. Incluso contaba con gradas con capacidad, según los casos, de hasta 1.200 personas que podían asistir por consentimiento del dueño a los entrenamientos. En la estructura porticada se situaban las diferentes dependencias: cocinas, salas comunes, servicios médicos, la armería y los dormitorios de los gladiadores (dobles o individuales), así como las habitaciones privadas de los administradores y maestros de armas. Las estancias de los gladiadores eran bastante sencillas, desprovistas de toda comodidad, en la mayoría de los casos sin camas, utilizando para dormir simplemente un montón de paja sobre el suelo.

			Había escuelas propiedad del Estado y otras privadas, así como en las ciudades más importantes y en las provincias, lo que también suponían criterios de diferenciación en las construcciones. En Roma debía de haber dos o tres, aunque en determinados momentos hubo hasta cuatro (a finales del siglo I d. C.), de tipo estatal, circunstancia movida por el hecho de que no se permitía a ningún particular regentar una escuela de gladiadores en la capital. Esta medida se debía a dos motivos principalmente; el primero, el miedo que había a que estos gladiadores emprendieran una sublevación y representaran una grave amenaza a la población de la Urbe, especialmente en tiempos posteriores a la rebelión de Espartaco, que todos tenían tan presente. Y en segundo lugar, pretendían evitar el riesgo de que un ciudadano contara con un ejército propio y leal en la misma capital del Imperio, con el que pudiera encabezar un golpe de Estado o que pudiera simplemente emplear en las luchas de poder entre facciones políticas.

			Así pues, las cuatro escuelas presentes en Roma eran las siguientes: ludus matutinus, reservado a bestiarios y venatores, es decir, a aquellos que combatían contra fieras; ludus gallicus, que parecía albergar a prisioneros y voluntarios de origen galo, algunos de ellos víctimas de la represión ejercida tras la revuelta de Sabino, y que estaba destinado a formar al tipo de gladiador mirmillón; ludus dacicus, reservado a los cautivos provenientes de la Dacia después de las campañas de Domiciano; y ludus magnus, situado en la colina del Celio y mandado construir por este mismo emperador, era el más próximo al anfiteatro Flavio y, de hecho, existía un pasadizo subterráneo que conectaba ambos puntos de forma que los gladiadores pudieran trasladarse y aparecer en la arena sin que el público lo percibiese. Todo ello refleja la relevancia del espectáculo gladiatorio en Roma.

			Fuera de la ciudad había una serie de escuelas renombradas, como la de Capua, la de Preneste, la de Alejandría y la de Pérgamo. Y, por último, otras situadas en municipios menores, destinadas a alojar a gladiadores reclutados por algún magistrado municipal o un rico munerario para proveer las festividades locales. Para hacernos una idea de este tipo de escuela podemos fijarnos en los restos arqueológicos de Pompeya. La ciudad campana situada a los pies del Vesubio encontró en este elemento natural a su mayor enemigo. En el verano del año 79 d. C. la inesperada y brutal erupción del volcán sepultó la población, acabando con toda su vida y preservando la instantánea de ese preciso momento para la posteridad. Gracias a las capas de lava y cenizas que mantuvieron oculto durante siglos el antiguo emplazamiento y a las labores de investigación que se han ido desarrollando desde el siglo XVIII por los románticos que buscaban tesoros de la Antigüedad (un mecenas y visitante asiduo de estos trabajos fue justamente un rey de España, Carlos III, que lo era a su vez de Nápoles) y desde el siglo pasado de manera profesional, podemos conocer hoy el funcionamiento y las características de la ciudad al máximo detalle. Se estima que tendría una población entre 12-15.000 habitantes que precisaban de todo tipo de estructuras para alojarse, desarrollar sus oficios y también emplear sus momentos de ocio. Los diferentes componentes arquitectónicos repartidos por la ordenada cuadrícula de calles muestra la riqueza y el poder adquisitivo de sus habitantes: termas, templos, teatros, anfiteatro, casas y villas ricamente decoradas con mosaicos y frescos de gran delicadeza son un claro ejemplo. Entre todos ellos nos interesan dos escuelas de gladiadores que se localizan al norte y sur del municipio. La primera, descubierta en 1890, es la más antigua (de época republicana) y presenta una estructura extremamente simplificada: se trata de una casa particular transformada en palestra, que, de hecho, no se distingue del resto de construcciones domésticas circundantes, también porque tras la prohibición decretada por el Senado de celebrar juegos en la ciudad debido a los disturbios del año 59 a. C. volvió a su función original de vivienda privada. Tan sólo 120 inscripciones encontradas dentro del edificio dan testimonio de que en él se llevaba a cabo el duro entrenamiento de los hombres. La segunda, más reciente, se asemeja más al prototipo descrito para Roma, tal vez en un intento de imitar el esplendor de la capital. La gran diferencia con respecto a aquellas es que no presenta tanta complejidad de estancias, siendo así que algunas ni siquiera aparecen, como la armería, suponiendo, por tanto, que las armas serían alquiladas con ocasión del espectáculo y no serían propiedad de la escuela ni del lanista. Curiosamente es uno de los lugares donde más esqueletos se encontraron, entre ellos, los de algunos esclavos con los cepos que los sujetaban y el de una mujer que portaba un conjunto espléndido de joyas. La planimetría describe un cuadripórtico rodeado por 74 columnas con habitaciones situadas recorriendo todo el perímetro y en dos plantas. Éste sería el patrón más repetido en el resto de poblaciones a lo largo del Mediterráneo.

			Como última categoría de casernas, encontramos aquellas de titularidad imperial, es decir, propiedad de la familia del emperador a modo de negocio particular. César fue el primero en constituir diversas escuelas gladiatorias en Capua y Rávena (ciudades conocidas por los beneficios de su clima), influido por su gusto por este tipo de espectáculos. Era consciente de la popularidad que proporcionaban y estimó ventajoso económicamente tener su propia cantera de gladiadores en lugar de alquilarlos en cada ocasión. A su muerte se sabe que contaba con unos 5.000, entre esclavos y contratados, que por testamento pasaron a su heredero Augusto, el cual continuó manteniendo el negocio que traspasó a su vez a sus sucesores. De esta manera la familia imperial se convirtió en la primera entre los lanistas del Imperio.
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