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				Día 39, 3º ciclo, ano 147 de Mun.

				«Nun principio, era Al. Al era a materia esencial, plena, latexante, amorfa e autocontida. Dise que nun principio era Al porque antes de Al nada existía que os humanos poidamos entender. Al achegábase ao intelixentemente concibíbel, de aí que cifremos a orixe en Al e non antes de Al nin durante Al. 

				»Nalgún momento, Al espertou. E, en virtude da dinámica do propio espertar, concretou a súa substancia e comezou a xirar. Xiraba arredor de si mesmo e tamén dentro de si, e non se pode dicir que arredor nin dentro doutra cousa porque outra cousa non había, só Al. Al era o eixo de Al, o seu norte, o seu horizonte único. Do espertar de Al, da súa obxectualización e do seu xiro prototípico tampouco parece que se poida elucidar ningunha explicación.»

				A voz emanaba solemne de todas as pantallas conectadas á Canle Multicom Estatal Preferente, acompañada, como fondo, por unha música apracíbel de cordas e frautas. As imaxes amosaban estampas fixas de astros, estrelas, sistemas planetarios e galaxias debuxadas con inocencia por mans inexpertas sen dúbida nalgún tempo remoto. A gravidade das palabras concordaba coa gravidade das representacións esquemáticas e primarias.

				De súpeto, a suave música e a voz foron substituídas por unha labarada sonora con base de ventos e timbais selváticos e a pantalla ofreceu unha secuencia de imaxes engaiolantes, esta vez construídas con realismo case virtuoso, que recreaban os anos de formación do universo. Millóns de ollos fixos nas pantallas, atentos ao seu fluír magnético, conectados desde cada recanto. Nas rúas, nos fogares, nas fábricas, nas oficinas, nos vehículos, nas igrexas, nos estadios. Outra volta, a calma.

				«A evolución de Al causou a fragmentación e consecuente disgregación dos elementos que o formaban, elementos que, tamén parte por parte, non deixaban de ser Al nin de moverse dentro de Al. Conforme cada fragmento se afastaba do corpo primixenio, creábanse os paradigmas universais do movemento, a dirección e a distancia. 

				»A materia que formaba Al, nun principio única e indefinida, diversificábase por efecto da actividade imprimida tras aquel primeiro xiro, así se xestaron as substancias e as súas relacións. As substancias determinaron as propiedades dos seres na súa emerxente individualidade; as interrelacións entre substancias propiciaron a existencia como espazo vertebral entre os dous extremos da nada. E todo isto sucedeu dentro dunha concatenación ordenada e medíbel de feitos, unha sucesión cuxa orixe e cuxo final descoñecemos, dado que antes de Al non existía nada máis que Al e probabelmente tampouco despois. Esa sucesión conviñemos en chamala tempo, se ben, como concepto, non se coñece nada que se lle opoña e o explique.

				»Así se di no Libro dos Libros e así foi como sucedeu, porque o Libro dos Libros é froito da sabedoría que Al depositou en nós para que o recoñezamos e, aínda que non o poidamos entender, o creamos.»

				Era dilúns, 39 do 3º ciclo do ano 147, hora 21.42, figuraba en primeiro plano en todos os paneis de información viaria e así mesmo nos receptores multicom facendo unha liña perimetral xunto cos datos últimos da temperatura ambiente, presión atmosférica, grao de humidade, nivel de polución e previsións meteorolóxicas máis fidedignas. Asemade, en diversos recadros segundo a importancia, noticias de ámbito local, provincial e estatal, consellos gobernativos, publicidade comercial e slogans para o bo vivir. Nas pantallas multicom, ademais destas varias notas de interese xeral, o centro ocupábano os distintos programas que emitía cada cadea en horario continuado para a formación, información, consello e entretemento da cidadanía, xa producidos por compañías de particulares, xa polo propio goberno, uns e outros baixo os auspicios do Círculo Central. As pantallas estaban en todos os lugares, formaban parte da vida, a vida estaba nas pantallas. Paisaxes pintorescas, licores vivificantes, camisolas de anteglás eudérmico, discursos ministeriais, cibernética doméstica, choques accidentais de terramóbiles, clínicas para a hipermusculación, concursos de habilidades manuais, colaboración cidadá para a creación dun museo da historia, novas pílulas de opil para ensoñacións dirixidas, carnes sabedeiras, nutritivas e asemade biodepurativas, complementos para a decoración do fogar adecuados a cada nivel, xornadas de compracentes psicovacacións en gabinetes de xestión do lecer, reportaxes sobre mineraloxía subacuática, exhibicións de corpos esculturais, como conseguir o punto sublime no biscoito de ulainas doces, nova lei sobre o descanso preceptivo, temperambientadores integrais, artigos para manter a hixiene corporal estándar, curiosidades do mundo da química, sensocinema de aventuras, academias de formación sexual para adolescentes, esteticistas para animais domésticos, inauguracións de autoestradas, familia e vida social, recantos infoliterarios, templos da adoración das tres mártires, o outono e a melancolía, saberes que nunca estorban. Imaxes impactantes, voces atractivas, recendos gorentosos, experiencias táctiles, un mundo de sensacións estimulantes, todo xenerosamente dispensado por pantallas de ámbito proled, de cristal gasoso, de mesografito, de holoplasma por sistema TCC. En todos os recantos, pantallas.

				«Si, dixen libro, e non en van. Sei que vostedes me condenan por iso, e que, de atoparme á súa beira onde queira que estean, non dubidarían en dar aviso a unha patrulla de glaus para que me arrestasen decontado. Porque non debemos falar de libros, non debemos nin pensar neles, porque non existen e o que non existe non debe formar parte das nosas vidas. Amigos, concordo plenamente con todo, non o dubiden; eu mesmo reaccionaría igual.

				»Mais neste caso a mención non deixa de ser meramente simbólica, perdoen o atrevemento, co ánimo de tender unha ponte sutil cara ao pasado, aquela época, por fortuna distante, na que os libros eran considerados fonte do saber e depósito fiel da memoria colectiva. E por que esa perífase intelectual, preguntaranse. Porque é desde o pasado máis remoto, polo tanto do tempo en que os nosos devanceiros máis sabios eran capaces de vivir na barbarie das letras fixas, desde cando se nos legaron as nocións esenciais sobre a orixe do universo. A ciencia, o tesouro de coñecementos que hoxe manexamos e que nos permiten un nivel de vida superior a todos os anos anteriores, tivo, como todo canto existe, unha orixe humilde. Ese primeiro libro, con todo o execrábel que podía ser como tal obxecto, contiña, non obstante, os principios básicos de todas as ciencias e todos os saberes que posteriormente se desenvolveron en toda riqueza de detalles ata chegarmos á actualidade.

				»Loxicamente, non estou deitando nostalxia sobre a época das letras fixas, dado que todo canto se escribiu daquela que pagase a pena témolo hoxe compendiado e accesíbel para todos nunhas poucas placas de memoria dentro dos vastos circuítos da unirrede. Que nostalxia se pode sentir cando os nosos coñecementos rebordan aqueles ata o infinito? De feito, a cita coa que comecei a miña intervención, que foi tomada ao pé da letra dese libro que no seu tempo era considerado o máis antigo do mundo, está recollida en diversas transcricións dixitais que vostedes poden consultar desde os terminais com das súas casas, traballos ou clubs sociais. 

				»Tampouco é unha cita traída gratuitamente. Ao contrario, vén a conto para esclarecer a interesante orixe dun nome do que, malia ser un dos máis repetidos en cada un dos nosos días, poucas persoas coñecen a proveniencia: o Alom. O nome do cerebro informático máis poderoso da historia, que posibilita o alto nivel de vida que nos permitimos hoxe e que representa o punto máis alto da sabedoría tecnolóxica. Alom. 

				»Pescudemos, se lles parece, nesta curiosidade filolóxica, que nos vai permitir, ao mesmo tempo, darmos un paseo polos conceptos básicos da orixe e configuración do universo. 

				»Son, amigas e amigos, segundo concordarán comigo… saberes que nunca estorban!»

				O orador era un home de rostro agradábel. Aparentaba os cen anos, aínda que podería ter máis. A súa pel denotaba unha cadea de exointervencións rexuvenecedoras e un vasto entintamento en cor olivácea, sen dúbida para gañar un aire exótico. Os ollos foran esticados polas comisuras e as pestanas onduladas, o que producía unha expresión máis misteriosa; a cor parda natural dos iris seguro que mudaba cada día nunha cor diferente grazas aos apósitos oculocromáticos, de venda só en estabelecementos especializados. Cellas en liña grosa por baixo de engurras regulares, íanlle ben á reflexión, conferían aire de intelixencia; e nariz lixeiramente aquilino, adecuado para un perfil académico ao estilo dos filósofos do mundo clásico. Vestía camisa e camisola, aquela azul clara con listas de puntos brancos e finos encaixes nas lapelas, e esta de sedacol rosa intenso con bordón dourado e adornos de milflor marcando a liña do peito. Tiña a expresión serena e a voz cálida, por veces tinxida de gravidade, e os seus acenos denotaban a convicción de atesourar un saber digno de ser transmitido.

				«Para aliviar a explicación e evitar o fastío, pasarei por alto longos e fatigosos fragmentos do arcaico Libro dos Libros, fragmentos que desenvolven unha dilucidación teórica sobre a evolución da materia Al, orixe do universo, e achegareime ao capítulo que ilustra o tema que trouxen hoxe á súa amábel atención, mesturándoo con comentarios persoais que considero acaídos. Dise:

				»Nalgún momento, o constante fluír de materia Al cesou. Porque Al non era infinito; aínda que aquel proceso durou unha cantidade de tempo que non seriamos capaces de formular con palabras nin con números, como ente corpóreo que é tivo un principio e unha fin. A evolución, na súa enunciación primaria, chegou á conclusión cando acadou o paroxismo da perfección inmanente. Como resultado, velaí no firmamento as innumerábeis constelacións que conviven en tensa harmonía, perfectamente organizadas nas sete esferas cardinais. Cada constelación contén o resumo do universo total, e iso mesmo pode dicirse de cada minúsculo átomo de materia da máis insignificante areíña de calquera astro; porque, e esa é outra vocación de Al, todo tende a asemellarse entre si ao tempo que se diversifica.»

				Mantendo a voz do orador como fondo sonoro, volveron ás pantallas imaxes diversas que ilustraban o universo, as miríades de estrelas, as organizadas constelacións. As holoimaxes TCC daban unha visión máis elocuente de tan profusa xeografía. E por riba do mapa celeste, diagramas de cores que explicitaban as masas, as densidades, as velocidades, as distancias, e toda clase de datos dalgúns dos corpos esenciais. Sobresaíndo nun recadro lateral, o nome da empresa autora da didáctica reportaxe e un breve vídeo para ofertar outros produtos. No lateral oposto, simultaneamente, o slogan gobernativo recomendado para o día: «Sé feliz, só ti o podes conseguir.» Na parte inferior, unha liña de pequenas fiestras anunciando os programas simultáneos dunha ducia de canles de diversas empresas de servizos com.

				A música volveu, de novo suave, e a paisaxe cósmica diluíuse entre as cores iridiscentes do anel do orador que o operador de cámara tomara sagazmente en primeirísimo plano. A súa voz recuperou por un momento o ton máis coloquial. 

				«As sete esferas cósmicas que circundan a Terra. Sete, o número do arcano primordial… Sabían vostedes, queridos concidadáns, que moitos sistemas filosóficos constataron que eran sete os estadios de conciencia polos que pasa cada ser desde que nace ata que morre? De aí que, aínda hoxe, nun momento en que a filosofía deixou de ser o motor da ciencia, sigamos clasificando en sete os tipos básicos de organismos vivos; que contemos de sete en sete os días da semana; que clasifiquemos en sete as tipoloxías climatolóxicas; que dividamos o continente en sete rexións; de aí tamén que os nosos sabios configurasen a organización da sociedade átlica en sete niveis globais dirixidos por un Círculo Central composto á súa vez por sete círculos concéntricos.

				»Tamén, como resultado manifesto deste emanar cara á perfección, velaquí a Terra, o eixo, o cumio e a medida de todo. Porque o planeta Terra significa a primeira gran variación sobre a uniformidade, a única rareza que se mantivo de xeito pronunciado, como un desafío constante de Al sobre si mesmo: a Terra, o centro do mundo.»

				Mentres continuaba en pantalla o rostro do conferenciante, alternando con planos que incluían a presentadora e un público exiguo de cariz ambiental, nas pantallas menores que facían liña por debaixo da principal foron aparecendo brevemente imaxes que ilustraban sobre a tranquila, agradábel e estimulante vida que compartía a cidadanía naquela hora próxima ao solpor. Un terramóbil de cor azul, elegante liña deportiva e teito abatido pasou á carreira por diante dunha praza onde un home de bastante idade alimentaba os torpes gansos cos restos do xantar que portaba nunha friameira autotérmica. No terramóbil viaxaba unha fermosa muller de pel cobriza e rechamante coleta verde na cabeza rapada. Dous veciños conversaban animadamente de balcón a balcón; uníronse a eles as esposas, logo os respectivos fillos. Os balcóns, floridos; os fillos, preciosos. Unha moza facía prácticas de mimo nun parque soleado e verde. Catro aerotransportadores cargados de obreiros téxtiles circulaban un detrás doutro de regreso aos fogares pola liña Atenea 14. Media ducia de homes e mulleres introducíanse nunha piscina balcan para a práctica de sexo grupal. Nun restaurante dunha transitada rúa anunciábanse sabedeiros revoltos de insectos de ás. Un grupo de cativos corría por un parque en persecución dunha lurnacia, mestura bioxenética de simio e ave. Un terrataxi paraba á porta dunha sede ministerial, as persoas que baixaban cubrían os rostros con senllos taules. Unha garda viaria ordenaba a detención do tráfico terrestre para que pasase unha manifestación de relixiosos que levaban como símbolo un triángulo e vociferaban consignas inintelixíbeis. Unha parella de adolescentes sentados nunha praza ollaban o ceo que se ía enchendo de estrelas. En perfecta sincronización, a imaxe centrouse no ceo estrelado e encheu toda a pantalla co seu esplendor. O orador, superposto a esta imaxe e holoplasmado nos sistemas TCC, ficou en silencio, como contemplando el mesmo tanta grandeza. Logo, xa sen o fondo cósmico, continuou. 

				«Permítanme que lles lembre a explicación que do noso planeta adoita aparecer nos manuais escolares da Segunda Idade. O universo carece de límites, posto que fóra del non hai nada. Nalgún lugar, que podemos considerar o seu núcleo sen contradicir a lóxica, está a Terra, o único astro fixo, que só rota arredor de si mesmo e é a base e o eixo arredor do cal xira todo o demais; é, polo tanto, o corazón latexante de Al, a súa marca de identidade dentro dun hiperespazo inconcibíbel e improbábel. A Terra é unha inmensa mole que multiplica por milleiros de millóns o volume e o peso de calquera outro astro. As máis vastas constelacións poderían coller dentro dela. Ora, singularmente, ten forma ovoide, sendo un dos vértices sensibelmente máis ancho e o outro máis puntiagudo. Pola súa fasquía, semella en todo un ovo de paxaro, de aí que o ovo fose símbolo de vida en tantas das culturas que nos precederon e que tiveron acceso a estes coñecementos. A Terra está formada no seu interior por materia pesada e inerte, fundamentalmente metais de condición indefinida. No exterior, a súa cobertura é a auga: o mar, o inmenso e misterioso océano nutricio, vén ser a casca dese ovo primordial que é o noso megaplaneta. Amigos, somos realmente capaces de imaxinar a dimensión dese océano que cobre toda a superficie do planeta dos planetas?… Si, dixen toda a superficie, mais sabemos que non é toda. Porque a intelixencia creadora de Al, fose cal fose, dispuxo que houbese un punto en que a terra, sólida e vizosa, emerxese vitoriosa sobre a auga coa súa coroa de aire para acoller no seu seo as razas de seres máis evolucionados, os que aspiran o osíxeno da atmosfera. Ese punto, que na magnitude do océano planetario debe ser minúsculo e que supoñemos ocupando o seu vértice máis ancho, ese punto é o que chamamos Atl, a terra emerxida, o continente, o berce e patria dos humanos. Como saberán, o nome corporativo do noso goberno, Círculo Central, alude á forma redondeada e tamén perfecta do continente, querendo significar metaforicamente, e co alto grao de responsabilidade que implica, que os nosos dirixentes se achan no centro do centro.

				»Non é casualidade que o nome Atl proveña de Al, coa asimilación do infixo at, que en certas linguas precedentes do átlico quere dicir, precisamente, ‘auga’ e tamén ‘o centro’. O nome acáelle, pois Atl non é senón a enorme e única illa que ocupa a parte superior do planeta Terra, alicerce e piar do universo. Marcando toda a contorna de Atl, e como cobertura dun macizo mineral insondábel, o océano perpetuo. Ese océano que, en tanto nas ribeiras se amosa manso, navegábel e xenerosa fonte de alimentación, porén, canto máis nos internamos nel, máis escuro e tebroso se torna ata facerse completamente intransitábel para os nosos barcos. O mar, principio de vida e de morte, de creación e de apocalipse, de orde e de caos, estendéndose sobre o planeta ovoide ata rematar na outra punta como un continuo e impensábel marasmo tormentoso.»

				De súpeto, tres segundos en baleiro e un forte estourido anunciaba un volcán que entraba en erupción. A fervente lava expandíase polo aire e baixaba polas montañas, ameazadora. Dous ollos palpebrexaban con desconcerto sobre un fondo desenfocado. Máis ollos, engastados en rostros temerosos. Decontado, o tremor facíase penetrante. Sobre a violenta música de fondo, un mar embravecido rompía contra os cantís. Un raio caía sobre unha árbore e facía arder todo un bosque. De novo, ollos, esta vez animais, igualmente espantados. Ríos que rebordaban. Carreiras, berros. Durante dous interminábeis minutos, nunha calculada sucesión de imaxes e sons, a terra abríase en inmensas fendas que tragaban lagos, montes e cidades. O deserto avanzaba e o bosque retrocedía. A última imaxe foi a dun neno que ollaba ao seu redor con expresión aterrorizada, que se movía a un lado e a outro tratando de fuxir e que, ao non conseguilo, se convertía na imaxe mesma do pánico absoluto. Que se facía máis acentuado nos equipos provistos do sistema de recepción holoplasmática TCC. 

				De alí a pouco, o rostro do orador volveu ás pantallas, esta vez nunha ventá que ocupaba algo máis da cuarta parte. No resto, como fondo dominante, seguíase mantendo a imaxe do neno e, arredor del, novas escenas de hecatombes naturais de toda índole. Os espectadores asistían tremelicantes a aquel fragor violento, só aliviado en parte pola voz amábel e as explicacións didácticas do conferenciante que facía que mantivesen certo sosego anímico e toda a fe nas pantallas.

				«Arredor de Atl e do conxunto da Terra xiran, como dixemos, os astros, ordenados nas sete esferas cardinais. Na primeira esfera, o Sol, a estrela máis próxima, a nosa primeira fonte de luz e calor, e a Lúa, o seu contrapunto necesario para o equilibrio. Do seu movemento perpetuo e alterno nacen os días, as noites, as estacións. Na segunda esfera, as once estrelas apagadas que forman o séquito do Sol e a Lúa e que culturas anteriores consideraron habitadas por familias de deuses. Nas restantes esferas, as estrelas acesas, os planetas xigantes cos seus satélites, os asteroides vagabundos sen ruta fixa, os minúsculos xíseres, as galaxias nebulosas, as ardentes e as xeadas, e toda a armazón de constelacións que inzan fermosamente no noso ceo nocturno. Todo xira arredor da Terra, ao tempo que esta xira unicamente arredor de si mesma. A harmonía cósmica, estabelecida sobre a medida do tempo e a memoria de si mesma. 

				»Daquela, sendo Atl o centro da Terra e esta do universo, a conclusión obvia é que a sociedade humana, que domina Atl, é así mesmo a máxima e definitiva expresión da evolución de Al, o seu paradigma, a dimensión, a referencia e o horizonte. Somos a memoria, a consciencia intelixente do universo. Así, na medida en que Al é a orixe, nós somos o Om, é dicir, o final. 

				»E velaquí a segunda parte da explicación do tema que trouxemos hoxe ás súas pantallas, amigas e amigos. O nome xenérico da raza, homes, deriva, precisamente, deste termo que media entre o absoluto e o baleiro: Om. Isto volve cadrar coa idea dun ser netamente poderoso, que aínda non acadou o cumio da súa evolución, pero que vai camiño de conseguilo, e que goza de todas as prerrogativas no universo para semellante tarefa, tal como sentimos no estadio de evolución en que nos achamos, o máis elevado que se acadou nunca e, polo tanto, o máis próximo á absoluta perfección, a Om.

				»O ovo. A Terra ovoide, o núcleo intanxíbel, a matriz eterna do mundo. Os rapaces, nós mesmos, aprendemos isto na etapa escolar sen sermos, loxicamente, capaces aínda de discernir o significado profundo do magnífico simbolismo que se agacha tras os conceptos que fomos debullando ao longo desta infoconferencia. Pero agora si podemos. Velaquí: o ovoide representa a distorsión, a variabilidade. Se o universo é, como intuímos, infinito e esférico, o ovoide devén nun obxecto finito e nunha deformación regular da esfera, polo tanto, a súa variación máis elemental. De aí pasariamos ás diferentes formas xeométricas, as cales, na súa evolución extrema, nos remitirían de novo á esfera. Unicidade e variación, converxencia e diverxencia. O universo e o diverso, velaí os termos correctos. Doutra maneira, o principio e a fin: o Al e o Om.» 

				O pequeno recadro que ocupaba o orador fórase ampliando case imperceptibelmente por riba das secuencias catastrofistas e do corpo do cativo, que acabaron por ficar nun segundo plano. Á concentración da imaxe sumouse o ton grave e firme que imprimiu ás palabras para remarcar a conclusión do seu discurso, e que relaxou contra o final nun estudado xesto de complicidade coa masa de espectadores.

				«Talvez para algunhas persoas resulte novidosa a explicación de por que se chamou Alom o cerebro electromagnético por excelencia de Atl; agora poderán entendelo. Al, Om, principio e fin. O Alom. Non parece desacertado que o supercomputador estatal, esa extraordinaria creación do xenio humano que sintetiza o avance de todas as ciencias, artes e filosofías, a máquina poderosa que posibilita a nosa civilización e que nos mantén vencellados ao mundo espiritual a través da emanación da Divina, leve o nome dos dous conceptos que representa, o principio e a fin: Alom. Que, por certo, entre outras múltiples comodidades, tamén nos permite a de estarmos eu falando desde o Estudo 16 da Canle Multicom Estatal Preferente, e vostede, na súa propia casa, véndome, escoitándome, ulíndome, ata tocándome, se o seu receptor com está dotado do sistema de holovisión TCC. Os milagres dun progreso harmónico e proveitoso baixo a sabia dirección do Círculo Central e a bendición da Divina.»

				Un repentino fundido en negro e, en pantalla, sobre fondo branco, un plano medio do neno das secuencias anteriores, esta vez con expresión beatífica. Ollaba arredor e ía sinalando pequenas ventaíñas que se abrían sucesivamente e nas que se amosaba unha fermosa señora vestida con veos iridiscentes, practicamente translúcida, a mesma en todas as pantalliñas, que camiñaba sobre a lava do volcán e facía que se detivese e apagase, que flutuaba sobre as ondas do océano calmando o seu ímpeto, que atraía contra si os furiosos raios e os convertía en chuvia para que o bosque xermolase de novo, que tornaba o cauce do río que desbordaba, que sopraba para que o deserto se convertese nun verxel onde animais e plantas medraban vizosamente, que facía desaparecer as fendas do recente cataclismo, que reconstruía co movemento das súas mans os lagos, os montes, as cidades. A imaxe do rapaz pasou a ocupar todo o encadramento da pantalla, as ventaíñas desapareceron e, ao seu lado, xurdindo da nada, tomou forma o corpo da fermosa señora capaz de tantos poderes. Entón escoitouse unha melodiosa voz en off: «Cada día, cada minuto… en cada recanto… a Divina está connosco. Síntea.»

				Outro breve fundido e un primeirísimo plano volveu amosar a faciana do orador. Recostouse contra atrás na cadeira de poliplast e a súa expresión recuperou o ton grave e didáctico.

				«E velaquí como se vai fechando o círculo, a espiral de creación que se abriu o afastado día en que a materia Al comezou a xirar. Hoxe, máis ca nunca, dexergamos o momento en que a sabedoría humana superará as barreiras da fráxil natureza material que a sustenta, o punto en que a comprensión do universo nos levará á súa transformación en mero pensamento, en número, en beleza pura. O día en que a creación e a idea da creación se fundirán e serán a mesma cousa. Daquela, o xiro terase completado e a materia universal tornará ao comezo, ao estado letárxico, amorfo, impenetrábel, alleo ao tempo e ao espazo, o estado esencial e perfecto.

				»Queridas amigas, queridos amigos, non podemos saber canto camiño nos queda por percorrer, non podemos saber se imos pola senda correcta ou se erramos nalgunha desviación que lles toque corrixir ás xeracións vindeiras, non podemos saber como será o futuro que nos depare a conquista total do Om. Arestora, por exemplo, vivimos baixo unha ameaza física real que provén precisamente da bóveda celeste. Unha ameaza en cuxo descubrimento e prevención, por certo e se me desculpan a inmodestia, tivo moito que ver este humilde profesor que lles fala. Pois ben, nós non dubidamos de que as autoridades, maxestosamente inspiradas pola Divina, saberán protexernos do perigo. Mais esta certeza non emana só da convicción de contarmos co mellor goberno posíbel, senón, e sobre todo, do feito de confiarmos nun destino exquisito para a raza humana, destino que non pode ser trastornado por un simple accidente, nin sequera de orde cósmica. A historia ensinounos que, en diferentes épocas, os homes sufriron mortaldades vastas en guerras fraticidas só xustificadas pola ansia de poder e a cultura da rapina. Gardamos recordo incluso de destrucións totais, de imperios que sucumbiron por efecto de cataclismos ou de enfermidades ou de maleficios, xa fosen provocados pola acción do home ou pola forza da natureza. Todo iso rematou. A superación da división da raza humana en nacións inimigas que deu lugar á creación do Estado Único Universal foi un enorme logro no estabelecemento das condicións para a convivencia pacífica; asemade, o progreso científico que esta situación xerou posibilita que non teñamos que temer ameazas naturais de ningún tipo. Hoxe, a natureza é a nosa aliada e a nosa servente fiel. Daquela, certificamos que as desgrazas do pasado non se repetirán; moito menos, as derivadas dun suceso totalmente azaroso. Velaí a nosa convicción e tamén a de vostedes, que, estou seguro, xa recibirían o esclarecemento confortador da Divina nestes mesmos termos en cada un dos seus fogares. Polo tanto, volvo dicir, non sabemos cal será a fasquía exacta dun futuro cada vez máis próximo, pero si podemos ter a seguridade de que ese futuro chegará e de que será o mellor que poidamos imaxinar.

				»Queridos concidadáns, debemos vivir este momento de esplendor da raza como corresponde, con fe optimista, con orgullo, con altura de miras, tal como nos piden os nosos dirixentes nas súas mensaxes. Porque, se me permiten unha digresión case poética como peche: quen sabe se, do mesmo sitio de onde provén a ameaza de destrución, non virá tamén a esperanza dun futuro aínda mellor, máis benaventurado, máis completo. A realización definitiva do ideal da humanidade pode provir de moitos sitios, tamén do cosmos.

				»Amigas, amigos, deixo constancia do meu agradecemento á dirección de Saberes que nunca estorban, do Estudo 16 da Canle Multicom Estatal Preferente, por me teren convidado unha vez máis á súa serie de programas pedagóxicos. E, a vostedes, moitas grazas pola súa atención. Que a Divina nos protexa e nos guíe a todos.»

				Unha salva de aplausos, fundido a negro e, sobre unha música festiva, unha restra de slogans gobernamentais: «A túa felicidade é o noso deber», «Vive a vida plena, hoxe podes conseguilo», «Somos o que queremos ser». Como remate, a imaxe da Divina pairando sobre o anagrama do Círculo Central acompañada do lema polifónico «A Divina, cada día máis preto de ti».

			

		

	
		
			
				2

				Silencio. Longo silencio interior no medio da sombra máis escura. Non me sinto, non sinto nada, non son nada. Só unha vaga lembranza. Recordo o meu nome, pero non son capaz de pronuncialo porque non teño boca, non teño gorxa nin pulmóns. Teño palabras, que non son palabras, son paxaros que voan dentro dunha cabeza irreal. Penso o meu nome, penso que existo, móvome entre o ser e a nada. Estarei morto? Din que os mortos non pensan nin lembran, por iso están mortos. Mais poden ter nome. Que serán paxaros? Que é estar morto?

				Un día vivín, xa hai tempo diso. Daquela tiña cabeza e as palabras eran palabras. Pertencía a unha familia, tiña ocupacións, opinións, e un proxecto de vida. O mundo xiraba arredor de min en formas recoñecíbeis. Todo iso, agora, reduciuse a unha fráxil táboa á que me agarro para non me ir por completo. Unha táboa á deriva nun lago entre dúas costas inalcanzábeis. Un lago escuro e silencioso do que formo parte.

				Agás cando me veñen as lembranzas. De cando en vez, algo ocorre que fai que cambie o meu estado de prostración e recoñeza sensacións ou formas ou pensamentos. Paseniñamente, coma o agromar dunha flor. Entón podo reconstruír as flores, por exemplo. O seu recendo, as súas cores. Desesperado, agárrome a unha flor calquera e digo o meu nome antes de esquecela de novo, porque así como vén, axiña desaparece. Só era un pulso, un latexo, a vibración de algo sobre a miña pel. Porque teño pel, tamén son unha pel. Por veces descubro partes de min, entón tomo conciencia de ser alguén. 

				De repente, unha agulla traspasa as miñas carnes e verte un líquido ferinte. A dor. E o meu nome, que se vai. De novo, silencio, negrura, e soidade. Pero sei de min.

				Escoito voces. A escuridade ilumínase. Ecos de voces e lampos de luz que fenden o lago e que chegan á miña cabeza como lóstregos ínfimos. Sinal de que tamén vou tendo cabeza. De aí que atope palabras para referir o que sinto, o que me acontece. Esperto. Estou a espertar? Recoñezo esta sensación vivida outras veces. Si, estou a espertar. Como cada un destes días estraños nos que non me encontro. Pouco a pouco, volvo ser eu, os meus pulmóns, os meus pés, a miña gorxa. Palabras cuxo significado recupero. Mais, curiosamente, ao tempo, tamén perdo. Memoria, perdo memoria. Deixo de ser quen son, disgrégome, moitos recordos vanse. Ou non se van, fican no soño, nese lago escuro e silencioso do que acabo de emerxer. Os ruídos aumentan, voces metálicas, voces de aparello electrónico. Apálpanme o corpo, móvenme, ou móvome eu. E avións sobre a miña cabeza. Que son avións? Que é unha cabeza? Dispoño de moitas palabras, mais de poucos significados. Algo ou alguén me retén a memoria. Definitivamente, tampouco teño nome. Quen son? Que son? Onde estou? Por que? Preguntas. Preguntas. Preguntas.

			

		

	
		
			
				3

				Día 43, 3º ciclo, ano 147 de Mun.

				Ás 17.00 horas remataba a xornada laboral estándar no CEIDCI, o Centro Estatal de Investigacións para o Desenvolvemento da Ciencia e a Industria. Como regueiros de formigas, centenares de traballadores invadían as plataformas exteriores en dirección aos aerotransportadores colectivos que agardaban nos peiraos. A ordenada trafega só era alterada polos funcionarios encargados de mantemento, que chegaban na dirección contraria dispostos a se incorporar aos seus postos nas seguintes quendas. Por riba do murmurio que levantaban as conversas duns e doutros, percibíanse con claridade as voces melódicas dos multicom que, situados en diversos recantos do aeródromo, transmitían os programas das principais canles públicas en horario continuado. Outros traballadores, en xeral oficiais responsábeis de área e cargos medios e superiores, demoraban máis tempo no edificio ocupados en ordenar ficheiros, revisar protocolos, modificar sistemas, comunicar resultados, programar o traballo dos días seguintes ou, simplemente, departir cos colegas. 

				Un destes oficiais era o doutor Heriberto CP 173H12, reputado biólogo especialista en Neuromecánica con destino categorial no programa Emim, de xeración de enerxía motriz a partir de impulsos mentais. Na sala técnica número F28-104, permanecía sentado diante do seu terminal com cos ollos fixos na banda central de monitores. En canto se despedira o persoal subalterno, reducira ao mínimo o volume do com ambiental; habitualmente traballaban conectados á Canle Multicom Estatal Preferente, pois a súa programación, ao tempo que informaba, relaxaba e imbuía optimismo, pero Heriberto ultimamente aprendera a apreciar o silencio e a tranquilidade que lle permitían reflexionar. Era un home de estatura mediana, delgado, de trazos firmes e serenos. Vestía o uniforme característico dos oficiais xefes de liña: bata longa de boldo eudérmica, neste caso de cor branca con franxa dourada e verde na lapela, flanqueada co anagrama poliédrico do CEIDCI. 

				O doutor mantíñase quedo, sen apenas palpebrexar. Nas pantallas de cristal gasoso, tres gráficos simultáneos desenvolvían lecturas repetitivas e constantes, só modificadas ocasionalmente por un cuarto gráfico coincidente coa renovación de datos noutras pantallas distribuídas pola sala. Cada vez que se producían estas mudanzas, dirixía leves miradas alternativas ao termogrial, subministrador de fluxos calóricos compensatorios, e o CTK, enxeño descodificador da actividade onírica desenvolvido polo seu propio equipo a partir da placa base dun simulador sísmico. A súa expresión non reflectía cambios. 

				A sala técnica F28-104 era de forma hexagonal, con vidreiras á rúa en dúas paredes; no resto, distribuíase todo un complexo de aparellos, cabos, andeis, pantallas e mesas de traballo. Unha porta daba acceso ao seu despacho privado de oficial xefe. Era unha porta de calfram, que permitía ver de dentro para fóra mais non ao contrario. Xusto en fronte, un tabique transparente separábaos doutra sala anexa máis pequena. O centro destoutra dependencia ocupábao unha padiola fixa conectada por unha maraña de cabos ao resto das instalacións. Sobre o groso xergón de poliplast, inmóbil e deitado en posición supina, xacía o corpo do individuo identificado tecnicamente como AN, o suxeito principal do estudo que dirixía o doutor Heriberto e do cal tomaba o nome: liña AN ou de análises neuromnemónicas. Tratábase dunha liña de traballo que tiña como obxecto investigar a estrutura e funcionamento da memoria baselar e que se incardinaba dentro da complexa armazón do programa Emim. AN achábase completamente espido, coa cabeza rapada e a mirada perdida. De diferentes partes do seu corpo saían, así mesmo, cabos que confluían, a través das guías xuntadas á padiola, na rede xeral da sala técnica. O branco, o gris e o verde eran as cores ambientais dominantes, apenas contrastadas cos tons vivos dos monitores, os logotipos dos aparellos e os símbolos que diferenciaban as distintas partes da instalación. 

				Como espertando dun profundo sono, o doutor remexeuse na butaca. Levantouse con calma e achegouse ao tabique cristalino. Decididamente, as súas reflexións non abondaban para darlle luz ao transcendente misterio da situación dos seres humanos no mundo, nin individualmente nin no seu conxunto. Na expresión máis complexa do problema, intimidábao a contradición de saberse vivindo no estadio máis alto da evolución no lugar máis perfecto e, porén, verse asediado a preguntas a cada instante. Pero esa perplexidade, na que se sumía con frecuencia nos últimos tempos, manifestábase tan ardua que a desbotou decontado para se centrar noutra máis inmediata: a de non ser capaz de controlar o suxeito do experimento dentro do remexido de coordenadas en que se convertera o plano xeomental da liña na fase 4ª: «AN –dicía para si Heriberto–, unha denominación breve e aséptica para unha persoa da que, ao parecer, dependen algúns dos grandes proxectos da ciencia nos últimos tempos. Onde estás, meu amigo? Por que non podo chegar onda ti?… Por que foxes?» Finalmente, tras bosquexar un sorriso amargo, trocou a bata pola camisola de rúa e saíu.

				—Un día especialmente caloroso –comentoulle á inspectora de relacións Isendra na Unidade de Radioaseo, pola que debían cruzar antes de abandonaren o complexo arquitectónico do CEIDCI.

				—Levamos unha primavera estraña. Tanta calor non é normal –engadiu ela–. E este ceo… O maldito meteorito acabará por facernos tolear.

				—Ah, Hipercang. É certo, temos un problema alá arriba.

				—Diríase que a vostede non lle preocupa.

				—Non ten por que preocupar a ninguén: o goberno vela pola nosa seguridade, non é así?

				Cando o indicador luminoso da porta se tornou verde, Heriberto situou a palma da man dereita sobre o lector óptico. O CIP aloxado baixo a pel permitiu que as dúas follas se abrisen aos lados. Isendra fixo o propio e saíu detrás.

				Despedíronse no aparcadoiro de aerotransportadores privados cunha aperta de mans. Heriberto instalouse no seu bipraza, privilexio outorgado polo CEIDCI aos cargos medios e altos. Puxo en marcha o motor achegando o CIP ao interruptor, monitoreou as previsións circulatorias que proporcionaba o Alom e inseriu reserva de itinerario polo corredor terceiro da avenida da Igualdade con enlace en Pegaso 9, dirección sector Monteceo. En canto recibiu autorización, despegou. 

				A contemplación das rúas de Medburg baixo o piso transparente do vehículo acougou algo a súa mente, cansa tras a intensa xornada e as dificultades inherentes ao seu traballo como responsábel da liña AN, unha das máis significadas non só do proxecto Emim senón de todas as áreas de traballo do CEIDCI relacionadas co estudo do corpo humano. O proxecto Emim apuntaba ao ambicioso obxectivo de utilizar a enerxía emanada da actividade mental para producir reaccións físicas de carácter motriz na contorna do individuo e talvez, nunha segunda fase, na distancia; era algo que ata o momento só existía como atributo de certos personaxes da infoliteratura infantil e das mitoloxías pagás do pasado. A súa primeira e inmediata aplicación sería unha nova vaga de servizos informáticos nos que o pensamento substituiría a voz humana como impulso suficiente para dirixir calquera tipo de operación. Emim artellábase en diferentes seccións, subseccións, liñas e subliñas simultáneas e complementarias, que eran coidadosamente coordinadas polo departamento de Antropobioloxía do CEIDCI. A liña AN, en particular, centrábase na análise estrutural e funcional da memoria baselar ou memoria profunda como forza instigadora de accións desligadas da vontade. A súa relevancia derivaba da tese, fixada como directriz polos responsábeis máximos, de que a actividade do subconsciente condicionaba a actividade consciente ata o punto de tutelar o pensamento bidireccional a través da intuición, e que esta era unha forma de enerxía susceptíbel de ser convertida en fluxo mecánico. No seu día, Heriberto, doutorado en Neuromecánica na Universidade Central de Medburg cun brillantísimo expediente e dono dunha contrastada experiencia como investigador, aceptara dirixir a liña AN co entusiasmo dunha perspectiva de traballo innovador e xenerosamente tratado no plano dotacional e económico. Mais nese momento, cando xa levaban transcorridos cinco ciclos e medio desde o incio do estudo e se deixaban sentir as presións que esixían resultados, asaltábano numerosas dúbidas de todo tipo, dúbidas persoais e profesionais, unhas máis definidas, outras máis abstractas, que lle producían desasosego.

				Os altos edificios desfilaban baixo o bipraza coma se pasasen pola pantalla dun sensocinema. Fulgurantes, os raios do sol reflectíanse nos cristais das fiestras alongadas e nas arestas dos canzorros para caeren como frechas sobre o enlousado pétreo. Malia a hora, as construcións troncopiramidais prodigaban sombras escasas; só as copas dos vizosos pálants, omnipresentes nos xardíns, daban acubillo aos gansos, ás lurnacias e aos preguiceiros cans vagabundos. Unha nutrida rede de fontes, situadas nos lugares de tránsito, suplía, sequera minimamente, a escasa humidade do aire. Os peóns contaxiábanse da preguiza xeral abeirando o seu andar contra as paredes e deixándose mollar polas pingueiras esparexidas pola ventisca que se levantara de súpeto. Cómodos macrobuses aéreos, estilizados microbuses e sinxelos aerotransportadores individuais circulaban veloces e ordenados a varias alturas entre os edificios creando liñas que se cruzaban incesantemente. Sobre as rúas, e tamén visíbeis por debaixo das áreas de pavimento acristalado, circulaban vehículos terrestres así mesmo de diferentes fasquías, contribuíndo co seu movemento a manter unha sensación de orde dinámica estábel. 

				No receptor com do bipraza, conectado automaticamente á estación audio da Canle Multicom Estatal Preferente, remataba un programa de novas músicas e anunciábase un faladoiro no que se comentaría, por parte de diversos especialistas, o chamado Sortilexio de Hipercang. Como introdución, unha voz recitaba en ton grave algúns fragmentos do mesmo: 

				«… e velaquí que se achega o tempo en que o espírito da verdadeira vida descenderá do ceo en forma de carro da morte e prenderá en grandes lapas nos corazóns dos homes para desvelar as profecías que aínda non se cumpriron e que completan o ciclo. E preparádevos, porque está próximo o día, benditos os ollos que vexan a súa luz, en que se cumprirá o sortilexio de Hipercang, o viaxeiro, o profeta, o que non ten rostro, e as escrituras tornaranse en feitos e os feitos non serán puntas de lanza nin gumes de machadas nin serán apócemas velenosas nin incendios nin terremotos, senón só palabras, escuras e poderosas palabras escritas no papel prohibido dos devanceiros. Os sinais chegarán aos nosos sentidos a través do ceo e da terra, e todos, desde o primeiro ata o último dos humanos, tremeremos de pavor. Entón virá do infinito o carro da morte e pousarase entre nós, entrará nos nosos peitos, abrirá feridas nas nosas mans pecadoras e queimará os nosos ollos para abrilos á nova luz. E do carro baixarán, benaventurados os chamados a contemplalo, os oitenta e un reis-deuses, nove veces sabios, nove veces poderosos, nove veces benditos, que gobernarán a Terra por todos os anos do porvir…» 

				Heriberto manifestou cun aceno o fastío que lle causaba o que parecía terse convertido no asunto público máis importante de Atl nos últimos meses: a detección dun asteroide que, proveniente da terceira esfera cósmica, ameazaba con chocar contra a Terra xustamente no seu único punto emerxido, Atl. Na casa, no centro de traballo, nas rúas, nos estabelecementos comerciais, nos medios de transporte, fose onde fose, as mensaxes pseudotranscendentes de Hipercang anunciando o cataclismo universal perseguíano a través de todo tipo de medios de comunicación como unha sombra caprichosa: «Tantos anos de ciencia e progreso –matinou–, tantos avances nas técnicas da comunicación, para acabarmos dedicando os medios a repetir os disparates dun louco perdido nos confíns da historia.» Ao mesmo tempo, o doutor sabíase distinto aos demais por esta maneira de pensar. En Medburg, e en todo Atl, nese preciso momento, había millóns de persoas con toda a atención concentrada nese programa ou en calquera outro, recibindo as emisións dos multicom coma se fosen o aire que debían respirar. Nun tempo non moi afastado, cando as tecnoloxías da información estaban menos desenvolvidas, a xente falaba e discutía sobre temas importantes e manifestábanse opinións diferentes que chegaban a influír incluso nas directrices dos gobernos. Iso non parecía negativo, todo o contrario. En realidade, Heriberto non estaba seguro de que iso fose certo. Só era algo que recordaba de oírllo comentar ao seu pai, e era unha das poucas lembranzas que gardaba del. Pero era un pensamento que tiña sempre presente; nunha ocasión preguntáralle por el á Divina no seu altar doméstico, e obtivera unha resposta sabia, coma sempre, aínda que ambigua: «Querido fillo, a verdade non nace da oposición de ideas diferentes, senón da ausencia de ideas diferentes. Se queres seguir a verdade, busca dentro de ti, mais non te cegues: a verdade está rodeada de razóns que a fan única e necesaria.» Sen agardar máis, premeu no mando para pasar á sintonización persoal e ditou ordes para cambiar de estación. Os anuncios encadeados da emisora privada Canle Avenida Comercial resultáronlle máis atractivos ca a palabraría inintelixíbel do profeta e dos seus eséxetas. 

				A avenida da Igualdade desembocaba na xigantesca arteria Pegaso 9. Heriberto tomou altura para integrarse no tráfico que facía o percorrido directo sueste-noroeste, sector Monteceo, normalmente intenso naquela hora última da xornada laboral. Sentíase desexoso de chegar axiña á súa vivenda familiar, no barrio dos Descubridores, e compartir o tempo de lecer coa súa esposa, Zaradia, coa cal non podía coincidir sempre por se achar ela sometida ao réxime de quendas no seu cargo de vicedirectora de peiraos no Porto de Transporte de Viaxeiros de Medburg.

				Ese día, porén, a circulación era relaxada e os pensamentos relacionados co traballo volveron á mente do neuromecánico. A visión aérea da complicada guedella de rúas e prazas fíxolle imaxinar a Anxonubes perdido nun caos de camiños nun lugar completamente ignoto, dubidoso, só e rendido polo esforzo. Anxonubes era o apelativo cariñoso que, en coincidencia coas iniciais AN, de análises neuromnemónicas, lle puxeran os seus colaboradores ao suxeito do experimento, pois o seu verdadeiro nome e datos identificadores eran descoñecidos incluso para os máis altos responsábeis do proxecto. En concordancia cos atributos dos anxos das lendas antigas e a evanescencia das nubes, pareceulles un nome acaído, á vista da súa aparencia beatífica e indefensa naquel permanente sono inducido en que o mantiñan. 

				Heriberto lembrou cando o trouxeran á unidade. Era un rapaz de bo aspecto e rostro moi agradábel, cos seus vinte e poucos anos, alto, de pel clara, ollos profundos e o longo cabelo recollido nunha coleta. Aínda que non se lle permitiu falar con el, nos informes dicíase que fora elixido tras unha estrita selección entre case medio cento de aspirantes, aos que se lles practicaron as probas cognitivas, psicosomáticas e de resistencia física previstas no protocolo da liña. Aínda que os resultados concretos non se detallaban, o suxeito elixido obtivera as máximas cualificacións en todos os apartados. No informe non figuraba o seu nome de pía, e, o que era aínda máis estraño, viña co CIP desactivado, circunstancia bastante incomprensíbel, aínda que non o incapacitaba como suxeito idóneo para se converter na base humana da liña AN. O que si figuraba era a súa condición de adopstado, e Heriberto pensou maliciosamente que esa circunstancia con seguridade operara ao seu favor case tanto coma as probas selectivas. Adopstado era o nome que se lles daba aos fillos que, por separación ou falecemento dos pais, quedaban baixo a tutela do Estado. Ao ser un adopstado, no caso de que se producisen complicacións no curso do experimento non habería que temer reclamacións familiares, sempre complexas; sería o propio goberno o encargado de asumir a súa responsabilidade. Tamén se tiveran en conta na selección os seus excelentes resultados académicos, obtidos no cuarto ciclo de Enxeñaría Agrónoma, así coma o manifesto interese en acumular créditos para conseguir a participación en programas de capacitación agrícola en campos de traballo reais. Despois de todo, créditos universitarios, máis unha cantidade de 10.000 atlios netos, eran o único que ía conseguir por expoñer o seu corpo durante un tempo indeterminado aos efectos dos electroimpulsos, á inxestión de substancias estrañas, á alteración de condutas somáticas, aos diversos métodos de seguimento e análise e á conversión dos seus recordos, desexos e pensamentos íntimos en informes públicos. «Cativo pagamento a prol do avance da ciencia baixo o consabido propósito do beneficio colectivo», apostilou para si o doutor.

				Os pensamentos de Heriberto foron interrompidos pola voz impersoal do com que anunciaba a entrada dunha chamada telefónica da súa esposa. Aceptada a comunicación, a restra publicitaria deixou paso á voz aloumiñeira de Zaradia. 

				—Cariño, chegarás pronto? Tes unha visita.

				—Unha visita?

				—O doutormax Leonardio. –Heriberto mesturou unha expresión de estrañeza con outra de ledicia. Non se lle ocorría ningún motivo para o encontro, mais, en todo caso, o vello doutormax era sempre ben recibido. Zaradia continuou–: Non quere entrar na casa, di que te esperará no xardín e que non te entreterá.

				—Non te preocupes, amor, xa sabes como é. Chegarei axiña.

				—Creo que está admirando as túas fermosas ruleas.

				—É un home intelixente. Recoñece un traballo meritorio nada máis velo. Os nenos volveron da academia?

				—Hai trinta minutos. Recolleunos Emiliano e agora están no aseo. Eu tamén cheguei: olaaaa!

				—A ti tamén teño ganas de verte.

				—Tarde; perdiches a túa oportunidade. Por certo, dixo o asistente que, a primeiras horas, estiveron técnicos da Rede Estatal de Comunicacións. Había algún problema cos multicom? Acabámolos de renovar, coas últimas actualizacións de serie e a incorporación do sistema holoplasmático TCC. Mmmm, cariño, imos ser a envexa do barrio.

				—Pois non o entendo. Detectarían anomalías na delegación de zona. Algo máis?

				—Si. Que deixes de mirarme as tetas e atendas á condución.

				—Non che estou mirando as tetas, presumida. Non recibo imaxes mentres circulo.

				—Seino. Pero estasmas mirando igual. Ven axiña.

				—Eu tamén te quero.

				Decidido a borrar da mente para o resto do día todo o concernente ao traballo, Heriberto concentrouse na guía do aerotransportador, que, aínda baixo o control automatizado do Alom, necesitaba do concurso do condutor para un certo número de operacións. 

				Aos seus pés estendíase agora o sector propiamente marítimo de Medburg, sen dúbida o máis activo da capital e, segundo se publicaba nas infoguías de viaxe, posibelmente de todo Atl, coa única competencia do parque intermodal de Bratslev, na provincia do mesmo nome, que chegaba a concentrar en mil hectáres de terreo múltiples nós de intercambio entre medios terrestres, subterráneos, aéreos e marítimos, o que o convertía nun asombroso paradigma da mobilidade. Bratslev ocupaba unha rexión xeograficamente privilexiada, aínda que de clima máis duro ca o de Medburg, e desenvolvérase desde antigo como activo enclave comercial. Estaba situada no outro extremo do continente, e entre esta e Medburg había cinco provincias intermedias; porén, malia a relativa distancia, ambas as capitais souberan complementar os seus respectivos centros de transportes para case monopolizaren a distribución de viaxeiros e mercadorías en todo o continente. A Heriberto cadráralle ir en dúas ocasións a Bratslev, e recordaba con admiración o sentimento de grandeza que o anegara ante a monumental capacidade do ser humano para superarse a si mesmo en materia de construción e organización. Con todo, Medburg, como capital administrativa de Atl, posuía un porto espectacular e particularmente laborioso, co encanto engadido da tradición pesqueira e artesanal que mantiña aínda vizosa. As ringleiras de barcos atracados nos peiraos dábanlle á zona un aire épico, diferente ao nervioso armazón produtivo dos demais sectores. Algunhas naves manobraban para entrar ou saír con rumbo a outros portos. Con frecuencia, ao pasar por este punto, sobrevíñalle a Heriberto a súa vella atracción polo oficio da mariñeiría. Lembraba que, de neno, sentira arelas de se enrolar nalgún barco como aprendiz, mais os seus pais, ambos profesionais da industria farmacéutica, e os datos prometedores do seu coeficiente mental xenuíno, medido por imperativo legal a todos os nenos e nenas en canto cumprían os sete anos, impediron que o soño se realizase. Nesta altura, Heriberto non lamentaba que a súa vida se conducise polo camiño da ciencia, mais a sensación de liberdade e aventura que lle suxería a visión do mar sempre lle viña ben para aliviar sequera efemeramente o atafego da actividade diaria.

				A continuación, sobre a chaira artificial das Xunqueiras, os polígonos industriais especializados en tecnoloxía doméstica, xeometricamente organizados; e, ocupando boa parte do delta do Angalm, o gran Parque das Illas Encantadas, un romántico enclave herdado dos tempos pasados e teimudamente mantido no abandono polas autoridades ambientalistas, polo que resultaba unha zona, aínda que fermosa, pouco recomendábel para o excursionismo. Con todo, este lugar salvaxe exercía unha curiosa atracción sobre algunhas persoas; non era raro que glaus especializados da policía estatal tivesen que ir rescatar paseantes que se perdían polas súas canles e sendeiros inextricábeis. 

				A zona centro-norte da cidade caracterizábase polas rúas anchas intensamente transitadas e integradas en redes maiores que se engastaban en diferentes niveis de altura ata os confíns do horizonte. Despois de pasar A Seca, conxunto de inmóbeis destinados a oficinas para negocios, xa se albiscaba ao lonxe, maxestoso e inaccesíbel, o impoñente complexo arquitectónico que albergaba o Círculo Central, o goberno do Estado, o todopoderoso mando único do continente e, polo tanto, do planeta. O conxunto, que recibía así mesmo o nome de Círculo Central, compoñíase dun total de sete edificios circulares concéntricos. Desde a distancia ofrecía unha fasquía piramidal, sendo a base o círculo máis exterior, duns corenta metros de alto e dous mil trescentos de circunferencia, e a cúspide a torre interior, de douscentos noventa metros de alto. Os sete edificios elevábanse sobre potentes columnas de ferro e formigón IV chantadas nos fondos dun lago e comunicábanse entre si por numerosos corredores radiais situados a distintas alturas. A torre, de silueta vagamente ovoide, como un punto arredor do cal xiraban a distintas alturas os seis círculos restantes, acubillaba o Alom, o cerebro electromagnético por excelencia e a matriz de todas as redes dixitais. Do Alom dependía toda a vida informática do continente, polo cal, ao achárense automatizadas o oitenta e oito por cento das actividades públicas e privadas, segundo as estatísticas oficiais, podíase dicir que del dependía a vida humana na súa práctica totalidade. Semellante conxunto presidencial, verdadeiro cerebro e corazón de Atl, resultaba inexpugnábel a calquera ataque violento mercé, en primeiro lugar, á súa propia esencia como órgano base da vida en Atl e fonte de toda a intelixencia artificial en funcionamento, e, en segundo lugar, a unha sofisticada cúpula de fibra de clusteno, invisíbel para os ollos pero efectiva contra calquera tipo de arma concibíbel. 

				14,7 lans na escala Holde; como dixera a inspectora Isendra, unha das temperaturas máis elevadas desa primavera. O sector Monteceo marcaba a parte máis setentrional de Medburg. Unha periferia dedicada sobre todo a conxuntos residenciais para familias de posición media e media-alta. O barrio dos Descubridores era un dos complexos de vivendas máis populosos, neste caso para funcionarios dos graos CL a CS. Estendíase ao longo dun enclave privilexiado nunha das abas máis esgrevias de Monteceo. As vistas eran espléndidas, alcanzándose a dexergar o mar por riba dos rañaceos máis altos da cidade, sendo a distancia ata o centro de só vinte minutos nos días de máis tránsito. 

				Tantas condicións especiais facían do barrio dos Descubridores unha zona cobizada e non sempre accesíbel. Heriberto e a súa familia trasladáranse á actual casa, o módulo 27L, había só oito ciclos, despois de viviren once anos e medio nun apartamento máis ben exiguo, situado, e esa era a súa única virtude, a medio camiño entre o CEIDCI e o porto. A morte eutanásica da anterior usuaria, unha enxeñeira do ramo da produción téxtil enferma de xermolaria, e a acollida do seu marido, un antigo actor de sensocinema en situación inactiva, nun centro social para persoas idosas, facilitáranlles a consecución desta residencia que era toda a súa ledicia e o seu orgullo. As ruleas dos parterres, florecidas coa chegada da primavera, manifestaban o cariño co que coidaban a pequena horta. Non era raro que o doutormax Leonardio ficase admirado polo seu colorido; máis admirado había quedar cando os pexegueiros, as cerdeiras e as delicadas ulainas desen os primeiros froitos, pensaba Heriberto.

				Cal sería o motivo da visita do vello amigo? O superintendente doutormax Leonardio BQ 141T04 exercía nese momento o papel de delegado estatal director da comisión fundadora do Museo Nacional de Historia de Medburg, un vello proxecto sempre adiado nos despachos do Subdirectorio de Universidades que, por fin, se decidiran a impulsar, contando co apoio da dirección do CEIDCI e, a título persoal, dalgúns altos cargos dos Ministerios de Asuntos Sociais, directorios de Lecer e Turismo, e do de Comunicación. En realidade, Leonardio, como todos os superintendentes adscritos, non exercía funcións específicas en ningún organigrama de goberno. Eran persoas de referencia, sen subordinados e tamén sen xefes, como adoitaban definirse eles, a medio camiño entre comendadores e conselleiros en calquera materia. Designados directamente pola Dirección Xeral de Investigación, da cal dependía o CEIDCI e en cuxo órgano reitor tiñan asento fixo, tratábase normalmente de antigos directores presidentes que acadaran a idade da xubilación en pleno dominio das súas facultades mentais. O Estado aproveitaba así a súa experiencia e criterio, chegando nalgún caso a encomendarlles misións de envergadura. Tal era o caso do doutormax Leonardio, que fora director presidente do Instituto de Investigacións Históricas, dependente do Subdirectorio Xeral de Universidades, e nese momento achábase entregado plenamente ao laborioso empeño da fundación dun digno Museo Nacional de Historia do que se carecía na capital de Atl. En que podería serlle de axuda Heriberto en tal misión, se a súa especialidade científica se afastaba tanto das disciplinas humanísticas?

				Con este interrogante na cabeza chegou ao intercambiador de altura, por onde descendeu ata a entrada do barrio residencial. No xigantesco panel de cristal gasoso sucedíanse os anuncios da temperatura ambiente, 14,3 lans, o grao de humidade, 29 farios, o nivel de polución, medio-baixo con preponderancia de monóxidos férricos, e slogans publicitarios gobernamentais, como «Somos felices porque o somos», «Que desexamos hoxe?», ou «O teu benestar é o benestar de todos». De cando en vez, a data, día 43, 3º ciclo, ano 147 de Mun, e a hora: as 18.25.

			

		

	
		
			
				4

				Os lobos. O primeiro que sinto son os seus ouveos prolongados e queixosos a tradear os meus oídos. Chegan de lonxe, pódese dicir que entre os animais e mais eu hai suficiente distancia como para que non me alcancen, mais iso non me tranquiliza; o medo é máis veloz ca eles. Subo por un canellón lóbrego e fedorento, sen coches, sen xente, sen unha herba que se mova co vento. Apuro o paso. Estou canso de correr, o corpo pídeme unha parada, un refuxio. Mais non me podo deter. Desemboco nunha rúa máis ancha, aínda que igualmente abandonada. Os que seguramente outrora foron orgullosos edificios cheos de vida, agora son construcións baleiras, entregadas ao po e á miseria e a piques de se derrubaren. Cristais rotos, sucidade, vexetación invasiva, silencio. De cando en vez, pasa algún vehículo terrestre, veloz. Eu afástome. Non me preocupan os terramóbiles, pero si o ruído dos seus motores, característico dos sistemas de enerxía petrolífera da antiga era, pois imitan os ruídos das minúsculas avionetas que me perseguen desde que cheguei a esta cidade. 

				Xa case me esquecera delas, mais só foi unha ilusión. Apenas unha hora sen velas, sen que me visen. Avionetas que me perseguen con saña, sen eu saber por que e sen que sexa quen de despistalas definitivamente. Corro un treito, ocúltome, desaparecen; continúo andando con cautela e outra volta chegan de improviso, veloces e atronadoras por entre as casas. 

				A última vez que as vin foi nunha avenida da última barriada que atopei habitada. Eu camiñaba baixo os soportais coma un cidadán calquera cando apareceron sobre os tellados. Son avionetas mínimas, simples avionciños de xoguete, coma de marquetería ou de folla de lata, e voan entre a xente con pericia, sen dúbida dirixidas desde a distancia. Sorprendentemente, ninguén máis ca min se asustaba pola súa presenza; dábame a impresión de que só eu as vía.

				Tras esa hora de tranquilidade, apareceron de novo, esta vez de fronte. Non me deu tempo a ocultarme. Contei entre dez e doce. Eran fermosas, cos lombos pintados de cores vivas e, nas ás e na cola, destacando, un anagrama poliédrico que me resultaba familiar. Eu busco na memoria, busco. Sobre unha pantalla, sempre sobre unha pantalla. Alí onde busco, sempre vexo pantallas. Un multivolume xeométrico que varía a súa forma e se recompón continuamente. Pirámides, prismas, conos, esferas, formas estreladas. E letras que bailan arredor. Letras que van e veñen. C, D, E. C, I, D, I, E. Letras móbiles de cores baixo un anagrama poliédrico. Na cidade onde estou, as letras non se moven, non están sobre unha pantalla. Son letras fixas sobre as paredes, como debuxos, fermosas e inquietantes. Letras tamén son as persoas. Eu debo ter un nome, mais non lembro, a memoria váiseme. E os avións volven. Por que os chamo avións? 

				Xoguetes voadores nun mundo en ruínas ao que fun parar sen saber como. Atácanme. Volvo correr. Busco refuxio no baixo dun deses edificios desmantelados. É unha antiga taberna, sen servizo automático, sen pantallas. Con letras fixas. As arañeiras tapizan os andeis, o mostrador e as mesas. Algunhas avionetas entraron tras de min. Outra porta dáme paso á parte traseira. As portas abren cun movemento de mans na caravilla, presionando na caravilla. Atópome noutro baixo, esta vez un garaxe con media ducia de coches tan escanastrados coma o resto do barrio. Por que os chamo coches? Que é un garaxe? A memoria non me dá respostas. Teño palabras, pero non significados. Quero abrir un terramóbil, esta vez o movemento de mans non mo permite. Tampouco o CIP, porque non teño CIP, como é posíbel? Ninguén existe sen un CIP. Métome debaixo dun e axexo. Dúas avionetas cruzan o aire veloces ao meu lado. Nas súas cabinas, minúsculos aviadores uniformados esculcan a contorna con ollada penetrante. Agardo ata que desaparece o ruído dos motores. Saio á rúa con cautela e continúo a marcha. Ao fondo, diviso unha alameda invadida polo panasco, as silvas e o brión. Haberá ratas. Ratas sen CIP, que non existen. Vou cara alí.
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				Día 43, 3º ciclo, ano 147 de Mun.

				Desligado do control do Alom, Heriberto tivo que realizar unha delicada manobra de achegamento para aterrar á beira do monopraza do doutormax Leonardio, un vello modelo a piques de ser retirado da circulación. Aínda que o habitual era que as visitas aterrasen nalgún dos múltiples aeródromos colectivos do barrio, o doutormax optara por exercer a súa autoridade simbólica ocupando unha parte do aparcadoiro dos amigos. Non estaba sentado onda as ruleas, como dixera Zaradia, senón baixo o emparrado de tíngalos. Desde o aire, Heriberto vírao concentrado no contido do maletín de coiro negro que sempre o acompañaba e no que portaría, como era o propio do seu rango, un terminal com persoal. En canto oíu o ruído do motor, Leonardio pechou e levantouse.

				—Meu querido Heriberto, que alegría verte de novo. Tan saudábel coma sempre.

				—Doutormax, a súa visita é unha honra.

				—Agora entendo por que non conseguimos que nos visites de cando en vez no noso pequeno club de amigos do Museo. Vives nunha especie de paraíso, para que habías saír de aquí?

				—Non se debería burlar do meu humilde xardín. 

				—Permitirasme cortar algunhas ruleas para a miña casa? Devezo polas flores naturais.

				—Eu mesmo elixirei as mellores.

				Leonardio quedou mirando para el con retranca. Ao contrario de Heriberto, era un home corpulento, pero de modos refinados.

				—Non farás tal. Non se cultiva este xardín para logo cortar as mellores flores por cumprir co capricho dun calquera.

				—Vostede non é un calquera. Entramos?

				A conversa continuou no interior da casa nos mesmos termos de afabilidade. A residencia de Heriberto era un conxunto elegante e espazoso, dotado dos servizos estándar das residencias campestres da categoría C. Os mobles, elixidos coidadosamente por el e por Zaradia, daban a medida do nivel dos inquilinos: con clara inclinación cara ao estilo colonial, conxugaban a delicadeza da curva coa robustez dos materiais dentro dun obxectivo basicamente funcional. Algúns obxectos antigos, todos selados co carimbo do Catálogo do Servizo Histórico Nacional, solemnizaban a residencia coa súa pegada misteriosa e culta. Nun recanto destacado da ala sur, o Sagrario ou altar da Divina.

				—As antigüidades non son cousa nosa, formaban parte da decoración dos anteriores residentes. Mais Zaradia considerou que facían un interesante contraste coas pantallas com e deixámolas.

				—Fermosas pezas. Cerámicas de caolín, un muíño de café, un escanciador… E fíxate nese escritorio, de cando se escribía manexando unha pluma coas mans, observa, aínda hai restos de tinta… É conmovedor. Caoba con taraceado de marfil, nácar e prata. Unha excelente peza, que nos viría ben para o Museo. Non nolo cederías?… O Sagrario tampouco é o máis moderno que vin. Tamén o herdastes? Ben sei que a Nosa Señora non se fixa nas alfombras que tendemos ao seu paso, mais…

				Heriberto riu. No fondo, as gabanzas dun especialista en arte enchíano de orgullo. Mais non estaba disposto a deixarse engaiolar polo vello amigo: o escritorio ficaría na casa. 

				Aproveitou que Zaradia se incorporaba á conversa e conduciuno de ganchete ao sofá. A muller de Heriberto, de Código de Identificación Persoal CL 185R61, lucía cabelo louro; era de pel moi branca, algo máis alta ca o marido, esvelta e de xesto desenvolto. Vestida cun cómdo haimper caseiro, recibiu a Heriberto cun bico na meixela e o doutormax cunha cortés aperta de mans facendo coincidir os CIP. Ofreceulles un tsai a cada un, acompañado de licor de noz e galletas de nata e menta. 

				—Doutormax, permítame antes de nada que o felicite pola súa conferencia do pasado dilúns no programa Saberes que nunca estorban. Encántame ese programa, é tan… didáctico… As súas explicacións resultáronme interesantísimas.

				—As infoconferencias son o último recurso que nos permite a xubilación para equilibrar o noso pobre salario de 2.800 atlios. Ti tamén me seguiches, Heriberto?

				—Desde logo. Un pouco escuro o final, non?

				—Boa apreciación. Premeditadamente escuro. Non convén ser explícito nestes temas, o público necesita algo de incerteza. Se queres exercer de sabio, debes ser escuro.

				—Iso non é moi científico –dixo Heriberto.

				—Pero é humano. A nosa sofisticada civilización aínda agradece as pinceladas de humanidade. 

				Tras un breve silencio, interveu de novo a muller:

				—Por certo, non tiña por que esperar o meu marido fóra, doutormax. Sabe que a nosa casa é a súa casa.

				—De acordo, entón levarei o escritorio.

				—O escritorio?

				A expresión de susto de Zaradia, allea á recente conversa, fixo rir os dous amigos. O doutormax continuou:

				—Es moi amábel, ambos sodes amábeis comigo. Precisamente por iso estou aquí. Digamos que quero aproveitarme da amizade que me profesades para vos pedir un favor; para pedircho a ti, Heriberto.

				—Se está nas miñas mans…

				—Non cho pediría se non.

				Zaradia ditou ordes ao multicom para que diminuíse o volume de voz, xa que nese momento transmitía a reportaxe dun campionato de motorbalón ao que ninguén atendía. A pantalla principal, con holoimaxes TCC, ocupaba unha ala enteira do salón. Como era preceptivo, había pantallas com en todos os cuartos da casa, se ben con imaxes selectivamente planas. En xeral, era unha residencia dotada dun vivo dinamismo tecnolóxico.

				O doutor bebeu un grolo do fervente tsai. Tiña á súa beira o maletín negro de cantos dourados, do que non se separaba en ningún momento. Zaradia achegoulle a bandexa de galletas.

				—Próbeas. Cocíñoas eu mesma segundo receitas especiais. Temos un pequeno club culinario no barrio e desenvolvemos as nosas propias invencións. Os amigos din que son bastante boas.

				—Mente –corrixiuna Heriberto–. Din que son óptimas. Aínda que lle sae mellor a engoumada de cereixa. Ela ten uns excelentes dotes para a cociña caseira. E para outras artes. Nas sesións de sexo social é a máis solicitada.

				—En serio? Estarás orgulloso.

				—Estouno. Tamén se encarga de organizar xogos cooperativos para todos os cativos nos cambios de ciclo.

				—Custaralle crelo, doutormax, pero facemos moita vida comunal nos arrabaldes, lonxe da trafega e a contaminación da urbe. Non quere probar unha?

				—Grazas, mais debo coidar a alimentación. Os anos non perdoan. E ti como estás, Heriberto? Hai tempo que non falamos. Como marcha o traballo no CEIDCI? Os resultados permítenche estar satisfeito?

				—Confeso que me gustaría estar máis satisfeito do que estou.

				—De veras? Por que? Xa sei que non me podes dar detalles, pero… En fin, esperaba máis optimismo na casa de tan importante xefe de liña. 

				—Atopo dificultades de todo tipo. Para empezar, algúns dos parámetros de partida non eran os correctos e tardamos semanas en decatarnos; en consecuencia, houbo que redirixir o plan varias veces. Logo, a incorporación do suxeito fíxose máis tarde do esperado e con tensións pola interferencia de organismos alleos ao CEIDCI que tamén parecen ter expectativas sobre a investigación. Por riba, os medios non sempre son eficaces, ás veces ata parece coma se houbese un boicot contra nós. O resultado é que o traballo non acaba de engalar na dirección esperada. 

				—Todo traballo ten as súas dificultades; ninguén esperaría que fose fácil.

				—Neste caso, estánseme esixindo resultados e non dan chegado. Non sei que facer. Ultimamente, barallo a opción de solicitar unha suspensión temporal, para redeseñar a liña partindo de cero. E tamén ás veces dubido da miña capacidade para dirixir o estudo. Así están as cousas.

				—Parvadas! –interveu Zaradia–. Heriberto sempre se preocupa máis do debido. A min toléame coas súas vacilacións. Deberíase estipular un sobresoldo para as esposas que sofren as neuras dos xenios, non está de acordo? Ha, ha, ha…

				—Apoiaría a moción sen dubidalo, ha, ha ha… Ti non tomas tsai, Zaradia?

				—Talvez despois. Agora prefiro atender os nenos, que están no aseo ao coidado do asistente. Ao traballar por quendas horarias, non sempre teño ocasión de gozar do seu baño.

				—É certo, os nenos. Que tal se encontran? Xa serán dous mocetes, supoño.

				A suma do soldo compartido por Heriberto e Zaradia permitíalles criar tres fillos, que pasarían a ser dous se deixasen de constituír unha parella estábel. Como tantos outros matrimonios de clase media, preferiron adecuar a familia ao mínimo a fin de non lamentaren despois, no caso de separación, a entrega dun terceiro fillo ao Estado e sufriren emocións non desexadas. A regulación da natalidade era un dos aspectos das relacións persoais máis lexislados na vida social en Atl; non só afectaba ao número de fillos por parella, senón que tamén determinaba as persoas que podían ter descendencia e as que non podían. Entre os obxectivos deste rigoroso control figuraba conseguir unha poboación fisicamente sa e psiquicamente equilibrada, e manter un nivel numérico constante no continente.

				Os nomes dos nenos eran Eneumea CB 268B31 e Uliandro, de 15 anos ela e 9 el, motivo polo que carecía aínda de CIP ou Código de Identificación Persoal.

				—Desde logo, séguense comportando como cativos. Arestora manteñen unha pelexa por cousa dun xoguete que os dous queren para si, unha ra saltareira. Pode crelo? Parece mentira en Eneumea, unha futura técnica da construción…

				—Da construción? Vaia, o Alom debeu atopar calidades sobresaíntes nela.

				—Nivel CB, nada menos. Sentímonos moi felices.

				—Moi ben, espléndido. Procurade que o manteña, sería unha mágoa estragar un futuro de cinco mil atlios ao ciclo.

				—Desde logo. En fin, vou onda eles. Desculpádeme.

				Zaradia abandonou a sala. A súa figura ben proporcionada resaltaba por debaixo do haimper multicromático. Dixo Leonardio:

				—Casaches cunha preciosa muller, e moi intelixente. Espero que vos vaia ben, en todos os sentidos.

				—Dificilmente nos podería ir mellor.

				—Excelente. 

				Heriberto bebeu outro grolo, gargarexou e dixo:

				—Dixo vostede que me quería pedir un favor.

				—Así é; direicho sen rodeos. Teño un parente, un sobriño, interesado en traballar contigo na liña AN. Gustaríame que solicitases a súa incorporación ao grupo.

				Heriberto sorriu, dubitativo.

				—Iso non é normal. O protocolo do Centro dispón…

				—Coñezo o protocolo, non vin a que mo explicases.

				—Que podo facer, entón?

				—Solicitalo. Aínda que os equipos son estabelecidos polo Alom, existe a vía da captación secundaria de profesionais para a mellora de resultados. Abonda con que o responsábel remita a petición ao Directorio. A argumentación esixida é mínima e asumíbel.

				—Iso significaría renunciar a un dos meus actuais colaboradores.

				—Non necesariamente. E aínda que así fose, sempre hai alguén que non está á altura. Seguro que che gustaría prescindir de máis dun.

				—Por outro lado, cónstame que hai unha lista de persoas que solicitaron participar no proxecto Emim, en particular dentro da liña AN.

				—Seino. O proxecto Emim é unha das galaxias máis brillantes do CEIDCI.

				Heriberto fitou o superintendente. Na súa cabeza roldaba a lembranza da inestimábel axuda que este lle prestara a Zaradia anos atrás, cando aspiraba a ascender a vicedirectora de peiraos no complexo portuario e as manobras irregulares dun parasindicalista estiveran a piques de lle arrebatar a praza para outra persoa. Daquela, Leonardio, aínda director presidente do Instituto de Investigacións Históricas, fixo valer a súa ascendencia no Ministerio e freou a inxustiza. Aínda que non era exacto, pois Zaradia reunía méritos contrastados, podíase dicir que gañara o vantaxoso posto de traballo do que gozaba, que incluía un salario de 3.850 atlios ao ciclo e categoría do nivel L, grazas ao doutormax Leonardio. Esa evidencia pesaba como unha lousa na mente do neuromecánico.

				Leonardio bebeu outro grolo de tsai, agora máis longo.

				—Pensándoo ben, comerei unha galleta –dixo–. Só me debo explicacións a min mesmo, non? Mmm, é certo, está soberbia. –Ante o silencio de Heriberto, continuou falando–. Sei o que pensas. Non debes preocuparte polo rendemento do meu sobriño, é unha persoa moi válida. 8,7 de coeficiente mental xenuíno, 91 na escala CC global. E un envexábel expediente académico. Especializouse en Metabolismo Celular, con recomendacións expresas da reitoría para áreas relacionadas coa rexeneración de órganos, a psicofarmacia e a dietética. De feito, o Subdirectorio destinouno á sección de Microbioimplantes, unha das especialidades máis esixentes.

				—Polo que me di, sen dúbida será un excelente profesional en calquera posto de traballo. Por que ese empeño en traballar comigo?

				—Intereses persoais. Ten estrañas teorías sobre a Neuromecánica. Eu tampouco o entendo, considero que tería un porvir asegurado no campo da Dietética, por exemplo, no cal se están inaugurando novidosas áreas de investigación. Non obstante, traballar ás túas ordes converteuse nunha especie de obsesión. Como podes comprender, non che faría esta petición se non estivese seguro de que será unha valiosa aportación ao proxecto.

				—De que coñece o meu traballo?

				—O teu traballo é coñecido en todo o estamento científico, Heriberto. Non precisas simular modestia comigo. Todos sabemos que a liña AN, malia os problemas que dixeches, é un dos planos de investigación máis mimados polo CEIDCI, o Directorio e aínda diría o Ministerio. En realidade, trátase como asunto de interese estatal, por riba doutras liñas máis directamente relacionadas cos obxectivos do proxecto Emim. Non se entende ben, pero é así. En fin, que se esperan grandes cousas dos vosos estudos, e el quere estar aí. É ambicioso. Non o culpo; eu tamén o fun. Daquela, que dis?

				Neses momentos, fixeron a súa aparición os dous fillos de Heriberto, tamén en haimper de sedacol. Achegáronse ao pai e bicárono nas meixelas.

				—Aquí están os terremotos da casa, Uliandro e Eneumea. Lembrábase deles? Nenos, saudade o doutormax Leonardio.

				Os rapaces agasallárono tamén son sonoros bicos e risos polo xogo que continuaba despois do baño.

				—Ola, rapazolos. Vaia, que medrados estades, vese que non parastes de comer desde a última vez que vos vin. A que non adiviñades o que vos trouxen?

				Do peto interior da lixeira camisola sacou dous paquetiños iguais gravados con debuxos lineais de cores e, nun recadro, a planta do cacao.

				—Chocotics! –berraron ambos ao unísono apoderándose dos paquetes.

				—Non tiña por que se molestar –dixo Zaradia, que entrara con eles.

				—Claro que tiña. En fin, debo marchar. Viña para unha visita breve e non para ser un invasor da intimidade allea. –Acabou o tsai dun grolo e levantouse. Heriberto imitouno–. Magníficas, as galletas. Ao final, probei unha, espero que o estómago non se resinta. Zaradia, queridos nenos, foi un pracer estar convosco.

				—Esperamos velo máis veces –dixo a muller–. E con menos présa. Nunca facemos a suficiente vida social, e iso é o máis importante, non cre?

				—Estasme convidando a unha das vosas sesións de sexo en grupo? Asistiría encantado, ben o sabes, pero empezo a notar complicacións debido á idade; cada vez teño que recorrer con máis frecuencia aos estimulantes. E a situación empeora pola falta dunha relación estábel. Desde que morreu a miña querida esposa hai oito anos… Meus amigos, non vos fagades vellos. Cantos anos tendes? Cincuenta? Sesenta? É a mellor idade, quen me dera volver a ela… Acompáñasme, Heriberto?

				O doutormax debía contar entre os noventa e cinco e os cen anos, segundo a apreciación de Heriberto. Sendo a media de vida probada os cento vinte e cinco, achábase roldando a derradeira etapa da súa existencia. Nesa idade, a maioría das persoas optaban por un retiro pasivo e sosegado, á marxe das preocupacións de cada día, e investían o tempo en viaxes ou nos numerosos programas de entretemento e formación permanente que ofertaba o goberno. Contra esta tendencia, Leonardio amosaba unha vitalidade sorprendente, cunhas condicións físicas correctas e unha infatigábel ansia de actividade, o que facía pensar que superaría con facilidade a media vital. Non era raro atopar en Atl persoas que sobrepasaban os cento corenta anos, o cal concordaba co alto grao de desenvolvemento xeral; mais tamén era certo que a poboación estaba exposta a enfermidades e pandemias cíclicas nunca erradicadas, que poñían couto ás expectativas de alongar a vida coa ollada posta no vello mito da inmortalidade. Nalgúns sectores informados, existía a seguridade de que o goberno, en conformidade co estamento científico, prefería manter a actual situación en tanto os sistemas produtivos non demostrasen o potencial suficiente como para manter sen preocupacións unha numerosa poboación envellecida e inactiva. Outros argumentos tanxenciais, mais dignos de consideración, eran as connotacións desta circunstancia en materia de bioética.

				Na porta do monopraza, Heriberto entregoulle unha presada de ruleas elixidas entre os matos de variadas cores. Leonardio agradeceullas e volveulle formular a pregunta:

				—Podo contar contigo?

				—Supoño que non incorrerei en comportamentos puníbeis, aínda que iso non é o que me preocupa.

				—Que é o que che preocupa?

				—Non ser xusto. Hai outros aspirantes a traballar na liña AN.

				—A xustiza preocúpanos a todos, querido amigo.

				—Como se chama o seu sobriño?

				—Anaxim.
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				A Torre do Ben. Foi o nome que me veu á cabeza cando a vin desde a alameda. Eila, na chaira, en ruínas, rodeada de terra negra e pedrullo. Ao fondo, a Montaña Sagrada. Recoñezo a Montaña Sagrada, vese desde a miña casa, vese desde calquera punto da cidade, coa súa coroa de neve no inverno e de brillos graníticos o resto do ano.

				Quero pensar na miña casa e non o consigo. Na familia. Supoño que teño unha casa, unha cidade. Unha cabeza para pensar.

				Aínda así, lembro a Torre do Ben. Seino todo sobre ela, todo o que estaba na pantalla. Era coma un infoconto para cativos, unha historia que sucedía na época en que o continente estaba dividido en nacións diversas e inimigas entre si. Dicíase que os dirixentes dos dous países máis poderosos, considerando que acadaran o cumio da civilización, acordaran erguer nun punto fronteirizo un edificio que chegase ás nubes para que dese a medida da súa gloria e os achegase á residencia celestial. Era un edificio de enormes dimensións e altura extraordinaria, e chamárono a Torre do Ben porque representaba todo o que había de bo no corazón dos homes. Cada día, milleiros de persoas acudían á Torre na procura de solucións para os seus problemas terreais. Nas súas innumerábeis estancias e guiados por persoas sabias, resolvían asuntos, acordaban negocios, solicitaban favores, recadaban impostos, namorábanse, maldicíanse, argallaban alianzas, vendían informacións, tramaban vinganzas, coñecían o futuro, coñecían o pasado, encoraxábanse, acougaban o espírito. Pero un día, a Torre do Ben foi destruída pola alianza de todos os países pobres, en protesta polas vexacións e a escravitude á que os sometían os países máis poderosos. Estalou entón unha guerra entre todas as nacións da Terra e, como resultado, os débiles foron derrotados de vez e os poderosos fixéronse os seus amos definitivos e arrapañaron para si as súas riquezas e o seu nome. Considerouse o xusto castigo por teren derruído a Torre do Ben, que representaba o que había de bo no corazón dos homes. O final desta guerra, coa fusión de todas as nacións nun único Estado, preparou a vinda da Terceira Xeración Arquetípica. Isto ocorreu no ano 2400 dos antigos, baixo o liderado do presidente Gorks Mun, quen ordenou iniciar unha nova conta dos anos e dos sucesos da historia. A Torre nunca foi reconstruída.

				Eu lía de pequeno na pantalla, sempre na pantalla. Aprendía as cousas que debía saber. Daquela, tiña un nome. Xogaba cos amigos, tiña unha nai e un pai e unha casa na rúa das Estacións, sector 41. Os arrabaldes. Víase o mar, víanse barcos que ían e viñan. Meu pai era carpinteiro, facía fermosos mobles no seu obradoiro artesán. Non lembro o nome do meu pai nin os nomes dos amigos nin por que sempre lía nunha pantalla. Pero lembro a Torre do Ben.

				A altura do cotarelo en que me acho permíteme comprender a súa estrutura espiral pechada sobre si mesma, debuxando en conxunto unha especie de labirinto. Aínda que por fóra non se rexistra ningún movemento, paréceme que sae fume dunha cheminea interior. Agora dexergo, a bastante distancia da Torre e de min, unha fileira de vellos camións que, escoltados por gardas armados sobre motocicletas, se moven con pesadez, coido que en dirección ás ruínas. Decido descender. Dalgunha maneira intuitiva, presinto que a Torre é un dos motivos da miña presenza neste lugar. Se os camións se dirixen alí, chegarei bastante antes ca eles. Volvo oír os ouveos dos lobos, penetrantes, lonxincuos. Sinto arreguizos en toda a pel.
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				Día 52, 3º ciclo, ano 147 de Mun.

				O doutormax Leonardio abandonou a Vicedirección do Patrimonio Arqueolóxico Estatal e dirixiuse ao ascensor para acceder ao Departamento de Catalogación e Rexistro de Bens Históricos, na planta inferior. Como era propio del, aproveitaba o tempo e as molestias obrigadas por uns asuntos para resolver outros. Nunha man portaba o seu maletín negro e, baixo o outro brazo, un envoltorio de tea. Camiñaba con paso vivo entre as xigantescas columnas de basalto tallado e as numerosas persoas que, en caótica concentración, enchían as instalacións naquela hora próxima ao mediodía. A delegación do Ministerio de Asuntos Sociais, sito no barrio das Constelacións, ocupaba un edificio de nova factura, esvelto e luminoso malia a utilización de materiais pesados nos seus elementos vertebrais. Idéntico contraste dábase entre os seus visitantes, a xulgar pola variedade de vestiarios, desde as cómodas túnicas de sedacol, válidas para todas as ocasións polo seu carácter informal, ata os serios quiperaos ou traxes de respecto, sempre en tons escuros, pasando por ricos combinados de calzas, calzóns ou saias e camisolas en tecidos de umbela, ípaco, liño mol ou saturnio; no que coincidirían todos, mulleres e homes, aínda que non estivese á vista, era na roupa interior de KDF, o sintético que se impoñía no mercado por autoaxustábel, termorregulador e eudérmico. A presenza de tantas persoas debíase a que, aínda que por normativa os fogares estaban conectados ao Alom a través da unirrede e os dispositivos com, adoito xurdían problemas que debían ser resolvidos persoalmente. Entre as diferentes sedes gobernativas, a delegación de Asuntos Sociais era sen dúbida o edificio máis visitado, xa que nel se tramitaban asuntos tan delicados coma a distribución de recursos económicos para as iniciativas dos diferentes colectivos cidadáns, as subvencións a proxectos empresariais emerxentes considerados de interese e os fondos de compensación que o Estado entregaba ás persoas cuxo salario fose inferior ao mínimo estipulado polo Banco Monetario de Atl. Estes homes e mulleres, considerados oficialmente pobres, constituían unha excepción rechamante no tocante á imaxe de benestar global que se transmitía desde as institucións, en contraste coas escandalosas desigualdades dos tempos pretéritos. Normalmente pertencentes aos últimos graos, adoitaban realizar traballos pesados ou perigosos e por veces caían na tentación dunha baixa delincuencia, que en ningún caso creaba situacións de alarma entre a poboación asentada. Ademais destes, incluíanse no grupo dos desfavorecidos as persoas que adoecían de carencias físicas ou psíquicas tales que eran incapaces de integrarse no sistema, e tamén aquelas que, aínda posuíndo unha catalogación destacada e condicións plenas, tomaban a estraña decisión de non exercer ningunha actividade produtiva; era unha decisión que o Estado non estimulaba, mais que consentía como expoñente de liberdade e fortaleza social. Tanto nuns coma noutros casos, o réxime de axudas obrigaba aos beneficiados a respectar un compromiso de conformidade coa súa situación e un esforzo permanente pola invisibilidade social. 

				O doutormax Leonardio dirixíase a unha sección menos requirida, así que contaba con ser atendido con prontitude. O Departamento de Catalogación e Rexistro de Bens Históricos, tamén dependente de Asuntos Sociais, era o lugar onde se debían inventariar obrigatoriamente todos os obxectos que lles chegaban para formar parte dos fondos do futuro Museo da Historia de Atl. Normalmente, contaba con secretarios e ordenanzas que se ocupaban de despachar o trámite desde a propia sede da comisión fundadora, mais nesta ocasión xurdira un problema e preferira acudir persoalmente. 

				Unha vez na planta baixa, dirixiuse a unha sala onde unha media ducia de funcionarios, ataviados co uniforme verde e amarelo característico da sección, atendían o público con compracentes sorrisos desde detrás dun mesado abastado de monitores e terminais com. Contrariamente ao que esperaba, había unha nutrida cola de persoas á espera de seren atendidas. Seguramente persoas cultas, desexosas de adornar as súas casas con antigüidades adquiridas en almacéns nas vilas do interior; non era mala noticia que houbese tanta xente interesada nos obxectos do pasado, iso sería un acicate máis para que o goberno puxese maior atención ao proxecto do Museo. Resignado, achegou o CIP ao expendedor de quendas e sentouse disposto a agardar. Lamentou que o seu grao de doutormax, que lle permitía entrar nos despachos dos delegados dos ministros, e nalgún caso nos dos propios ministros, non o eximise, porén, de demostrar civismo gardando cola no servizo de atención directa coma un cidadán calquera. 

				Nestas, recoñeceu unha funcionaria que, sentada tras unha mesa ao fondo, manipulaba o panel de mando táctil dun terminal com sen se ocupar de atender o público e sen que parecese agobiada polo traballo. Entendeu que a súa sorte mudara:

				—Perdón: Matiara? Non é vostede Matiara, a filla do doutormax Lisfano?

				Tras o saúdo afectuoso e un breve intercambio de noticias familiares, Leonardio expúxolle a urxencia que o empurraba a eludir o protocolo. 

				—Trátase dunha peza rara, que non pode permanecer demasiado tempo exposta á temperatura ambiente. Levaba tres mil cincocentos anos baixo terra, imaxine vostede. Para colmo, teño unha reunión co Comité do Museo xusto dentro dunha hora, non sei se me daría tempo a…

				—Non se preocupe, doutormax. Podo acceder desde o meu terminal ao Catálogo de Bens Inventariábeis, resolveremos o seu asunto desde aquí. Supoño que conta coa aprobación do Servizo Arqueolóxico para rexistrar esa peza antiga.

				—Desde logo, agora mesmo veño do despacho do vicedirector. Nese punto atrevinme a saltar uns chanzos na escala de mando; a natureza do meu traballo obrígame a estes pequenos quebrantamentos das fórmulas.

				—Aquí está. Trátase dun puñal, non?, unha arma de gume…

				—Así é. Foi encontrada en Radbak.

				—Cal é o problema para non rexistralo desde o seu terminal?

				—O material. O noso analizador de moléculas non o recoñeceu. Probabelmente, un fallo do programa. Ou do propio analizador, un modelo básico; o orzamento non dá para máis, ha, ha, ha… Ocórrenos con frecuencia, sobre todo con estes obxectos tan vetustos. O paso do tempo altéranos a todos, ha, ha…

				—Déixemo, por favor. Utilizaremos o convulsor fotomagnético.

				Do vurullo saíu un puñal de pedra puída, veteada de manchas azuis, rosas e amarelas, con restos de terra nos recantos. A funcionaria, provista de luvas de amial, colocouno no interior dunha das cámaras que se aliñaban contra a parede. 

				—Con coidado, por favor. Non é boa idea o convulsionado, xa lle dixen que o exceso de luz pode danalo.

				—Será un momento. 

				—Este trámite deberíase resolver doutro xeito, non estamos falando de cascos militares nin de baterías de terramóbiles… Oh, desculpe se lle parezo impertinente, sei que vostede só segue o protocolo. É a súa obriga, Matiara, compréndoo. Ofendería o seu pai se pretendese que non cumprise coas súas obrigas. O que me molesta é o procedemento tan estrito con pezas sensíbeis á tecnoloxía moderna. Por certo, en calquera momento, alguén terá que se desprazar ao Museo con equipos adecuados. Hai pezas de moitos quintais de peso pendentes de rexistro, que non se poden colocar sobre un escáner convencional.
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