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Nota do autor

			Se ama, lector/*, a poesía: o risco do pensamento na encrucillada do ritmo, o símbolo e a semellanza, recomendaríalle que omitise este preámbulo e pasase, sen demora, a encetar o libro a través da abertura mortal do ollo (Derrida dixit). Nas seguintes liñas enfiarei a xénese de Somos, o camiño que –creo– nel toman as palabras á procura da rítmica dun discurso social; así como o sentido de certas características formais e eleccións realizadas na súa publicación. 

			A pesar das dificultades referenciais, conceptuais, asociativas e sintácticas, nesta edición incluín só aquelas notas precisas para aclarar a pronuncia das palabras escritas nun alfabeto distinto ao latino (grego), á fin de poder facer unha correcta recitación ou lectura silenciosa da totalidade do texto. Teño por certo que a eufonía, baseada en esencia nunha ligazón rítmica e fonemática, é, neste caso, o aspecto esencial para entrar e avanzar polo texto, para habitar nel. Pois escoitar o humano é escoitar o poema. E atender ao humano é perderse no poema. Ten todo isto sentido? […]

			Non se trata, dígoo de antemán, de entender todo. Ninguén entende todo –e que todo?, e en que cando, para nunca, para xamais, omnisciente e posible? […]–. Trátase de experimentar e sentir o que trisca e despunta na obra, de extraviarse e atoparse nun outro lugar –paisaxe?, sensación?, desexo?, emboscadura? […]– único. Trátase de aprender cordialmente; de abismarse no diálogo entre as palabras e o corazón. Quizais, para non regresar e ser só o calafrío dun efémero adeus sen fondo, dun perpetuo grazas ficticio co que mañá comezar.

			Luís Valle, 
Vigo, 9 de novembro de 2023

		

	
		
			A pregunta liberadora:
«Somos?»

			Martin Heidegger

			Cada un, subindo sobre a súa propia cabeza, escapa ao seu pequeno cerebro, cheo de dúbidas.

			Nikos Kazantzakis

			non somos
imos sendo
aquilo que temos desprezado.

			Chantal Maillard

		

	
		
			
			[Estamos chegando ao principio. Medra a voz

			en dous sentidos]. Somos o po branco baixo a mesma

			orela ao pé do asunto e o verme laboral que baixo

			a uña rosada rasca o medo. Somos pólvora mollada

			ao principio de todo: verdade, riso ou menos, cámara

			de resonancia, crise de escoita. Somos unha danza

			de tesoiras, velocidades e distancias. Somos o tigre

			cadavérico que xira e xira sobre a ala da mosca en liña

			recta, e a poeta mitilenea que aliña os corpos

			nun depósito de máscaras con piares lisos que rozan

			o sur da suor da palabra ceo. Somos o máis pequeno

			corazón dunha rula sen Bakunin e a esperanza

			dunha real rúa baleira de princesas, mendigos

			e ladróns do eterno. Somos, sen querer, a ave soa

			que non soubo dicir ruído, e o seu só voo silencioso

			nun espazo mínimo ante a palabra costa. Somos

			a evasiva chama interior daquel somos, que non eras

			nin era nin eramos, signo febril até a perla puída

			pola baba do caracol que fere a esfera, e esfera falida

			do soprador de chamas até un gran cuarto espiritual

			dentro e fóra do final da palabra cinza. […] Somos

			unha porta tan espida de alén e tan pechada en si

			mesma que nada nela pode quedar fóra. Somos

			a pomba torturada nun patio veciñal cheo de túzaros,

			e a luz chea de eles que espreme na conciencia de π1

			a pel dos círculos. Somos cada acto impío que asume

			unha concreta data e forma de vinganza. Somos

			sagrados como a lúa, a limacha e o arredor da nube.

			Somos a tenrura de perplexos pasando ao longo

			da palabra cábala, e a beleza iridiada de orelas,

			e o poema de Abqar e a razón da fíbula. […] Somos

			quen contempla aínda a faixa que ameda as noites

			no outo camiño das vacas até o alzhéimer de Hera

			e o final do antes, pasar canto máis alto máis baixo:

			o remate das longas contas de Oppenheimer

			e o incrédulo silencio de dous vellos hibakusha

			tombados nun esteiro de noites falecidas. […] Somos

			o afeite das aves de Memnón e o senado que resoa

			co bater dos pronomes, e o bronce: chalkeon ouranon,

			se o lampo cruza as meniñas dunha nena raptada

			en Lanzarote, soltando ras e graínzo, rifando

			os nervios. Somos os moradores do nada arregoado

			ao agora, orxía de alxibes e sede morta no curuto

			da torre de Ugolino. Somos a sétima chama publicana

			no arroallo da voz mamada de Zapata, e a salva

			do Mauser que timbra ao ceo, escaldando feitos,

			forrando portas. Somos a beleza engaiolada da neve

			dos borrachos e a manada de estrelas movedizas ao pé

			das almas numeradas dos campos de trevo de Spoon

			River. […] Somos o pasado que non reza e ama

			os naufraxios, e o equilibrio da luz en Rothko Chapel

			e o principio do Principio de fatiga. Somos o verso

			de ollos mansos que habita lonxe e preto do final

			da palabra rúa, mentres na copa das árbores mancadas

			morre outro xesto do reloxeiro eterno de tanto

			ulírmonos con dúas aguias. [Mente piove –dis–,

			e un texto ilexible abanéase entre as ramas dos bidos,

			trasladando corpos que se aman, bicando os consellos].
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