
		
			[image: Cubierta]
		

	
		
			Gregorio Salinero

			Hombres de mala corte

			Desobediencias, procesos políticos y gobierno de Indias en la segunda mitad del siglo XVI

			Traducción de Manuela Águeda García Garrido

			[image: LogoCatedra.jpeg]

		

	
		
			Introducción

			
DAMNATIO MEMORIÆ


			El alcance de los movimientos de desobediencia que proliferaron durante la segunda mitad del siglo XVI ha sido subestimado, y la traición de Martín Cortés es emblemática en este sentido. Tras siete años de proceso, la justicia dictaminó su culpabilidad por crimen de lesa majestad. Sin embargo, muchos son los que dudan aún hoy de que hubiera tenido lugar aquel complot que el marqués urdió para proclamarse rey. Una conjunción de factores históricos y políticos evidencia hasta qué punto se ha llegado a una reducción memorística. A través de las publicaciones de los americanistas, que han aportado notables resultados, puede dar la impresión de que las rebeliones en las Indias han sido fomentadas exclusivamente por poblaciones indígenas. No obstante, más allá de limitarse a un simple careo entre colonos e indios, sabemos que las guerras del siglo XVI han enfrentado con frecuencia a los españoles, un hecho que apenas ha suscitado el interés de los historiadores.

			En su momento, Marcel Bataillon insistió sobre este fenómeno haciendo un llamamiento «para (llevar a cabo) esta investigación [...] con una red internacional de laboratorios y talleres. Una constelación de estos podría dedicarse a conocer a fondo el movimiento pizarrista, sus raíces, sus ramificaciones y sus repercusiones a través de la Hispania de los dos mundos»1. Siguiendo esta iniciativa, en colaboración con Robert Klein, confeccionó un fichero con los personajes que habían participado en los hechos, aunque sin obtener resultados concluyentes. Sería imposible reducir la rebelión de los colonos a una reacción efímera contra la publicación de las Leyes Nuevas de 1542, que apuntaban a abolir la esclavitud de los indios y a suprimir las encomiendas, los repartos de indios que la corona había encomendado a los conquistadores. Esta tutela obligaba a su titular a ocuparse de evangelizar a los indígenas, educarlos y garantizar su protección, compromiso que los primeros españoles habían transmitido a sus hijos, por lo que la generación encargada de las encomiendas durante la segunda mitad del siglo XVI fue precisamente la de sus herederos. Los depositarios de esos repartos, los encomenderos, no eran ni propietarios de las tierras de sus pueblos ni detentadores de la jurisdicción de sus indios, los cuales dependían de la justicia real. La corona preveía incluso recuperar paulatinamente su tutela, es decir, que salvo derogación, las encomiendas debían serle devueltas tras la primera transmisión de una de ellas: encomienda en segunda vida. Al mismo tiempo, los encomenderos que aspiraban a convertirse en auténticos señores reclamaban la perpetuidad de sus repartimientos y la jurisdicción personal sobre los indios.

			Entre los insurgentes de Taxco, acusados en agosto de 1550 de «rebelión [...] y de haber querido matar al señor virrey», nadie evocó las Leyes Nuevas que se habían proclamado en México en la primavera de 1544. Su plan, aunque era coetáneo a las leyes, no podía cuestionarlas de ninguna manera, pues la mayoría de aquellos insurgentes no eran encomenderos. Recordemos también que, a partir del otoño de 1545, Carlos V había dado marcha atrás a las Leyes en la zona de México admitiendo con ello la transmisión de las encomiendas en segunda vida. La suspensión parcial, en cambio, no puso punto y final a los proyectos de insurrección. En Perú, la respuesta a las Leyes Nuevas fue el desencadenante del movimiento que rápidamente pasó del estado de la simple protesta contra las medidas políticas peninsulares a respuesta radical a la autoridad del rey.

			Se había suspendido desde hacía tiempo la aplicación de las Leyes Nuevas cuando el inquisidor La Gasca mandó apresar a Gonzalo Pizarro el 9 de abril de 1548, durante la batalla de Xaquixaguana. Hay que decir que en el reparto al que procedió en Guaynarima el 16 de agosto de 1548, el comisario concedió más encomiendas que nunca para recompensar a aquellos que habían regresado para izar la insignia del orden. La victoria militar se acompañaba así de una capitulación política que se había ocultado toscamente con la afirmación de que la situación de Perú se había normalizado ya. Las respuestas a la rebelión pizarrista que sacudieron los Andes a lo largo de los años 1550 demostraron de inmediato que la pacificación se reducía a un eslogan de la propaganda real.

			Debe añadirse a todo ello que los movimientos de desobediencia no asumían la forma de meras revueltas nobiliarias, sino que se asemejaban tanto al motín fiscal, ya que la revisión del tributo exigido a los indios suscitaba el descontento, como a la revuelta campesina, pues la organización de las embestidas militares se tramaba con frecuencia en los pueblos de las encomiendas donde los últimos emigrantes estaban al servicio de los colonos más poderosos. La corona podía argüir que los encomenderos y sus herederos formaban el grupo de los agraciados por la conquista cuando, en realidad, sabía perfectamente que su séquito de emigrantes pobres y soldados ociosos constituía el grueso de la tropa de los descontentos. En ese sentido, la lucha contra las conjuraciones y las insurrecciones de las Indias residía en algo más que una venganza del príncipe: era un modo de apartar a una minoría peligrosa. La mayoría de los insurgentes, procedentes de diferentes categorías sociales, no pertenecía al bando de los encomenderos; antes bien, muchos aspiraban a serlo, por lo que hicieron suya la propuesta de sublevación. Era, pues, la conjura de los que deseaban poseer encomiendas. El interés de los más afortunados coincidía así con el de los españoles que no disponían de indios, un acercamiento que sirvió para cimentar la base de una unión particularmente peligrosa para la corona. Por esta razón, tras la represión del movimiento pizarrista que alcanzó 700 condenas, las rebeliones resurgieron con mayor ímpetu.

			Los continuos virajes y la aparente indecisión de la corona hacían que una insoportable amenaza pendiera sobre el modo de vida de todos los colonos. Numerosas conjuras de los años 1550 y 1560 se urdieron sobre rumores inciertos relativos a las medidas discordantes de la península. No faltaron tampoco las sacudidas después del terremoto político provocado por la insurrección de Pizarro, de 1544 a 1548: las de Sebastián de Castilla, Egas de Guzmán y Hernández de Girón, que fracasaron en 1553 y 1554; las rebeliones de Rodrigo de Contreras y sus hijos en Nicaragua, Costa Rica y Panamá, cuyas persecuciones judiciales se prolongaron hasta 1554; las sublevaciones en La Paz de Antonio Carrillo y Francisco Boloña, bajo la influencia de Hernández de Girón; el periplo de Lope de Aguirre y sus cómplices, perseguidos hasta 1561 por las tropas del rey, y el complot de Martín Cortés, iniciado en 1565. Ni el levantamiento de los hermanos Contreras ni la rebelión de Lope de Aguirre son estudiados en el presente trabajo. Fue amplio el eco de estos movimientos: el complot mestizo de los Maldonado en Huamanga, en 1567; la tentativa de rebelión de La Paz, dirigida en 1576 por un tal Alonso de Mena, o, en 1583, el movimiento del joven Miguel de Benalcázar en Quito. A menudo daba la impresión de que el complot era imaginario o que representaba, a fin de cuentas, un delito que las autoridades habían sobrestimado. En 1557, el corregidor de la región de Charcas envió a España a un tal Lope de Madrid, acusado de sublevación y rebelión contra Su Majestad en Potosí. En 1559, el Consejo de Indias absolvió a Lope en vista de la inconsistencia del proceso.

			Debemos señalar que se mezclaban nuevos episodios insurgentes a las diligencias y procesos que ya estaban en curso. En el año 1553, mientras se desplegaba el movimiento de los Contreras, el Consejo de Indias abrió una investigación sobre las diligencias judiciales contra los condenados de Perú, que se encontraban entonces en las prisiones españolas a la espera del resultado de su apelación ante la justicia peninsular. Cuando Hernando Pizarro fue liberado en 1561 del castillo de la Mota, cerca de Valladolid, las tropas del rey habían puesto fin a la persecución de Lope de Aguirre. El mismo año, el Consejo de Indias ordenó un informe para conocer el estado de las diligencias dirigidas contra los insurgentes de Perú en las rebeliones de Gonzalo Pizarro y Francisco Hernández de Girón. Durante los años 1540, 1580 y siguientes, la acumulación de asuntos políticos y judiciales era una de las mayores preocupaciones de la corona, entonces acosada por la proliferación de las rebeliones americanas. Por esta razón, sería difícil estudiar tan solo una de ellas sin tener en cuenta los fenómenos asociados, pues cada condena de un traidor de ultramar forjaba una cadena de infamias que repercutía en sus familias, incluso hasta en la península ibérica, lo que a menudo se manifestaba doblemente en una serie de conflictos relacionados con los bienes que poseían los parias. Así es como se vivían las rebeliones de los indianos, a través de todo el mundo hispánico.

			La corona no había conquistado las Indias. Los primeros conquistadores y los refuerzos llegados ulteriormente las habían ganado en su nombre. Sin embargo, el rey nunca cruzó el Atlántico y los vencedores lo evocaban a la sazón en el derecho de la guerra, el mismo que reconocía los contratos de conquistas, es decir, las capitulaciones concedidas por la corona a los que emprendían expediciones de conquista. La victoria fundamentaba el mérito, según el derecho medieval del corpus jurídico castellano de las Siete Partidas, en una sucesión de artículos que reservaba la mejor tajada al ejército del príncipe. No se favorecía el mérito de servicio de los letrados. De hecho, una profunda divergencia cultural y social oponía a los conquistadores y primeros colonos con los administradores que habían llegado más tarde y cuyo número no dejaba de crecer.

			Por ello, el disciplinamiento de la vida política por medio de la represión judicial no representaba un simple medio para tratar las rebeliones. Más bien se afianzaba en una espléndida afirmación sobre los nuevos valores que la península pretendía promover al otro lado del océano. El miedo no se hallaba ya al filo de la espada, sino al término de los procesos de la audiencia. Era deseable que los comisarios más represivos fueran nombrados para ello desde la metrópoli y que las sentencias finales de muchos acusados se pronunciaran en la península. El buen orden de la documentación judicial enjugaba la memoria de la rebelión.

			Los primeros emigrantes habían conquistado las Indias con la espada. En lo sucesivo, los hombres de la corona se consagraron con sumo trabajo a la reconquista frente a los primeros españoles, ya que ellos mismos se habían declarado culpables de «lesa majestad divina y real». De esta forma, no podía sorprender que la corona prohibiera el uso de la palabra «conquista» para preconizar la pacificación de las Indias, una damnatio memoriæ que había conseguido difuminar la violencia del fenómeno y, con ella, el papel determinante de los conquistadores al servicio de la corona de Castilla. A partir de entonces, había que recordar la pacificación real liderada por un príncipe protector de los indios contra la ambición de los encomenderos.

			En las fuentes contemporáneas a los hechos, el escasísimo empleo del término «revolución» se limitaba a un uso negativo: «la revolución de Perú» aludía a los disturbios de los Andes. La palabra no apuntaba a la voluntad de ruptura de Nueva España con la península, sino que era prueba de los vínculos establecidos entre ambas. No obstante, a pesar de tan notable ausencia, las cuestiones de vocabulario nos recuerdan, en cierta medida, lo que ocurrió en la toma de poder en Inglaterra por Guillermo II de Orange. Tras 1693, los orangistas decidieron que era necesario olvidar los hechos de la «conquista justa» y, para ello, había que centrarse en la «Gloriosa Revolución». En este caso concreto, la desaparición del término «conquista» sirvió también para legitimar los pecados originales del movimiento orangista.

			Los cronistas tomaron parte activa en el complejo proceso de control de las rebeliones. Entre ellos, sabemos que Juan Suárez de Peralta redactó La Conjuración de Martín Cortés, publicada en 1589, texto donde se repetía hasta la saciedad que aquella tierra había sido tranquila y fiel a Su Majestad, que Martín Cortés no había querido sublevarse contra su autoridad y que los comisarios del rey, encargados de abrir una investigación, se habían mostrado crueles, lo que era un modo de afirmar que la severidad de la represión había superado con creces el alcance del complot. El tono melodramático del autor y la mirada condescendiente que mostraba hacia los habitantes por los sufrimientos de los condenados acabaron por perfilar la imagen de una colonia obediente. En otra línea de actuación, Diego Fernández, autor de la Historia del Perú, publicada en 1563, redujo también la magnitud del movimiento de Francisco Hernández de Girón. Para mantener a raya a los ejércitos de la audiencia de Lima, el rebelde había ejercido una firme tiranía sobre sus propias tropas, recurriendo a la brujería y a diversas artes adivinatorias para manipular a los hombres y ridiculizar a los adversarios. Su recurso sistemático a las cartas cifradas y a una rigurosa práctica del secreto explicaba su éxito. Así, no figuraban en los capítulos ni explicaciones del autor acerca de la popularidad del movimiento ni los apoyos que recibía en las ciudades de los Andes. La audiencia de Nueva España también temió al complot de Martín Cortés.

			PALABRAS DE LA DESOBEDIENCIA...


			Los oidores de México, a quienes se les alertó de los improperios que se habían proferido contra ellos, decidieron proceder al arresto del marqués Martín Cortés y de sus cómplices. Durante varias semanas, un puñado de delatores les habían dado los nombres de los traidores. Las últimas informaciones que presentaron don Pedro y don Baltasar de Quesada, más alarmistas que de costumbre, les habían convencido para que actuaran sin demora. Ambos, naturales de Guadix, de 26 y 30 años respectivamente, eran hermanos. Procedentes de la pequeña nobleza andaluza y dueños de una modesta encomienda en Nueva España, jugaron muy pronto a dos bandas, ya que fueron, a la vez, rebeldes pertenecientes al núcleo central del complot de Cortés y próvidos delatores ante los miembros de la audiencia mexicana. La noche del domingo 14 de julio de 1566, según las deposiciones del susodicho don Pedro, los conspiradores andaban ansiosos por enzarzarse en pendencias. La noticia de la llegada de un virrey en la próxima flota les hacía temer lo peor. Sabían que el nuevo representante de la península les instruiría un informe y haría con ellos «una carnicería del diablo». A todo ello, los conspiradores reunían a sus tropas en los pueblos cercanos a la catedral para asediar la audiencia2. Era tiempo de vela de armas. Fue durante la jornada del lunes cuando los oficiales redactaron en secreto las órdenes de arresto. Los rebeldes fueron interrogados al día siguiente, el martes 16 de julio de 1566.

			En los primeros días de la acusación contra Martín Cortés, le reprocharon el haber formado una liga con la intención de alzarse contra las autoridades. Más tarde, cuando el Consejo de Indias recibió los documentos relativos a su proceso, los miembros de la liga hablaron de «rebelión» y de «confederación», términos entonces prudentes. En espera de una resolución jurídica precisa, la depravada asociación bastaba para justificar el encarcelamiento del marqués y algunos de sus cómplices. Una veintena de sospechosos se vieron obligados a permanecer en su lugar de residencia a partir del 16 de julio. Se instó al arzobispo de México a que ordenara la detención de cuatro clérigos, mientras que el superior de la orden de los franciscanos mandaba interrogar al guardián del convento de Tezcuco y a uno de sus frailes3. Los miembros de la liga eran conspiradores. Las cédulas reales dadas al año siguiente confirmaron las malas intenciones de los presos y retomaron la palabra «conspiración» para aprobar las decisiones de los jueces locales. Los fundamentos de la primera acusación contra el marqués evocaban las maniobras del aristócrata para exacerbar el ánimo de los colonos haciendo que circularan diversos rumores. Lo cierto es que la alteración, o, lo que es lo mismo, la agitación de los españoles, no equivalía a la rebelión, pues todas las revueltas no apuntaban forzosamente a la autoridad real. No obstante, no puede dudarse de que aquellas mismas revueltas constituían un terreno fecundo para una auténtica insurrección. Cortés no vociferaba como un vulgar agitador. Contraviniendo sus obligaciones como vasallo emérito del rey de Castilla, su acometida manifestaba un carácter más bien político: un juego de manipulaciones de amplia escala sobre el entramado de la sociedad colonial. Estas fueron, al menos, las conclusiones a las que llegaron los jueces de México.

			A partir del 18 de julio, tras el interrogatorio del detenido, los oidores establecieron las bases de la acusación contra el marqués en un texto que le inculpaba de la organización activa de rebelión, «el trato de rebelión y levantamiento de Nueva España», trastocándose así la presunción en inculpación argumentada. La primera acusación contra el marqués no tenía en cuenta los prolijos esfuerzos de los juristas que habían comentado el Corpus Iuris Civilis, la magna compilación del derecho romano en la que se distinguían con firmes argumentos la coniuratio, la conspiratio, la machinatio y algunos otros crímenes evocados más adelante. El complot de Cortés, que fue descubierto antes de su culminación, no se salvó con una insurrección armada, congregatio gentis armatæ.

			En cambio, los oficiales de la audiencia usaban normalmente la etiqueta de «insurrección», «rebelión», «atentado al servicio de Su Majestad», en sus documentos, de modo que el término «rebelión» tendía a calificar el conjunto de asociaciones y actos de rebeldía. Era rebelde quien atentaba contra el poder de la corona; culpables, los conspiradores y desacatadores, los que pretendían atentar contra los representantes del monarca; rebeldes, todos los que no cumplían sus obligaciones de socorrer al rey. La ausencia de denuncia de tales delitos también convertía a todo leal súbdito en un cómplice del crimen de traición: la culpa scientia mencionada en los procesos. La noción de «rebelión», aun acompañada de un vasto cortejo léxico, fue la más utilizada para calificar a todas las manifestaciones de rebeldía.

			Un uso menos frecuente tienen las palabras «conjuración» y «conjura», que se encuentran en los textos más eruditos, donde se resalta la realidad del proyecto de insurrección4. Los oidores se afanaron en registrar continuamente las maneras alusivas y secretas con las que se expresaban los rebeldes. Anotaban con sumo esmero los insultos lanzados a la corona y los improperios que se proferían contra los oficiales. Sus textos apenas dejaban lugar a los juicios morales o religiosos que se suelen hacer sobre los complots.

			El asunto de Cortés entretuvo a los oficiales y notarios encargados de redactar las miles de páginas de autos que se registraban en cada etapa del proceso judicial contra los rebeldes. La lectura de la documentación disponible induce a pensar que, en efecto, el marqués imaginó una conspiración hasta el final y se vio al frente de Nueva España. Eso fue lo que concluyeron sus jueces en varias ocasiones. La primera acusación del procurador de México se hizo el 26 de julio de 1566. La instrucción de la causa fue inmediatamente confiada al procurador real del Consejo de Indias. Tras siete años de proceso, se dictó la primera condena contra el marqués mediante sentencia del 3 de marzo de 1573, que lo castigaba a diez años de servicio en Orán.

			Estas sentencias presentaban de modo diferente la argumentación jurídica, el delito del marqués, pues es cierto que anotaban que se trataba de un «crimen contra el servicio de Su Majestad», sin precisar la calificación de sus errores. De hecho, el término «lesa majestad» no figuraba en esos autos. Esto es, aunque el detenido fue considerado culpable por complicidad, conspiración, traición y felonía, estas palabras brillaban por su ausencia. Y es que el marqués, informado del complot, había ocultado su existencia a las autoridades, había ofrecido su apoyo material a la liga y había buscado el respaldo político de las potencias enemigas de Castilla. La edificación, objetivo consignado en las sentencias, apuntaba al culpable, pero también al público al que se les leía en las plazas de las ciudades de la América española. Por ello, en la primera acusación que redactaron los oidores, se multiplicaban los calificativos para consternar al detenido: «Había cometido gravísimos delitos y muy atroz adonde había de corresponder gravísima pena»5. En aquellos autos, la relación de las culpas del acusado y la condena moral de la traición acaparaban más importancia que la terminología jurídica.

			... Y CALIFICACIÓN JUDICIAL


			Los rebeldes eran considerados traidores, súbditos que habían faltado a su deber de servir al rey, una acepción que se encontraba en todo tipo de documentos de la época y que, por vía de la imputación judicial, se aplicaba indistintamente a todos los niveles posibles del delito: simple inacción, complicidad pasiva o activismo hostil al príncipe. En una carta dirigida a la audiencia, el franciscano Diego Cornejo, del convento de Tezcuco, afirmaba que nadie estaba dispuesto a enarbolar el estandarte del rey de Castilla en Nueva España, hasta el punto de que, según el mismo fraile, todo el país se había convertido en «tierra de traidores», un lugar donde nadie quería morir por Su Majestad. Por su parte, las autoridades de Perú se mostraron discretas en lo referente al ámbito andino. Los argumentos que pergeñaron los juristas rebeldes dieron forma a la reacción de los más virulentos, que negaban toda legitimidad del monarca castellano: «porque dicen que el rey nuestro señor, esta tierra no la posee justamente como rey sino como tirano y otras maldades...»6.

			«Rebelde» y «traidor» eran así sinónimos. Sin embargo, en su comparecencia, Martín Cortés le había dado la vuelta al argumento arguyendo que no se podía organizar ninguna insurrección en «tierra de traidores», pues allí nadie era digno de confianza. Los rebeldes traicionaban también la causa de la liga, y la de Martín Cortés estaba bastante bien servida con no menos de ocho denunciantes confirmados, por lo que los traidores se dedicaron durante un tiempo a trabar el complot, obligando al partido legalista a estrechar sus bandos alrededor de los oidores. La traición acallaba igualmente las discrepancias a causa del secretismo implícito en las múltiples motivaciones individuales y contribuía a reforzar cada campo: pero aquellas prácticas del secreto y la febril firma de listas de conspiradores se erigieron como pésimos contrafuertes contra las patentes fisuras de las ligas. Lo cierto es que si entonces cualquiera podía convertirse en «traidor», era más difícil, e incluso grave, hacerse con el título de «tirano».

			La tiranía solo se podía manifestar en el ejercicio del poder. Los ideólogos de la insurrección acusaban al rey de Castilla de imponer su tiranía en las Indias, lo que, de alguna manera, significaba objetar su legitimidad, denunciar los medios de coacción, así como negar toda adhesión de los colonos a su política indiana. El conspirador Baltasar de Quesada confesó a un testigo su impresión sobre la necesidad de la insurrección: «antes de mucho tiempo podríamos tener cien mil pesos de renta y gozar de lo que nuestros padres nos dejaron e ganaron en esta tierra con tanto trabajo e sin enviarlos el rey a su costa, e ansí lo que tiene en esta tierra lo posee y goza tiránicamente»7. La «tiranía del rey» consistía en el robo de lo que correspondía a los conquistadores, de modo que no podían considerarse «tiranos» los simples conspiradores como Martín Cortés. No obstante, en las actas de los oidores y en las del Consejo de Indias, Gonzalo Pizarro encarnaba al tirano por antonomasia. Era el ladrón de la hacienda, el triunfador de la lucha armada contra la audiencia, el terror de sus adversarios, así como el capitán vinculado al ejercicio de una disciplina férrea. A Hernández Girón, por su parte, se le tildó a menudo de tirano, aunque la confesión del traidor ponía de manifiesto la adhesión que las poblaciones mostraron ante su causa y el recurso limitado del movimiento al terror.

			Francisco Hernández Girón, al que mandaron encadenar en Lima, fue sacado al alba del sótano situado bajo la casa del procurador Juan Fernández al que fue arrojado aquella misma noche. Interrogaron al rebelde en aquel mismo lugar el martes 4 de diciembre de 1554, quebrantando los miembros de la audiencia todas las reglas ordinarias de encarcelación e interrogatorio de los detenidos. No hubo cárcel en el palacio real, ni sala de audiencia, ni banquillo inquisitorial. Las declaraciones del acusado, que se habían mantenido cuidadosamente en secreto, desprendían un tufo demasiado fuerte de aspiración a una mayor igualdad e independencia. Lo peor era que no podían acusarle ni siquiera de haber despilfarrado el dinero de la Hacienda o de haberse enriquecido personalmente. Girón evocó las gestiones que el capitán Rodrigo de Villafuerte trató con él. Este le había incitado a la revuelta en nombre del aristócrata Pedro de Cabrera, pero Girón mostró su rechazo persistente a aceptar aquellas gestiones, pues no quería romper sus lazos con el rey.

			El acusado había juzgado siempre que actuar contra el servicio de Su Majestad, apresar a los oidores y proclamarse a sí mismo capitán general de Perú era una astrosa torpeza, algo poco digno de un súbdito de Castilla. El caudillo, que solo disponía de unas cuantas horas de vida, no se encontraba en una situación privilegiada, por lo que es improbable que hubiera soñado con proclamarse rey ni con fundar un gobierno estable con otros colonos. Según su confesión, la avanzadilla militar hacia Lima y la guerra que le sucedió tenían como único objetivo que el rey se pusiera a su escucha. No era ninguna desobediencia, sino una simple demostración de queja.

			Los jefes insurgentes recibieron el calificativo de «tiranos». Bajo la pluma de los oidores, la palabra indicaba que los rebeldes coaccionaban a sus tropas por medio del terror para que combatieran. Los «tiranos» obligaban a una firme disciplina militar a los prisioneros de combate del campo enemigo, aunque los abusos parecían afectar a una minoría de capitanes, por lo que la acusación de tiranía negaba toda dimensión popular a los movimientos sediciosos. Por esa razón, Francisco de Girón afirmaba en voz alta que había liberado rápidamente de todo tipo de obligaciones a los hombres que le habían acompañado desde Cuzco:

			Llegados al dicho pueblo de Pachacama este confesante los puso en su libertad para que hiciesen lo que quisiesen [...] y les dijo allí a todos, en general, que si entendían que este confesante iba contra el servicio de Su Majestad [...] que le cortasen la cabeza que él les daba su espada8.

			La escena de la adhesión de las tropas se repitió en cada batalla. Girón mandó que se socorriera sin distinción a los heridos de ambos campos, que los condujeran a Cuzco e incluso que se repararan los daños causados por las tropas de los legalistas. En todo ello no había crimen, ni tiranía, ni insurrección: un movimiento al que secundar en plena libertad. Era la imagen perfecta de la dirección que debía seguir la sarta de quejas presentadas al rey.

			El término «sublevación» calificaba un movimiento de oposición a las decisiones de la corona, aunque estaba lejos de derivar en una forma particular de organización del gobierno rebelde y, a fortiori, de suponer la proclamación de un rey de Perú. Lo que sí indicaba era la cohesión política de los colonos, entendiendo que los intereses de estos últimos y la protección de los indios iban de la mano. En este sentido, «levantarse con la tierra» significaba a la vez una reivindicación de justicia, un clamor de adhesión, el programa ordinario de las conjuraciones y una forma de respuesta a las acusaciones de traición. Tenían el absoluto derecho de que se oyeran sus quejas.

			Así es como nació la idea de la existencia de un conjunto autónomo diferente y separado de la metrópoli, «la tierra», el país constituido de indígenas y españoles de las Indias. En una carta dirigida al rey, el gobernador de Popayán y fundador de Quito, Benalcázar, evocaba también esa tierra de Perú diciendo: «Sería VM más servido que mandar proveer a cada reyno sus naturales; a estos, hombres de las Indias; como en España, se proveen españoles»9. De esa manera, los españoles instalados en Perú se convertían en hombres de otro mundo, hombres de las Indias, nuevos indios que se identificaban con la tierra y estaban más cercanos a los indígenas. La tierra soñada que ofrecía su apoyo a la insurrección representaba aún una entidad confusa, aunque muy presente en los discursos de construcción del imaginario político. El detenido Francisco de Girón afirmaba haber ignorado los acicates de los turiferarios del complot cuando planeaban proclamarlo rey de aquella tierra. Sin embargo, el conspirador rechazó título alguno de «tirano».

			Los miembros de las audiencias y los del Consejo de Indias redactaron actas judiciales técnicas, a modo de notas administrativas internas, en las que no se daba la fecha y que estaban destinadas a establecer el argumento legal para la condena de los detenidos. En ellas se recurría a un registro léxico muy diferente del empleado en las sentencias, ya que no se trataba de la edificación moral de los colonos. Los juristas acudían a estos documentos de referencia para responder a los diferentes recursos que no tardaron en interponer los condenados y sus familias. El Consejo de Indias redactó así una decena de páginas, estableciendo con suma precisión los reproches que se hicieron contra Martín Cortés, con toda probabilidad, en septiembre de 1571, en la primera condena firme del marqués. El texto evocaba las palabras escandalosas y citaba a los conspiradores desvergonzados, consignando, ante todo, la «revuelta» y «alboroto» en que se hallaban los encomenderos. Estos términos eran precisamente los que utilizaban con frecuencia las autoridades de la península para calificar la insurrección de los indios. Para describir la misma situación, el marqués hablaba del «descontento general» del que ya había dado noticia a los oidores. Todo indicaba que la revuelta se inclinaba del lado de la sedición contra la metrópoli. Era el descontento materializado en las quejas legítimas que se presentaron al conocimiento de las autoridades.

			Por su parte, el marqués recusaba las acusaciones que le habían presentado los falsos delatores, que resultaron ser sus peores enemigos, los mismos a los que denunció por complot, retomando así el juicio moral que revestía las sentencias de la audiencia. Sus acusadores habían formado una liga, una conjura en forma de sociedad secreta en la que se habían acordado y repartido las funciones de delatores para menoscabarlo. Recordemos que en una de las novelas ejemplares de Cervantes, Rinconete y Cortadillo, escrita probablemente en 1601 o 1602, el jefe todopoderoso de la sociedad secreta de los pícaros de Sevilla era conocido con el apodo de Monipodio, que usaba como nombre propio. El bribón de Monipodio atribuía a cada grumete su sector de actividad, instaurando así su ley entre los menesterosos. Ese fue el término que escogió el abogado de Cortés para denunciar a los adversarios del marqués que hicieron contra él «liga, monipodio y conjuración», consiguiendo aterrorizar a los testigos y prometiendo recompensas a los mentirosos. En cierta manera, el vocabulario moral de la edificación y de la reprobación constituía el registro de referencia con el que se expresaba el vínculo profundo de las poblaciones a la autoridad del rey de Castilla, un rasgo del carácter político de los colonos cuya fuerza subestimaban los conspiradores.

			El monje franciscano Antonio de Herrera, guardián del convento de Huamanga, declaró al rebelde Hernández de Girón que tenían tanto derecho sobre el reino de Perú que el mismo rey de Castilla. Girón pidió a sus hombres que no rompieran los lazos de comunicación con el franciscano, al que le insinuó personalmente que, si no fuera por su hábito de monje, merecería ser castigado por un insulto de tal calibre a Su Majestad. Al final, el efecto fue inverso. En lugar de una auténtica rebelión, el movimiento había contribuido a la defensa de la monarquía. Todo atentado a la autoridad de esta última incurría en una condena moral, en tanto que «acción detestable y deshonrosa», lo que, según Girón, era manchar la honra de los que caían en la insurrección. La ambición moral en el ámbito político que asumía la corona se ejercía en detrimento de los insurgentes. Los efectos de una condena por rebelión salpicaban con el oprobio de la culpa a toda la familia del traidor, razón por la que los actos de perdón, como el que se concedió al capitán rebelde Tomás Vázquez, precisaban que se extendiera a sus herederos. Estos últimos quedarían así limpios de «toda mácula e infamia que por razón de lo susodicho se podría ser puesta»10. La moral se unía definitivamente a la política en detrimento de los insurgentes.

			El léxico de los oficiales reales para caracterizar las rebeliones pertenecía a un campo muy diferente. El procurador de Lima, que contestaba la validez del perdón de Tomás Vázquez, mencionaba a los hombres que habían fomentado las revueltas en deservicio de Su Majestad. El movimiento se había limitado a una serie de revueltas, una alteración del equilibrio del mundo, una ruptura de la armonía existente entre el rey y sus súbditos. La derogación al ordo jurídico en la multiplicación de los procesos políticos respondía a la subversión del orden social. Algunos de los vocablos preferidos de los juristas para calificar los desórdenes fueron los de delito y crimen. En la medida en que el derecho natural dictaba las relaciones entre los monarcas y sus súbditos, cualquier atropello a ese derecho representaba un «crimen contra el servicio de Su Majestad», a lo que se añadía la suma de las infracciones y atrocidades perpetradas durante los conflictos insurreccionales. Se les reprochaba a menudo a los conspiradores que hubieran vaciado las prisiones de los más odiosos criminales para engrosar sus filas. Con ello, la rebelión temía un ataque suplementario contra la integridad del edificio social. A veces, a la liberación de esclavos que se hacía con el mismo fin se añadía la acusación de robo y de ruptura del estatus jurídico de las personas.

			Sean cuales fueren las circunstancias agravantes, la simple adhesión a la liga implicaba una infracción. El susodicho Vázquez había delinquido al asociarse con la causa de Gonzalo Pizarro, antes incluso de comprometerse junto a Girón. El perdón general del virrey Mendoza proclamado en la primavera de 1557 incluía también los excesos y los delitos cometidos en los Andes, atentando contra la obediencia que los súbditos y vasallos del rey debían a su príncipe según los preceptos del derecho natural. La desobediencia se refería tanto a la aplicación de los decretos reales como al respeto a las órdenes de los oidores.

			El desacato al servicio real implicaba incumplir la obligación de defender la corona con las armas. Se instruyeron varios procesos contra los colonos que se esforzaron en escapar a los alistamientos en las tropas de la audiencia. No servir constituía el primer paso en el camino de la disidencia, un acto de desobediencia por defecto que merecía especialmente castigo. La oposición armada a las tropas que llevaban el estandarte del rey encarnaba la desobediencia más activa, una última forma de transgresión. Entre esos dos extremos, había una amplia gama de incumplimientos que alimentaba la casuística judicial de los procuradores.

			La obstinación y dureza de la desobediencia anunciaban el cariz de una perversa rebeldía que no merecía la absolución de sus errores, ni menos aún la remisión de los hombres ni la de Dios. En el perdón general de 1557, el virrey Mendoza precisaba que todos debían ajustarse a la aplicación del texto, incluso los que se empecinaban en el error11. Sin embargo, la pacificación de los españoles no podía acudir a la represión como única vía. Si bien el tratamiento judicial de la política intentaba ocuparse del poder de la violencia de Estado, es legítimo dudar de que los «golpes de majestad» que los comisarios del rey infligieron en las Indias (según la hermosa fórmula de Yves-Marie Bercé) hubieran instalado a largo plazo un tipo de penal hegemónico. A partir de entonces, el término «pacificación» no solo hacía referencia a los indios sino también a los españoles. Reconquistar las Indias significaba luchar contra los colonos y los emigrantes rebeldes.

			PICARDÍAS REBELDES


			Los rebeldes se deleitaban aviesamente burlándose con picardías que denigraban a las autoridades. Su lenguaje se encontraba en las antípodas de las fórmulas que registraban los interrogatorios de los detenidos. El vocabulario de los delatores también tenía su particularidad. Entre los conspiradores, el prurito de discreción se manifestaba en el empleo de términos neutros como «el negocio», esto es, el asunto que muy pronto debía ponerse en marcha. Un vocablo de ese tipo conseguía atribuir cierta vaguedad a las intenciones reales de los descontentos, contribuyendo con ello a aumentar los rumores.

			Otros, más proclives a las baladronadas, se unieron a los «tres gatos» que constituían la audiencia, una burla que subrayaba la debilidad de los auditores y anunciaba el destino trágico que les esperaba. En 1564, el virrey don Luis de Velasco destituyó al oidor Alonso de Zurita. Los licenciados Vasco de Puga y Luis de Villanueva Zapata fueron suspendidos de sus cargos entre 1565 y 1567, de modo que solo se mantuvieron en sus puestos tres jueces: el doctor Pedro de Villalobos, los licenciados Francisco de Ceinos y Jerónimo de Orozco, quienes se vieron más desamparados aún tras la desaparición de Velasco, en junio de 1564, ya que el nuevo virrey Gastón de Peralta tardaba en llegar a México12. En tales circunstancias, la tropa de los conspiradores podía atrapar por el cuello, sin la menor dificultad, a los tres gatitos que sobraban y ahogarlos sin derecho a un proceso. Otros también gustaban de varias metáforas.

			La más banal de todas asociaba la liga a una enfermedad. El monje franciscano Diego Cornejo, un «modesto fraile tonsurado [...] que solo pretendía honrar a Dios y a su rey», escribió una serie de trece cartas al virrey y a los oidores para denunciar a los conspiradores de México. En estas cartas, y no sin ironía, les sugería que buscaran el testimonio de otros frailes: «para aquella enfermedad sería acertado e sin ninguna costa que llamasen a fray Rodrigo que es enfermero... e tenía experiencia e pues tiene la misma receta que yo tengo, llamado a él solo porque le cure con mejor gracia...»13. Monjes informados, médicos de lo político. Al igual que los conventos dominicos, los de franciscanos eran también sospechosos de simpatizar con las corrientes sediciosas. Parecía dudoso entonces que la acción moral y política de los monjes pudiera constituir un remedio que sosegara el ambiente.

			La metáfora de la «calera», más ingeniosa y productiva, aludía a la ebullición y a la transformación de una materia prima en material de construcción. Tenía esta «calera» la ventaja de poder pasar por una actividad familiar para los rebeldes, susceptible de justificar los desplazamientos que aquellos hacían entre México y sus alrededores, sobre todo, allí donde cocían algunos de esos hornos. Los dobles agentes, como el hermano Cornejo, utilizaban también esta metáfora, en la que no faltaba una dosis de ironía, ya que el guardián del convento de Tezcuco, que incitaba a los monjes a la rebelión, era conocido por el nombre de fray Luis Cal. Cornejo explicó a los oidores que los que deseaban ponerse en contacto con un conspirador franciscano tenían que respetar la instrucción, como si de una contraseña se tratara, anunciando al mediador fray Andrés Tenedor que habían de «quemar la calera». Interrogando a un conspirador, el franciscano quería «saber de qué manera uno de sus compañeros mantenía la combustión del horno». El fraile acordó con el joven don Luis de Velasco (hijo del virrey Luis de Velasco, fallecido en 1564) que se utilizara el código de la misma imagen industrial.

			En la primavera de 1566, Cornejo observó que «la cal no era buena y que muchos hornos estaban fríos». Luego, varios conspiradores, por entonces en contacto con el fraile, desaparecieron de la ciudad, sin duda para reunirse en uno de los pueblos aledaños donde «cocían la cal». El delator informó de ello a la audiencia en una serie de notas apremiantes indicando que uno de los principales instigadores del complot (Alonso de Ávila) parecía determinado a pasar a la acción: «que ellos querían concluir los asuntos de la calera». La desazón que transmitían los últimos mensajes del monje concordaba con la que se percibía en otras advertencias que habían recibido los jueces, convencidos a partir de entonces de que tenían que actuar.

			Estos han dejado pocos testimonios de su vocabulario personal, aunque su registro difería probablemente muy poco del tono de desprecio con que tantas veces se hablaban los rebeldes. El término «bellaco» era de uso común a mediados del siglo XVI pero donde adquirió pleno significado y tuvo mayor predicamento fue en la literatura picaresca. En las Indias, los conjurados, deseosos de entrar en la contienda, lo usaron para escarnecer a los indecisos, españoles e indios, acompañándolo de algún que otro calificativo necesario. Varios testigos dijeron que el guardián del convento de Tezcuco echaba pestes contra los «bellacos laguneros», designando así a todos los que dudaban en lanzarse en la insurrección. Puede que los vapores del gran lago, en cuyas riberas se situaba el convento de la ciudad, atemperaran los ímpetus de aquellos hombres. Otro testigo afirmaba que Cal y sus acólitos despreciaban a los indios que aspiraban a movilizar, llamándolos «bellacos atoleros», pobres parlanchines, según un derivado del término «atole», bebida local que se obtenía a partir del maíz fermentado. El condenado Alonso de Ávila se quejaba del titubeo de Cortés, el «bellaquillo» que dudaba en asestar el golpe contra las autoridades. Las múltiples acepciones del término «bellaco» se enriquecieron así de tonalidades propias de las Indias: asilvestramiento, embriaguez, doblez y cierta haraganería.

			Una expresión que denotaba tanto desprecio se usaba para identificar el cuerpo humano con el animal. Por supuesto, también se hacía eco de los bárbaros teatros que representaban los capitanes rebeldes de Gonzalo Pizarro y de la represión sangrienta de dicha insurrección que había liderado el comisario La Gasca. Los primeros jugaban a las bolas con los cráneos de sus enemigos y los segundos organizaron un tremebundo baile de cabezas cortadas destinado a engalanar las ciudades andinas con siniestros oropeles. En 1566, el conspirador Espinosa se lo refirió al marqués Martín Cortés. Por su parte, los oidores, que conocían bien sus intenciones, hacían cabeza de juego de su señoría, o, lo que es lo mismo, hablaban de él como del pedazo de carne en el que se convertiría pronto.

			Ya fueran sustantivos o calificativos, a veces faltaban las palabras para evocar el descontento y la desobediencia. El testigo Baltasar de Aguilar afirmaba que cada vez que el nombre del rey se pronunciaba en su presencia, el marqués Martín Cortés miraba al cielo. Y esto lo refirió Baltasar al responder a una pregunta sobre el tema:

			que habiendo nombrado un día delante del marqués al nombre del Rey don Felipe nuestro señor, el dicho marqués miró al cielo y diciéndole el dicho Aguilar por qué hacía aquello, le respondió que al marqués su padre le hicieron cargo porque cuando oía nombrar al Rey miraba al cielo y que él hacía lo mismo14.

			El gran conquistador Hernán Cortés demostró en varias ocasiones cierta irreverencia hacia la corona, por lo que no sorprendía que su hijo siguiera el mismo camino en el aspecto simbólico y político, pues la traición de Cortés era, a fin de cuentas, la de toda la familia.

			EN NOMBRE DE LA LIBERTAD


			El control de las Indias había generado un derecho indiano destinado a responder a las preguntas sobre el trato de los indígenas mientras el derecho común imperaba en el mundo hispánico. Creado por los juristas italianos y, en menor medida, por los franceses, comprendía las sumas del derecho romano que habían adaptado los juristas de finales de la Edad Media15. La supremacía de ese derecho consistía ante todo en la nueva capacidad de la corona para vigilar su cumplimento de un extremo al otro del imperio. En su momento, los representantes del monarca supieron validar esos principios entre los franceses. Así, un súbdito natural de Trujillo de España podía ser juzgado en México. Un prófugo de las cárceles sevillanas que hubiera sido deportado de Nueva España corría el riesgo de que lo arrestaran en París por orden del embajador español, antes de sufrir en Amberes la pena de decapitación a la que habría sido condenado en primera instancia en las Indias. Había ciertamente un marco jurídico y una justicia que cubrían la totalidad del mundo hispánico y a los que todos estaban acostumbrados en Europa, lo que puede entenderse como una faceta desatendida de la globalización que ofrece una resonancia especialmente amplia a todo mecanismo de la «publicística» de los asuntos penales. Todo el mundo hacía alusión a los asuntos judiciales. Sin embargo, solo se escuchaba a una minoría, lo que hacía dudar de que esos mismos asuntos hubieran ocupado en tantas ocasiones un auténtico espacio público.

			Los rebeldes invocaron el nombre de la «libertad» para indicar precisamente su voluntad de librarse de aquella obligación de sumisión y del influjo del derecho. De manera habitual, la palabra «libertad» estaba asociada a conceptos hostiles a las autoridades. Hablar «libremente» significaba hablar demasiado, mal o, al contrario, decir sin temor lo que cada uno pensaba en voz baja. La libertad de palabra alimentaba los rumores. Pedro de Aguilar, un delator del complot de Cortés, hablaba del bullicio que se había levantado en México en el otoño de 1585:

			y tractando principalmente algunos días por esta ciudad e por las calles plazas el descontento grande que los encomenderos [...] tenían de una cédula [...] e de otra [...] algunas personas hablaban libre e desvergonzadamente sobre lo uno y lo otro diciendo que por sus haciendas e honras habían de morir16...

			Otros testimonios lo referían del mismo modo.

			El franciscano fray Cornejo fue denunciado por el abogado de Martín Cortés como agitador digno de poca fe, un individuo «desasosegado, inquieto, envidioso y muy suelto e libre en hablar»17. Los usos ordinarios y peyorativos del término también fueron asociados a los comportamientos de los fiesteros que se habían aliado en los bandos rebeldes. Según el cronista legalista Juan Suárez de Peralta, los amigos del marqués sembraban el revuelo en la ciudad: «y aún los predicadores lo reprendían en los púlpitos; y en habiendo máscara de disfrazados se ponían algunos a las ventanas con sus mujeres, y las madres con sus hijas porque no las hablasen libertades»18. La «libertad» de los agitadores iba más allá del ámbito político, pues no eran más que inconvenientes, provocaciones y desórdenes.

			Por el contrario, los ejércitos de Pizarro fueron bautizados como la «armada de la libertad», un nombre que la tropa había adoptado del conspirador Hernández de Girón. Según algunos delatores del complot de Martín Cortés, la palabra «libertad» significaba la ruptura de los colonos con la tiranía de Felipe II. Desde la primavera de 1566, el clérigo Espinosa afirmaba que los rebeldes proclamarían: «libertad, libertad contra la fuerza e tiranía del Rey don Felipe, e para esto allí luego [...] había toda la ciudad de jurar al dicho marqués del Valle por Rey»19. La libertad política y judicial tenía por corolario la libertad económica.

			El rey de Castilla, que había rechazado conceder a perpetuidad las encomiendas, es decir, autorizar la autonomía económica que estas podían conferir a los colonos, malinterpretaba la libertad política a la que los rebeldes hacían alusión. En 1544, el comisario Francisco Tello de Sandoval lo expresaba a su manera en el caso de Nueva España, insistiendo en que en las Indias, «cuando los indios faltan, todo falta». Los dos planes se mezclaban siempre en las proclamaciones de rebelión. Las órdenes reales que pretendían limitar los repartos de indios representaban atentados a la libertad de los colonos. Así fue como el delator Pedro de Quesada habló de las intenciones de los insurgentes: «Se daría un pregón que todos los conquistadores y pobladores viniesen a favorecerles y a gozar de la libertad [...] y que les darían pueblos e perpetuidad [...] y que los [...] que no acudiesen se los quitarían»20. Aun así, aquello carecía de la consistencia que debía tener un ideal político cuyo horizonte se plasmara en la organización de un régimen y un gobierno nuevos.

			En suma, el favor del rey no podía depender de consideraciones jurídicas o presupuestarias. El mérito, sin duda, iba más allá de lo real y se extendía hasta la dimensión divina. No en vano, la conquista se había hecho en nombre de Dios, lo que daba sentido a la exhortación del mordaz rebelde de México, Alonso de Ávila: «si Su Majestad no nos hacía merced, Dios nos la haría»21. El recurso a las armas contra el rey tendría un resultado favorable, ya que Dios no abandonaría a los insurgentes. El mérito justificaba en sí mismo la rebelión. En el caso de los primeros conquistadores, el mérito se extendía a todos los que habían contribuido a las guerras indianas, razón por la que fueron recompensados con mercedes reales. El mérito daba forma a la libertad de los españoles. Según varios delatores del complot de Martín Cortés, el movimiento podría apelar a todos los prisioneros detenidos en México, lo que indicaba que la libertad de la rebelión podía adquirir un sentido muy diferente. No obstante, ningún conspirador parecía haber imaginado que los prisioneros de derecho común reclutados por la liga recibirían mayor recompensa. El mérito de los legalistas que ayudaron a reprimir las rebeliones de los colonos sustituyó pronto al que habían adquirido los conquistadores con términos equiparables. Así, según los rebeldes, «la libertad» designaba un modo de vida señorial fundado en el mérito de las armas y la alineación de un grupo de indios en el seno de la encomienda.

			Enviar a las galeras, hasta África, a un condenado de Perú fue el resultado de una curiosa economía judicial, razón por la que la justicia empleó a los condenados, cada vez más a menudo, en el abastecimiento de un servicio a escala regional: una campaña en Chile, una expedición en el área mexicana del Gran Chichimeca o bien un alistamiento en un navío del Pacífico, las llamadas «galeras del Mar del Sur». Sea cual fuere el itinerario que se le tenía reservado al condenado, la documentación de su proceso le seguía hasta los confines del imperio. Las peripecias inherentes a la circulación de este flujo documental no impidieron que fuera un instrumento eficaz para poder perseguir a los rebeldes. La administración central escrutaba las líneas con esmero y anotaba en su margen los puntos importantes. Para conseguir desplazar y castigar a los rebeldes, hubo que delegar justicia y multiplicar las comisiones de investigación. Las calificaciones ordinarias de «rebelión», «traición» y «deservicio» a Su Majestad hicieron posible que se persiguiera, sin distinción posible, a todos los que habían planificado un golpe fatal y a los que participaron en las insurrecciones armadas de gran alcance. La corona hacía uso flexible de las palabras de la rebelión, esforzándose en castigar todas sus formas y grados posibles. Perseguir a cada rebelde, quienquiera que fuese o donde estuviese, era su obstinada meta. Apoyándose en este concienzudo seguimiento, la monarquía española consiguió, no sin esfuerzo, disciplinar el imperio.
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			PRIMERA PARTE


			Hombres de mala corte

		

	
		
			CAPÍTULO PRIMERO


			Bernardino Maldonado y los de Taxco

			Hombres de mala corte, individuos cuyos actos y amistades representaban un peligro para la autoridad real22. Se reconocen por ser dueños de un destino que deleitó a sus contemporáneos, como lo muestra la crónica teatral de Juan Suárez de Peralta o la esclarecida relación de la virada impía de Lope de Aguirre a la que se consagró Francisco Vázquez. El destino de los hombres más modestos que ha retenido nuestra atención en este trabajo revela también la variedad de trayectorias individuales, la aspiración de aquellos a alcanzar una vida mejor y su desafortunado juego de amistades y traiciones. El recorrido vital de Bernardino Maldonado de Guevara debe ocupar un lugar en aquellos excepcionales destinos y, aun a sabiendas de que el suyo fue tardío, ha de situarse en primera plana, a modo de instrumento para radiografiar los engranajes que constituyen la maquinaria de los imperios ibéricos. El plan de los rebeldes de Taxco constituía la primera reacción a las medidas de las Leyes Nuevas dictadas por la corona. A diferencia de la de Bernardino, su historia fue breve y careció de réplica alguna. No era época para conceder al proceso judicial todo su protagonismo, pues, con toda evidencia, la corona no estaba aún atormentada por las ansias de conocer con precisión la virulencia de las fuerzas que actuaban contra ella en la sociedad colonial.

			LA LESA MAJESTAD COMPARTIDA


			Poco antes de la Asunción, después de tres días de camino, un pequeño grupo de arqueros franceses que escoltaba a un detenido español llegaba a Cambrai. Tras salir de madrugada de París, el domingo 8 de mayo de 1575, por las ventanas de la posada donde la escolta había hecho una parada para comer con el prisionero, Bernardino Maldonado vociferaba a todo el que quisiera oírlo que lo habían detenido ilegalmente, desconcertando así a los caminantes, denunciando una orden de arresto que el rey Enrique III no podía haber dado contra un español y reclamando así justicia. Bernardino no era un espía español, pero, en verdad, el riesgo radicaba en que se convirtiera en un agente al servicio de la corona francesa. En 1565 fue declarado culpable de rebelión en Nueva España por su complicidad con Alonso de Ávila y Martín Cortés. En la confusión, el prisionero clamaba incluso el nombre de Carlos IX, que, aunque falleció en mayo de 1574, se había casado con Isabel de Austria (hija de Maximiliano II y de la infanta María de España), razón por la que se suponía que debía de ser más clemente con los españoles.

			Hasta tal punto fue así, que Juan de Arce, agente castellano encargado de escoltarlo desde París hasta Cambrai, debió abandonar rápidamente el lugar por temor a que la turbamulta de curiosos terminara en motín. Amedrentado, Arce evitó dar de comer a la tropa en las posadas del camino. Era inusual cruzarse por esas difíciles rutas del norte con un preboste de París y su hermano, acompañados ambos de siete arqueros franceses que llevaran hacia Flandes a un prisionero del rey de Castilla, maniatado y flanqueado por un agente extranjero y un soldado español. Arce prefirió abandonar la gran ruta en un carruaje bien cerrado y tomar una serie de caminos secundarios, supervisando que nadie le siguiera. Cuando llegó la noche, decidió no dormir y permanecer vestido para poder marcharse a toda prisa en caso de necesidad, ya que no confiaba en su escolta francesa, la cual podía liquidar perfecta e indiscriminadamente, en medio de la noche, a los tres españoles, al condenado y a sus dos guardias. Se propuso entonces atar la muñeca derecha de Bernardino al brazo de un arquero francés por solicitud explícita del preboste, que no deseaba de ningún modo arriesgarse a perder en el camino a los españoles que el rey Enrique y Catalina de Médicis le habían encargado llevar a la primera fortaleza enemiga. La primera noche, para escaparse, el cautivo ofreció dinero al arquero al que estaba atado. Arce dio una cabezada solo un instante, y lo hizo junto a los pies del condenado. La segunda noche, como Arce sospechaba algo, reclamó al preboste que atara al prisionero a otro arquero.

			Desarmado y sin defensa en territorio enemigo, el comisario juró que no comería hasta que el prisionero llegara a buen puerto. El agente que acababa de llegar de Madrid no reconocía ninguna legitimidad a Enrique III para ordenar el arresto de un súbdito del rey de Castilla, sobre todo porque Maldonado no había cometido ningún delito en Francia. Esa percepción de derecho venía a ser un juicio negativo y hostil contra ese «otro», vecino tan diferente, que era el príncipe francés, un monarca inmoral, afeminado y degenerado, desconocedor de las buenas costumbres y del derecho. De ese modo, ante Juan de Arce, el reino de Francia mostraba cierto retraso en lo referente al derecho de los individuos y a la aplicación de la ley en asuntos públicos. En suma, para escoltar a su prisionero, el comisario empleaba el argumento inverso al que el embajador había recurrido para convencer a Enrique III de que arrestara a Maldonado.

			Diego de Zúñiga, embajador español en París, solicitó audiencia a Enrique III a principios del mes de mayo de 1575 para pedirle que ordenara el arresto de Maldonado. Como buen diplomático que era, apeló a argumentos sencillos. La buena amistad del rey de Castilla y del rey de Francia justificaba el arresto de un criminal empedernido. Llegado el caso, Felipe de Castilla haría lo mismo en servicio del rey de Francia. Era cuestión de interés común de los príncipes mantener buenas relaciones para reprimir los crímenes en materia de rebelión. A ambos les incumbía el de la lesa majestad:

			Referí largamente al Rey sus delitos, y cuanta demonstración haría de la buena hermandad y amistad que V.M. tiene con él en mandarle prender, respondiome que le diese memorial. Díjele que por ser los delitos deste tan malditos, si Su Magestad me daba licencia, informaría primero a su Consejo [...] respondiome (encogiéndose todo) que bastaría que informase a Limoges y que lo que yo le había dicho entendía que merecía bien ser preso el dicho Maldonado. Volvile a decir [...] que este era uno de los casos en que los reyes estaban muy obligados a corresponderse y que yo tenía por cierto que si un caballero suyo hubiera cometido semejantes delitos e ido a esa Corte V.M. era tan grande amigo suyo que se le mandara entregar [...] se resolvió llanamente [...] que lo haría prender [...]. Fui a hablar a su madre a la cual dije en substancia lo que al hijo [...] y como vi la manera que me iba respondiendo, antes que se declarase más le dije: yo creo que V.M. estará tan bien en esto como lo debe al rey mi señor, y como lo ha estado el rey christiano, porque me ha dicho [el rey] que le hará prender. Replicome dos veces; mi hijo os dijo que le haría prender. Yo le dije que sí [...]. Salí del Palacio, me fui a la posada de Limoges, al cual informé y di el memorial [...] y otro día se trató del negocio y salió acordado dar mandamiento de prisión y que me le entregasen para que yo le tomase y enviase a Flandes [...] fue metido en un coche con muy buena guardia de arcabuceros [...] despaché al Comendador Mayor expreso y en el ínterin [...] escribí al [...] castellano [...] de Cambray, que le recibiese23.

			Como servidor astuto que era del rey de España, el embajador alardeaba de su propia habilidad en el informe que hizo de su intervención, lo que por otra parte elimina toda duda sobre la importancia de sus argumentos en el tema del necesario entendimiento que debía haber entre los príncipes para castigar a los culpables de crimen de lesa majestad. La lisonja diplomática escondía, en cambio, otros temores relacionados con las informaciones que Maldonado podía aportar a la marina francesa sobre los negocios de Indias. Era de aquellos espías y tránsfugas de cualquier calaña que habían servido al enemigo sin que nunca se le hubiera acusado de lesa majestad. Cada corona podía establecer la lista de los que la habían traicionado o actuaban al servicio del país vecino.

			Los agentes españoles se acordaban forzosamente del caso del tránsfuga Antonio Rincón, que, descontento de servir a España, se exilió a Francia antes de oficiar para Francisco I como intermediario en las relaciones de la corona francesa con el imperio otomano. Rincón no fue nunca devuelto a España. Cuando lo mataron en compañía del genovés Cesare Fregoso en julio de 1541, en el ducado de Milán, Francisco I consideró que sacaba pocos beneficios de la tregua con España. En Lyon, mandó arrestar al arzobispo de Valencia, hijo natural de Maximiliano de Habsburgo, antes de declararle la guerra a España, por lo que, con toda probabilidad, España había mandado asesinar a Rincón. A la inversa, los reyes de Castilla se habían beneficiado de los servicios de ilustres tránsfugas franceses como Carlos de Borbón. Las dos coronas compartían la referencia al derecho común que fijaba el perfil exacto de los crímenes contra la fe. La traición y la lesa majestad, por el contrario, las acercaron pocas veces. El asunto se presentaba más delicado de lo que parecía. Si el embajador había convencido al rey con solercia, evocando el interés común, Maldonado, por su parte, había intentado sacar partido de su conocimiento de las Indias con los franceses. A todo esto, don Diego de Zúñiga añadió con propiedad:

			Ha habido grandes pláticas sobre esta prisión y han dicho del rey estos franceses e italianos terribles cosas y señaladamente Phelippe Estroçi, que es uno de los que traen navíos robando en la mar y este pobrecillo de Bernardino Maldonado había publicado que sabía lo de las Indias particularísimamente y he holgado en extremo de verle fuera de aquí24.

			Los italianos encargados de la marina francesa desde hacía tiempo tenían todas las de ganar en ello, poniendo a su cargo informantes procedentes de Perú a través de México, aunque el ámbito preferido de los Strozzi no dejó de ser el Mediterráneo. Felipe Strozzi, al igual que su predecesor León Strozzi, no se atrevió a adentrarse en el Atlántico durante mucho tiempo. Maldonado no sería quien les condujera a los territorios españoles de ultramar.

			El embajador había actuado con todo sigilo para repatriar a Maldonado rápidamente. En la noche del 8 de mayo, escribió enardecido a su agente, Juan de Arce, una nota plagada de recomendaciones adicionales en la que le informaba del despacho de varios correos a Cambrai y le encomendaba órdenes secretas que incidían en la prudencia extrema que debía demostrar para conducir hasta Flandes a su preciado prisionero. Debían entregarle la nota a Arce durante el mismo trayecto:

			Y mirar que os vuelvo a encargar una, dos y tres veces, que tenga grandísima guarda con lo que lleváis a cargo porque yo quedo con tanto cuidado dello que ni como, ni bebo, ni duermo [...] y esta carta [...] cuando os la dieren en el camino luego que la hayas leído la rasgareis y si acertare a hallaros en parte donde la podáis quemar lo haréis luego sin que pueda entender nada desto Bernardino Maldonado. Guarde os nuestro señor como puede [...] de París a 8 de mayo a las ocho de la noche25.

			La nota que nos ha llegado no contiene órdenes más radicales, como las de mandar que el soldado español liquide al prisionero en lugar de dejarlo en manos de los franceses de la escolta. De esta u otra manera, la relación por correo permitía a Zúñiga mantenerse informado sobre el avance del trayecto, advirtiendo con regularidad a la guarnición española de Cambrai del momento exacto de la llegada de la pequeña tropa.

			A las puertas de Cambrai surgieron otras dificultades con la guardia francesa. La ciudad representaba el último territorio neutral entre la corona francesa y el dominio español. Era signo de la eficacia de la circulación de la información proporcionada por los agentes de Diego de Zúñiga. A una legua de la ciudad, el lugarteniente del comandante de la fortaleza española vino al encuentro del destacamento con una escolta bien armada. El preboste se negaba a entregar al prisionero a la guarnición castellana, juzgando que debía hacerlo al gobierno francés de la ciudad. Las órdenes dadas a la escolta francesa parecían menos categóricas que las que tenía el agente de Felipe II. Arce señaló que la ciudad de Cambrai pertenecía al arzobispo y no al rey de España, de modo que la entrega del cautivo a manos del gobernador de la ciudad podía favorecer su evasión más que asegurar su encarcelamiento. Además, el lugarteniente de la fortaleza, el «castellano», tuvo la buena idea de no forzar la operación y de dejar que la tropa se instalara en una posada de los alrededores para asegurar el traspaso del condenado y procurar convencer al gobernador de Cambrai con una buena comida y algunas copas. El hecho es que el gobernador y el preboste cedieron finalmente ante las exigencias de los españoles. En la misma posada, el preboste redactó un acta de entrega del prisionero a la guarda del lugarteniente antes de instalarlo, en la noche y bajo custodia, en la fortaleza donde entraron con los únicos españoles, en la tarde del 12 de mayo de 1575.

			Después de Cambrai, Bernardino fue encarcelado con premura en la fortaleza española de Villaborda, cerca de Amberes, un fuerte conocido por sus insalubres calabozos. Felipe II, informado de su arresto, ordenó su ejecución, ya que había huido antes de cumplir las penas a las que había sido condenado anteriormente. Don Luis de Requesens, capital general de los Países Bajos, transfirió al prisionero a Amberes el 20 de junio de 1575. En tierra flamenca, se abrió un nuevo expediente que reunía las copias de los documentos de la administración española sobre Bernardino. El decreto real del 8 de junio inculpaba a Bernardino del delito de «traición e insurrección contra el servicio del rey en Nueva España». Según la orden de las anteriores condenas «en primera instancia y en apelación», debía ser ejecutado. Los últimos interrogatorios a los que sometieron al cautivo tenían como finalidad saber de qué manera pudo huir tanto tiempo de la justicia. Esta vez no se le permitía audiencia, ni defensa, ni apelación. La ejecución que se realizó, según la iniciativa del capitán general, debía estar precedida exclusivamente de la transferencia de la confesión de Maldonado al Consejo de Estado26. Era evidente que el mismo rey estaba exasperado por causa de aquel rebelde al que a la audiencia de México le costó tanto prender y que había burlado durante años la justicia de la corona.

			La rocambolesca historia judicial de Bernardino había comenzado en el verano de 1566. Los conspiradores denunciados por haber apoyado el complot de Martín Cortés fueron confinados a México o bien arrestados y encarcelados en las prisiones de la ciudad. Sin embargo, aunque Maldonado fue alistado de inmediato como miembro del núcleo principal de los rebeldes, solo pudo ser detenido por los agentes de la audiencia mexicana en octubre de 1567, tras numerosas peripecias. En las primeras preguntas que se le hicieron, salió a relucir que tenía 28 años, que era natural de Salamanca y que había llegado a las Indias en 1559. Se asentó en Perú con 1.000 ducados como única fortuna, una cantidad excepcional para un recién llegado. Vivió sucesivamente en Lima, en Cuzco (en casa de un tal Diego de Silva) y luego en Quito, antes de dejar la tierra en compañía de Pedro Pacheco, gobernador de Piura. De Quito pasó a Panamá y a Guatemala. No hallando manera de ganarse la vida en Guatemala, se fue a México en 1565 con la finalidad de participar en la conquista de Costa Rica con el capitán Juan Vázquez de Coronado, pero el asunto se alargó demasiado y, mientras tanto, estuvo ocioso. En el otoño de 1565, un tal Juan de Salazar, que hizo el viaje de Guatemala en su compañía, dio algunas informaciones suplementarias a los comisarios del rey. Confesó a Salazar haber frecuentado la prisión dos veces. La primera, después de una expedición contra los indios quijos (en la región de Quito), lo que se saldó con la revuelta de varios españoles. La segunda, a causa de una pelea contra un mercader de Cuzco al que le había dado una paliza por defender a un amigo. Bernardino estaba familiarizado con los atropellos y las técnicas de intimidación violentas.

			Lejos de ser un asunto azaroso, el destino de Nueva España dependía de una lógica de redes clientelares. Llegó hasta allí en busca de Juan de Guzmán, hijo del gobernador don Alonso Maldonado, esperando de él algún favor. A mediados de siglo, este último fue el abanderado de las familias de Salamanca en América central: conquistador, titular de encomienda y mercader. Alonso Maldonado había construido su fortuna con el cacao, para cuyo comercio había reunido una flota que navegaba de Guatemala a México. Más allá de aquel circuito, exportaba las valiosas habas hacia España. El clan de los Maldonado tendría a unos sesenta mil indios bajo su tutela. Es probable que Bernardino tuviera algunas relaciones con los Maldonado de Guatemala y que hubiera seguido un itinerario señalizado hacia México; al menos es lo que evocó él mismo durante su interrogatorio.

			Sin embargo, la rama de las familias originarias de Salamanca no acogió con mucho entusiasmo al rebelde, ya que también residió en casa de uno de los hermanos Bocanegra, Hernán Pérez, miembro de una de las familias más influyentes de México. Un tal Francisco Vázquez de Coronado, que ya vivía con Hernán, intercedió a favor de Bernardino, lo que le permitió pronto ser recibido como deudo del marqués en la casa de Cortés. Bernardino admitió igualmente que había vivido en casa del clérigo Diego Maldonado, natural de Salamanca, con el que no pareció tener vínculo familiar aunque formaba parte del grupo de los conjurados. Según los otros testigos del complot de Cortés, Bernardino estuvo presente en las reuniones secretas organizadas por Alonso de Ávila, para quien recibió varias cartas de recomendación de parte de un tal Francisco de Cueva y de doña Leonor de Alvarado. En todo esto, Bernardino pudo dar muchos nombres a los comisarios. En cambio, a pesar de las profundas heridas provocadas durante la primera sesión de tormento, negó con firmeza haber participado en cualquier complot.

			En la mañana del 10 de noviembre de 1567, según un procedimiento ordinario, Bernardino fue llevado hasta la sala del interrogatorio. Los comisarios del rey, Alonso de Muñoz y el doctor Luis Carrillo, le presentaron el potro, las cadenas, las argollas de hierro para las manos, los pies y el cuello, los yugos de madera para machacar las rodillas y las garruchas para desencajar las extremidades. Todos esperaban que ante la visión de los siniestros instrumentos confesara la verdad, pero su respuesta fue que ya lo había dicho todo. Después de que el verdugo aplicara aquello en sus carnes, siguió defendiendo la misma afirmación, ya con el cuerpo mordido por los yugos, los hierros y las cuerdas. Le hicieron tragar el agua de un jarrón a través de una toca, sin obtener por ello mejores resultados. Tres veces más, los hierros y las cuerdas se hendieron en su cuerpo. Fue entonces cuando repitió las circunstancias en las que varios conspiradores conocidos le habían incitado a unirse a ellos durante una comida que tuvo lugar en casa del clérigo Diego Maldonado.

			Bernardino había de reaccionar a la llegada de una orden real, hasta entonces secreta, y que según el rumor prohibía la transmisión de las encomiendas a un segundo heredero. Los conspiradores prometieron que «le darían de comer» si participaba en el complot. Durante aquella sesión de interrogatorio, que duró cuatro horas, Bernardino contó las intenciones de Cortés en todo este complot:

			El dicho marqués del Valle habló de lo suso dicho con este confesante y le dijo que él hubiera hecho el levantamiento y efectuándolo, sino que no se fiaba de la gente desta tierra e que sabía que era caballero [...] e que si lo había de hacer, que habían de matar a todos los oidores e oficiales del rey e a sus oficiales e alzarse con la tierra y hacerse rey27.

			El condenado aportaba así un testimonio directo de la voluntad de Martín Cortés de llevar a cabo la rebelión. La mayoría de los otros testimonios contaban solo indirectamente las intenciones del marqués. Por su cercanía a Cortés, aquel modesto testigo resultaba valioso. Dos días más tarde, durante un segundo interrogatorio, estando Bernardino en cama, los comisarios solo le pidieron que ratificara sus declaraciones, dado que, desde su punto de vista, la actitud del conspirador no carecía de ambigüedad.

			Por una parte, se presentaba como un individuo modesto que había intentado moderar los más virulentos arrebatos rebeldes. En varias ocasiones explicó que no quería ser parte de la conspiración: «que nunca este confesante consintió en el dicho trato». Incluso advirtió a los que le empujaban a la insurrección de los peligros de un proyecto que podía costarles la vida. Bernardino intentó también justificar su resistencia a confesar los hechos por la noble fidelidad a la palabra. El marqués y Alonso de Ávila le pidieron que guardara en secreto sus discusiones: «el confesante afirma que no ha dicho toda la verdad porque había dado la palabra de no decir nada de lo que había negociado Alonso de Ávila». Y aún más, le recomendaron fervientemente a don Alonso que lo acogiera a su llegada de Guatemala. Se trababa de una especie de código de honor que debía respetar de manera irreprochable. Es bastante dudoso que los comisarios apreciaran el argumento, aún más, sabiendo que los inculpados estaban acostumbrados a recurrir a tales alegaciones. El 12 de diciembre, durante la ratificación de sus confesiones, para protegerles de la persecución el acusado afirmó que los hermanos Bocanegra no entraron en ningún complot.

			Por otra parte, su trayectoria y la postura del detenido daban motivos para agravar las sospechas de los interrogadores. Confesó que llegó de Guatemala en compañía de Pedro de Girón y los llamados Ambrosio Cota y Juan de Salazar. Pedro de Girón, del que no sabemos nada, era sospechoso de tener algún vínculo familiar con el rebelde Francisco de Girón. Juan de Salazar figuraba también en la lista de los conspiradores a los que buscaban los comisarios, por lo que todo indicaba que Maldonado se afanaba en establecer vínculos entre conspiradores de Perú, los de Guatemala y los candidatos a la insurrección en Nueva España. Varios testigos contra Cortés habían incidido en las relaciones del marqués con hombres de Guatemala. De hecho, el acusado había vivido en casa de varios hermanos Bocanegra y, a veces, en casa del mismo Martín Cortés. Según ciertos testigos, Bernardino se había empeñado en reunir a doscientos hombres en Quito para preparar un complot y liquidar a los oficiales reales. La falta de discreción de uno de los soldados, que estando en la alcoba con una mujer liviana confesó los preparativos de la conjura, fue causa de que el rebelde tuviera que irse de Perú. No sabemos nada de ese hipotético complot que habría organizado entre 1559 y 1565, fechas de la estancia de Bernardino en Perú, aunque este último negó rotundamente haber reclutado a hombres para cualquier conjura andina. Tampoco era el oficial de enlace de un complot panamericano extendido desde Cuzco hasta México.

			Por el contrario, abundaban los testimonios que presentaban al rebelde como un hombre de experiencia en materia de insurrección, una reputación que, sin duda alguna, estaba vinculada a la imagen de los que venían de Perú a través de Guatemala y querían entrar en la clientela de algún poderoso individuo de Nueva España. Además, el 20 de diciembre, los comisarios mandaron que se le hiciera al prisionero un interrogatorio en el que este afirmó haber dicho toda la verdad. Solo el temor al dolor de las torturas podía hacer que añadiera algo más. El verdugo, un tal Pedro Vacanegro, desnudó al acusado, le puso los instrumentos del tormento y comenzó su tarea. En esta sesión confesó solamente haber mentido en lo referente a los hermanos Bocanegra, que eran sus amigos, a los que había querido salvar declarando que no estaban al tanto de nada. De este modo se retractó, y el 22 de diciembre de 1567 se le exigió una confirmación de sus confesiones sin someterle de nuevo a la cuestión. Fue entonces cuando reconoció su implicación en la conjura, así como la de todos aquellos a los que había mencionado.

			POR LA GRACIA DE UNA FALSIFICACIÓN


			El proceso de Bernardino Maldonado de Guevara, aunque eminentemente político, no fue expeditivo. Tras recibir copia de las piezas procesales de su expediente, y beneficiarse del plazo ordinario para preparar su defensa, alegó su inocencia sin obtener éxito alguno. Arrestado a finales del mes de octubre de 1567 y considerado desde ese día súbdito rebelde y traidor del rey, fue condenado el 12 de enero de 1568:

			Sea sacado [...] encima de una mula, atado pies y manos, con pregón público que manifieste su delito [...] traído por las calles públicas [...] donde se hiciere la ejecución desta sentencia hasta llegar a la horca y [...] le sea cortada la cabeza y apartada de los hombros la cual mandamos se ponga en la horca [...] demás en perdimiento de todos sus bienes aplicados para la cámara y fisco de Su Majestad28.

			Lo que ocurrió después fue aún más asombroso. El 3 de febrero del mismo año, los jueces de la audiencia decidieron aplazar su ejecución para realizar un examen más amplio, ya que el rebelde podía aportar aún más información. Sin embargo, el virrey, el marqués de Falces, insistió en que fuera trasladado a la península con Martín Cortés, esperando así apaciguar las tensiones a las que estaba sometida la colonia. Al proporcionar el traidor un testimonio directo de las intenciones de Cortés, el destino unió a los dos hombres. López de Sarria, procurador del Consejo de Indias, sin perder el ánimo, siguió exigiendo sin descanso la sentencia pronunciada contra Bernardino.

			Tuvo el rebelde que esperar seis años en las sombrías cárceles madrileñas hasta que los miembros del mismo Consejo procedieron a una revisión de la sentencia, que, en junio de 1574, se conmutó en la deportación a las fronteras de la cristiandad y el servicio armado en el presidio de La Goleta. Se trataba de un nuevo avatar en el destino del condenado. A los 35 años de edad debía ser enviado a presidio bajo custodia y a su coste, para servir de algún modo a Su Majestad. Todo ello bajo pena de cumplir su condena a ser decapitado. Iba corto de dinero. Al no poder pagar a sus guardias, solicitó al Consejo de Indias que le dieran un plazo de seis meses para llegar a La Goleta por sus propios medios. A cambio de 10.000 ducados de fianza, el alto Consejo aceptó la petición del prisionero, por lo que Bernardino entregó una relación de garantías cuidadosamente elaborada.

			En presencia del corregidor de Salamanca, Juan Gaytán, cuatro de sus allegados se prestaron para ser fiadores, declarando que por la suma solicitada de 10.000 ducados, garantizaban que el condenado estaría en La Goleta en un plazo de seis meses. En caso de que no fuera así, abonarían personal y solidariamente el susodicho pago, para el que empeñaron sus propios bienes muebles e inmuebles, así como rentas de todo tipo. El notario Lázaro Martínez registró el compromiso. El primer testimonio, de un tal Jerónimo de Carvajal, recogía que los fiadores formaban parte de los caballeros más importantes de Salamanca y que disponían de ingresos y bienes suficientes para avalar a Bernardino. La notoriedad pública acreditaba a Melen Suárez de Solís como propietario de un mayorazgo con ingresos superiores a los 2.000 ducados anuales y como beneficiario legítimo de extensas tierras valoradas en 6.000 ducados. Pedro de Solís disponía de 2.000 ducados de renta y de ricas tierras cercanas a la ciudad, valoradas en 5.000 o 6.000 ducados. Pedro Maldonado de Espino recibía anualmente 30.000 ducados de su mayorazgo, al que debían añadirse numerosos bienes muebles e inmuebles. Por su parte, Pedro Maldonado de la Carrera, cuarto fiador, era uno de los hombres más poderosos de Salamanca. Otros, Sebastián Hernández y los comerciantes Antonio de Zamora y Antonio Moreno, apuntalaron las afirmaciones de Carvajal ante la invitación del abogado Francisco de Campos, que representaba al condenado. Estimando el corregidor que ya era suficiente la fianza, el notario mandó que los actos se clausuraran en presencia de los testigos ordinarios (Francisco Hernández, Juan Pérez y Gonzalo Gutiérrez), que lo rubricaron todo el 8 de julio de 1574. Tras recibir perfectas garantías, el Consejo de Indias accedió sin dilación a la demanda del cautivo, que salió de Madrid libre con dirección a Cartagena de España, para embarcarse hacia África. La liebre corría libre por el campo.

			Como era previsible, después de pasar seis años en las cárceles de la corona de Castilla, Bernardino no apareció jamás en La Goleta. Entre tanto, la tropa y el capitán general del fuerte perdieron el presidio español al que debía entregarse el condenado. Por consiguiente, en el mes de noviembre, el procurador Sarria pidió al Consejo que el cumplimiento de la pena del condenado se asignara en otra frontera. Varios oficiales reales fueron entonces despachados a Salamanca ante sus fiadores y se buscó al mismo preso, del que se supo rápidamente que no había dejado huella de su viaje a Cartagena.

			En el mes de febrero, los oficiales reales encontraron una parte de aquellos que aparecían en el expediente del contrato de fianza de Maldonado. El notario de Salamanca, Lázaro Martínez, cuyo nombre figuraba al final de las actas que presentó Maldonado, tuvo que encargarse de coaccionar a los fiadores del fugitivo. El primero de ellos, Melen Suárez de Solís, respondió que nunca había fiado a Maldonado. Pedro Maldonado de la Carrera no se encontraba en su domicilio. Un tal don Pedro de Arias, que vivía en casa de este último, señaló al notario que Carrera se había ido a Portugal. Pedro González también se hallaba ausente. Pedro Maldonado de Espino afirmó que jamás había firmado una fianza ni cosa parecida. No había nada más que hacer con los fiadores de Bernardino.

			Se prosiguió la investigación entre los familiares y diversos testigos: Jerónimo de Carvajal, Sebastián Hernández, el joyero Antonio de Zamora, el letrado Antonio Moreno, el también joyero Francisco Moreno, así como Alonso de Zamora, que ignoraban que hubieran dado su aval a un individuo al que nadie conocía. El Consejo de Indias tuvo así que rendirse ante la evidencia: el expediente presentado por Maldonado de Guevara era una auténtica falsificación. Solo faltaba comprender cómo un deportado de Nueva España, encerrado seis años en las prisiones de Sevilla y Madrid, consiguió timar a los miembros del tan receloso Consejo de Indias. El asunto demostraba los desgarradores límites de un gobierno sostenido por montañas de papeles. Francisco Valmaceda, secretario de dicho Consejo, se decidió a resolver el enigma.

			Valmaceda ordenó el arresto del notario y lo mandó comparecer en Madrid ante los miembros del Consejo de Indias. Lázaro Martínez negó haberse presentado como garante de Maldonado, afirmando que no eran suyas ni la rúbrica ni la firma que se hallaban en la parte inferior del acta que entregó el fugitivo. Se le facilitaron los documentos y negó que fueran de su escribanía o a fortiori de su propia mano. Añadió que también habían falsificado burdamente la firma del corregidor de Salamanca, algo que era evidente para todos los que conocían la firma del magistrado. El secretario mandó al notario que reprodujera su propia rúbrica, una marca original hecha con una cruz, X, y un punto negro en el centro; alrededor llevaba un doble cuadrado con ángulos redondeados como si fueran las torres de una fortaleza. En fin, cada lado del cuadrado estaba decorado con un trazo que formaba una fina voluta de tinta negra. La marca del documento que había entregado Maldonado carecía de tales elementos. Sin embargo, todo el cuadrado estaba ennegrecido alrededor de la X central y las volutas de cada ángulo eran bastante diferentes de las que el notario trazaba en sus actas. La firma auténtica de Lázaro denotaba una escritura temblorosa con una L al principio del nombre, y luego una Z y no una ç. Abreviaba su apellido con algunas letras. La firma de la falsificación de Bernardino era totalmente diferente, y en ella se podía leer con claridad: «llaçaro Martínez, escribano». El letrado tenía unos 50 años de edad y ejercía en Salamanca desde hacía 24 años. Por ese motivo, solicitó al rey poder regresar libre a aquella ciudad durante el mes de marzo, lo que consiguió obtener, no sin dificultad.

			En la primavera de 1575, cuando Maldonado apareció en París de nuevo, el secretario exigió que se interrogara de nuevo al traidor para conocer quién había sido el falsificador que había engañado a los jueces del Consejo. Los otros aspectos sombríos del periplo del condenado interesaban mucho menos a los magistrados. No era algo anodino que un prisionero venido de Quito a través de México implicara a personalidades peninsulares en un expediente de fianza totalmente falso. Tal posibilidad atentaba gravemente contra la confianza que la administración real podía prestar al valor creciente de las actas notariales. La circulación de la información a través del mundo hispánico residía en la calidad de prueba que tenían estas últimas. La exigencia de tales testimonios escritos constituía los fundamentos mismos de todo el edificio administrativo hispánico.

			Lo que la lengua de la época llamaba según el caso «información», «probanza» o «proceso», recogía siempre un conjunto de testimonios emitidos a favor o en contra de un individuo. Se trataba de información para solicitar una licencia de embarque a las Indias, de una investigación para encontrar a los herederos de un emigrante fallecido en tierras lejanas, de pruebas de pureza de sangre ante un tribunal inquisitorial, de un informe para obtener alguna merced del rey o de la copia de testimonios transmitidos al acusado durante un proceso. La confianza que se le tenía a este acervo de papel que viajaba de un extremo al otro del mundo hispánico pretendía dar cierta imagen de cohesión general. El recurso cada vez más amplio a tal volumen de información y de pruebas culminaba en una empecinada búsqueda de las producciones de documentos falsos.

			Lejos de estar aislado en su prisión madrileña, Bernardino Maldonado recibía la visita de un mensajero que establecía el vínculo con Salamanca. Un tal Sánchez le trajo el expediente de fianza desde Castilla la Vieja. El prisionero se libraba de toda acusación: entregó el documento sin leer su contenido, por lo que ignoraba que fuera falso. Sánchez conocía las prácticas de los magistrados y del notario inculpado en las actas amañadas, de modo que cabe la idea de que él mismo la hubiera realizado para Bernardino, tanto en Madrid como en Salamanca. Sin embargo, el mismo mensajero pudo estar sometido a la obligación de llevar las demandas del detenido a sus allegados salmantinos. Faltaban tres hombres en la investigación abierta en la ciudad universitaria. Pedro Maldonado de la Carrera, uno de los principales fiadores de Bernardino, se hallaba en Portugal. Pedro González estaba ausente, y el clérigo Luis Maldonado, hermano del condenado, estaba en paradero desconocido. Era incluso factible que el hermano de Bernardino, en cuya inocencia insistió tanto el prisionero en el momento de su encarcelamiento en Amberes, estuviera implicado en la elaboración de la magnífica impostura. La búsqueda de los falsificadores no cesó con la muerte del tenaz rebelde.

			Desde la perspectiva del condenado, durante el tiempo pasado fuera de las cárceles castellanas hizo todo lo posible por cumplir su pena: viajó de Cartagena a Italia y de allí hasta La Goleta, donde resultó que los españoles habían perdido la plaza. Sin embargo, no dio la más mínima prueba de aquello. Por lo demás, no podía ignorar que la sentencia de su condena debía cumplirse en un plazo de seis meses y que el Consejo podía designarlo a otra frontera. Se había presentado ante el embajador de España en París solo por cumplir con su condena. El rebelde no había regresado a Cartagena de España. Con todos sus riesgos y peligros, había preferido atravesar a Francia, un país que durante muchos años fue enemigo de España, lo que le convertía en un migrante sospechoso.

			Reivindicaba haberse presentado por decisión propia ante Zúñiga, para servir en Flandes, sin advertirle de su situación en relación con la justicia. De nuevo, confió demasiado en la mala comunicación entre las diversas estructuras de la administración española. Un religioso amigo suyo, apodado Teatrino, traicionando el secreto de confesión se lo contó todo al embajador, que, sin esperar las órdenes de Madrid, mandó arrestar a Bernardino. En varias ocasiones quiso hacer del servicio a Su Majestad el modo de escapar a la justicia. Antes de ser apresado en México, se refugió en una tropa de soldados que luchaban contra los indios chichimecas. Adentrándose en el contingente de los Países Bajos esperaba escapar de las persecuciones mientras luchaba por el rey. Esta vez, sin embargo, no consiguió escabullirse entre aquellos hombres.

			En la lluviosa mañana del 23 de agosto de 1575 sacaron al condenado de la prisión de Amberes con las manos y los pies atados. El capitán Melchor de Camargo, gran preboste de los estados de Flandes, le preguntó de nuevo en vano quién había hecho las falsificaciones de los documentos. Sobre el cadalso que se erigía para las ejecuciones capitales, situado delante del fuerte español de Amberes, el verdugo Andrés decapitó a Bernardino Maldonado de Guevara, que contaba entonces 38 años de edad. El escribano Antonio de Aguilar testificó que su cabeza fue separada de su cuerpo y que salió rodando mientras los hombros de Bernardino caían hacia otra parte. Después de más de diez años de acción contra Guevara, la administración judicial consiguió al fin en Amberes lo que se propuso en México. Bernardino había vivido en libertad por la gracia de una falsificación.

			LOS REBELDES DE TAXCO


			A principios del mes de agosto de 1550, los oidores de la audiencia de México mandaron arrestar a varios individuos, entre ellos a cuatro hombres llamados Luis Román, Benito Castilla, Bernardino Vanegas y Juan de Haro. Junto a otros, fueron acusados de quererse «rebelar contra el servicio de Su Majestad, matar al señor visorey, presidente e oidores desta real audiencia e otras personas principales desta tierra y robar las minas de Taxco e matar en ellas ciertas personas». En otras referencias, la expresión era algo diferente, pues estaban acusados «de preparar una sublevación contra Su Majestad y contra la república con la tierra». En 1550, la calificación de crimen de lesa majestad no figuraba en el proceso contra el plan de asesinato del virrey y la adhesión a una rebelión fuera de Nueva España. La instrucción de su juicio, cerrada el 29 de agosto, consistió en una breve serie de interrogatorios y ratificaciones de las deposiciones. Los principales instigadores del complot fueron agarrotados al día siguiente29.

			Luis Román ejerció los oficios de herrador y maestro de armas. Natural de Palma de Mallorca, se embarcó a las Indias diez años antes y vivió en México, Taxco y otras ciudades de Nueva España. Confesó, no sin pesar, que no estaba casado por ser muy pobre. En la ratificación de su deposición, declaró que no sabía firmar el documento. Román conocía a algunos personajes citados por los oidores que procedían contra él, los licenciados Herrera y Santillán. Habiendo dejado las minas por culpa de un conflicto con otros habitantes, se encontró con Gaspar de Tapia, vecino de México, y le pidió que intercediera por el alcalde mayor de Taxco, el licenciado Tovar, con quien mantenía ciertas discrepancias.

			A juzgar por sus preguntas, los oidores sospechaban que Luis se había asociado con Gaspar de Tapia, Bernardino Venegas y Juan de Haro, así como con un tal Torres, un extranjero llegado de Perú, donde había acompañado a Pizarro. Sería Luis quien mediara entre Tapia y este último: «valiente hombre, que tenía muchos ardores de guerra e que aquel era de los amigos suyos de quien le había dicho que se podía confiar»30. Sin embargo, Luis no se mostraba muy locuaz y negaba rotundamente haber conocido a un tal Morales, un conspirador de Taxco bastante involucrado en el negocio. Lo condujeron a la sala de torturas más cercana, donde le mostraron, sin mucho éxito, los instrumentos con que harían la cuestión. Lo colocaron en la garrucha y lo levantaron varias veces por las muñecas con un peso de más de 50 kilos atado a los tobillos. El gancho de la garrucha cedió con el peso. Convencido de que una segunda vez le descoyuntarían las extremidades, Luis prometió decir inmediatamente «todo lo que ocurrió en realidad».

			A continuación, hizo una serie de confesiones. Casi un año antes, cuando se alojaba en México, gracias a Luis Moscoso y sus amigos, un tal Diosdado, al que asesinaron después, lo llevó a casa de Tapia y les incitó a la rebelión. Ambos convencieron a Diosdado de que había que llevar el negocio a cabo. Dos meses antes de su arresto, el mismo Tapia lo animó a formar una liga, considerándose fuerte con los ochenta allegados y amigos que estaban dispuestos a apoyarlo. Luis, no queriendo ser menos, anunció que dispondría de doscientos hombres, «pero que en la verdad este confesante no los tenía e mentía en ello [...] e quel diablo le engañó en decirlo e juntarse con ellos»31. Para simular, Román presentó a Bernardino Vanegas, Juan de Haro y a un italiano. No conocía a este último por el apellido de Torres, sino por el de Benito de Castilla, razón por la que, en principio, negó haberlo conocido. Al anunciarle que sería respaldado por uno de sus sargentos, le dio una buena alegría a Tapia, que sin duda era otro soldado de Perú.

			El maestro de armas añadió que otros habían entrado en la liga. Pedro Jaez y un tal Cortés, residentes en Taxco, expresaron el deseo de unirse a la sublevación. Solo pensaban en atacar las minas de aquel lugar, dado que no sabían nada de la operación planeada en la capital para eliminar a las autoridades. Luis habló del asunto al llamado Garrión de Taxco, que se sinceró también con un tal Vázquez. Al final, un llamado Rentería, de quien no sabemos nada más, se negó a unirse a ellos, al igual que el licenciado Tovar, alcalde mayor de las minas de Taxco. En contrapartida, un individuo que llevaba por nombre Antón Sánchez, extranjero amigo del italiano Benito de Castilla, se involucró más en la organización de la embestida garantizando el enlace entre México y Taxco.

			Escuchando al maestro de armas, la mayoría de aquellos a los que mencionó en su confesión solo pensaban en un asalto a las minas. No faltaban incoherencias que llenaban de duda las últimas declaraciones de Luis. En un primer momento declaró que el objetivo de los insurgentes se reducía al robo de las minas, es decir, de la plata de los principales propietarios y, por ende, de la parte correspondiente a la Hacienda Real. Después atravesarían la tierra de Cipango para hacerse con un navío de la costa atlántica y llegar hasta Guatemala, sublevada por los hermanos Contreras. En conclusión, un robo sin crimen, sin ataque directo a los representantes del rey en Nueva España, seguido luego de una huida.

			En un segundo momento, Luis admitió que el plan preveía el asesinato del virrey y los oidores de México. Dio muchos nombres, pero cuando fue sometido a la cuestión una segunda vez, el 26 de agosto de 1550, el gancho de la garrucha no cedió bajo sus pies. La sesión de tortura fue breve. Solo lo colgaron por los brazos una vez, lo que probablemente, a vista de los oidores, era signo de su probada culpabilidad. Los otros testigos presentaban a Luis como a uno de los principales instigadores del complot, el encargado de comprar las armas. Cuatro días después, Luis fue ejecutado delante de la iglesia de Santiago.

			El mencionado Torres afirmaba que siempre se había llamado Benito de Castilla, un nombre sorprendente para un italiano de la provincia de Niza, nacido en el pueblo de Esperamonte. Residía desde los doce años en Indias. Había pasado ocho en Perú, donde sirvió como arcabucero en la compañía rebelde del capitán Guevara. Habiendo caído prisionero, fue condenado a salir de Perú y a dos años de galeras. Por esta razón, encontramos su huella (con el nombre de Benito de Castilla) entre los condenados por La Gasca al exilio y a las galeras de por vida, en 1549. Estando en Nueva España y sin empleo durante mucho tiempo, Benito decidió trabajar en un ingenio, una fundición de plata en Taxco, a cuenta del minero García de Vega. Por un salario de 100 pesos, ejercía una función de supervisor de los esclavos del ingenio.

			El rebelde fue arrestado en México en compañía de antiguos cautivos, un tal Corral (probablemente Francisco Corral, que figuraba entre los condenados de Perú) y un portugués al que llamaban Manuel Rito, alias Lemos, nombre que había adoptado en Nueva España. También figuraba con el nombre de Manuel Rijo, natural de Setúbal, en la lista peruana de galeotes enviada a Sevilla. Reconoció haberse cruzado también con otro tal Gutiérrez, con toda seguridad Juan Gutiérrez, oriundo de Granada, condenado a la misma pena durante el negocio andino. Benito permaneció, pues, en contacto con numerosos rebeldes exiliados, sin duda, más de lo que quería admitir, aunque negó tener algún amigo en aquella tierra.

			Lo que sí hizo fue mencionar a varios personajes lejanos, susceptibles de participar de forma activa en una rebelión que los conspiradores ensalzaban: un marinero que navegaba por el Mar del Sur y que podía pilotar un navío; un sargento de Pizarro que residía en Nueva España y que en Perú se llamaba Martín. Benito había vivido en México, Taxco, Zacatecas y en otras ciudades de menor importancia durante varios años, sin preocuparse de nada. En Taxco, Luis Román le confesó el negocio, aunque el complot le pareció tan irreal que se echó a reír al principio, razón por la que se resignó a ejercer un empleo en una fundición.

			Luis Román llevó a Benito a casa de Gaspar de Tapia, a quien presentó como al caballero que iba a ser su comandante, el cabecilla del asunto32. Benito confesó que frecuentemente estaba en contacto con el núcleo activo de la liga (Luis Román, Gaspar de Tapia, Bernardino Vanegas, Laso de la Vega y Juan de Haro) y que él mismo había sugerido que la embestida tuviese lugar también en México si alcanzaba el número de hombres disponible. La escena del complot descrita por el antiguo arcabucero no variaba demasiado de la descrita por Luis Román, el primero al que se le aplicó la tortura. En sus preguntas, los oidores insinuaban que querían eliminar a las autoridades locales, a los principales propietarios de las minas y, si era necesario, también a los esclavos, los indios y los negros que se opusieran a los insurgentes.

			Durante el segundo interrogatorio del 16 de agosto, aunque estuvo sometido al tormento de la garrucha, negó que un tal Antón Sánchez supiera cualquier cosa de la sublevación de México: «no lo sabía hasta que vino a México, sino de robar a Taxco... que él no quería matar a nadie sino ganar su vida». Para mostrarse moderado y cooperativo, Benito respondió a las preguntas sobre la implicación de Juan de Haro: «dijo que allí lo veía andar en el negocio como todos pero que no sabe la intención con que lo hacía»33. De esta manera, Benito de Castilla, que declaró tener 35 años de edad, era doblemente culpable. Fue agarrotado junto a Luis Román unos días después de ratificar su confesión.

			El 11 de agosto de 1550 interrogaron a Juan de Haro por primera vez. Nacido en Sevilla, ejercía el oficio de escribano real. Se hallaba en Indias desde hacía seis o siete meses. En México, trabajó con los notarios Juan de Zaragoza y Pedro Salazar. En Puebla, en la escribanía de Gonzalo Gómez de Betanzos. Juan no tuvo dificultad para firmar su primera deposición. Conocía a los hombres mencionados. Según él, su encuentro con Gaspar de Tapia, quien le había informado del plan de la embestida, databa de unos diez días atrás. Sobre este punto, los testigos parecían estar todos de acuerdo. Al día siguiente, durante su segundo interrogatorio, Haro admitió que Luis Román había mencionado el negocio unos seis o siete meses antes, es decir, poco tiempo después de su llegada a Nueva España. Jugando a las cartas, Luis Román le dijo que Gaspar de Tapia disponía de cuarenta u ochenta caballeros para atacar las minas de Taxco. Juan, en cambio, que siempre había hecho uso de razón, se negó a participar en la empresa; de hecho, había pensado incluso en informar al virrey, ya que el asunto merecía ser condenado.

			El plan de hacerse con las minas de Taxco, tal como lo contó Juan, no se diferenciaba demasiado del que describieron los otros testimonios. Solo añadió que, una vez que se tomaran las minas, los rebeldes se harían con la artillería almacenada en Cuernavaca. Juan fue torturado brevemente. Luego rectificó diciendo que cierto rebelde, barbero de oficio, de cuyo apellido no se acordaba, el minero Pero (en realidad Pedro Jaez), era el principal instigador del complot. Intentó distinguir lo verdadero de lo falso en relación con las fuerzas de la liga, contando que Gaspar de Tapia aseguraba que bastaría con cuarenta conspiradores para llevar a cabo la empresa, aunque pretendía disponer de doscientos hombres. Otros se unirían más tarde a ellos.

			La confesión de Juan resultó demasiado breve para los oidores. Lo condujeron a la sala de torturas pocos días después. Proporcionó información sobre el ataque de las minas de Taxco y la implicación de algunos mineros, pero no confesó nada sobre los asesinatos de los oficiales reales y del virrey, como tampoco sobre los rebeldes involucrados en México. Los oidores instaron a Juan a decir la verdad so pena de someterle a la cuestión: «Que le darán tormento y que si en él muriese o algún miembro se le quebrare sea a su cargo e culpa»34. Juan sufrió el suplicio de la garrucha varias veces, jurando a gritos desconsolados que no sabía más. Luis Román y Gaspar de Tapia no le dijeron nada de un plan de asesinato de los oficiales reales y del virrey. El dolor le impidió firmar la confesión de la sesión.

			Bernardino Vanegas, el cuarto detenido, residía en Nueva España desde hacía seis años. Vivió con un tal Martín de Arcio. Admitió que conocía a las personas mencionadas por los jueces y reconoció haber satisfecho la demanda de Gaspar de Tapia solicitando a Benito de Castilla que viniera a México. En un primer momento, negó saber cualquier cosa sobre planes de los dos hombres. Sometido cinco veces al tormento, confesó como los demás el proyecto de robar a los propietarios de las minas y huir hacia Guatemala. Según Bernardino, esa decena de hombres estaba involucrada en el asunto de Taxco. En cambio, excusó al dicho Bernardino Álvarez por no haber querido participar jamás. «Román dijo “voto a dios que me tengo que alzar con la tierra e que a estos putos, lo que decía por los dichos españoles, los tengo que ahorcar”, y a esto el dicho Bernardino Álvarez le dijo “dejaros de eso [...] dejaros de esas locuras [...] apártese [...] de ruines compañías”».

			En México, numerosas reuniones de conspiradores se organizaban en la casa de Gaspar de Tapia. En las confesiones de Vanegas, Luis Román figuraba como el hombre del enlace entre México y Taxco, aunque, al igual que en las revelaciones de Juan de Haro, Vanegas declaró que Pedro Jaez «era el principal movedor e intentador de este negocio». Por su parte, Luis Román trató con los esclavos negros de las minas de Taxco para que apoyaran el movimiento en el momento de su estallido. Cuando lo desataron de la garrucha, Bernardino tampoco pudo firmar su deposición de tanto como había sufrido en el tormento. La lista de los nombres que proporcionó era la más completa. El 16 de agosto, Bernardino confirmó sus asertos sin necesidad de ser sometido de nuevo a la cuestión.

			JUICIO SIN GRADO DE APELACIÓN


			De un total de diez acusados, condenaron a cuatro hombres. Bernardino Vanegas declaró que los mencionados Garrión, Rentería y Vázquez huyeron hacia Veracruz para coger allí un navío y viajar a Guatemala. El proceso no nos da información de lo que les ocurrió a los otros y, en especial, a Gaspar de Tapia, cuya casa de México había sido el lugar de reunión de los rebeldes. Los traidores de la liga seguían en la sombra. Juan de Haro evocó su intención de denunciar el complot, lo que explica la merced de que dispuso el día antes de su ejecución.

			Se prohibió toda apelación a las sentencias, por lo que las demandas de Juan no aparecieron en el proceso. La sentencia general fue simplemente redactada de nuevo; los oidores «recibieron una petición para la de Juan de Haro y los dichos señores presidente y oidores» modificaron la sentencia general. Finalmente, Luis Román, Benito de Castilla y Bernardino Vanegas fueron condenados a la confiscación de todos sus bienes y a ser «sacados de la cárcel, arrastrados a la cola de una bestia de albarda y a que se les pasease por las calles de la ciudad». Al final del triste recorrido, fueron agarrotados delante de la iglesia de Santiago y sus miembros descuartizados fueron expuestos a la vera de los caminos de acceso a la ciudad. Nadie se atrevería a alzarse con aquellos trofeos de la justicia sin incurrir en pena de muerte.

			Aunque el proceso no fue expeditivo, se había hecho justicia con diligencia, siguiendo el trámite de los pleitos por rebelión. En menos de un mes, los individuos arrestados fueron interrogados y considerados culpables. El complot tramado algunos meses antes acabó mal. Atacar a los mineros de Taxco y hacerse con su dinero matando a las principales autoridades del burgo minero era el primer objetivo de los conspiradores. El plan de oponerse a las autoridades de México llegó más tarde. La esperanza de apoderarse fácilmente de la plata mal distribuida era lo que motivaba a los rebeldes. La mayoría de ellos evocaba su miseria y sus resentimientos hacia aquella sociedad colonial en la que no hallaban modo de colocarse. En varias ocasiones, trayendo a colación las palabras de Vanegas sobre la condición de los conspiradores, Benito de Castilla insistió en la dimensión social del movimiento: «Román y los otros lo decían también [...] no habían de matar a los pobres»35. Bajo coerción de Gaspar de Tapia, Vanegas respondió: «no quiero ir a México porque no tengo una capa, esta me la han prestado, ni tengo un real para comer»36.

			La publicación de las Leyes Nuevas había conseguido reducir la cantidad de esclavos indios sometidos al trabajo en las minas, de modo que aumentó el número de esclavos negros. Haciéndose eco de una idea general entre los españoles, el comisario Sandoval apuntaba en sus cartas al rey que estos trabajaban mal, sobre todo si iban solos a la mina. Debían ir acompañados de los indios mineros. Según el testimonio de Luis Román, con la insumisión de los nuevos esclavos cabía esperar su asociación a los rebeldes: «había quinientos negros que creía que le acudirían después que hubiese hecho lo suso dicho»37. Durante su interrogatorio, los rebeldes no expresaron ningún anhelo de libertad. Tampoco la resaltaban como rasgo distintivo en la actitud que esperaban de los esclavos. No sabemos si estos creyeron en la posibilidad de aquella liberación que prometía el complot. Lo cierto es que el anhelo de igualdad y de mayor libertad teñía los argumentos de los testigos más audaces. Bernardino Vanegas señaló que se había llegado a un acuerdo con los cautivos para que estos se rebelaran. Fuera o no así, la alusión al apoyo de los rebeldes por los esclavos alimentó sus esperanzas de aumentar las tropas de la liga.

			A juzgar por los nombres que dieron los testigos, los rebeldes no eran más que una decena. Sin embargo, las promesas de reunir a muchos soldados no podrían interpretarse sistemáticamente como meras fanfarronerías. El rebelde mexicano Gaspar de Tapia prometió el apoyo activo de ochenta de sus allegados y amigos. Según los registros de pasajeros sevillanos, Gaspar llegó a las Indias en 1547 con su mujer y seis criados. Aunque apenas tenía dinero, sus familiares se habían beneficiado de su licencia para embarcar ellos también hacia Nueva España. Tenía, pues, una red de amigos, parientes y demás deudores, que le debían algún servicio. El testigo Luis Román prometió movilizar a doscientos hombres, pero confesó a los oidores que no disponía de tal contingente de soldados. En cambio, el delator Juan de Haro indicó que en México Luis Román contaba con el apoyo de catorce o quince de sus amigos. Estaba previsto que cada uno se entrevistara con sus amigos en el momento de la insurrección, sin informarles del detalle del negocio, con la idea de crear un efecto de masa y asegurar así la operación. Buscaban en especial a rebeldes y soldados por su experiencia bélica y también por su capacidad de reunir a aquellos grupos de ociosos. Cuando interrogaron a Castilla, un rebelde del Perú, los oidores le formularon la pregunta de si era cierto que debía matar al virrey y a los oidores con ayuda de una veintena de hombres. A su parecer, era un número probable y suficiente de asaltantes.
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