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			«Cuando te asomas al infierno,
el infierno te devuelve la mirada».

			Antiguo poema gaélico

		

	
		
			Capítulo primero

			Joyas de sangre 

			FALTABA apenas un mes para la entrada oficial del invierno, pero hacía más de una semana que un insufrible calor húmedo se había instalado en la ciudad y no daba señales de que fuera a remitir pronto. No se trataba sólo de elevadas temperaturas: el aire era pegajoso y eléctrico a pesar de que no amenazara con tormenta, y en el ambiente había un olor que hacía pensar en una rara mezcla de fermentación orgánica, brea y coles hervidas. El dieciocho de noviembre, a las once y media de la mañana, el termómetro callejero marcaba treinta y dos grados, y el azul del cielo era sucio y pálido, como descompuesto. Incluso las gaviotas parecían protestar con sus gritos. Los transeúntes se movían igual que autómatas y sus rostros brillaban de sudor. Al pasar por delante de la joyería nadie miraba la puerta. Sólo Raúl tenía ojos para ella.

			Con las manos tensas sobre el volante del automóvil, aparcado frente al establecimiento, Raúl desvió la mirada hacia el indicador municipal de la temperatura y la hora: el tiempo parecía detenido a las once y media. Sus ojos se fijaron en el cero final, en espera de verlo sustituido por el uno. Si alguien le hubiera observado con atención, se habría dado cuenta de que sus labios temblaban ligeramente. Se ajustó las gafas de sol sobre el puente de la nariz. Los chillidos de las gaviotas, llegadas al centro urbano desde el paseo marítimo en busca de tejados y pórticos, se dejaban oír dentro del coche.

			Raúl no supo si había oído antes la alarma o el disparo, pero una y otro se quedaron grabados al mismo tiempo en su mente como si procedieran de una sola emisión de sonido. Una bandada de gaviotas, posadas sobre el tejado de la casa en cuyos locales estaba instalada la joyería, emprendieron el vuelo y el cielo se oscureció por un instante. Miró mecánicamente la hora en el indicador municipal: las once y treinta y dos minutos. Aunque algunos paseantes se detuvieron para mirar con inquietud la puerta de la joyería, nadie reaccionó cuando se abrió para dar paso a tres hombres enmascarados que echaron a correr hacia el coche en el que esperaba Raúl. Dos de ellos iban cargados con maletines oscuros. El tercero apuntaba con una pistola a los transeúntes. Los dos hombres de los maletines fueron los primeros en subir al automóvil; el más grueso ocupó el asiento contiguo al de Raúl y el otro lo hizo detrás. El de la pistola cerró la puerta tras él.

			–He oído un disparo –dijo Raúl.

			–No te pongas nervioso, chico, no pasa nada –dijo el hombre grueso, Félix, dándole una palmada en el hombro.

			–No he tenido más remedio que disparar…, en estos casos siempre hay alguien que quiere hacerse el valiente –repuso Fabricio, el de la pistola.

			–Acordamos que no habría ningún muerto –intervino el otro que iba detrás–. Era el vigilante…, cumplía con su trabajo. Si lo hubiera sabido, no me habría metido en esto.

			–Es posible que no haya muerto; no es tan fácil como crees matar a una persona –comentó Fabricio.

			–¿Que no ha muerto? Le diste en la cabeza… No, no me habría metido. Dijimos que nada de víctimas –insistió el otro.

			–Héctor…, estoy seguro de que cambiarás de idea cuando veas las joyas y puedas acariciarlas sin tener que echar a correr –dijo Félix sonriendo.

			Sin esperar la orden, Raúl había arrancado a toda velocidad provocando un chirrido de las llantas. Desde el disparo no habían transcurrido más de dos o tres minutos y, sin embargo, el tiempo pesaba sobre él como si se tratara de una hora. El sudor de sus manos humedecía el volante. Vio que uno de los transeúntes apuntaba algo en una agenda, probablemente el número de la matrícula, pero no le inquietó porque era una placa falsa y sabía que, si todo se desarrollaba según lo previsto, el automóvil estaría encerrado y oculto antes de diez minutos. Imaginó a un hombre tendido en el suelo de la joyería, cubierto de sangre, y sacudió la cabeza tratando de ahuyentar ese pensamiento.

			–Es cierto…, se había dicho que no habría disparos –musitó.

			–¿Decías algo? –preguntó Félix mientras se quitaba la máscara. Los otros le imitaron.

			El joven no contestó. Por el camino se cruzaron con un coche de la policía que iba en dirección a la joyería haciendo sonar ininterrumpidamente la sirena, y enseguida apareció otro tras él que se perdió en la distancia. Raúl miraba las calles procurando no perder el control del volante; sentía que una congoja le oprimía el pecho y el paisaje urbano se le antojaba distinto, como si de pronto se hallara inmerso en la vorágine de una ciudad desconocida. Con un suspiro, adelantó hábilmente a unos coches que entorpecían el paso y observó que sus acompañantes guardaban silencio; sólo la expresión de Félix se veía alterada por una sonrisa. Hasta le pareció que cantaba en voz baja.

			–Aún no puedo creerlo. Me gustaría echar un vistazo a las joyas –dijo éste.

			–No hay que apresurarse –repuso Fabricio con sequedad.

			Había escondido el arma en el bolsillo interior de su americana y estaba encendiendo un pitillo. Raúl se apercibió de que le temblaban las manos más que a él. Con agilidad impropia de un hombre de su corpulencia, Félix se volvió para arrebatarle por sorpresa el cigarrillo a Fabricio y le dio una intensa calada. El gesto de su compañero de asiento llevó hasta Raúl el ácido olor de la sudoración corporal.

			–Al menos podías haberlo pedido…, ¿no? –protestó Fabricio mientras encendía otro. Dos nubes de humo convergieron alrededor del rostro del chófer, mas no por ello éste dejó de percibir el olor que exhalaba el grueso cuerpo de Félix.

			Aparte de Raúl, atento al tráfico, Héctor era el único que no hablaba. El vehículo se internó por el intrincado dédalo de callejas del casco viejo y se detuvo ante un garaje privado, cuya persiana Raúl abrió con el mando. El agujero engulló el coche y a sus ocupantes, quienes quedaron a oscuras dentro del recinto, aislados del exterior. Un fuerte olor a gasolina y a local sucio y cerrado impregnaba la atmósfera.

			–No me gusta la oscuridad. ¡Quiero luz! –se oyó la voz de Félix.

			–Ten paciencia, gordo –dijo Héctor, rompiendo su silencio.

			Raúl abrió la portezuela y se encaminó a ciegas hacia el lugar donde se encontraba el interruptor de la luz. Oyó que los otros también salían del coche. Una pequeña y sucia bombilla de cuarenta vatios ayudó a disipar sólo un poco la oscuridad. Fabricio llevaba un maletín y le había pasado el otro a Félix.

			–Ha sido un error –dijo Héctor.

			–¿A qué te refieres? –le preguntó Fabricio.

			–Cada vez estoy más convencido de que ha sido un error –volvió a decir Héctor.

			Los demás le miraron con perplejidad.

			–Haber disparado a ese hombre. Ahora nos buscarán también por asesinato y no cesarán hasta dar con nosotros… Había quedado claro: nada de víctimas.

			–En ocasiones surgen imponderables –se defendió Fabricio–. Es difícil de prever…

			–Y te olvidas de algo importante –terció Félix–: una cosa es que nos busquen y otra diferente que puedan encontrarnos. Si mantenemos la calma, saldremos bien librados de este asunto y con mucho dinero. Voy a enseñarte las joyas, verás cómo cambias de opinión.

			Hizo intención de abrir el maletín después de apoyarlo en el coche, pero Fabricio le obligó a cerrarlo dándole un manotazo.

			–Tú mismo acabas de decirlo: debemos mantener la calma… Todos –subrayó–. Dejemos de pensar en las joyas hasta el momento de negociar con el uruguayo…, con Ayala. Da mala suerte.

			–Son tan mías como tuyas –protestó Félix.

			–Nadie lo pone en duda, pero es conveniente seguir el plan paso a paso y dejar que los hechos sigan su curso.

			Raúl escuchaba sin intervenir: se sentía como si estuviera soñando. Aún no había logrado salir del aturdimiento que le habían provocado el disparo y la alarma, y notaba el cuerpo tan tenso como cuando estaba al volante del coche. Desde que se había enterado de la muerte del vigilante de la joyería no sentía atracción alguna por las joyas ni por el dinero que le habían prometido a cambio de su colaboración por conducir el automóvil. El cuerpo del hombre ensangrentado se presentaba ante él una y otra vez, aun sin haberlo visto.

			–Será conveniente que subamos de uno en uno al piso en lugar de hacerlo todos a la vez… Hay que procurar no llamar la atención –dijo Fabricio.

			Sacó una bolsa de piel del portaequipajes del coche y escondió dentro de ella uno de los maletines; a continuación le tendió a Héctor una mochila de viaje para que hiciera lo mismo.

			–Subiré el primero y me seguiréis con intervalos de unos diez o quince minutos. No os precipitéis… Tú, chico –señaló a Raúl–, serás el último. Entretanto te encargarás de cambiar las placas de la matrícula. Luego no te olvides de cerrar el garaje. Héctor, cuando suba, quemará las máscaras que hemos utilizado; no tiene que quedar ni rastro de ellas.

			–¿Cuándo hablarás con ese uruguayo? –inquirió Félix.

			–Te lo dije anoche, ¿no recuerdas? Quedé con él en que le telefonearía a las dos a su casa.

			–¿Y el dinero?

			–Prometió que lo tendríamos antes de medianoche. No es fácil, pero él es uno de los pocos que puede conseguirlo.

			–Dame otro cigarrillo –le pidió Félix–. No sé si ese Ayala es hombre de fiar, necesito tranquilizarme.

			–Es de confianza y tiene palabra. Lo conozco desde hace mucho tiempo. Si aseguró que nos daría el dinero en ese plazo, significa casi tanto como si lo tuviéramos ya en nuestras manos –repuso Fabricio encaminándose hacia la puerta.

			Una vez allí, le pidió a Raúl que le abriera. El olor a fermentación, a brea y a coles hervidas invadió el pequeño garaje, neutralizando de golpe el de la suciedad y la gasolina.

			–No sé qué diablos está sucediendo, pero llevamos unos días que la ciudad apesta… Debe de ser por el maldito calor –dijo Fabricio frunciendo el ceño.

			–¿No llamaremos mucho la atención abriendo y cerrando tantas veces seguidas la persiana? –le preguntó Héctor.

			–Es posible. No obstante, prefiero eso a que nos vean salir en grupo. De cualquier forma, quiero que permanezca cerrada entre una salida y otra…; no tentemos a las miradas indiscretas… Abridla sólo cuando os dispongáis a salir –advirtió Fabricio antes de marcharse.

			Raúl ejecutó en silencio la operación de abrir y cerrar la puerta. Apenas habían transcurrido un par de minutos, cuando Héctor insistió:

			–No me gusta…, no; no me huele bien.

			–¡No seas estúpido, Fabricio ya ha dicho que no tuvo más remedio! Además, tú estabas delante y lo viste, no podía hacer otra cosa –replicó Félix, airado.

			Sacó un pañuelo de su bolsillo para secarse el sudor de la frente.

			–Siempre se puede hacer otra cosa…, no hay justificación para matar a nadie –Héctor movió la cabeza con fatalismo; tenía una expresión triste–. Pero no me refería a eso: seguramente habrán dado la descripción del coche y creo que no nos ayudará que sea un modelo corriente y hayamos usado una matrícula falsa. Podría darse el caso de que a alguien le haya dado por fijarse…

			–Ya lo han hecho: vi que un hombre estaba apuntando el número de la matrícula –intervino Raúl.

			Los dos hombres intercambiaron una mirada de preocupación.

			–¿Estás seguro? –preguntó Félix.

			–Miraba el coche y apuntaba en una agenda. ¿Qué otra cosa podría ser?

			Félix se alejó de ellos hasta detenerse en la parte más oscura del recinto. Desde la parte trasera del coche, Raúl sólo llegaba a ver la brasa del pitillo, que fulgía como una luciérnaga en la espesura del bosque.

			–Corremos peligro en esta casa –concluyó Héctor.

			–Hablaremos con Fabricio; es posible que sólo tengamos que quedarnos hasta que llame por teléfono a ese Ayala –dijo Félix desde la penumbra.

			–Sería más prudente que cada uno se marchara por su cuenta y más tarde nos reuniéramos en otro lugar –opinó Héctor.

			–Bah, hay que tener entereza –replicó el grueso Félix saliendo de nuevo a la luz–. Un vistazo a las joyas te dará la que necesitas…; cosas así pueden hacer milagros.

			–Fabricio ha dicho…

			–¡Al diablo con Fabricio! Ahora no está, no tiene por qué enterarse. No pasa nada porque miremos lo que nos pertenece –gritó Félix.

			Se apoderó con brusquedad de la mochila de Héctor y extrajo el maletín para abrirlo con manos temblorosas. Tardó más de la cuenta, puesto que sus dedos no atinaban con la cerradura. Para Raúl resultaba curioso que las manos de sus compañeros temblaran de esa manera; hacía rato que las suyas habían dejado de hacerlo, pero el nerviosismo se había instalado en su estómago y en su pecho, impidiéndole pensar en otra cosa que no fuera el cadáver del vigilante tendido en el suelo de la joyería en medio de un charco de sangre. Tal vez por ello no se acercó a curiosear el contenido del maletín. La agitada respiración de Félix le provocó una repentina náusea. Héctor había entornado los ojos.

			–Y bien, ¿qué dices ahora? –oyó al mismo tiempo la voz de Félix y el aire que exhalaba ruidosamente por la nariz.

			–No tengo palabras… Es como en una de esas viejas fábulas orientales; nunca había visto nada así –repuso Héctor.

			–¿Acaso no merece la pena esperar y que corramos un poco de riesgo? Al fin y al cabo no es más que cuestión de unas horas.

			–Ya lo creo…

			–¿Y tú, chico? ¿No quieres verlas? Ven aquí, acércate; no tengas miedo, no muerden…

			La visión de las joyas no impresionó al joven. En aquel momento no le parecían más que pedazos de vidrio y de metal dorado.

			–Vas a llevarte un buen pellizco de dinero por ayudarnos a conseguir todo esto; una cantidad que no habrías soñado percibir cuando hacías cola con tu tarjeta de pedigüeño en la oficina del paro –se burló Félix.

			–Son rojas…, están sucias de sangre –dijo Raúl en voz baja.

			–La excitación te hace ver visiones; sólo hay unos pocos rubíes, el resto no es rojo sino translúcido, verdoso y dorado: diamantes, esmeraldas y oro.

			–Es hora de que suba otro –recordó Héctor después de mirar el reloj; el temblor de sus manos parecía haberse contagiado a su voz, deformada por la excitación–. Lo haré yo, así todas las joyas estarán reunidas y no habrá peligro de que se dispersen.

			–Ni hablar. Me toca a mí –se opuso Félix–. No me gustaría sentirme lejos de los maletines. Por lo menos estaré cerca de uno. No es que no me fíe, considéralo una especie de manía personal…

			–Como quieras –se resignó Héctor.

			Raúl abrió la puerta con el mando para facilitar la salida de Félix, quien se volvió desde el umbral.

			–Chico, ten cuidado de que éste no se fugue con el maletín –dijo antes de desaparecer.

			–No le hagas caso, no tengo intención de marcharme –aseguró Héctor cuando la persiana metálica volvió a estar cerrada–. ¿Adónde iba a ir con tantas joyas? Me faltan los contactos de Fabricio… Además, tampoco soy un experto, cualquiera podría engañarme.

			–Me da lo mismo lo que hagas –el joven se encogió de hombros–. No debería haberme dejado convencer. Incluso estoy pensando en no aceptar el dinero… Estará manchado de sangre, igual que las joyas.

			Héctor asintió. La mirada de sus ojos grises recuperó aquella tristeza que habían expresado antes de ver el contenido del maletín. También su voz volvía a ser la misma.

			–Puede que tengas razón, pero estas joyas cambiarán mi existencia. Hasta hoy no he tenido mucha suerte en la vida… ¿sabes?; sin embargo, a partir de ahora seré otro hombre.

			Pero Raúl ya no le escuchaba: dándole la espalda, se había agachado para desprender con un herrumbroso destornillador las placas falsas del coche. Había expresado sin reflexionar su renuncia al dinero que le correspondía por su colaboración, pero cada vez se sentía más convencido de que debía hacerlo.

			–A mí tampoco me gusta lo que ha sucedido, pero no ha sido culpa mía… Yo no he disparado contra nadie, no soy un mal hombre. Oye, ¿es verdad que no vas a aceptar el dinero? –prosiguió Héctor sin soltar el maletín.

			Raúl asintió. Terminó de desprender las placas y se las ofreció a Héctor, quien las ocultó apresuradamente dentro de la mochila con el maletín.

			–¿Estás pensando en abandonar ahora? Anda con cuidado…, Fabricio y Félix son peligrosos, no te dejarán hacerlo hasta que todo haya concluido. Los conozco bien: eso que quieres hacer no les va a gustar nada.

			–Me iré en el momento en que hayáis hecho el cambio de las joyas por el dinero, tal como había acordado. Luego me aseguraré de que no volváis a saber nada de mí.

			La expresión de Héctor se hizo más dura.

			–Lo que dices no es original, chico, yo también me marcharé y ninguno de vosotros sabrá nunca nada más de mí. Si no me equivoco, es lo mismo que piensan hacer los demás; pero nosotros nos marcharemos con dinero y tú con las manos vacías.

			–Me da lo mismo… –repuso Raúl con cansancio–. ¿No te toca subir ya?

			El otro consultó su reloj.

			–Hay que dejar pasar todavía dos o tres minutos… Oye, no pienso decir nada a ésos…, si quieres renunciar al dinero, tendrás que comunicárselo tú mismo; yo no soy mensajero de nadie.

			El sonido de la caja de herramientas despertó un leve eco metálico en el garaje. Raúl sacó una placa de matrícula y empezó a colocarla en el hueco que había dejado la falsa, concentrándose en su tarea con el fin de rehuir el pensamiento del atraco y evitar seguir hablando con el otro hombre. Acabó enseguida su trabajo y se incorporó para coger de la caja la segunda placa.

			–Ya está. Han pasado diez minutos. Abre la puerta –le pidió Héctor–. Sobre todo, sube cuando te toque, no se te ocurra abandonarnos sin haber hablado antes con Fabricio.

			–Te he dicho que subiré –repuso Raúl.

			Al quedarse solo, echó una ojeada a las placas que acababa de colocar en el vehículo: parecía otro y, sin embargo, él sabía que era el mismo con el que habían cometido el atraco; el mismo que había estado aparcado ante la puerta de la joyería; el mismo que él había conducido, primero hasta la tienda, después hasta el garaje en el que se encontraba ahora. Lo miró con rencor no disimulado y a duras penas consiguió reprimir su deseo de dar una patada al guardabarros. ¿Cómo se había dejado implicar en un asunto tan turbio? Cierto que su situación económica era desesperada: llevaba más de un año en la ciudad sin haber encontrado trabajo, y si había podido sobrevivir mal que bien era gracias a que algunos días ayudaba a la carga y descarga de camiones en los mercados, pero eso no lo justificaba. La dueña de la pensión, a la que ya debía cuatro meses, le había dado un ultimátum. Su padre, contrario desde el primer momento a su decisión de marchar a A Coruña, se negaba a enviarle otro dinero que no fuera el necesario para regresar a Vigo, pero él no quería volver sintiéndose derrotado.

			Apagó la luz para reflexionar mejor a oscuras.

			Deprimido y desesperanzado por su situación, no había visto otra salida que aceptar la propuesta de Fabricio, a quien había conocido precisamente en la oficina de empleo una mañana gris y lluviosa, antes de la llegada del mes de noviembre. Enseguida descubrió que el hombre no figuraba inscrito en las listas del paro y que había ido allí en busca de un joven que quisiera ayudarle bajo la promesa –bajo la tentación– de percibir medio millón. ¿Quién, entre los desocupados que hacían cola, se habría negado a aceptar una oferta así sólo por conducir un automóvil sin tener que participar a pecho descubierto en un atraco? Su tarea consistiría en llevarles a la joyería, esperar hasta que salieran y, cuando todo hubiera terminado, encerrar el coche en un garaje.

			–Será un trabajo limpio, sin disparos, sin sangre… No queremos matar a nadie, no buscamos complicaciones –le había comentado Fabricio tras invitarle a tomar unas cervezas.

			Le había tocado a él por azar, del mismo modo que podía haberle tocado a cualquier otro de los que aquella mañana llenaban la oficina de empleo: el dedo de la casualidad le había señalado a él y no había sabido resistirse. Sin duda, Fabricio era un hombre perspicaz y al primer golpe de vista se había dado cuenta de la apurada situación de Raúl, quien había añadido el resto, hablando más de lo que debería haber hablado y revelando sobre sí mismo más cosas de las convenientes. Y ahora no había remedio: se hallaba preso de los acontecimientos, atrapado en la cadena del atraco como un eslabón más, y difícilmente podría salir bien parado a no ser que huyera en ese instante.

			Recordó lo que acababa de decir Héctor: «Fabricio y Félix son peligrosos.» También él, Héctor, lo era; no se fiaba de nadie. Si se marchaba sin subir al piso, tarde o temprano acabarían encontrándolo, no habría un lugar donde pudiera sentirse seguro. Su única salida era permanecer a su lado hasta que hicieran la transacción de las joyas por dinero. Después, quizá dejaría de preocuparles y podría irse en paz. A partir de entonces haría lo posible por olvidar que los había conocido.

			El sonido de una sirena alteró la quietud del garaje y puso en tensión a Raúl. Lo primero que pensó fue que se trataba de la policía, y lo atribuyó a que algún habitante de aquella zona la habría avisado después de conocer el número de la matrícula del coche con el que se había cometido el atraco. Pero, inmediatamente, se percató de que no había dado tiempo, puesto que el suceso no se daría a conocer a través de televisión por lo menos hasta el boletín de noticias de sobremesa. Además, en los informativos televisivos no solían facilitar ese tipo de datos. Sin embargo, se olvidaba de la radio; a esa hora tal vez ya habrían transmitido la noticia y, con ella, el número de la matrícula.

			La sirena sonaba cada vez más próxima y Raúl notó cómo los latidos de su corazón se aceleraban, a la vez que crecía un rumor callejero y percibía el ruido de un motor deteniéndose en las inmediaciones del garaje. Apoyado en la persiana, Raúl identificó el ruido de las puertas de un vehículo al ser abiertas y cerradas. Conteniendo casi la respiración, esperó sin moverse, temeroso de oír golpes en la puerta, hasta que, tras unos minutos que se le hicieron eternos, volvió a percibir el sonido del motor del coche al ponerse en marcha, seguido de nuevo por el de la sirena. Quizá sólo era una ambulancia.

			No obstante, después de que el vehículo se hubo alejado, unos golpes en la puerta metálica hicieron renacer su angustia. Se secó el sudor de las manos y de la frente.

			–¿Estás ahí? –reconoció la voz de Fabricio.

			Por toda respuesta, Raúl pulsó el mando y la persiana empezó a subir con lentitud.

			–¡Es suficiente! –gritó Fabricio.

			El hombre se agachó para entrar en el garaje. Raúl sólo llegó a verle el rostro unos segundos, pero le bastaron para darse cuenta de que estaba furioso.

			–¿Por qué diablos no subes? Estamos esperando. ¿Se puede saber qué hacías? –inquirió Fabricio, empujándole con violencia hacia la pared–. Vuelve a cerrar esa maldita puerta.

			–No podía salir… He oído una sirena y temía que fuera la policía. Has dicho muchas veces que es preciso tomar precauciones.

			–Y hay que tomarlas –dijo el hombre, más calmado, aproximándose al joven–. Era una ambulancia. No hay que temerlas a no ser que te toque ir dentro de una de ellas. Hay sirenas que no son forzosamente las de la policía, ¿sabes? Creíamos que te habías ido. Héctor nos ha advertido de que tienes intención de dejarnos sin recibir lo que te corresponde…, ¿es verdad?

			–Tenía que haberse callado…, os lo iba a comunicar yo mismo –repuso Raúl, molesto por el fétido aliento de Fabricio.

			–Escucha con atención: estás metido en esto igual que nosotros y la única forma que tienes de salir libre es que los demás también podamos hacerlo; en estos casos un hombre solo no vale nada, es preciso trabajar en grupo…, con coordinación. ¿No te gusta lo que ha sucedido? Estás en tu derecho… ¿Te niegas a aceptar tu dinero? Bien, igualmente estás en tu derecho: somos gente democrática, respetuosa con la opinión ajena. De acuerdo, te marcharás como llegaste, con los bolsillos vacíos…, eso es cosa tuya, pero no te dejaremos ir hasta que hayamos cobrado el dinero. Te lo voy a decir con mayor claridad: estarás con nosotros hasta que hayamos hecho el intercambio con Ayala.

			–Es lo que le he dicho a Héctor.

			–Así está bien, veo que nos entendemos. Acompáñame, vamos a subir al piso…, has estado demasiado tiempo aquí dentro –comentó Fabricio, sin abandonar su tono amenazador.

			Una vaharada de aire cálido y hediondo abofeteó al joven, quien se vio obligado a entregar a Fabricio el mando de la puerta del garaje. Mientras veía bajar la persiana metálica pensó que, con algo de suerte, no tendría que ver nunca más ese coche ni el oscuro recinto que apestaba a gasolina, y quiso interpretarlo como un adiós. Fabricio le instó a seguirle hasta el portal de un edificio de una planta, contiguo al garaje. La calle estaba llena de mujeres cargadas con bolsas de compra, de estudiantes y de turistas que, con un plano en las manos, debían de estar buscando la plaza de María Pita. Nadie les prestó atención y eso tranquilizó un poco a Raúl, que temía lo contrario.

			El joven subió con Fabricio por una escalera tan oscura como el garaje y le siguió, a través de unas habitaciones vacías y con las paredes desconchadas, hasta una sala cuyo mobiliario consistía en tres sillas, dos de las cuales estaban ocupadas por Félix y Héctor. La mochila y la bolsa de viaje yacían cerradas a sus pies. Félix miró al joven con desconfianza y Héctor sonrió al verle entrar.

			–De manera que has pensado dejarnos… –empezó a decir aquél.

			–Ya he hablado con él y todo está claro… No hay nada que discutir –le interrumpió Fabricio.

			El grueso Félix entornó los ojos hasta convertirlos en una rendija, de tal forma que su rostro se asemejaba a una caricatura. Estaba sudando y en su camisa se habían formado dos manchas oscuras a la altura de las axilas.

			–Es pronto para telefonear… –comentó Fabricio–. Falta una hora y para que no os pongáis nerviosos os recomiendo que hagáis algo…, no sé, podéis jugar a las cartas o a los dados, o contaros vuestra vida unos a otros. Haced lo que queráis, pero procurad no dejaros vencer por los nervios.

			–No tenemos nada para jugar –repuso Héctor con voz queda.

			Fabricio no se dignó contestarle.

			–Hace poco hemos oído llegar una ambulancia… Apostaría lo que fuera a que te has asustado –Félix interrogó a Raúl con la mirada–. Supongo que habrás creído que era la policía…

			–Deja en paz al chico –intervino Fabricio–; él sabe lo que cree, lo que piensa y lo que le conviene hacer.

			La silla en la que estaba sentado Félix crujió cuando éste se levantó para acercarse a la ventana. Con sus movimientos expandió por la habitación un ácido olor a sudor.

			–Está bien. Pero sabiendo como sabías que tendríamos que esperar aquí un buen rato, no sé por qué no alquilaste un piso en mejores condiciones: más cómodo, amueblado como Dios manda, incluida tele. Éste no es el único de la ciudad que tiene garaje individual, los hay por todos los sectores –protestó.

			–Apártate de la ventana –le ordenó Fabricio–; siempre hay gente mirando y suele ser mucho más observadora de lo que te figuras.

			Félix obedeció a regañadientes y volvió a ocupar la misma silla. Por su parte, Raúl se había sentado en el suelo, con las rodillas en alto.

			–A ése no le gustan estas malditas sillas…, como a mí. No son cómodas –apuntó Félix acercándose más a la bolsa de piel y a la mochila.

			El pensamiento de Raúl estaba lejos del piso. Repentinamente había dejado de preocuparle lo que aquellos hombres pensaran a propósito de su renuncia al dinero y su intención de abandonarles, y su único interés era que llegara la hora fijada, con objeto de saber a qué atenerse y, sobre todo, para sentirse libre. Sea como fuere, no regresaría al pueblo: seguiría haciendo tentativas antes de darse por vencido. Se acordó de que, apenas un mes atrás, un amigo le había comentado que unos conocidos se habían propuesto alquilar un piso en las afueras de la ciudad. Podría pedir que le admitieran. Y, si eso fallaba, siempre cabría esperar alguna otra solución, pues no carecía de habilidades: sabía tocar el violín, pintaba y dibujaba, e incluso, hacía tres años, a los dieciséis, había escrito una pieza teatral que fue representada por un grupo de aficionados. Tal vez su error había sido buscar un trabajo convencional y lo que tendría que haber hecho desde el día de su llegada era poner todo su empeño en salir adelante aprovechando sus dotes.

			Le llegó un fuerte olor a tabaco: los tres hombres estaban fumando en silencio, cabizbajos. De no haber sido por los pitillos habría parecido que estaban dormidos. Como vio que aún faltaba media hora para las dos, apoyó la cabeza en la pared y cerró los ojos, dispuesto a echar una cabezada. Por ese motivo no se enteró de que Fabricio y Félix salían de la estancia, seguidos por la mirada de Héctor.

			–Ya has oído lo que ha dicho ese chico; no ha sido invención de Héctor: quiere abandonarnos –comentó Félix en voz baja–. No podemos dejar que se vaya; podría dar nuestros nombres a la policía.

			–Nadie ha dicho que tenga la intención de permitirlo –repuso Fabricio.

			–Pues lo disimulas bien, me ha parecido que le defendías…

			–¿Y qué demonios querías que hiciera? Utiliza la cabeza al menos por una vez: si me hubiera negado a escucharle, se habría puesto en guardia y trataría de aprovechar cualquier descuido para jugarnos una mala pasada. Es mejor dejar que se confíe.

			Félix sonrió.

			–¿Y luego?

			–Nos desharemos de él en cuanto tengamos el dinero. Pensaba hacerlo aunque hubiera querido aceptar su parte. Más vale no dejar testigos… Entre tanto pensaré cómo haremos desaparecer su cuerpo.

			–No me gusta preguntártelo, pero… ¿y Héctor?

			–Ha estado con nosotros desde el principio y ha sabido comportarse… No estaría bien, y sin embargo… –dejó la frase sin terminar.

			–Fabricio…, no tienes ningún escrúpulo cuando se trata de ir directo a lo que interesa. Por eso me agrada trabajar contigo. Sólo espero que no se te ocurra hacer lo mismo conmigo –concluyó Félix amenazadoramente.

			–Vuelve con ellos, no quiero que sospechen… Héctor no hace más que espiarnos. Tenemos que procurar no separarnos de su lado los dos a la vez.

			Cuando llegó la hora, Félix llamó la atención golpeando con el dedo índice la esfera de su reloj de pulsera, pero Fabricio dejó que pasaran cinco minutos antes de telefonear a su contacto. También Héctor se había levantado de la silla y le miraba expectante. Marcó despacio los dígitos en el teléfono móvil y se dio a conocer con dos palabras:

			–Otoño dorado.

			Sus compañeros, que no dejaron de escrutar su rostro mientras hablaba con Ayala, pendientes de sus reacciones, vieron cómo fruncía el ceño y asentía en silencio.

			–¿Lo crees conveniente? –preguntó, fija la mirada en Félix. Dejó que su interlocutor siguiera hablando. Al cabo de unos minutos que se hicieron inacabables, cortó la comunicación y se volvió hacia los otros con expresión de inquietud. Antes de hablar se humedeció los labios resecos.

			–Ha surgido un contratiempo, pero se va a arreglar –dijo en voz baja.

			–¿Qué sucede? –preguntó Félix, impaciente.

			–El hombre que debía entregar el dinero ha sido detenido esta mañana… Drogas. Ha prometido que lo va a solucionar enseguida; sólo es cuestión de esperar unas horas más.

			Félix arrojó violentamente el cigarrillo al suelo y lo pisoteó. Héctor les miraba con perplejidad, como si no entendiera lo que estaba sucediendo.

			–La cosa no acaba ahí –prosiguió Fabricio–. No quiere entregarnos el dinero en la ciudad…, dice que tiene miedo de que le estén vigilando. Nos lo dará en Anteira mañana por la tarde, después de que anochezca…

			–¿Anteira? –repitió Félix con incredulidad–. ¡Pero si hace meses que no vive nadie en ese pueblucho! ¿No recuerdas que lo abandonaron antes del verano? Por lo que sé, no pasan por él ni los viajeros despistados… En poco tiempo se ha convertido en una ruina.

			–Por eso mismo. Lo has explicado muy bien: como dices, nadie vive en Anteira y nadie, tampoco, quiere pasar por allí. En ese pueblo estaremos a salvo de curiosos; es un sitio tranquilo y seguro.

			–Podría haber elegido otro lugar…, Galicia es extensa.

			El nombre de Anteira despertó el interés de Raúl, aunque no por ello abrió los ojos. En efecto, el pueblo había sido abandonado al comienzo de la pasada primavera y las circunstancias del abandono colectivo le habían llamado la atención cuando leyó la noticia en la prensa. Al parecer, todo había sucedido en pocos días, a partir de las desapariciones de algunos de sus habitantes y del descubrimiento de cuerpos desangrados en el pueblo o en sus alrededores. Esos hechos habían acontecido acompañados por fenómenos extraños: puertas que no podían ser abiertas o se abrían solas, dibujos que aparecían repentinamente en las paredes, susurros nocturnos, sonidos de respiraciones en estancias vacías. Pero quizá nadie se habría marchado del pueblo de no haber ocurrido lo de las desapariciones y muertes. Sobre todo, la del párroco de la única iglesia: el sacerdote, un hombre de sesenta y tres años, había aparecido degollado y sin sangre en el cuerpo; tanto las imágenes como el altar, con el crucifijo invertido, mostraban señales de profanación.

			Los habitantes del pueblo no tardaron ni una semana en reunir sus enseres y abandonar sus casas. Raúl, que había seguido los hechos a través de las noticias publicadas en la prensa, recordó que la policía había investigado sin encontrar ninguna explicación –al menos, no la había hecho oficial– y que el arzobispo había solicitado al Vaticano un sacerdote experto en exorcismos y en temas satánicos. En un diario se comentó que, casualmente o no, los sucesos habían coincidido con la llegada a Anteira de un hombre solitario que había comprado un caserón deshabitado y que ese hombre –definido como huraño por sus vecinos– figuraba entre los desaparecidos.

			La noticia se desvaneció de repente, tal como había surgido, y al término del verano ya había dejado de ser tema de conversación. La única huella que quedó de lo sucedido fue el recuerdo de otro pueblo abandonado, si bien por motivos diferentes de los habituales. Un cronista y antropólogo lamentó que, una vez desaparecida la tradición de los relatos orales, de los cuentos narrados a la lumbre del hogar o a la luz de las fogatas en el campo o en el bosque, se hubiera perdido la ocasión de incorporar esos misteriosos sucesos a la memoria colectiva, a la historia de la tierra.

			Lo cierto era que el pueblo estaba deshabitado.

			–¡Menuda ocurrencia! –saltó Héctor–. Ese amigo tuyo no tenía nada mejor que hacer que citarnos en un pueblo desierto… –y recuperó la que parecía ser su frase preferida–. No me gusta…, no; no me gusta nada.

			–Es verdad –asintió Félix, ceñudo–. Desde aquí hasta ese pueblucho hay casi cien kilómetros y es necesario atravesar varios bosques. No veo ningún sentido a tener que afrontar una hora de viaje, y precisamente a ese lugar, sólo para hacer un intercambio de maletines. Puestos a hacerlo, hubiera preferido la costa antes que el interior.

			–Pues es fácil entenderlo: el pueblo está abandonado, nadie pasa por él porque se halla fuera de ruta y a la policía no se le ocurrirá buscarnos allí. La costa está mucho más vigilada por culpa de la droga –explicó Fabricio, conciliador–. Nos guste o no, es el trato. Sólo tendremos que hacer unos kilómetros. Considerando lo que nos espera, no es demasiado trabajo.

			–¿Con qué coche? –intervino Héctor.

			–Claro…, una buena pregunta: no podemos utilizar el mismo de hoy –dijo Félix.

			–Alquilaremos uno. ¿Y a ti qué te parece, chico? ¿Te importa hacer otra vez de chófer? –preguntó Fabricio a Raúl.

			El joven se encogió de hombros, disipada su curiosidad inicial. Para él, lo que estaba claro era que debería esperar unas horas más antes de volver a sentirse un hombre libre; esperar unas horas y hacer un viaje de ida y vuelta a un pueblo deshabitado.

			–Esto nos crea un serio problema. Tenemos más de veinticuatro horas por delante hasta el momento de presentarnos en el pueblo; y es evidente que tenemos que permanecer juntos todo el tiempo –planteó Héctor.

			–¿Por qué es evidente? Puedes marcharte a dormir a casa. ¿Es que no te fías de nosotros? –le preguntó Félix, sonriendo de nuevo.

			–No es cuestión de que me fíe o no…, una tentación la tiene cualquiera; hay mucho dinero en juego –replicó Héctor como excusándose.

			–Convendría que permaneciéramos juntos hasta mañana –reconoció Fabricio–. ¿Tenéis algún problema para hacerlo?

			–Yo vivo solo, no tengo que rendir cuentas a nadie –repuso Félix.

			–Puedo llamar a mi hermana y decirle que he tenido que salir de viaje –musitó Héctor.

			Raúl no contestó: se negaba a intervenir en una conversación de la que se sentía física y moralmente excluido. Él no tenía ningún problema para ausentarse una noche de la pensión; no sería la primera vez, e incluso lo creía preferible para eludir la mirada acusadora de la propietaria, pero no comentó nada.

			–Lo malo es que no tenemos ni una miserable cama para dormir. Te lo he dicho, Fabricio…, tendrías que haber alquilado un piso más confortable, no habría pasado nada por gastar unos miles más en algo que mereciera la pena –se quejó Félix–. Veinticuatro horas es demasiado tiempo para permanecer en este cubículo sin poder disfrutar de ninguna comodidad.

			–Nadie nos obliga a estar encerrados. Además, hay que comer y cenar… Pero estoy de acuerdo en que conviene no perder de vista la mochila y la bolsa. Podemos salir en un par de turnos, por parejas…, de ese modo siempre estaremos dos de nosotros custodiándolas. Propongo que salgamos el chico y yo, y a nuestro regreso lo podéis hacer vosotros.

			–No me apetece salir…, no tengo apetito –intervino Raúl por primera vez–. Me da lo mismo esperar doce, veinticuatro o treinta y seis horas.

			–Está bien, no vamos a discutir por eso. Salid primero vosotros, yo me quedaré con Raúl –propuso Fabricio.

			–¿Y vas a quedarte con las joyas y sin otra compañía que un chico al que no le importan? Que se quede Héctor con él, yo iré contigo –protestó Félix.

			El interesado cabeceó haciendo un gesto de contrariedad, y a Raúl no le pasó inadvertido que los otros intercambiaban una mirada cómplice.

			–Volveremos en un par de horas. No olvides que eres responsable de las joyas –dijo Fabricio, señalando la mochila y la bolsa de piel.

			Ambos salieron de la estancia y Raúl les oyó bajar por la escalera y cerrar la puerta de la calle. Su marcha le produjo una sensación de alivio que se vio alterada por la presencia de Héctor. Hubiera preferido estar solo, pero no ignoraba que ninguno de aquellos tres hombres se lo habría permitido. Su compañero encendió otro cigarrillo.

			–No deberías fumar tanto. Como no podemos abrir las ventanas, se está formando una atmósfera irrespirable –refunfuñó.

			–Estoy nervioso. Veo todo esto confuso; no sé qué pensar –se defendió Héctor.

			El joven prestó atención a los rumores callejeros y no detectó nada que resultara sospechoso. Por los intersticios de las ventanas, mal ajustadas, se filtraba un intenso olor a fritura de pescado que provocó una respuesta de su estómago. Antes había mentido: no era cierto que no tuviera apetito, pero la idea de comer en compañía de uno de los atracadores le resultaba repugnante.

			–Así que debemos ir a Anteira –dijo de repente Héctor–. Yo sé lo que sucedió en ese pueblo y te aseguro que no me hace ninguna gracia.

			–¿Y puedo saber qué sucedió?

			–El Mal… El Demonio –contestó sencillamente el otro–. Lo sé porque se parece a una historia que me contó hace casi cuarenta años mi abuela, quien, a su vez, se la había oído contar a la suya. Antiguamente se contaban en familia este tipo de cosas; ahora, la televisión ha acabado con todo… –hizo una pausa para apagar el pitillo en el suelo–. Sucedió en un pequeño pueblo de Pontevedra que ya no existe, cerca de la frontera con Portugal. Mi bisabuelo era maestro, ejercía allí… Los sábados, después de cenar, tenía la costumbre de jugar unas partidas de cartas con el cura. Uno de aquellos sábados, mi bisabuelo fue a buscarlo para ir juntos al bar y no lo encontró. Tampoco estaba su asistenta. Se cansó de husmear por toda la casa, incluso en la bodega, y ya se disponía a marcharse cuando oyó unos ruidos que provenían del interior de la iglesia, lo cual le extrañó por lo avanzado de la hora. Pensando que podía tratarse del cura, se animó a entrar. La iglesia se hallaba a oscuras, a excepción de una vela que ardía ante el altar, cuya luz le permitió ver el crucifijo invertido y un sapo de gran tamaño, viscoso, de ojos amarillos, que desapareció en la oscuridad. Además había un olor fuerte, como a alquitrán y a descomposición orgánica… ¿No te resulta familiar? Mi abuela decía que era el olor que advertía de la llegada del Mal… Encontró al cura dentro del confesonario; le habían seccionado el cuello y, a juzgar por la palidez de su rostro, no debía de quedarle ni una sola gota de sangre en el cuerpo. Mi bisabuelo, que no era cobarde, salió despavorido. Luego hallaron a la asistenta colgada de un roble, también desangrada. No sólo eso: a partir de esa noche, a diario desaparecía alguien del pueblo y en las casas se oían ruidos extraños. Un chico aseguró haber visto en los alrededores del cementerio a un individuo alto y delgado, un extranjero vestido de negro, con el rostro blanco como el papel, labios rojos como la sangre y unos ojos que brillaban en la oscuridad… Huyeron de allí. El pueblo no tardó en quedar deshabitado. ¿Qué te parece?



OEBPS/image/portada.jpg
AAAAAAAAAAAA

Pueblo

fantagma

José Maria
Latorre





OEBPS/image/9788469667446_CUBIERTA.jpg
Pueblo
fantasma

José Naria
Latorre

‘b Bruno





