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			Este quiero dedicárselo a todas las citas Tinder
que he tenido y que, aunque no llegaran a nada
más que un café o una cerveza, me han dado
algunas de las anécdotas más divertidas y
surrealistas de mi vida.
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			No puedo dejar de mirarlo.

			Llegados a este punto, estoy convencido de que la sorpresa se ha unido con la indignación en una masa pegajosa que mantiene mis ojos adheridos a este trozo de papel absurdo.

			Absurdo, joder. Es que no tiene ningún sentido.

			Lucas Pérez

			Edad: 25.

			Aplicación: Tinder.

			Duración: 12 minutos. 3[image: ]

			Preliminares: Inexistentes. 0[image: ]

			Aguante: 3[image: ]

			Comunicación: 2[image: ]

			Dotación: 4[image: ]

			¿Orgasmo?: Él, sí. Yo, no. 0[image: ]

			Conclusión final: Más o menos satisfactorio para un polvo de una noche, pero necesita mejorar en tratar de complacer a su pareja. Tiene el foco centrado en su polla. No repetiría. No se lo recomendaría a mis amigas.

			Cuando te decían en el cole que no te llevaras desconocidas a casa, creo que se referían a esto. No sé qué me alucina más: todo el concepto de que Nuria se haya tomado la molestia (o más bien, el puto esfuerzo) de haber vuelto a mi piso tras nuestro encuentro, o que haya sido para introducir esta nota escrita a ordenador en mi buzón.

			Es que me la imagino saludando a Pepe, el portero, y casi me da la risa histérica.

			¿Quién cojones se cree que es?

			Para empezar, no estoy nada de acuerdo con esas valoraciones. Claro que hubo preliminares. Por supuesto que hubo comunicación. Y estoy convencido de que se corrió o, al menos, eso me dijo. Sería el colmo que se quejara de sus propias mentiras.

			¿No me recomendaría a sus amigas? Como si me importara algo. Como si la necesitara para ligar, joder. Nunca me ha hecho falta nadie para eso.

			«Lucas, tranquilízate. Respira», me ordeno mentalmente.

			Tengo una cierta tendencia a hablar conmigo mismo, lo reconozco. 

			«Esto tiene que ser una cámara oculta», deduzco, y alzo la vista en medio del portal, donde sigo clavado, esperando encontrarme a Toni y Álvaro partidos de risa y con los móviles en alto.

			Pero no. Sigo solo y ni siquiera Pepe me está prestando atención.

			«Desde luego, quien advierte sobre las aplicaciones de ligar lo hace por algo. La gente está fatal de la cabeza», resoplo dramáticamente y arrugo la nota en mi mano antes de continuar mi camino hasta el bajo izquierda, donde vivo.

			Casi se me había olvidado la bolsa del Mercadona que llevo en la otra mano, así que me desequilibro un poco al retomar la marcha. Después de esa «pausa dramática», siento hasta como si el corazón me volviera a latir.

			«Tiene el foco centrado en su polla», no puedo parar de repetirme, como si se me hubiera estropeado un tocadiscos de estos antiguos. Sigo sin creérmelo del todo.

			—Hola —anuncio cuando consigo hacer malabares con las llaves, la bolsa y la nota que sigue arrugada en mi mano izquierda para entrar en la casa.

			—Hola, caraculo —me saluda Lorena desde el salón, al otro lado de la casa. 

			El pequeño piso en el que llevo viviendo tres años tiene una distribución rara de cojones. Se nota que era una casa enorme pero que la dividieron en dos (o tres, tenemos dudas con la del otro lado) para sacar más pasta con los alquileres. Al entrar te das de bruces con un pasillo largo hacia la derecha que corona en el pequeño salón, en el que solo cabe un sofá y, si me apuras, ni siquiera cabría la tele si no nos hubiera dado igual la lesión visual que genera verla a apenas medio metro de distancia.

			Por el camino te encuentras mi cuarto, el baño, la pequeña cocina (sin extractor, lo que es importante para deducir que no era una cocina) y luego el cuarto de Lorena. El espacio mínimo indispensable para sobrevivir y tener la cara dura de cobrar un alquiler de ochocientos euros.

			¿Y por qué sigo viviendo aquí? Bueno, primero estaba cerca de la universidad y de las zonas de fiesta y ahora… ahora me he encariñado.

			Supongo que soy así de estúpido.

			Y tengo que reconocer que cuando el año pasado se piró Juan y se mudó Lorena, mi mejor amiga desde el instituto, el piso ganó bastante aunque sea en compañía. Y eso que la chavala no me deja ni un instante de paz.

			—No te vas a creer lo que me ha pasado. ¿Recuerdas Tinder?

			Dejo la bolsa en la cocina mientras alzo la voz para que no tenga problema en escucharme.

			—¿Tu tío el del pueblo? —bromea, también vociferando.

			Los vecinos tienen que estar hartos de nosotros y nuestros gritos.

			—La aplicación esta… 

			—Ah, claro. Alguien me ha hablado de ella, alguna vez —sigue la broma—. Es famosilla.

			—Pues es una mierda.

			—Suena a anécdota interesante.

			Después de guardar los yogures y las hamburguesas en mi balda de la pequeña nevera, cierro la puerta con fuerza (porque si no, se vuelve a abrir al cabo de un rato) y avanzo con zancadas decididas hasta el salón.

			Me la encuentro tirada, ocupando la totalidad del sofá, con una sudadera de estas de capucha gris que creo que usa tanto que se le ha fundido con la piel y el pelo oscuro en un moño alto destrozado. Esto del paro le sienta tirando a regulín. 

			—Te vas a descojonar —le advierto antes de acomodarme en el brazo del sofá, a sus pies.

			Ella baja los brazos y entrelaza los dedos a la altura del estómago, envuelta en calma.

			—Seguro. Y de ti, siempre. Adelante.

			Siempre he considerado que una imagen vale más que mil palabras (y contar historias me da muchísima pereza) así que estiro el puño para tenderle la nota arrugada, que ya debe estar bien calentita de tanto que la he apretado en la palma.

			—¿Qué es esto?… 

			A la vez que farfulla, mueve el trasero hacia atrás para tratar de incorporarse en el sofá. La observo desplegarla, casi con curiosidad, y trato de no pensar mucho en lo que dice de mí. Estoy convencido de que le va a hacer gracia, pero aun así no me esperaba la carcajada que suelta en ese momento. El ruido histérico a la vez que señala el papel me deja aún más en la inmundicia que esa especie de «reseña» que ha caído en mis manos.

			—¿Qué es esto? ¿Es una coña?

			—Pues no tengo ni puta idea. Ha aparecido en el buzón. Y está firmado por la pava del sábado.

			—¿La tía esa artística?

			—La ilustradora o dibujante o no sé qué… Nuria. 

			—Pero ¿qué le has hecho a la pobre chavala?

			—¿Yo? —me indigno y me pongo la mano sobre el pecho—. ¿Por qué asumes que le he hecho algo yo?

			—Tronco, para que te venga con esto… No sé, hubiera esperado un atropello de mascota o algo por lo menos equivalente.

			Ladea la cabeza, aún agarrando la nota con ambas manos y sin despegar los ojos de ella.

			—Pues no. Cenamos, nos enrollamos, follamos y se fue de casa. Punto. Es que joder, estamos a lunes. Ni siquiera me ha dado tiempo a que se me considere un capullo por no escribirle.

			—¿Ibas a hacerlo?

			—No —reconozco—. Pero eso ella aún no lo sabía y la puta nota parece que está en el buzón desde ayer.

			—Qué fuerte —susurra—. ¿Hará esto con todos los tíos?

			—Es probable. O sea, no creo que le haya dado la locura instantánea solo conmigo.

			Lorena carraspea y dobla con cuidado el papel, como si fuera un tesoro que no quisiera estropear por nada del mundo. Una de las dos bombillas del techo del salón parpadea, esa señal que lleva haciéndonos semanas de que va siendo hora de cambiarla. Pero nosotros hacemos como si no nos diéramos cuenta, claro. 

			—Pero a ver. Lucas, Lucas… Lucastito —me toma el pelo, con una sonrisa y clavándome la mirada. Una de esas que solo te puede dirigir alguien que te conoce como la palma de su mano—. Rememora la cita, anda. Algo has tenido que hacer para desatar esto.

			—¡Que nada! —me exaspero, y me levanto—. Lo mismo de siempre. Joder, te voy a reconocer que igual no fue la cita de mi puta vida, ni el polvo más memorable del universo, pero he tenido citas de mierda y te puedo asegurar que esta no entra ni en el top diez.

			—Joder, ahora querría haber estado en las otras.

			—Lore… —gruño, algo enfadado.

			—Vale, vale, champion. —Alza las manos en señal de rendición—. Mira, tú pasa. Es una loca, pues no vuelves a quedar con ella y listo. Eso que te llevas.

			—No se te ocurra contarle esto a nadie.

			—¿Me puedo quedar la nota de recuerdo?

			—Haz lo que quieras, yo pensaba tirarla y que le jodan. —Me encojo de hombros—. Ahora, si no te importa, tengo otra cita con una que te puedo asegurar que ya me ha puesto una muy buena puntuación…

			Le guiño un ojo y ella se ríe. 

			—Lucas, ese amigo machirulo que toda chica desea tener, de cita en cita intentando cabrear a más mujeres.

			Le enseño el dedo corazón como toda respuesta y desaparezco, dispuesto a darme una ducha tan intensa que se me quite de la piel toda la mierda que me ha generado la puta nota.

			¿Quién se cree esa tía que es para calificarme?

			Lo mejor que puedo hacer es olvidarme de ella y punto. Total, es lo bueno de Tinder: no tienes por qué volver a ver a nadie nunca más.
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			Si es que me pasa por bocazas.

			«¿Se puede considerar bocazas si no lo has dicho en voz alta, pero lo has pensado mucho y muy fuerte?».

			Sacudo la cabeza y trato de que la incredulidad no se refleje (demasiado) en mi expresión al darme cuenta de que es mi turno de pedir algo.

			La chica me sonríe con tanta fuerza que parece que se le va a caer la mandíbula, así que no sé si está conteniendo una risa o se está muriendo de vergüenza igual que yo.

			—Yo, eh…, un café con leche, sí.

			Apenas llevo una semana en este nuevo trabajo. Un trabajo administrativo como otro cualquiera, pero que me permitió salir del otro curro de mierda del que vengo y en el que no estaba nada contento. Lo que hago no me apasiona, pero tampoco lo odio. Mis compañeros actuales no creo que lleguen a ser mis amigos, pero son agradables como para ir a desayunar juntos varios días a la semana. Joder, estaba superfeliz con la mediocridad de todo… hasta ahora. 

			Hasta que nos hemos sentado y, en mi falta de café de las diez de la mañana, me he encontrado cara a cara con Nuria. La chica de la… reseña esa que me dejó en el buzón. La del sábado que opina que no soy «satisfactorio» y que «no me recomendaría a sus amigas». Me juré a mí mismo que me iba a olvidar de esa puñetera nota, pero parece haberse grabado a fuego en mi mente hasta el punto de que podría recitarla sin temor a equivocarme.

			Ya se estaba partiendo de risa con los ojos antes de que los levantara yo. Mis compañeros, dos señores y un chaval más o menos de mi edad, no dejan de repasarla con la mirada de una manera que hasta yo considero asquerosa. El uniforme que lleva es sencillo: camiseta negra y un medio delantal blanco con las siglas bordadas de la cafetería. Acaba el conjunto reglamentario con un pequeño cuaderno y un bolígrafo Bic, que rasga contra el papel después de escuchar mi pedido.

			—¿De comer? —pregunta distraídamente, sin levantar la vista.

			—Yo, eh… —tartamudeo, y me odio a mí mismo por ello—. Nada, gracias.

			—Vale. Pues ahora mismo vuelvo, chicos.

			Se da la vuelta con decisión y se aleja hacia la barra, y yo quiero que se me trague la tierra.

			«¿Qué demonios…? ¿Cuáles eran las probabilidades?», me lamento, venciendo la tentación de alzar las manos para cubrirme la cara con ellas.

			Si ya es complicado y nada placentero encontrarte con una chica con la que te has acostado y a la que no has tenido la menor intención de llamar, mucho más si es una pirada que se dedica a ir dejando reseñas de sus polvos. Joder, es que normal que no parezca estar ni nerviosa. Alguien lo suficientemente loco como para hacer eso dudo mucho que sienta remordimientos después.

			«Para ella será un juego», y la incomodidad va mutando poco a poco hacia un sentimiento más parecido al cabreo.

			«Vamos a ver, Lucas, ordena tus putas ideas», me digo, intentando prestar atención a la vez a lo que dice Mauro, uno de mis acompañantes que resulta que es, también, mi jefe. «Ella no va a decir nada, tú tampoco y listo. Lo importante es no ser la comidilla de la oficina la segunda semana de trabajo».

			Porque estoy convencido de que si llegan a enterarse, da igual cómo sean (que no los conozco demasiado aún, no he tenido tiempo para ello), van a reírse y desde luego, lo van a comentar. No hay nada más aburrido en la faz de la tierra que una oficina, y cualquier brizna de información picante se analiza durante semanas, o incluso meses dependiendo de si no encuentran otra liana de la que colgarse. Un escalofrío me recorre la espina dorsal. No, no. No puedo dejar que se sepa. Tengo que disimular lo mejor posible.

			Además, ahora he conseguido que me inviten a desayunar con ellos. Mi jefe, nada más y nada menos. Vale que es una oficina pequeña (no llegamos a las treinta personas), pero estoy convencido de que es Mauro quien toma las grandes decisiones. Me conviene caerle bien, causarle buena impresión.

			—¿Chico?

			Tardo dos segundos más de los que me gustaría en darme cuenta de que la pregunta iba dirigida a mí. No puedo disimular que no estaba atento, así que esbozo una sonrisa de disculpa y abro la boca:

			—Ostras, perdón. Es que he dormido poco y no me vendría mal ese café… ¿Qué me habías preguntado?

			—Nada, estábamos comentando que la camarera tiene un buen meneo… y faltabas tú por opinar.

			«Ah, genial, un tema estrictamente profesional», pienso con sarcasmo.

			No es que nunca haya sido demasiado fan de esos grupos de tíos en los que solo hablan de mujeres y de lo mucho o poco que se las follarían. Quiero decir, yo lo hago con algunos amigos cercanos cuando estamos aburridos o especialmente salidos, pero ¿en un ambiente profesional, en el que apenas llevo seis días enteros? Me da una pereza abismal.

			No obstante, es demasiado pronto como para escaquearse de algo así, por lo que opto por una respuesta estándar que, espero, los deje contentos:

			—No está mal. —Y me encojo de hombros, para restarle importancia al asunto.

			—¿No está mal? Chico, tienes que bajar un poco el listón, ¿o es que tienes novia?

			—No tengo novia, no —replico, con tono neutro y reprimiendo mis ganas de alzar una ceja.

			«¿Qué importará si tengo novia o no?», bufo mentalmente.

			—Pues eso, chico, no nos mientas: le harías muchas cosas si estuviera a tu alcance… 

			«Si tú supieras, Mauro, las cosas que ya le he hecho», pienso. «Y si con esas, he recibido una mala reseña, no me puedo imaginar lo que pensaría de tus tres empujones sudorosos».

			—El nuevo parece un guaperas, Mauro —interviene el otro señor, que es el jefe de la sección financiera de la oficina y que parece llevar allí más años que la tos—. Seguro que tiene a chicas como esas en la cama todos los días. Lo que te pasa es que eres un viejo y tienes envidia de lo que ya no puedes hacer.

			Los tres estallan en carcajadas e intento que de mí salga al menos una risita. Yo qué sé, para aparentar. 

			En ese momento, la camarera (Nuria, vaya) vuelve con una bandeja con cuatro cafés humeantes que va dejando con cuidado enfrente de cada uno de nosotros.

			—¿Azúcar blanco, azúcar moreno? —me pregunta cuando me pone el mío.

			Me obligo a alzar la vista para encontrarme con esos ojos marrones a los que parezco divertir tanto. Carraspeo, tratando de no parecer molesto aunque en el fondo lo estoy, y mucho.

			—Nada, gracias.

			—¿Ni sacarina, como un buen chico fitness?

			La pregunta y el vacile me toman por sorpresa, y las carcajadas de mis compañeros, también, así que tardo un segundo en responder:

			—Qué va, endulzar cualquier cosa me parece un error. Hay que disfrutar de su verdadero sabor.

			No sé por qué me sale algo tan enrevesado cuando simplemente podría haber dicho «no, no es por eso» y luego haberme callado la boca para siempre, pero una parte de mí se siente obligada a defenderse de cualquier acusación (extra) que pueda hacerme esta chica. 

			La trenza castaña se le escurre por el hombro izquierdo cuando sacude la cabeza y se vuelve a erguir, una vez finalizada su tarea.

			—Qué pena, parece que esta mañana te vendría bien un poco de azúcar. Se te ve preocupado.

			Y dejándome con la palabra en la boca y con las burlas de mis recién estrenados compañeros, se va. 

			Cuando llega el momento de pagar, nos cobra en la barra la otra camarera y ella está lejos, atendiendo a una mesa del fondo con una gran sonrisa. 

			«Cómo te odio», pienso, girando la cabeza en su dirección. «Ojalá pudieras escucharme ahora mismo y te pudiera decir que eres una loca y que te odio con todas mis putas fuerzas, joder».

			Entonces, ella se inclina hacia delante, de espaldas a mí, para recoger los platos de la mesa en la que está, y sucede algo que solo podría categorizar como magia: se le marca un maravilloso trasero que había olvidado hasta ese momento. 

			Los pantalones vaqueros que lleva bajo el medio delantal, que solo cae por delante, le hacen un culazo que, de pronto, me trae a las manos el recuerdo de apretarlo hace apenas unos días. 

			No me puedo creer que me esté poniendo cachondo solo de recordarlo.

			«Te odio», vuelvo a emitir mentalmente, desviando la mirada y siguiendo a mis compañeros hacia la salida. «Te odio, Nuria. A ti y a tu puñetero culazo».

			[image: ]

			
			Cuando llego a casa, Lorena prácticamente se abalanza sobre mí. Mi amiga lleva en paro diez días y todavía no estoy acostumbrado a que esté en el piso, así que me pega un susto que hace que los testículos casi se me metan para adentro. Es un decir, pero con lo rara que es Lorena a veces, te digo yo que me podría acabar pasando.

			El paro le está sentando fatal; ya ha ordenado todas las cosas de casa con diversos métodos: por orden alfabético, por tamaño, por colores… A mí me la pela enormemente lo que haga con los trastos comunes mientras sepa decirme dónde cojones están después, pero la verdad es que se le está yendo la pinza más que de costumbre.

			Lorena no es enérgica siempre, tiene dos modos: ultra o superpoco. Y cuando está en paro, al parecer, es toda ultra… todo el rato. Casi tengo más ganas yo que ella de que consiga trabajo para que vuelva a llevar una vida normal, pero desde luego que no pienso decírselo.

			—Joder, ¡por fin! ¿No salías a las cinco?

			—Lore, nena, ¿te has vuelto mi novia tóxica y no me había dado cuenta?

			La esquivo para dejar mi chaqueta en el perchero de la entrada y la miro de reojo mientras avanzo por el largo pasillo. Me muero de sed.

			—Soy tu compañera de piso tóxica, que es peor —se burla—. Que no, coño, que normalmente me la suda cuándo vuelves a casa, pero ¡es que tengo algo que enseñarte y me llevo partiendo el culo sola todo el puto día!

			—Pues venga, desembucha. Pero déjame beber agua antes, joder, que estoy seco.

			—Seco te vas a quedar después de ver esto —me asegura, y desaparece por el pasillo mientras yo apuro dos vasos de agua del grifo.

			Cuando vuelve, me limpio la boca con el dorso de la mano y dejo el vaso en el fregadero, para después cruzarme de brazos al recostarme contra la encimera.

			—A ver, loca. Cuéntame.

			Se me hiela un poco la sangre al darme cuenta de que lo que trae entre las manos es la puñetera reseña de Nuria. 

			«Esto no me va a dejar en paz jamás», me lamento, con la expresión congelada.

			—Resulta que lo estaba planchando un poco así con las manos para yo qué sé, guardarlo en alguna caja de los tesoros y recordártelo dentro de treinta años —me explica, dando pequeños tirones a las esquinas del papel para estirarlo, con cara de pirada—, cuando me he dado cuenta de que había un puto código QR en el dorso de la nota, tío. 

			—¿Un QR? ¿Me estás vacilando?

			Esa información me hace despegarme de la encimera y avanzar hacia delante, extendiendo los brazos. Me tiende la nota y yo le doy la vuelta, dándome cuenta de que, efectivamente, tiene razón.

			Hay un jodido código QR ahí plantado, con la leyenda «Para más información…».

			«¿Más información? ¿Qué más información puede haber?». Un repentino pánico me invade por dentro, y alzo la vista para encontrarme con los ojos de Lorena.

			—Ya has visto lo que es, ¿no? 

			—Por supuesto. Es un puto blog, tío. —Se lleva la mano al bolsillo de canguro de la sudadera, saca su móvil y lo desbloquea.

			Allí, en la pantalla, me espera una página en tonos rojizos y naranjas, con una cabecera de llamas que anuncia: De tío en tío… y me lo tiro porque me toca. Un emoticono de pestañas largas guiña el ojo a la derecha, con una coleta morena. 

			—¿Qué cojones…?

			No me veo capacitado para articular más palabras ni para terminar siquiera esa pregunta, solo le arrebato el teléfono de entre las manos.

			—Es largo, ¿eh? Te aconsejo que te pongas unos cascos y te tumbes en la cama. Básicamente relata toda la cita y el polvo, y luego hace una… valoración. Lo mismo que en la nota, pero en un pedazo de testamento. Con todo lujo de detalles.

			—¿Tú ya te lo has leído?

			—Por supuesto, ¿por quién me tomas? Estoy en paro y esto es lo más divertido que ha pasado en mucho tiempo. Y cuando digo «todo lujo de detalles», Lucas, es… todo… lujo… —me guiña el ojo— de detalles. 

			—Joder… 

			Siento cómo desaparece toda la sangre de mi cara.

			—Sí, sí. Y cuando lo leas, vas a flipar más.

			Me da dos palmaditas en el brazo, como de ánimo, antes de desaparecer por el pasillo con un: 

			—¡Cuando lo hayas leído y asimilado, me avisas! Que esto hay que comentarlo.
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			El huracán que me dejó… quietecita

			Buenos días, brujillas, ¿me echabais de menos?

			Vuelve la Bruja Mayor con lo que más os gusta, ¡una nueva cita!

			¿Estáis preparadas…?

			Con este chico no surgió la chispa en un primer momento. De hecho, llevábamos apenas dos o tres días hablando. El match fue instantáneo en Tinder, pero ya me pareció desde el principio uno de esos tíos que dan like a todas para luego creerse dioses haciendo la selección. A día de hoy, estoy convencida de que no me equivoqué con eso.

			Si el propósito de este blog fuera enamorarme, desde luego que no habría quedado con Huracán. El porqué del mote, esta vez, lo explicaré más adelante.

			El caso es que surgió de él quedar el pasado sábado. Al grano, como a mí me gusta. Bien sabéis que detesto todas las vueltas previas a quedar, cuando ambas personas sabemos las intenciones que hay detrás. Empezó bien, y el plan era bastante normalito: tomar algo y vamos viendo.

			El «vamos viendo» es poco original, pero en esa parte no lo culpo, desde luego.

			La primera impresión no fue mala. Bastante fiel a sus fotos (aunque claro, para comprobar los abdominales de la tercera tendría que haberle subido la camiseta, haberle enfocado con un foco de esos favorecedores y haberle pedido que hiciera fuerza, lo que sospecho que lo hubiera colocado en una posición un tanto incómoda), bien peinado, sonrisa agradable.

			Su piel me llamó la atención desde el principio. La tenía suave (primero lo supuse, más tarde lo confirmé), de las que estás segura de que sin haberlas cuidado jamás se mantienen perfectas pase lo que pase. Daba la impresión de que tuviera todo controlado al mismo nivel que la piel: esa barba de tres días cuidadosamente recortada, esa sonrisa traviesa, la lengua que se pasaba sin cesar por el labio inferior. 

			Y ya sabéis que siempre que veo a un tío con esa sensación de poder dentro, tengo la manía de tratar de bajarlo de la nube. Qué queréis que os diga… Me da demasiado morbo. 

			Nos pedimos unas cervezas y él hizo la típica mofa cuando la mía fue una clara de limón. «Eso no cuenta como una cerveza», resopló, hinchando el pecho.

			Yo traté de no poner los ojos en blanco, pero creo que lo hice igual porque se apresuró a agregar un «Era broma, mujer, no te enfades…» que tuve que aceptar porque, al fin y al cabo, yo misma sabía a lo que había ido. Un polvo, cero complicaciones y descubrir si aquella persona tras el perfil de Tinder era más o menos quien yo había pronosticado.

			Me flipa descubrir a la gente. Es como si fueran un libro esperando a ser abierto. A veces te encuentras con valientes volúmenes de enciclopedias y en otros casos… Teo va al parque. No obstante, el proceso es divertido en todos ellos. La lupa. La investigación. El juego.

			La conversación hubiera sido mucho más entretenida si no hubiera soltado una sobrada cada, aproximadamente, quince minutos. Cuando el tema se volvía más o menos serio, él trataba de reconducirlo hacia el tonteo de la única manera que parecía conocer: vacilándome.

			Y oh, cómo odio que me vacilen. Lo odio con todas mis fuerzas.

			Huracán parecía estar muy confiado con toda aquella noche porque yo no le había ocultado en ningún momento mis intenciones de acabar en su casa si todo fluía más o menos bien. Es probable, y lo deduje por la expresión de su cara, que se sintiera como que todo estaba saliendo a pedir de boca y que, de hecho, la mía sería la que pediría la suya en cualquier momento.

			Desde luego, eso no sucedió. En algunas ocasiones he entrado yo, pero con pavos como este, prefiero que sufran. Que tengan que encontrar el momento, que tengan que echarle huevos y demostrar que esa chulería no es solo teatro: que sirve para algo. 

			En cierto punto, cuando ya empezaba a vaciarse el bar y era más que obvio que era el momento de decidir qué hacíamos con el resto de la noche, lo vi cabecear unas cuantas veces como un perrito confundido. En una de ellas se me escapó una risa, pero pude disimularla más o menos bien. O eso creo. Si no fue así…, bueno, lo estará descubriendo si es que llega a leer esto, así que supongo que da igual.

			Para torturarlo aún más, decidí mostrarle varios gestos contradictorios. 

			Primero, al reírme posé deliberadamente mi mano sobre su antebrazo, acariciándolo de manera sugerente. Cuando ya pensaba que me tenía en el bote (y sus ojos decían esto mismo), me aparté, arrastrando el taburete hacia atrás, creando la mayor distancia posible entre nosotros

			Casi me muero de risa al ver la expresión de confusión en su cara. Imbatible. El chulito se había quedado sin movimientos y no sabía cómo atacar.

			Decidí irme al baño en ese momento para dejarlo reflexionando sobre que la noche se acababa y él parecía que no iba a pillar cacho. Y, de paso, para que tuviera la oportunidad de valorar el culazo que me hacían los pantalones negros entallados que me había puesto aquella noche. Que una es mala gente pero a veces tiene actos de bondad. Pequeños, pero los hay.

			Al volver, he de decir que me sorprendió. Lo saludé con una sonrisa e iba a hacer un comentario banal cuando se levantó del taburete y noté su mano en mi cintura. Me pilló desprevenida y eso generó dos segundos de silencio entre nosotros, con nuestros cuerpos muy cerca.

			Supongo que esa maniobra no me la vi venir, debe funcionarle a menudo como último recurso. El caso es que me besó y, bueno…, no se le daba mal besar. Nada mal. 

			Con la mano libre me acarició la mejilla hasta llegar al pelo y enredar sus dedos en mi nuca, tirando levemente de mí hacia él. 

			Ahí tuve que reconocer que el señor Huracán ganó bastantes puntos. Ya me apetecía acabar la noche con él, pero tras ese beso se ganó el derecho. El derecho, el revés… y todas las posturas que fueran surgiendo.

			«¿Nos largamos?», le propuse, y por su sonrisa deduje que había pronunciado las palabras exactas que estaba buscando.

			Pagamos a medias (buen punto, odio cuando se empeñan en invitar en la primera cita) y resultó que, vaya casualidad, el chico vivía muy cerca del bar donde habíamos quedado.

			Si no supiera perfectamente que el único objetivo de esa velada tan curiosa era acabar en la cama, es probable que me hubiera mosqueado bastante. Lo único que me salió, no obstante, fue sonreír. Ahora mismo me da por reflexionar si esto le funciona con todas las chicas, o hay alguna que tuerce el gesto y decide no pasar la noche con él. Supongo que no habrá demasiadas si sigue usando esa táctica.

			Cuando subimos a su casa, me informó de que su compañera de piso no estaba y, por un momento, me invadió la posibilidad de que esa «compañera de piso» fuera en realidad su novia y me la estuviera intentando colar. Desde luego, no sería la primera vez. 

			A estas alturas el alcohol ya empezaba a hacer efecto, así que recuerdo vagamente que le pregunté y que él se rio antes de negármelo de manera rotunda. Me tuvo que valer, porque su mano ya subía de mi trasero, por dentro de mi blusa, buscando el sujetador.

			Tengo que hacer un añadido a la reseña que veréis más abajo: en desabrochar sujetadores, un cero patatero. Normalmente, no es algo que me importe demasiado, pero con deciros que tuve que retirarle con delicadeza las manos para quitármelo yo… creo que ya os imagináis el percal.

			Aun así, no me parece demasiado relevante porque el chico se lo tomó con humor y yo…, bueno, yo ya estaba bastante encendida.

			La parte de quitarse la ropa fue acelerada, como si él estuviera intentando que la escena fuera lo más cachonda posible. Daba la sensación de que pensaba que, si bajaba el ritmo, a mí se me pasaría el calentón y decidiría que prefería ver Netflix con unas palomitas.

			Era un frenesí. Un Huracán. Y aquí veis el porqué del mote. 

			Se lo dije, entre risas. «Quieto, Huracán. ¿Nunca te paras a disfrutar del viaje?», y sonreí contra sus labios, que seguían buscándome con prisa.

			«¿Quién te dice que no te esté disfrutando, nena?».

			No me suele gustar nada que me llamen «nena», pero ese sí que me gustó. Lo dijo en un tono bajo, grave, y con una seguridad que hizo que se me estremeciera todo el cuerpo. Una parte en especial, claro, y él debió de seguir el hilo de mis escalofríos porque dirigió la punta de sus dedos a esa parte en específico.

			«¿Vamos a mi cuarto?», dijo, y fue lo que hizo que me diera cuenta de que aún estábamos plantados en medio del pasillo.

			Asentí, y el siguiente recuerdo que tengo es que me empujó con su propio cuerpo para dejarme caer en la cama. Después, escuché el condón y fruncí el ceño. Es que me acuerdo a la perfección de fruncir el ceño, así os lo digo.

			Vale, para empezar: lo del condón bien. Que por desgracia vivimos en un mundo en el que parece que hay que dar palmas con las orejas cada vez que un tío tiene la iniciativa de ponérselo, en lugar de tratar de metértela a pelo «a ver si cuela». Como si las ETS no fueran con ellos, vaya. He tenido demasiadas experiencias de hasta tener que sentarme en la cama, en pelotas y cruzada de brazos, y soltarle al tío en cuestión que ni puta gracia, que o se lo ponía o me largaba de allí.

			Así que supongo que fue eso lo que me llevó a no decir nada cuando se volvió a postrar sobre mí, ya con la polla enfundada, y me la metió.

			Por suerte (para ambos), no necesitó mucho cuidado porque yo estaba bastante húmeda (lubricar nunca ha sido un problema para mí), y el chaval está lo suficientemente bien dotado como para que fuera placentero casi desde el principio.

			Si llega a tenerla un poco más pequeña o yo estar algo más nerviosa, hubiéramos tenido un problema.

			A partir de ahí, el tema no fue mal. El resto del polvo lo recuerdo… cálido.

			Su piel resultó ser igual de suave que lo que prometía a simple vista. O incluso más, cuando me agarraba a su trasero para que me la metiera aún más fuerte.

			Gruñía, lo cual… siempre me ha puesto muchísimo.

			Yo gemía, y cada vez que lo hacía, él aumentaba la dureza de sus embestidas.

			Cuando se corrió, gruñó más fuerte contra mi oreja y noté sus dientes mordiéndome el hombro, aunque sin demasiada fuerza.

			Fue un estallido generoso, y mentiría si dijera que no me había quedado bastante cerca del orgasmo. El caso es que no llegué.

			Me besó antes de tumbarse a mi lado, en esa cama que no era ni de matrimonio ni individual y que parecía sugerir que sí, le gustaba tener compañía, pero no que se sintieran lo suficientemente a gusto como para que se quedaran a dormir.

			Y yo, desde luego, no pensaba dormir en un sitio donde no fueran a garantizarme un orgasmo.

			Le sonreí con lo que yo pensé que era amabilidad y le concedí un par de minutos de silencio para comprobar, aunque ya sabía que inútilmente, si quería ofrecerme algo. Un poquito de ayuda, aunque fuera. Un margen razonable para que se diera cuenta de que, eh, no todos los presentes nos habíamos corrido.

			Como era de esperar, el margen se agotó y mi paciencia también, así que le dije que tenía que irme y desaparecí de allí lo más rápido que pude.

			Cuando llegué a casa, mi Satisfyer me dio aquello que se me había negado.

			¿Qué opináis, chicas? Abajo en la imagen os dejo la reseña completa de Huracán, la misma que él ha recibido. ¿Cómo le sentará? ¿Pensáis como yo, o sois quizá menos exigentes? Os leo, brujillas.
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			Entro en el salón arrastrándome como un zombi, si los zombis pudieran sentir el corazón acelerado dentro del pecho y sujetar el móvil como si les fuera la vida en ello. Me encuentro a Lorena donde siempre: tirada en el sofá, con la capucha de la sudadera puesta y tal sonrisa en la cara que parece que se le vaya a romper.

			En cuanto me ve, supongo que por mi expresión, se echa a reír. A mandíbula batiente, con la mano en el pecho como si hubiera la posibilidad de que se le saliera un pulmón. Suspiro, haciendo tiempo a ver si se le pasa un poco y me deja hablar, al menos. No la había visto tan descojonada desde que nos contó cómo se le escapó un pedito cuando una tía le estaba comiendo el coño en plena borrachera épica. Ese día se moría de risa, pero juraría que ahora incluso más. 

			—Lorena… —protesto, y luego carraspeo y me voy a sentar al brazo del sofá.

			—Tendrías que verte la cara. Oh, Dios, ojalá haberte sacado una foto, en serio. Me la hubiera tatuado. He estado lenta, me cago en la leche.

			Se sujeta la cara con una mano, como si se le fuera a caer si no hace algo al respecto, y me mira a través de las rendijas que dejan sus dedos. Yo sacudo la cabeza con resignación. Aún no asimilo nada de lo que acabo de leer.

			—¿Te parecen normales las cosas que me pasan? Las tías estáis locas.

			Resoplo y me cruzo de brazos, aún bien agarrado al móvil.

			—Eh, eh, eh, respira. No es para tanto, colega. Míralo por el lado positivo: yo creo que te tienes que tomar esto como una oportunidad de aprendizaje.

			Se incorpora a duras penas. Lorena puede ser la persona menos ágil que conozco, y eso es lo que la hace adorable. Con la melena rizada y negra siempre recogida en un moño alto, mi teoría es que ese peso concentrado la desequilibra tanto que no es capaz de controlar el resto de su cuerpo. No sé, es que le miro el moño y me da como cariño, supongo que son todos los años de amistad desde el instituto. Aunque si se cambiara la sudadera roñosa esa de vez en cuando tampoco me quejaría, eso lo tengo que reconocer.

			Termino estirando un brazo para ofrecerle un punto de apoyo y que se siente de una vez, cosa que hace, cruzando las piernas y agarrándose los pies. 

			—¿Oportunidad de aprendizaje? —Alzo una ceja, nada convencido.

			—Bueno, primero tengo que preguntarte cuánto de ese relato es verdad.

			—¿A qué te refieres? 

			—¿Se lo ha inventado?

			Me lo pienso un segundo, porque la verdad es que en ningún momento me ha enfadado eso. Me han molestado muchas cosas, pequeños detalles sobre todo, pero mientras iba leyéndolo no me he sentido engañado en ningún momento.

			—A ver, algunas cosas sí. No soy un chulo de mierda, no quedo siempre al lado de mi casa para estar cerca a la hora de follar y no suelen dárseme tan mal los sujetadores como ella dice.

			—Pero se la metiste directamente sin preliminares ni nada.

			—¡Lorena! —Me levanto, molesto—. Joder, pues igual no le comí el coño hasta que se olvidó de quién era, pero llevábamos un buen rato morreándonos y ella ya estaba húmeda así que…

			—¿Así que como ya estaba húmeda y ya la podías meter, la metiste?

			La forma en la que lo dice me hace sentir mal. Me parece violenta, agresiva de alguna manera. Me rasco la barbilla, notando cómo una sensación incómoda me sube desde el pecho. 

			No me parece justo que me esté echando la bronca. Se supone que deberíamos estar flipando por lo loca que está esa tía, no analizando si tiene o no razón. Claro que no la tiene, joder. 

			Frunzo el ceño, ligeramente cabreado, antes de contestar:

			—Pues yo qué sé. No lo pensé mucho, la verdad.

			—No sabía yo que teníamos que tener esta conversación, Lucas.

			—¿Qué conversación?

			—La de cómo follar con una tía.

			Chasqueo la lengua y aprieto la mandíbula hasta que casi me duele.

			—Sé perfectamente cómo follar con una tía, gracias.

			—Nene, yo te quiero muchísimo —pongo los ojos en blanco porque Lorena solo me dice que me quiere cuando luego me va a soltar algo que planea destruirme—, pero si ese relato es fidedigno, lo que sabes es usar a una tía para correrte tú. Y no sé, estoy de acuerdo en que eres un chulo a veces, pero sé que tienes un buen corazón y que te preocupas por las personas así que no tengo claro por qué ahora mismo te estás negando a admitir que, quizás, deberías ponerle más empeño a que las tías se lo pasen igual de bien que tú.

			Da un salto para levantarse del sofá (a veces compensa su torpeza con movimientos extrañamente elegantes) y pasa a mi lado, dejándome de regalo una palmada en el hombro.

			—Te dejo que te lo pienses antes de que te enfades conmigo por algo de lo que yo no tengo ninguna culpa. Ale, a reflexionar, campeón.

			Y me deja ahí, plantado como una seta. 

			Con mis pensamientos retumbándome en la cabeza.

			La muy cabrona.

		

	
		
			
3

			Hoy tengo una cita. 

			Tengo una cita con una tía de Tinder que se llama Sara y que promete hacerme olvidar cualquier rayada que pueda estárseme pasando por la cabeza.

			Cuando Sara esté gimiendo de placer, veremos quién es el que recuerda que, una vez, hablaron mal de mí en un blog que no lee nadie.

			Solo que no es que no lo lea nadie, sino que esta mañana he mirado y el post tiene más de quinientos comentarios. Así que no sé, no es como un vídeo de YouTube que puedes consultar el número de visitas, pero supongo que si esas son las que comentan…, las que lo han leído tienen que ser, por fuerza, muchísimas más.

			Pero solo estoy pensando en esto porque son las once de la mañana y mi jefe me ha dicho que si me bajo a tomar un café, y le he tenido que decir que sí porque aún es pronto para rechazar ese tipo de cosas. Una vez ya cuenten conmigo para el café diario, podré escaquearme alguna vez que no me apetezca. Pero si empiezo ya, el segundo día, diciendo que no, estoy convencido de que ya no me avisarán más. Así es como funciona la jungla de la oficina. 

			El caso es que digo que sí a regañadientes porque no quiero ver a Nuria. Por el camino se me ocurre preguntar si siempre van al mismo sitio, esperando que quizás ofrezcan la posibilidad de cambiar de cafetería. No sé, por variar, ¿no? ¿O es verdad que voy a tener que ver a esa chica todos los santos días, de lunes a viernes, hasta que uno de los dos dimita o lo atropelle un camión de la basura?

			—Qué va, en esta zona hay dos bares y el otro tiene un café asqueroso —dice mi jefe, arrugando la cara—. Casi dimos gracias al cielo por que abrieran este. Créeme, chaval, tienes suerte de no haber tenido que ir al de antes.

			Remata el comentario con una palmada en mi hombro que, si bien es más fuerte que la que me propinó ayer Lorena, me deja el mismo regusto amargo.

			Intento no refunfuñar, que es lo que me sale de dentro, mientras Mauro (mi jefe) saluda a Nuria con un gesto de la mano. No sé qué ha hecho esa chica para ya caerle en gracia, aunque supongo que tras los comentarios subidos de tono que hizo el hombre ayer… lo que pasa es que le pone. Qué pereza me dan estas situaciones.

			Nuria vuelve a llevar el pelo recogido en una trenza castaña que le despeja la frente, y la misma sonrisa que parece que nunca se deja en casa. Se acerca rápidamente a nuestra mesa en cuanto nos sentamos y, sin mirar a nadie en concreto, nos toma nota.

			—Al chico ponle unas tostadas con tomate, que tiene una cita.

			El comentario de mi jefe me pilla tan por sorpresa que alzo la vista de golpe, un gesto que me gustaría que Nuria no hubiera podido percibir. Ni tampoco la expresión de pánico que seguro que se me está pintando ahora mismo en la jeta.

			—Una cita, ¿eh? —ronronea ella—. Bueno, depende del esfuerzo que vayas a hacer, te pongo una tostada o dos. Tú dirás.

			Mis compañeros se parten la caja, encantados. Yo frunzo los labios para intentar decir algo educado porque sé que, si me salgo del tiesto, se va a notar que ahí hay algo más personal. O eso, o que estoy loco. Y ninguna de las dos cosas me convienen demasiado.

			—Ah, ¿sí? ¿Cuánto pan tienes? —acabo soltando, despreocupado.

			Las nuevas carcajadas me complacen porque me las dedican a mí. No puedo evitar sonreír de medio lado, satisfecho, y alzo el brazo para colgarlo del respaldo de la silla.

			—Todo el que necesites, campeón. —Me guiña un ojo y suelta una risita.

			—Tráenos a todos una, entonces —interviene el otro jefe, Fabio—. Y cuatro cafés.

			Nuria asiente y se va, dando un saltito. Cuando se aleja, noto como si me deshinchara, y me doy cuenta de que había estado manteniendo una postura bastante forzada. Me suelto del respaldo, carraspeando.

			—¿Cómo sabes que tengo una cita, Mauro? —le pregunto a mi jefe, esbozando una sonrisa.

			—Te he pillado antes hablando con la chavala por teléfono. —Se ríe, antes de encogerse de hombros—. He escuchado las palabras «cañas» y «luego vamos viendo» y, vaya, soy un viejo pero no soy idiota.

			—No eres un viejo —le hace la pelota mi compañero, Tito. Entró a la vez que yo y creo que está bastante preocupado por mantener su puesto. Al menos, por el nivel de peloteo que maneja—. Seguro que tienes a muchas chavalitas a tus pies.

			«Joder, Tito. Gracias por conseguir que se me quite el hambre», pienso, intentando reprimir la náusea de asco que me sube por el estómago.

			Mauro no tiene tiempo de contestar porque Nuria acaba de llegar con una bandeja a rebosar de cafés y de tostadas.

			—Esto para aquí… Esta para ti… Todos lo mismo, ¿no? ¿Ninguno con dos cafés y cero tostadas? ¿No? Pues ya estaría. —Parece muy contenta o, me temo, muy divertida con toda la situación. Baja la bandeja y se la coloca a un lado del cuerpo cuando acaba—. Que aproveche, chicos. Y a ti que te aproveche la cita, ¿eh?

			Nos miramos, porque es lo que toca, y yo rezongo un poco antes de fruncir los labios en una especie de sonrisa. Eso la anima aún más, se lo veo en los ojos. Esta chica está perturbada.

			Y sigue teniendo un maldito culazo, la muy bruja.

			«¿Qué opináis, brujillas?», me burlo mentalmente. «¿Dejará igual de insatisfecha a la tía de esta noche o cambiará su táctica?».

			Ese pensamiento me pone alerta: ¿y si… escribe sobre esto en el blog? ¿Y si cuenta que ahora nos vemos a diario y que tengo una cita y que…?

			No, me da igual.

			«Te tiene que dar igual, Lucas», rectifico mientras doy un sorbo al café. «Esta noche has quedado con Sara, el pibón de Sara, Sara la gimnasta, y vas a hacer que todos esos comentarios se vayan por donde han venido. O más lejos, quizás».

			Asiento, y por suerte el gesto se confunde con haberle dado un buen trago al café, porque nadie me dice nada.

			Esta noche voy a borrar cualquier recuerdo de Nuria de mi mente. Cualquier recuerdo de Nuria, del blog y de su culazo.

			Por ese orden.
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			Sara es agradable. Sara es guapa, huele bien y se ríe de mis chistes.

			Podría pensarse que soy un tío básico, pero es una combinación que me resulta suficiente como para querer empotrarla contra la pared más cercana. No necesito mucho más.

			Hemos quedado en un bar cercano a mi casa, pero juro que no es lo que hago siempre, ni mucho menos. Solo que ella me dijo que sugiriera un sitio y, bueno…, yo solo conozco los de mi zona, ¿vale? Es lo que tiene haber vivido aquí desde hace tanto tiempo. Madrid puede parecer muy grande, pero, al final, acabas moviéndote únicamente en las mismas tres manzanas. O cuatro, si hay una tienda de alimentación un poco más lejos que de costumbre. 

			Sara es rubia y tiene las tetas operadas de manera bastante evidente. No es que sea demasiado fan de estas cosas, pero no me voy a quejar. Se ven bien, y estoy convencido de que se sentirán mejor. Además, no lleva sujetador, y eso es un punto a mi favor, ¿no?

			«¿Estás pensando en la jodida reseña otra vez?», me recrimino.

			Le doy otro trago a la cerveza mientras sonrío a lo que sea que me está diciendo. Normalmente me intereso de manera genuina por lo que me cuentan mis citas; hoy es que estoy bastante más distraído de lo habitual.

			Cuando se inclina para hablarme al oído, se me eriza todo el cuerpo, incluida la polla, que me da una sacudida breve en los pantalones. Me humedezco los labios y cuando se aparta, es casi como si no lo hiciera, porque la distancia que deja entre nosotros es ridícula. Ahí está: la señal. El «te estoy entrando aunque tengas que hacerlo tú» que aprovecho para comerle la boca con pasión. Esta vez no me sale un beso dulce, sino voraz. 

			Nuestras lenguas se entrelazan a la vez que ella se agarra al cuello de mi camisa. 

			—¿Vamos a tu casa? —me susurra al oído.

			Sara es atrevida, es directa. 

			Y Sara se viene a casa conmigo, por supuesto.
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			No sé qué cojones me ha pasado. Nunca he tenido ningún problema en lo referente a líos de una noche, pero está claro que hoy se me ha torcido el cable equivocado. Ese, o todos a la vez, generando un cortocircuito.

			Cuando hemos subido, Lorena ya estaba en casa. Lo sé porque la puerta no estaba cerrada con llave. En estos casos, tenemos la costumbre de no saludarnos y de dar por hecho que la otra persona está ocupada, así que dirijo a Sara con delicadeza hasta mi cuarto y cierro la puerta, sabiendo que eso bastará para que mi compañera de piso no nos moleste.

			Tardamos apenas veinte segundos en oír la música que se ha puesto Lorena para no escucharnos follar. Sonrío, agradecido por su existencia y por las facilidades que me brinda al vivir con ella.

			—Mi compañera de piso —le susurro a Sara—. Así podemos hacer todo el ruido que queramos.

			El comentario parece gustarle a la chica, que juguetea con los botones de mi camisa. 

			Me entrego a mi tarea de ese momento: eliminar cualquier prenda de ropa que se pueda interponer entre nosotros. Pero justo cuando me pongo al lío… la palabra «Huracán» se me tatúa en la mente, petrificándome. Se me traban las manos con el cinturón de Sara y me doy cuenta de que llevo un par de segundos sin moverme ni un milímetro.

			—¿Estás bien? —me pregunta la chica, extrañada.

			Menos mal que estamos en penumbra y no ha podido ver mi expresión, porque tiene que ser un poema. Carraspeo.

			—Sí, perfectamente. ¿Seguimos?

			—Por supuesto —ronronea, y me besa de nuevo.

			«Los preliminares, listillo», dice una voz en mi cabeza a la que, no sé por qué, me veo obligado a hacer caso.

			Bajo los brazos y recorro su torso desde la cintura. Le agarro las tetas con ambas manos, por debajo del top corto que lleva. Ella deja escapar el aire, con fuerza, y por un segundo no tengo claro si es de placer o que he sido demasiado brusco. De pronto, me aterra esa última posibilidad, así que las retiro. Quizás muy de golpe.

			Ella cabecea y se me queda mirando las manos como si se me hubieran despegado del cuerpo o algo parecido. Se produce un silencio que me preocupa aún más.

			—Tío, ¿estás bien?

			Que repita la pregunta me toma por sorpresa, aunque supongo que no debería.

			—¿Eh? Sí, perfectamente. ¿Y tú? ¿Todo bien, estás cómoda?…

			—Eh…, sí, claro. Por eso estoy aquí.

			Por su tono deduzco que no le está haciendo mucha gracia todo esto. Estamos los dos ahí plantados, en medio de mi cuarto, a medio desvestir y claramente incómodos. Ella me besa, supongo que para retomar esa pasión con la que habíamos subido al piso, y yo le sigo el beso sin poder parar de pensar que igual Sara, la rubia, la que se ríe de mis chistes… no está muy convencida de estar aquí conmigo. O al menos, que he roto el momento de tal manera que ya no lo está tanto.

			«Preliminares, Lucas», repite la voz, y yo carraspeo para intentar quitármela de encima. 

			Me separo en medio del beso y luego bajo la mano para metérsela en las bragas, dispuesto a hacer lo que me manda la voz para que se calle de una vez.

			Lleva unos pantalones tan ajustados que no soy capaz de acceder, y tengo que parar para desabrochárselos. «¿Ves? ¡Por esto lo más importante es desvestirnos primero! Joder, qué desastre». Cuando lo consigo, ella da un respingo.
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