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				El primer deber del hombre es definirse, ubicarse, como testigo de un viejo pleito entre la mentira y la verdad.

				ATAHUALPA YUPANQUI

			

		

	
		
			
				Presentación

				Frente al gregario —y hoy tan frecuente— relativismo estético, escribe Leon Battista Alberti (1404-1472):

				Habrá quienes no aprueben lo aquí dicho y digan que el criterio para juzgar la belleza de toda construcción es relativo y variable, y que la forma de los edificios, que varía según los gustos de cada uno, no se puede ceñir a ningún canon. Defecto propio de la ignorancia: afirmar que no existe aquello que se ignora. Creo que esa falsa opinión debe ser suprimida (De re aedificatoria).

				Culturas vs. Civilización 

				Cuando aquí (en este curso) se hable de cultura, debe entenderse esta como producto ideológico del sistema capitalista, como autopropaganda del Poder, como venta de farsa interclasista. Nuestra crítica de la cultura nada tiene en común con aquella otra crítica étnica y racista ejercida por el romanticismo pequeñoburgués del siglo XIX. Aquella anticultura de casino coincidía con una ideología muy sospechosa, ya que se reclamaba, a la vez, anticapitalista y antisocialista. Era, por tanto, pura antimodernidad e irracionalidad, añoranza mítica de la barbarie antigua que tanto defendió Nietzsche y otros modernistas —o falsos modernos— igualmente reaccionarios. Aquella «contracultura» llegaría a ser nueva ideología imperialista de genocidio colonial: violencia y nazismo. Aquellos protofascistas consideraban las culturas actuales como despreciables respecto a la pasada grandeza pagana a la que llamaban «civilización». De este modo encubrían que su añorada cultura clásica grecorromana se sustentaba sobre un régimen esclavista. Ellos, precursores de la quema de libros (Berlín, 1933) atacaron y aún atacan, por miedo al cambio social, la cultura actual: la ven demasiado moderna, progresista y revolucionaria. Tal es el caso de Nietzsche, Heidegger, Spengler y de tantos discípulos postmodernos —siempre del lado del statu quo— en cuya obra lo vil destruye lo civil. 

				En oposición crítica frente a ellos, nosotros condenamos sin disimulos, por criminal y subcultural, el capitalismo. Aquí, repudiamos tanto el imperialismo colonial que saquea y devasta las tierras de los indígenas pobres cuanto el simétrico paternalismo antropológico, cuyo relativismo cultural niega las verdades objetivas y los conceptos universales. Así pues, no estamos contra la necesaria instrucción en cultura clásica, sino contra los excesos de culto, rito y mito, en su sentido mercantil, folclórico y nacional-populista. Porque esas formas de cultura viven de las «identidades» y de las «diferencias», o peor aún, de las «raíces» de las que, al parecer, se alimentan en exclusiva. El «amor racial por la patria local» —que exalta la obra nazi y farsante de Heidegger— nos aclara ciertos repelentes conceptos nacionalistas. 

				Combate 

				Alejados del segundo Frampton (más vernacular y reaccionario), y desde el compromiso poético con la civilización o bien común, combatimos aquí la invasiva industria cultural. Esa basura mediática de evasión fomenta el ocio innoble, el turismo gregario, el deporte opiáceo, la feria castiza, el vacuo festival y el fácil espectáculo ilusionista. Las culturas solo son valiosas cuando generan sociedad civil y espacio público, cuando construyen tejido social en movimientos solidarios. Porque más del noventa y cinco por ciento de lo que se entiende por cultura no produce civilidad ni ciudadanía. En manos de especuladores y traficantes, lo cultural es subcultura, ilusión acrítica y apolítica para ocultar, reproducir y consolidar el sistema de clases en complicidad con el Poder: mitología.

				Para los antiguos griegos lo cosmopolita era civilización universal, ecúmene: mundo edificado, sin los trozos salvajes del planeta. Hoy las culturas son mercancías de ceremonia local y costumbrista. Si a las ruidosas, pueblerinas, chauvinistas y numerosas culturas oficiales les quitamos lo que tienen de farsa, espectáculo vulgar, negocio privado y ocultación de la realidad de clase, no queda casi nada. Por el contrario, la Civilización —para quien trabaja la verdadera arquitectura— nos une: porque es única, unitaria, universal; se trata del laico y apátrida servicio público. El eurocentrismo es prejuicio-narciso porque la Civilización encuentra tan escaso alimento en las culturas europeas como en las no europeas. Ni las parroquianas culturas «populares» —desfiles, festejos, comparsas, tunas y procesiones— ni las culturas «cultas» de academia, performance y belcanto, mejoran el mundo: lo trocean.

				En una sociedad de clases, el avance implica retroceso

				La cultura suele ser mercancía subcultural y negocio servil ante el Poder. Algunas culturas aportan muy poco a la Civilización, pero en su mayoría, lastradas de banalidad, no aportan nada. Hoy, Civilización y culturas son excluyentes y contradictorias. Podemos asegurar que hoy para obtener una gota de Civilización necesitamos destilar toneladas de culturas nacionales, locales. Así, es casi nula la esperanza que ponemos en culturas, espectáculos, festejos y folclores, tantas veces infectos y podridos de bajeza, interclasismo, soborno y nacionalismo excluyente1.

				Es raro el hecho cultural valioso —o capaz de alcanzar Civilización— que no implique la crítica hacia la realidad histórica, pasajera y concreta. Gracias a esa crítica oblicua, las culturas pueden alcanzar el mismo nivel de civilidad de aquellas obras que directamente mejoran y engrandecen la vida de las personas sobre el planeta. Sin autocrítica no podemos trascender lo pintoresco, lo burgués, lo comarcal. Solo una cultura crítica, allá donde se encuentre, puede superar a sus pueblerinas hermanas —cincuenta mil esparcidas por el mundo— para incrementar la necesaria y urgente Civilización única y panhumana. Esa Civilización —sin género, ni patria, sin cultura propia, ni religión oficial— viene a ser el «tesoro de los conocimientos acumulados por la humanidad. Y si alguien se dice revolucionario y piensa que no necesita de esos conocimientos sólidos está en un grave error» (Lenin).

				No existe cultura internacional

				Casi todas las culturas (incluidos los folclores tradicionales) tienden a fingir armonía interclasista; asimismo, lo propio palurdo tiende a cierta mezcla nazi de opio y odio. Opio hacia adentro y odio hacia afuera. Así se demostró en el «muy culto» III Reich. Así lo vemos, por ejemplo, en la falsa «arquitectura culta» de Lutyens. El Mal o mal común —que es proteico (megakitsch, demencia, horror)— asegura, con sus culturales cambios de aspecto, su propia identidad irracional. La Civilización, por el contrario, rompe con la rutina del virtuosismo local, ese reproductor de lo mismo, lo consabido, lo alienante. La cultura es, sobre todo, basura tóxica, dulce y fácil: pan y circo. De modo recíproco, la mejor arquitectura (música mineral) es también civilización universal que civiliza y produce ciudadanía y colectividad e implica más democracia integral, fraternal o verdadera: la democracia social y económica. Es por ello que la arquitectura genuina atiende más a la única y cierta Civilización internacional y menos a las innumerables y autoritarias mitologías culturales. 

				Las culturas —tantas veces dogmáticas e integristas, agrestes y provincianas, mitológicas y falsarias— viven en complicidad con el ruidoso kitsch instalado por el grupo dominante. Esas culturas sustituyen la calidad por el espectáculo evasivo; la crítica por la parodia; lo nuevo por la moda novedosa; la investigación poética por la arbitraria y espontánea «genial creación original». El gran problema, no obstante, lo encontramos en que la Civilización (universal) sin cultura (local) se puede convertir en abstracción e idealismo, siempre acientífico. A su vez, las culturas sin Civilización se transforman en mitología, en nacionalismo spengleriano, en ideología y ruido impune, al servicio del espectáculo bárbaro y bajo2.

				Contra Nietzsche y su mejor discípulo —Hitler—, y contra tantos heideggers y ortegas, aquí no reconocemos «culturas superiores» y menos aún «hombres inferiores». Por el contrario, si aún respetamos o defendemos algunas culturas es porque bajo ellas, más o menos idiotizados, nos encontramos con hermanos nuestros, seres humanos cuya índole es superior a cualquier otra y, por tanto de insuperable categoría: son personas. Aquí intentaremos abrir las ventanas al aire limpio en el comienzo del nuevo siglo. Lo mefítico, lo fétido de las teorías tardocapitalistas —el nebuloso cacareo postmoderno hegemónico en el último cuarto del siglo XX— debe desaparecer, con sus últimos y burgueses gases pobres. El gran capital deberá urdir nuevos trucos «culturales» y «populares» confusionistas para engañarnos de nuevo.

				Mitólogos y sirenas de la mentira contable 

				Los postmodernos, esos acólitos de Nietzsche, esos tan grandes abogados de las «culturas» como enemigos de la Civilización, esos cómplices de la sinrazón y de la antimodernidad, aún despliegan sus mitos, su seudofilosofía en la sopa teórica postmoderna: ironía del cinismo y French Theory. Sus obras no merecen respeto, no nos interesan: pero denunciamos sus impostadas imposturas. Son obras propias de corifeos, charlatanes y vendedores de confusión. Por citar algunos de ellos: Feyerabend, DeMan, Bell, Lyotard, Baudrillard, Virilio, B. Levy, Fukuyama, Deleuze, Derrida, Sloterdijk, Glucksmann, Fienkelkraut, Rorty, Vattimo, Kwinter, etc. En sus obras —impregnadas del relativismo moral y político, agnosticismo burgués y subjetivismo oportunista— se construye la antimodernidad con la irracionalidad y viceversa, en apretada mezcla modernista y kitsch3.

				Estos «teóricos», en tanto que traficantes de confusión, dirigen aún el postmodern cultural y su vetusta «Tercera Vía»: ese amasijo cripto-fascista mezcla de postestructuralismo francés y ultraliberalismo anglosajón. Sus obras, negadas para la dialéctica pero hábiles en la componenda, venden el viejo truco de la reacción. Este es: «La realidad objetiva no solo no puede ser conocida, sino que tampoco existe: La realidad diversa depende del contexto, del punto de vista, del color del cristal y del estado de ánimo del sujeto que mira». El mago de lo virtual, Baudrillard, en un texto cínico y cómplice de genocidio, afirmaba: «La guerra de Irak nunca sucedió, el mundo ha desaparecido tras el símbolo ilusionante, el simulacro y la representación del mundo». 

				Ellos odian la dialéctica porque eligen una dogmática blanda y babosa, un relativismo esnob y nonchalante. Son los paladines de la «identidad en la diferencia cultural». Así dicen combatir el racionalismo estatal y el pragmatismo positivista y utilitario de la tecnocracia. Más bien lo fingen ante quienes aplauden desde las «mejores universidades del mundo». Pero tal fingimiento es otro medio para arrasar la crítica, la capacidad de juicio y la Civilización panhumana. Un medio circense más al servicio del capitalismo multinacional, la codicia y el saqueo establecido. Sus obras disimulan torpemente la deshonestidad intelectual, la sumisión ante el horror criminal del sistema financiero global. Así encubren a los agentes de injusticia citados en los «grandes relatos». Así combaten el método científico, ese incierto bastión de la objetividad. Ellos proporcionan lustre de «relativismo subjetivo» al pragmatismo más oportunista y descarado («Solo es buena la filosofía que justifica nuestras miserables vidas egoístas y parasitarias»). Ellos fabrican nuevos sofismas para la vieja ideología burguesa de rapiña multinacional: su falsa teoría intoxica la mente colectiva. ¿Cómo no han sido universalmente ignorados? 

				Aunque el descrédito de estos agentes de marketing no deja de crecer, sus amos no dejan de animarlos y aplaudirlos con refuerzos positivos. ¿Solo sus obras son culpables? Ellos combaten la Civilización única y panhumana. Porque, en gran medida, la Civilización se construye con lo que ellos más temen y odian: la defensa de los «grandes relatos» (razón, verdad, libertad, dignidad humana) desde La Biblia a El Capital. Con sus pequeños cuentos, se han hecho cómplices de una confusión que es causa y efecto del dolor innecesario acarreado por las cuentas en las Islas Caimán. Ellos padecen una enfermedad académica: son mascotas alimentadas por los dueños de Yale o Harvard. Frente a esos «liberales» enemigos del hacer estructural y dialéctico, nosotros usaremos toda herramienta de Modernidad contra «la esencia inmutable de la vida» y el sufrimiento humano innecesario. El físico Sokal —azote de mistagogos y sicofantes (impostores) postmodernos— señala nuestro objetivo: más luz. Aquí —contra esos profesores de quienes tanto valoramos sus silencios— construiremos claridad. Mediremos la calidad intelectual con la cantidad de objetividad radical, sencilla, precisa o concisa en la síntesis de la obra. La honestidad intelectual es condición solo necesaria pero insuficiente para vencer oscurantismos, idealismos, relativismos, mitologías, arbitrariedades, charlatanerías, ambigüedades y poperías postmodernas, esto es: antiestructuralistas, irracionales, nebulosas, adialécticas y antimodernas.

				Estructura y verdad

				La arquitectura premoderna fue toda ella artística: ni poética, ni arquitectónica. La postmoderna es tanto peor cuanto más abunda en símbolos, simulacros y otras ocultaciones idealistas de la realidad. Por eso, la mejor arquitectura moderna abomina de ambas y de cualquier artisticidad. Y por eso también aquí trataremos exclusivamente de arquitectura moderna o posterior a 1900, año válido para poner también allí los orígenes gestálticos del método estructural. Alrededor del concepto de estructura puede girar toda esta colección de apuntes que —aunque separados en nueve apartados— constituyen una sola cosa «esférica», continua y compacta. Si los capítulos aparecen abruptos y diferenciados, es más por motivos de método que de contenido. Un contenido que aunque no sea evidente para los legos, lo será mucho menos para los leídos académicos de «las mejores universidades». Aquí, los temas, abiertos y organizados linealmente, según el esquema paratáctico —yuxtaposición en orden de batalla—, podrán ser cerrados sobre sí mismos a cada momento por cada alumno-lector, según el esquema concéntrico: hipotáctico. La complejidad de esa hipotaxis (orden de todo en todo) mide el grado de acercamiento a esta asignatura, el nivel de comprensión de esta materia cuya praxis crítica quiere ser teoría de la materia en acción4.

				Manual de autodefensa

				Luchar por la transparencia de la verdad creciente exige enfrentarse al prejuicio, al fomento del error, a la ignorancia, el miedo y la mentira. El Mal o mal común (o gran capital privatizado) se reviste con suaves formas ilusorias y megakitsch de falsa arquitectura. Tal es la antipoética cuya acción devasta a la vez verdad, belleza y justicia. Tal es el horror, el mal: la morbosa maladie del odio, el miedo, la mentira y el kitsch. Frente al horror y la barbarie de hoy, aún avanza imperceptible el socialismo en la más noble de sus formas: camino, verdad y vida; el reino de las víctimas, el reino de los cielos en este mundo: la hegemonía del libre trabajo humano inteligente. Un mismo hilo unirá aquí todos los apartados: la idea de revolución en marcha y creciente hacia una asíntota aún lejana. Extirpar la sinrazón propia y ajena es nuestra principal misión porque, como dice Brecht contra el mito nacionalista: «la estupidez es epidémica y vuelve estúpidos a todos los que se cruzan con ella». Así, la forma estúpida, vetusta o kitsch (esa mezcla repulsiva de lindeza dulce, superstición y fantasía) es la forma falsa con sus secuelas sucesivas: ignorancia, prejuicio, miedo, odio (fascismo o extrema derecha). Una síntesis clínica del mal universal podría ser: Fantasía + Fanatismo + Falfasén5.

				Textos

				Desde hace dos mil quinientos años —Pitágoras o Lao Tse— la razón dialéctica avanza lenta, por cumbres de civilización entre valles de contradicciones culturales. Tal y como habló a Bach y a Pasolini, la cima universal de esa vanguardia a la vez ética, estética y epistémica nos habla así:

				—No atesores en este mundo. No adquieras oro ni plata.

				—No albergues prejuicios de acepción entre personas.

				—Ama al otro como a ti mismo; ama también a tus enemigos.

				—Haz el bien a quien te odia y ora por el que te calumnia. 

				—Al que quiera robarte la túnica, dale también el manto.

				—Al que te abofetee una mejilla, preséntale la otra.

				—Perdona al que te ofende sin límite de veces.

				—Sé prudente y sencillo. No juzgues a la persona.

				—Mira qué significa: Misericordia quiero, no sacrificios.

				—Da al César lo que es de César y a Dios lo que es de Dios.

				—No ignores a los pobres, débiles, pequeños, desvalidos.

				—Lo que hagas con esos explotados, conmigo lo haces.

				—Recuerda: la ley debe servir al hombre y no al revés.

				Lo humano más alto y verdadero nos pide o exige que —en guerra con lo inhumano— seamos no humanos: sobrehumanos. Pero para que el cristianismo pueda recuperar esa síntesis de verdad, bondad y belleza —al modo del siglo I— no basta con lamentarse. «Bastaría —escribe el jesuita Teilhard de Chardin— con hacer que el sentido cristiano salve a Cristo de las manos de los clérigos para que se salve el mundo»6.

				Si practicamos la crítica, y no queremos ser cómplices y comparsas del sistema de esclavitud instaurado, tenemos por delante dos misiones previas cuyos mejores ejemplos vienen de Jesús y Marx: 1.ª) Romper, al menos mentalmente, con nuestra propia clase burguesa, 2.ª) Romper con nuestro subjetivismo: tópicos, prejuicios, ídolos, ilusiones, abstracciones, fantasías, falsedades e ideologías. Porque todo ello fue embutido en nuestro cerebro desde la infancia y troquelado en nuestra conciencia por el tipo de vida que llevamos. No podemos volar alto sin dos alas opuestas y complementarias: no podemos avanzar sin la conjugación simultánea de Marx y Jesús, esa vanguardia del materialismo —siempre ignorada o rechazada por los intelectuales burgueses— que nos lava y moderniza. Así, el testimonio más noble, olvidado, falseado y traicionado desde hace veinte siglos vence al mal por ser doblemente ajeno a toda cultura local o creencia privada (idiotees)7. 

				El Mal: Irrealidad + Irracionalidad 

				Aquí, la clásica separación platónica y aristotélica entre Poiesis (construcción) y Praxis (acción) carece de sentido. Por el contrario, Proyecto es justamente la unidad, identidad o síntesis entre hacer y construir, entre praxis y poiesis. Esa inteligencia poética es el vector (Jesús, Tolstoi, Gandhi) por medio del cual podemos combatir al mal sin usar el mal. El mal es baja higiene mental, falsedad, demencia y estupidez o ignorancia de la propia ignorancia. El Mal se mueve en cadenas circulares: forma falsa / ignorancia / prejuicio / miedo / odio / kitsch / seudomorfismo... Da igual tras qué sigla, religión, clase o ideología, estos eslabones se escondan; engendrarán enfermedades: odio, fanatismo, locura, sinrazón: miedo. «Toda la infelicidad del mundo proviene del miedo, de la cobardía» (B. Brecht).

				Veremos aquí que el idealismo retrógrado (fantasías de la ignorancia) se suele presentar bajo dos aspectos opuestos y aparentemente excluyentes: 1) el Robot clásico y convencional que afirma el dogma del Poder racionalista; 2) el Bufón romántico, «original», agnóstico, relativista y ácrata que niega normas, principios y reglas para entregarse irracionalmente al éxtasis: «la vida». Desde «la vida» y la mitología agraria de estirpe, saltará al programa nazi «Sangre y Tierra», y por fin (en consecuencia) al horror: la insania del Mal como causa y efecto del miedo. Robot y Bufón, esos dos tipos enfrentados de ignorancia siempre están a sueldo; trabajan para el estatus de injusticia instalado que es grosería + horror. Contra los dos hermanos gemelos y simétricos —el racionalismo dogmático o instrumental y el irracionalismo agnóstico o cínico— solo nos salva la razón razonable de la racionalidad. Por eso visitaremos a Kant, uno de sus paladines, por más que tampoco él pudiera liberarse del idealismo subjetivista que aún nos lastra el cerebro.

				El mundo es a la vez claro y oscuro 

				El mundo es a la vez (como el capitalismo monopolista que lo lleva) espantoso y (cada vez menos) imaginativo; criminal y, cada vez menos, imaginativo. El mal, es, a veces, inseparable del bien. «El diablo es el mono de Dios», «el mal es la sombra del bien», «no hay mal que por bien no venga», «Dios escribe derecho con líneas torcidas» son fórmulas populares para intentar entender sin relativizar algo difícil, misterioso: «La naturaleza no destruye nada sin dar a cambio algo mejor» (Maestro Eckhart). No obstante, señalemos ciertas facetas del mal colectivo actual que determinan Proyecto y Ciudad:

				1)El mal es robufón bifronte: fascista y neoliberal.

				2)El mal es a la vez subcultura clásica y romántica. 

				3)El mal es el miedo zafio, de clase y origen burgués.

				4)El mal es origen, causa, prueba y efecto del capital.

				5)El mal se finge inocente bajo el megakitsch artístico.

				6)El mal es privatización de los grandes bienes colectivos.

				La resistencia colectiva ante el horror (o demencia) no es una opción, es una necesidad higiénica panhumana. El mal común es fascismo en cualquiera de sus formas, incluida su forma neoliberal o depredadora. Por eso Hitler (en nombre del gran capital Krupp, Thyssen, etc.) repetía que «no se puede ser a la vez germano y cristiano». Frente al mal, la ética civil no tiene patria, es razón universal, panética del espacio público (o no publicitario). Contra ese mal absoluto, intentaremos mejorar no tanto «la vida» abstracta y burguesa como las incontables peores vidas concretas. Escribe Paul Nizan:

				El problema del autor se plantea desde un humanismo que tiene en cuenta las condiciones concretas de la vida humana, y no las condiciones abstractas del pensamiento humano. Esa manera de hacer conlleva la doble conquista de la tierra para todos los hombres, junto con, para cada uno de ellos, el máximo de humanidad y de conciencia. 

				El kitsch —edificado en lo banal, lo trivial, lo venal, lo vulgar— es la forma «culta» de lo criminal: Servidumbre y horror del mundo. Contra él, la arquitectura es sinónimo de civilidad, civilización y civismo: síntesis de razón ética, estética y epistémica. La arquitectura valiosa se distingue por su contenido civil, por la cantidad de espacio público que genera, por su pertenencia a la inacabable empresa histórica, colectiva, común o panhumana de hacer a los hombres cada día más humanos: más sociales. Aprendemos del cineasta Tarkovski que la arquitectura —al modo de la poesía, la música o el cine— es un medio para acrecentar el bien en el mundo: la mejora espiritual y material de la familia humana. Si Proyecto y Obra no responden, desde la Universidad a tal destino colectivo, nos encontramos ante la falsificación poética, cuyos autores resultan ser, entonces, parásitos que sacan provecho de la sociedad a cambio de envenenarla. 

				Universidad: de rerum tectura


				Si nos atenemos a la historia —y soslayamos la autopropaganda vaticana—, veremos que el origen de la universidad fue laico, burgués y revolucionario. Aun así, en nuestras escuelas, sobrevive en penosas condiciones la Enseñanza de Proyectos. Tal enseñanza no es esencialmente diferente de la Producción de Proyectos: ambas tienen su base y motor en la crítica. Proyecto implica —frente a Diseño— un programa complejo, un lugar concreto, un tiempo completo, y por tanto, una poética —o emoción mental común— no arcaica. Además, proyectar implica otro matiz crítico o poético: un impulso hacia arriba y hacia adelante, un verdadero progreso (panhumano e histórico); es decir, provisional, concreto y real; pleno de imaginación pero exento de fantasía. Recordemos que fantasía es evasión de la realidad, ilusión, delirio pueril o individualista, represión dulce, enmascarada, insidiosa, paranormal. Contra ella, el Proyecto implica la áspera imaginación constructiva de una nueva realidad histórica: arquitectura de calidad, sociedad socialista, humanidad que construye una ciudad universal nueva. Nueva porque deja de ser negocio de unos pocos para convertirse en servicio para todos y cada uno.

				El modelo europeo para la formación juvenil —desde el asalto ultraliberal o postmoderno inaugurado por Reagan, Thatcher y Woytila entre 1980 y 1990— es claramente obsceno. Es el modelo USA de Cultura para las masas; Civilización para los miembros y lacayos de la clase dirigente. Así: 1) Para las clases trabajadoras, bajo presupuesto y subcultura dominante: folclore, saber popular, relajo intelectual, actividades lúdicas, «lenguaje popular», acriticismo, mediocridad, formación en manualidades y habilidades (skills); todo ello en una escuela pública degradada. 2) Para la élite dominante, autodisciplina, vocación de altos estudios en asignaturas humanísticas, sociales y científicas, instrucción en sentido fuerte, crítica (controlada), nivel intelectual; todo ello en la escuela privada, siempre directa o indirectamente financiada generosamente por el Estado; es decir, por los padres de aquellos a quienes se le hurta la verdadera formación pública en conocimientos. Con el noble pretexto paneuropeo, ese modelo «al servicio del mercado laboral» se instala hoy también sobre la enseñanza superior en forma de universitarios baratos. La buena formación, la sabiduría, para quien pueda pagarla y para cuatro abyectos becarios agradecidos y desclasados. Ellos serán los futuros gestores del cliché ideológico de las clases medias en pacto con el gran capital. Para el resto, habilidades con una diplomatura o grado de baja calidad.

				Magisterio Fiscal 

				«No puedo reducir la vida a la mera creatividad, porque soy un ser humano y, por tanto, político interesado e involucrado en el juicio de los conflictos de nuestra época» (Picasso). La misma jerarquía de tres escalas sirve para juzgar y para proyectar: 1) Personal, autoral, clientelista, individual. 2) Cultural, local, tribal, nacional. 3) Civil, universal, común, cosmopolita. Y esta última es la única que debe interesarnos. La crítica es nuestra defensa frente a la explotación y barbarie del gran capital y su codicia fanática. Solo la crítica autocrítica analiza, distingue y salva. Nuestro método de Proyecto o de Crítica será el de una conformidad sin conformismo: aceptación intelectual y científica de la realidad concreta tal como es, pero solo en tanto que base para la firme decisión de trasformarla en el sentido de la historia, hacia el progreso panhumano, la Modernidad y la Civilización Universal. Una teoría moderna del conocimiento (la realidad puede ser científicamente conocida) es inconcebible separada de una concepción materialista del mundo (existen objetos exteriores a nuestra conciencia). Esa praxis, exenta de idealismos, ídolos, fantasías y fantasmas implica teoría y acción mutuamente entrelazadas en un eficaz método activo: un realismo sin resignación; sin miedo y sin ilusión8.

				Reminiscencia

				Dentro del método, no podremos soslayar el Principio de Reminiscencia. Por eso distinguimos: 

				a)La reminiscencia tonta o romántica de Corbusier: «Todo lo que se puede enseñar no merece ser aprendido»9.

				b)La reminiscencia sabia de Sócrates y Platón: «Todo lo que merece ser aprendido se encuentra en tu cerebro, lo sabes, pero no sabes que lo sabes». Tras la ascética (catarsis e ironía) que nos limpia de prejuicios no es difícil que la dialéctica pueda extraer (mayéutica) de nosotros grandes conocimientos. Sabemos que producir buenos Proyectos está al alcance de cualquier arquitecto estudioso y decente. Para nuestro trabajo, el método apropiado es el dialéctico (o no dogmático) entre materia y abstracción, entre ser y conciencia, entre objeto y sujeto, en mutua negación abierta. Aun así, no olvidamos la realidad: el predominio del hecho real y material sobre el saber y la conciencia. Ejemplo: la conciencia (sujeto) viene determinada por la clase social (objeto). Esa razón dialéctica lucha a la vez: 1) contra la razón mecánica y sus dogmas (doxa) del sentido común, y 2) contra la ideología romántica, burguesa, bergsoniana, que combate la razón (científica) con la «intuición creadora». Incluso el gran poeta Valéry cae en cierto instintivismo cuando habla de «incorporar un largo y costoso “análisis” al breve y sobrevenido “éxtasis” o intuición». Por eso insistimos en el método dialéctico; no conocemos otro menos indecente.

				Pitágoras o Platón son maestros de la dialéctica antigua. Con Heráclito y hasta Engels, nuestra crítica desvelará el error en las cosas a partir de la contradicción en la cosa misma: en el interior de la Obra o Proyecto. Esa dialéctica moderna basada en la contradicción interna del objeto mismo es capaz de: 1) captar la razón en su esencia contradictoria, 2) encontrar en la contradicción el carácter racional de la historia, 3) resolver racionalmente contradicciones. Esa dialéctica es «la continuación, en el nivel más alto, de los esfuerzos espirituales realizados por los mejores pensadores desde el Renacimiento, para fundamentar el carácter racional y progresivo del desarrollo de la humanidad» (G. Lukács). 

				Tal es el valor del enlace crítico que Marx realiza entre trabajo, historia y sociedad. Así, la dialéctica —un instrumento a cuya altura quizás no estemos— nos servirá para profundizar en lo alto. «El dato básico e importante que interesa conocer sobre una obra es el de la profundidad de la que procede, la profundidad en que se ha originado» (J. Joyce). Si esa profundidad es suficiente —suponemos— la obra saltará por encima del género, el estilo y la peripecia local, para instalarse en la categoría universal pancivil: allí donde el orden de lo común clarifica la realidad del mundo. Un mundo que no es peor por ser moderno, sino a causa de un enorme y lamentable déficit de Modernidad, dignidad panhumana o razón democrática (aún la mitad de los europeos no leen). 

				La luz del poeta es la contradicción

				«No he pretendido convencer a nadie. Sería indigno de la poesía si adoptara esa posición. La poesía no quiere adeptos sino amantes. Pone ramas de zarzamora y erizos de vidrio para que se hieran por amor las manos que la buscan» (G. Lorca, 1929).

				Un resumen

				Fantasía / Culturas = Imaginación / Civilización.

				
					
						1 «Jamás se da un documento de cultura que no lo sea a la vez de barbarie» (W. Benjamin). IKEA, por el contrario, debe calificarse de alta civilización.

					

					
						2 Ideología: realidad falseada, anacronismo incrustado, conciencia errónea. Es el constructo mental supersticioso de falsas creencias e ilusiones que —inyectado como dogma en nosotros desde que nacemos— nos oculta la realidad histórica de clase. La ideología coincide, dicho vulgarmente, con la carcundia dominante. 

					

					
						3 Como la moda del calzado puede deformar los pies, la moda filosófica deforma las mentes. Incluso los menos malos —Derrida, Foucault— cayeron en la orgía liberal postmoderna del individualismo irracional y la insolidaridad.

					

					
						4 Praxis: aplicación práctica del saber nacido de la aplicación práctica. «La praxis contiene su propia razón que es razón dialéctica» (J. P. Sartre).

					

					
						5 Acrónimo de falso, fácil y sentimental (o sensacionalista): kitsch; es decir, el horror o fascismo en cualquiera de sus dos caras, ya sea la zafia o vulgar de alta joyería y ópera wagneriana, o la glamurosa de alta costura y formalismo amaestrado.

					

					
						6 Carta del padre T. de Chardin (25 de febrero de 1929), París, Aubier/Montaigne, 1973.

					

					
						7 Etimología: lo idiota es el exceso en lo privado; desinterés «apolítico» individualista condenado desde la Grecia clásica, donde el desarrollo individual era inseparable de la acción pública. Frente a la idiotez, hay que repetir: «Lo que solo vale para uno solo, no vale para nada» (P. Valéry).

					

					
						8 Del estoicismo: «Sin miedo ni esperanza» (sine metu nec spe).

					

					
						9 Parece una boutade esotérico-aristocrática para esconder su pequeñoburgués complejo de bachiller por carencia de cierto nivel universitario.

					

				

			

		

	
		
			
				Capítulo primero

				Materialismo poético contra ilusión romántica

				El estado de ánimo del sol naciente es la alegría, a pesar del día cruel y los recuerdos de la noche. La sangre se transforma en el rubor de la aurora (René Char).

				Contra la enfermedad y el horror

				Sobre «el mal necesario» —que en el mundo convive a veces con el bien— poco podemos decir. Conocemos la parábola de la cizaña. «No separes el sí del no, dale a cada palabra su sombra», dice Paul Celan. Contra las personas que hacen el mal, nada que decir aquí. Nadie está libre de hacer mal. La teología de San Agustín mantiene que el mal no existe, que es solo bien degradado, sin sustancia propia: simple ausencia o carencia de bien. Pero hoy, tras los crímenes nazis, sabemos que si toleramos ilusas fantasías idealistas —como esa de que la «enfermedad social no existe»— entonces, el mal absoluto (radical, decía Kant), el horror, tomará el mando. La ilusión, magia, autoengaño estupefaciente es condición, causa, efecto y prueba del oscurantismo cegador, del Mal, de la mentira oficial o simbólica. La poética, frente al mal, construye nueva realidad, es decir, nueva verdad. El mal no es una ilusión, pero la ilusión es el mal. Así, la ficción evasiva, la confusión y la irracionalidad. Así, las fantasías del individualismo. Así son los delirios, sueños quiméricos o no utópicos, tristes: ni colectivos ni progresistas. Así es la inacción neurótica sometida al pasivo estatismo de Schopenhauer, o al pasional éxtasis, dionisíaco y romántico, esto es: sentimental10. 

				Modernidad = Civilización

				Aquí no entendemos la Civilización como el conjunto de las culturas, o cosa parecida. Por el contrario, vemos la Civilización como coincidente con la Modernidad, la razón, la paz, la dignidad panhumana y la alegría común. En tal sentido, la Civilización vive lejos de folclores y subculturas locales, de los que rara vez se acuerda. Así, por ejemplo, la publicidad o el conservador «mundo de la moda» son cultura; la escasa ciencia libre es Civilización11. 

				La calidad de Civilización se mide con la cantidad de justicia social, de dignidad para los empobrecidos, de socialismo panhumano. La Civilización o Modernidad es única y universal; por eso llega a todas las mentes. Modernidad significa vanguardia humanista, fin de la explotación: síntesis poética de ciencia libre + ética universal. Civilización significa dialéctica entre individuo y naturaleza, de modo que ambos no puedan dañarse mutuamente. Oigamos al respecto a nuestro contradictorio antepasado William Morris: 

				Pensaba que la Civilización consistía en alcanzar la paz, el orden, la libertad, la amistad entre los hombres, el amor a la verdad, el odio a la injusticia, y en alcanzar así la buena vida que es producto de esas cosas. Una vida libre de miedo y cobardía pero llena de acontecimientos: eso es lo que yo pensaba que significaba, y no más sillones, almohadones y alfombras, ni más comida o más bebida refinada y, como consecuencia de todo ese lujo, diferencias de clase cada vez más agudas y evidentes. Creedme, la Civilización comenzará el día en que decidamos que los lujos y la pobreza deben desaparecer para dar lugar a una sociedad más feliz. 

				Aunque casi socialista, no pudo librarse del reaccionario romanticismo ambiental y abrazó la mística de la artesanía folclórica e incluso el absurdo luddista. También perteneció a la hermandad goticista y kitsch del prerrafaelismo, y abandonó la arquitectura para hacerse «artista». Pese a todo ello, Morris —aun solo por la obra (que proyectó con Webb) de su propia casa (Red House, en Bexley Heat)— puede ser considerado un pionero moderno. Su confusión ideológica no le impidió dar el gran salto: del Modernismo mitológico, campestre y preindustrial a la Modernidad racional, urbana y contemporánea. También aquí —con el Logos o saber común y universal, con la Modernidad o Civilización Única que citaba Morris— combatimos los mitos culturales irracionales y agrestes del Modernismo.

				Lo civil

				Acercar la arquitectura a la Civilización es hacerla coincidir con la mejor poesía y la instrucción universal; con el Ferrocarril Europeo y el amor traducido en justicia; con las anestesias, el jabón, la dialéctica materialista, la ciencia para la paz, el voto femenino, el Réquiem de Mozart, los Rayos X y la vacunación mundial; con el Teorema de Pitágoras y el respeto por el enemigo, con los antibióticos, la gran red del carril bici, el federalismo y el Jazz; con el Cálculo Diferencial, la Geometría Analítica, la Cruz Roja y el teléfono; con la imprenta y la radio; con las grandes obras de Bach y Shostakovich; con la Banca Pública, la Termodinámica y las máquinas herramientas; con la resistencia pasiva frente al imperio británico pero activa frente al III Reich.

				Civilizar la arquitectura es elevarla hasta la Modernidad y la alta calidad: con tantas obras de Goya o Picasso, con la Aritmética, la Estática Gráfica y el Sistema Métrico Decimal; con la Historia de la Humanidad, el trazado hipodámico, el agua y la electricidad en cada casa; con el Rey Lear, el Quijote, y ciertas canciones de Brassens o de Lennon, con muchos filmes de Buñuel y Rosellini, la Seguridad Social Universal y la Mejor Escuela Pública para todos; con la defensa de los animales y las plantas, la democracia integral (social, política y económica), la ONU (OMS, UNICEF, FAO, UNESCO), el Tribunal Internacional del Trabajo y el Tribunal Penal Internacional; con el Estado de Derecho y el Habeas Corpus; con la triple abolición de la esclavitud, la pena de muerte y la tortura; con la libertad de conciencia, las bibliotecas públicas, los Derechos Sociales, y el Foro Mundial Contra el Hambre12.

				Civilidad, Modernidad o Panhumanismo

				Arquitectura es civilidad materializada en el espacio-tiempo: razón civil, razón común, polis. Por ello defendemos la arquitectura que nace, crece, convive y trabaja con el saber común o Civilización. Así: Santa Sofía en Estambul, o el Narkonfin en Moscú. Porque, aun mirando todo el planeta, quizá no pueda hablarse de más de mil edificios auténticamente modernos o que construyan verdadera Civilización. La arquitectura propiamente dicha coincide con la Modernidad del siglo XXI, con la dialéctica materialista, y con el aún inédito socialismo democrático del Logos o razón universal: razón viva y compasiva; en resumen: con la Civilización. La arquitectura auténtica tiene poco en común con las culturas del tópico y el lugar común. Vive con la vanguardia de la ciencia básica, de la estética y de la ética en cuanto son valores cívicos comunes a la humanidad. Nuestras culturas —ese constructo estrecho, nacionalista, lugareño, municipal y espeso— no son objeto ni objetivo para nosotros. Desdeñamos el regionalismo, aunque sea «crítico» y se mueva entre lo esteretómico y lo tectónico o textil. No tenemos cometido más importante que el de revitalizar, defender y hacer progresar la Modernidad interrumpida con la Guerra Fría, desde 1946. 

				Modernidad = precisión + levedad + claridad + sencillez + humildad. Es la Civilización panhumana y panética en la auténtica democracia. Podríamos comparar la Modernidad con un tren ligero que marcha hacia un mundo más habitable y justo para todos, sobre los raíles de Cristo y Marx. Un tren cuyo destino es la esfera pública de Habermas: un espacio público y por tanto libre de fronteras, de estilos y morales locales o nacionales, de intereses crematísticos individuales, o de creencias privadas que puedan entrar en colisión con el mejor destino colectivo. Se trata de un tren contra el oscurantismo, en el que solo viajen aquellas pocas culturas que no ejerzan sabotaje contra el propio tren. Las verdades geométricas, científicas y éticas de la civilidad, deben mantener en su asiento y sin molestar, a las miles de costumbres, culturas y moralismos que —sin garantizar por sí mismas un ápice de Civilización— suelen servir a los intereses privados del cacique y su casta. Un mundo nuevo (sin miedo ni ruido) necesita esa Civilización (Razón + Compasión) que no será hegemónica ni colonialista, ya que es única y panhumana. 

				Contra la Civilización, algunas de las tonadilleras más raciales de nuestro panorama musical suelen repetir en la televisión amarilla su folclórico e ideológico papel subcultural, con frases tales como «Todo depende» o «...porque, según dijo Einstein, todo es relativo». Pero contra el incivismo, el ruido y la injusticia, mucho de lo que, por el contrario, dijo Albert Einstein es determinista y categórico. Leámosle:

				Bajo las condiciones actuales, los capitalistas privados controlan las principales fuentes de información (prensa, radio, enseñanza, etc.). Por eso es sumamente difícil y, a decir verdad, totalmente imposible en la mayoría de los casos, que el ciudadano individual pueda llegar a obtener conclusiones objetivas (Por qué el socialismo, 1949)13. 

				Teoría

				En este curso intentaremos obtener lo esencial para nosotros: alguna conclusión objetiva de tipo poético; es decir: inherente a lo «genuino» y esencial de la arquitectura abstracta e intransitiva. La crítica y el Proyecto necesitan alguna conclusión referida a lo arquitectónico de la arquitectura. Para Ezra Pound definir algo en términos de su propio genus (la pintura en tanto que pintura, la escritura en tanto que escritura) exige una gran experiencia. Para ahorrar años y adquirir esa experiencia antes de llegar a viejos, estamos aquí. Para ello necesitamos aumentar nuestra capacidad y calidad de juicio: aumentar la poética y su autotelismo como vehículo, con la dialéctica como combustible. La poética o teoría práctica nace de hacer preguntas a la práctica que construye el espacio-tiempo. La teoría describe la realidad, la poética prescribe otra realidad, la técnica construye. La doble negación continua nos da acceso al método: la poética dialéctica para la verdad práctica14. 

				Entre los años 1969 y 1999 la infección por grasa rancia y postmoderna separó e hizo incompatibles la estructura, la forma, el espacio, la función, la imagen, etc. Como demuestra F. Jameson, el postmodern fue y sigue siendo la lógica cultural del depredador capitalismo multinacional o anarquismo de derechas. Es la falsa teoría que nos distrae de la dinámica histórica. Frente a ello, en cada obra valiosa o poética, el contenido o sentido principal de esa obra coincide con su construcción material y formal. De ese modo, la poética tiende a obtener verdad total —forma, lugar, construcción, función— con un único trazo. «Allí, forma es contenido, y el contenido es la forma; no trata de cosa alguna; es la cosa misma», escribe S. Beckett como si hablara de arquitectura. Por impotencia crítica, los postmodernos o antimodernos ignoran la importancia de las leyes internas y propias de la obra. Su guerra contra la estructura es pura mercadotecnia que aumenta el beneficio —comercial, publicitario, artístico o externo— del amo que les alimenta. En el Proyecto mediocre —artístico o folletinesco—, el autor (un sujeto subjetivo, psicológico del tipo «genio creador») parlotea no por sí mismo, sino en nombre de la clase dominante o hegemónica que le paga. Así, balbucea metáforas baratas y mitologías fáciles y extraarquitectónicas: plásticas, emotivas, simbólicas o psicológicas, por ejemplo. En la obra valiosa, por el contrario, habla la arquitectura como yo social, en cuanto sujeto colectivo objetivo o poético. La unidad poética de teoría y práctica ocurre allí donde ese sujeto se conjuga de modo dialéctico con el objeto mismo y con la materia, como sucede en toda obra de calidad. Véase Bach o Bartok. 

				Saber hacer

				Escribe Lenin: «Nada tan práctico como una buena teoría»; es decir, nada mejor que una praxis. La práctica teórica es precisamente poética o Proyecto: materia mental sin metafísica. Poética es el saber, o medio, por cuya virtud el qué se hace cómo, sin dejar de ser asunto, necesidad, programa; y el cómo se hace qué, sin dejar por ello de ser técnica, Proyecto y crítica. Gracias a la crítica (poética del Proyecto) rompemos la ingenuidad de todo intento puramente teórico, esto es: cómplice de la barbarie. Gracias a la crítica se abandonan los restos románticos de la vulgarización modernista para entrar en la modernidad. La crítica prefiere mirar las cosas desde dentro, como Santo Tomás de Aquino, que —frente al lúgubre idealismo de los maniqueos— descubre e instala una moderna, efímera y noble teología laica de la razón material. Siglos antes, la Razón había sido Dios para Heráclito, y siglos después sería Diosa para Robespierre: dos grandes modernos.

				Praxis

				La poética o teoría práctica —en su forma mejor o crítica— se proyecta en el trabajo a la vez que recibe de este una respuesta de prueba y error. Es decir, recibe nuevos conceptos, como si de un juego de frontón se tratara, entre el ser (materia) del objeto y el querer ser (sujeto) del objeto haciéndose. Para Marx, la teoría tiene naturaleza arquitectónica: debe apoyarse en una base de sólidos fundamentos y construirse, elevarse y resistir con argumentos que impidan su colapso. Así, las mejores teorías (prácticas y concretas) se actualizan en obras que más tarde, a su vez, superan —por negación dialéctica— aquellas mismas teorías. Como sístole y diástole sobre una Banda de Moebius, ese proceso continuo coincide con aquello que llamamos Proyecto: la obtención de lo óptimo con lo mínimo.

				Crítica y Proyecto

				El Proyecto exige una prolongada y atenta reflexión acerca de pretextos, textos y contextos. Pero la reflexión acrítica es reflexión vacía. El nuevo Proyecto de biblioteca solo empezará a ser valioso cuando surja de una rigurosa y extensa crítica de todo lo que hasta entonces se ha llamado biblioteca, incluidas las obras de los maestros. No hay método de proyecto comparable al método dialéctico, porque sintetiza discurso, crítica del discurso y crítica de la crítica en un solo y poderoso modo de pensar, un pensar con criterio o capacidad de juicio. 

				Las manos son creadoras de inteligencia

				El buen Proyecto, aunque arranque de viejos tipos y teorías, produce nueva teoría. Y lo hace con unos primeros objetos prácticos tentativos (croquis o maquetas) que tachan los modelos existentes. Esa teoría no surge de «la idea»: se desarrolla sobre formas, a través de la crítica y la autocrítica en un proceso racional, dialéctico y material. En ese Proyecto, los significados primarios se refieren a su propia calidad arquitectónica. Mientras, aunque los significados secundarios hacen referencia a un Telos o fin concreto, nunca lo hacen de modo clientelista y local, sino panhumano y, por ello, político. Con ello, la buena forma lleva en sí misma el sentido de su fin o significado pleno. Por ello, poética es entelequia revelada y visible en el diagrama estructural que sintetiza mil croquis sobre lo arquitectónico de la arquitectura. «Si no puedo dibujarlo es que no lo he entendido» (Einstein).

				Podemos decirlo mejor: en la auténtica arquitectura —menos del 1 por 100 de lo edificado— podemos distinguir (pero no separar) crítica, calidad, poética y Proyecto. La esencia poética, desde hace milenios, ha sido la crítica hacia el mundo exterior impuesto. Tanto para hacer un Proyecto radical como para hacer esa crítica, se necesita cierto valor; valor físico, en cuanto primera virtud para Espinoza. El gran fotógrafo Capa nos dice: «Si tus fotos no son buenas es que no te has acercado lo suficiente». Capa murió en Vietnam por la explosión de una mina. También para Chandler la obra valiosa requiere una suma: Talento + Agallas. Para García Montero, de la suma Calidad + Claridad resulta la difícil y arriesgada sencillez compleja que siempre han defendido los mejores. 

				De la prosa de Sthendal nos dice Azúa que «es como ropa blanca limpia tendida al sol y al viento: fresca, soleada». Así, la antigua sabiduría oriental, moderna o intemporal, convertida en arquitectura, nos dice que «donde entra el sol no entra el médico». Todo ello nos habla de ciertas virtudes arquitectónicas de la Modernidad siempre viva que aquí defendemos: claridad, sencillez, higiene, integridad, austeridad, racionalidad, compasión, sobriedad, frescor, limpieza, economía, levedad, oikonomía... Esas imágenes de una buena casa (oikos) coinciden con los atributos del buen Proyecto para una casa sin afeites ni ornamentos. Así, la poética se hace cosa y la arquitectura es una poética que construye edificios, no poemas. El hecho de proyectar no es otra cosa que hacer crítica poética: construcción de buena forma. La crítica de la arquitectura mide cantidades concretas de razón y modernidad. La crítica es amor y defensa de la arquitectura en tanto que bien público del yo civil. «Se enseña lo que se ama», dice Borges. Y, según Valéry, «vales como autor, como arquitecto, lo que valgas en cuanto crítico»; es decir en cuanto poeta15. 

				El Proyecto es valioso no por lo que tiene sino por lo que es. El Proyecto (poético) obtiene praxis de una síntesis: Ciencia que investiga + Crítica que trasforma. Concepto y método autocrítico tienen su apoyo en la verdad crítica. La crítica es práctica ejercida socialmente por medio del político saber común. Es investigación objetiva sobre el objeto que —haciéndose— ofrece una mejor teoría nueva. Esta coincide con la praxis dialéctica en un proceso cíclico por el cual sujetos comunicados entre sí en la producción social extraen teoría de esa producción. Proyecto es, por ello, síntesis crítica —antiideológica— del objeto material, realizada por el sujeto colectivo o yo civil. Por eso, ideología y buena praxis son excluyentes entre sí. 

				Economía aplicada

				Es el exterior impuesto. En este principio de siglo y milenio, 40.000 niños y niñas mueren diariamente por falta de recursos. 20.000 de ellos por desnutrición. La causa reside en un sistema financiero por el que 350 tipejos pueden vampirizar el 80 por 100 de la riqueza del planeta. Mirando los palacios donde residen esos mismos palurdos nos quedamos aterrados, pues allí el horror toma sus tres acepciones, la ética, la estética y la clínica. Se trata de edificios morbosos, malignos, concebidos por falsos arquitectos y traficantes de planos, por artistas cuya producción putrefacta solo puede pertenecer a lo más repulsivo del kitsch —artesanal, manufacturero o industrial. La mitad de la población del planeta dispone de menos de dos euros al día, y carece del mínimo servicio higiénico sanitario (la letrina seca de la que habla la ONU). En consecuencia, no puede extrañar que solo dos de cada diez viviendas que se construyen en el planeta no sean chabolas o infraviviendas ajenas a cualquier cosa relacionada con el Proyecto. ¿Por qué? Esta pregunta es peligrosa. Decía el obispo Helder Cámara: «Cuando consigo alimentos para los pobres, dicen de mí que soy un santo. Pero cuando pregunto por qué existe la pobreza, se me acusa inmediatamente de comunista»16. 

				Hemos citado el horror, un concepto que alude a todo lo exento de ética, de estética y de salubridad. ¿Qué ideología o relato hegemónico se ha inoculado en nuestra sociedad para que acepte tal cantidad de infamia y tanta estética de horror o kitsch? ¿Se puede hablar de otra cosa que no sea del horror mientras este siga siendo la producción normal del capital? Hablar de ello ¿es una crítica moralizante y estéril? Aquí no tratamos de la moral moralista (cultura), solo de ética po-ética (civilización). Por simple dignidad, profilaxis mental y supervivencia, hemos de combatir el horror (kitsch, postmodern, artisticismo, bisutería, corrupción, fascismo, especulación y confusión). Y ello, no solo por su malignidad mafiosa sino por su grosería, inelegancia y mal gusto. El horror del que aquí hablamos es demasiado inmundo, infecto, innoble..., indigno como para llamarlo «feo».

				Podemos deducir por las ciencias más recientes que, más que hermanos, los seres humanos constituimos un solo ser. Un descubrimiento tan antiguo como el cristianismo —antes de que el Poder de las Iglesias se convirtiera en anticristo y cómplice del fascismo. De Jesús viene la suprema modernidad o resistencia frente a la maladie y el horror. Y de las Iglesias viene el horror. Así el Vaticano condena los aspectos más nobles del Liberalismo (autonomía escolar, libertad de conciencia, libertad democrática) mientras asimila e incorpora acríticamente sus peores aspectos (filofascismo, usura, explotación, genocidio, doble moral, encubrimiento de la lucha de clases, injusticia, naturalización de las leyes económicas etc.)17.

				Fue San Pablo quien, a pesar de todo, inauguró la que Ernst Bloch calificó de Primera Internacional Comunista, la más bella y grande revolución:

				Os habéis despojado del hombre viejo, ahora sois el nuevo que se renueva en orden al verdadero conocimiento, a semejanza del Creador. Así pues, ya no hay judíos y gentiles, nosotros y ellos, legales o ilegales, bárbaros y civiles, hombres y mujeres, esclavos y libres, sino que Cristo es todo en todos (Gálatas, 3,28).

				Lo histórico: aquí y ahora 

				Venimos aquí para hacer juego limpio: crítica teológica, para que —como dice Marx— también la teología se convierta en crítica política, o en Ciencia de la Realidad, a decir de A. García Calvo. Nosotros, trabajadores con suerte, empezamos la crítica (etimológicamente: Krisis, «indicio de diagnóstico o juicio») con una autocrítica. Aquí no estamos libres de contradicción y saberlo amplía nuestra misión. Prejuicio y opinión vienen unidos por la ignorancia y el miedo, pero disfrazados de jactancia. Ambos provienen de lo que se conoce mal, de lo que se sabe poco. Para defendernos de ello venimos aquí. Estamos aquí para detectar la peor arquitectura en cuanto gran soporte de la mentira miedosa, para denunciar su complicidad con el Poder, con el mal. Para ello, necesitamos desvelar también las dimensiones políticas, sociales y económicas incluso en aquellas obras cuya más alta pretensión es la «forma pura». Estamos aquí para llegar a ser más libres por el único camino posible, el de ser capaces —con nuestro poder— de cambiar la realidad existente. No se trata pues, como en otras aulas, de proporcionar al estudiante los ardides, habilidades y logotecnias que puedan justificarle un futuro laboral como mano de obra barata vendida al capital. No garantizamos aquí una Jura de Bandera a los futuros reclutas de la clase dirigente. Ni siquiera se obtendrán aquí las técnicas en el dominio del discurso necesario para encontrar un rincón dentro de una empresa especulativo-financiera, o un puesto en un negocio mediático, o en una parcela del Poder ostentado por un débil mental y moral18.

				Estamos aquí para poner en crisis —sin ambages ni circunloquios— las ideas recibidas, las formas viejas, los prejuicios y lugares comunes, nuestro sentido común primario y preilustrado. Sin esa crítica, decía Einstein, no puede entenderse nada; tampoco la física moderna. Como en la investigación física, aquí no son necesarios ni valiosos los «genios», ni las pornoestrellas del circo de variedades que acoge nuestro panorama mediático internacional. Lo importante, por el contrario, es construir entre nosotros, el intelectual colectivo, la necesaria masa crítica intelectual y crítica. Decir aquí significa también construir el clima humano, sencillo, refinado y moderno para desvelar y denunciar todo edificio artístico, simbólico, espectacular, especulativo, vulgar y, en resumen, cripto fascista. Si tal es obra del genio de moda, tanto más sospechosa aparecerá ante la crítica competente en cuanto obra «intuitiva», arbitraria, ilógica, fanática e incivil. Gracias a esa crítica autocrítica, tal vez podamos evitar que los periodistas —después de entrevistarnos— sigan pensando que han empleado su tiempo en hablar con un pobre y enlutado deficiente mental, muy pagado de sí mismo.

				Nuestro trabajo será valioso por su razón antisectaria, por su origen y sentido anónimo, cooperativo, colectivo y colegiado. Leeremos juntos obras de la Civilización, o sea, de la única «cultura» que nos interesa: la universal. Intentaremos combatir entre todos a la sinrazón puesta al servicio del mal y del negocio sucio, con una trama entre mentira e ignorancia que domina nuestra realidad. Estamos aquí para enfrentarnos a un Sistema que impide hacer arquitectura, a un estatus de dominación mundial cuyo rebuzno oscurantista nos invita a que todos dudemos de todo y de todos, para así podernos explotar mejor. Las formas inauténticas de la arquitectura de ocurrencia, como luego veremos, son parte de ese mismo oscurantismo que, hurtando saber y criterio, inocula opinión e ignorancia, promueve la sinrazón y la estupidez de las que se alimenta la intolerable y belicista locura económica mundial19.

				Estamos aquí para decir con el cristianismo primitivo y con el humanismo marxista, una vez más: ni Robot (monotemático), ni Bufón (diletante); para repetir que la Modernidad implica precisamente la negación y destrucción de ambos fantasmas estilistas: clasicismo y romanticismo, que el principal sujeto de la historia es la modernidad, y que el sujeto/objeto de la modernidad es la verdad concreta, la realidad básica: el dolor y el trabajo humanos. Estamos aquí para luchar contra los instintos erróneos del público y contra las opiniones falsas y salaces de la crítica orgánica o mercenaria en la prensa amarilla o sensacionalista. «Cultura universitaria» es hoy un sintagma contradictorio en sus términos. Porque la verdadera universidad trabaja para la Civilización (ventana del planeta), no para las culturas (espejos de la comarca). En la postmodernidad, explica F. Jamenson, toda cultura expresa en sus formas su propia mercantilización o alienación comercial. Quizá los mayores frutos de la inteligencia sean el espíritu de bondad y el espíritu crítico. Para intentar conjugarlos con armonía (emoción inteligente), y sin dar consejos a nadie, estamos aquí.

				Autocontradicción

				La obra objeto de crítica debe ser, en primera instancia, juzgada respecto a sí misma y de acuerdo con las propias leyes internas que la forman. La verdad crítica será moderna razón común o Logos: la misma palabra para nombrar racionalidad y lenguaje. Marx descubre que el lenguaje es la materia del pensamiento. Asimismo nosotros, contra la novelería idealista al uso, defenderemos el derecho a la verdad transparente y dialéctica. Porque también aquí, toda metafísica es complicidad dogmática con el Poder, con el mal. La crítica civiliza la vida humana para que todo cambie a mejor. Con la modernidad y contra la monarquía, Juvenal escribe: «¡Oh tu pueblo romano que en el pasado republicano ponías y quitabas cónsules y determinabas la historia... hoy ya solo quieres pan y circo y con ello te contentas!...». Sigue así la noble senda de Tucídides cuando establece que las libertades exigen esfuerzo: «Tenemos que elegir: o descansar y divertirnos, o ser libres». La racionalidad de ambos vence a la vidriosa dualidad del héroe y el esclavo, según la cual el héroe nace para morir y el esclavo para sobrevivir a cualquier precio y con cualquier bandera. Tal es la misma simétrica sinrazón que vemos entre el Robot racionalista idiotizado o ensimismado y el Bufón positivista acomodado y comercial. 

				Valor crítico de la duda

				Si no pretenden pasar por dandis del esnobismo relativista, los profesores guardan sus dudas para su intimidad, o para la docencia privatizada. Aunque dudemos, aquí no exhibiremos ambigüedades sino unos pocos y mínimos, pero indispensables, conocimientos y criterios. Tampoco estamos aquí como dogmáticos sino en tanto que animosos supervivientes en defensa propia. Por ello, frente a las dudas usaremos la dialéctica. Así, a riesgo de paternalistas y pedantes, intentaremos una nueva visión universal, universitaria y dialéctico-materialista, es decir, incompatible con ese materialismo pragmático, dogmático, mundano o burgués del capital, el pillaje y el Poder. «Lo que le es dado inmediatamente al crítico no es ver la verdad sino ser verdad. Así tendremos derecho a pedirle: “No nos haga creer lo que usted dice, háganos creerle en su decisión de decirlo”» (Kafka)20.

				Instrumentos

				Contra el delirio premoderno, fetichista o idolátrico, Marvin Harris con su Principio de la primacía de la infraestructura actualizó un antídoto contra la superstición idealista o relativista. De ahí, la fantasía según la cual el pensamiento, la conciencia y las ideas construyen y determinan el ser y la realidad. De ahí tantas fantasías neuróticas (ilusiones) que apuntalan el sistema establecido. Por el contrario, para Marx o Harris es el mundo material (la suma de necesidades, intereses, exigencias cotidianas y estructura socioeconómica) el que determina las grandes creencias, las grandes ideas. «No pueden pensar igual los que beben vino y los que beben agua» (F. Bacon). Porque se piensa como se vive. Hemos visto que los más sabios o modernos piensan de modo parecido y dialéctico. Ellos señalan que el ser social determina el modo de pensar, y no al revés como suelen creer los petimetres de la moda. Sin embargo, la dialéctica señala también que las ideas pueden ser determinantes. Así, las ideas burguesas —que en el pasado tuvieron un papel revolucionario y benéfico— «hoy no han dejado en pie entre hombre y hombre otro vínculo que el interés desnudo, la libertad de comercio, la explotación directa, escueta y brutal; han reducido la dignidad personal a puro valor de cambio» (Manifiesto Comunista).

				Los medios-basura de comunicación, a diario, nos imponen la agresiva hegemonía cultural del capital multinacional: la actual opinión populista, relativista, reaccionaria y postmoderna. La Modernidad es para A. Baricco (ideólogo kitsch de la extrema derecha italiana) sinónimo de espectáculo. Con esa teoría se intenta aniquilar la capacidad crítica y la teoría moderna de la modernidad (razón democrática, dialéctica, materialista y racional: valiente, alegre y compasiva pero revolucionaria y libre de sentimentalismos). Semejante ofensiva subcultural debería invitarnos a resistir para invertir esa hegemonía cultural, como pediría Gramsci. En esa batalla no estamos solos. Los mejores de la historia, los perdedores que han pensado más seria y libremente, están con nosotros21.

				Sin la formación crítica (que obviamente detestan y temen) tanto el crítico orgánico como su alter ego, el arquitecto artístico, viven, como diría Eagleton, en una tétrica fantasía: se sueñan como virtuosos del oboe, pero no son más que los pelmas del silbato. El mercado los presenta como logos de civilización, pero solo son decoradores del soborno, de la corrupción y de la especulación. Su éxito, así garantizado, brilla doblemente vulgar ante la masa idealista, idolátrica, ideologizada, idiotizada. Puede asegurarse que entre los arquitectos postmodern del siglo XX, ni uno solo ha podido mantener su obra —innoble, vergonzosa y repulsiva— en la historia de la verdadera arquitectura. Ni siquiera la metarquitectura o moda del cliché-bodrio historicista ha podido salvarlas del ridículo ulterior. Todas han ido a parar al fétido Museo de Cera de la Historia, al sórdido serrallo de la moda burguesa, ya cantado y teorizado por el «vitalismo» intuitivo, naturalista, orgánico y prenazi de Bergson.

				Calidad

				La falsa arquitectura —artística, modernista y supersticiosa— es un conjunto de sepulcros blanqueados en la Funeraria Soane. Tal es la obra bastarda o cosificada que denunciamos y combatimos aquí, la obra que —enajenada— ha dejado de ser ella misma en aras de los más turbios intereses. Como lo alienado resulta alienante, la obra fetiche alienada en el objeto, es alienante para el sujeto, y debe ser juzgada en cuanto mera mercancía. Necesitamos para ello coraje de juicio, y una mirada sin emotividades o gustos, una mirada sin ensoñación y abrasadora: «como si nos hubieran cortado los párpados», que dijo brutalmente von Kleist. Vivimos aún tiempos de intenso postmodern Disney en Las Vegas. Hoy no hay mentira ni mediocridad sin generosa recompensa. Así, toda actividad cultural de distracción y disimulo que oculte la realidad, que enmascare la verdad básica —el trabajo humano, la lucha de clases, la miseria en el planeta— obtendrá un gran éxito profesional, editorial y mediático. Como ejemplo de cultura evasiva y reaccionaria señalemos las subculturas tipo Reader Digest o tipo New Age. Los baratos orientalismos esotéricos, la astrología y el esnobismo teosófico también orientaron a famosos filonazis nietzscheanos tales como Jung, Hamsun o Pound. Pero, lejos de esas histéricas farsas, la calidad es cantidad de objetividad, de logos y razón común, de ética universal o panética. Es cantidad de verdad como higiene mental y social. Medimos la calidad por medio de la cantidad de verdad arquitectónica: lógica interna, estructural y constructiva + sentido externo y funcional + verdad poética, geométrica, sintética: integral. No basta con «sentido común + imaginación»; es preciso, además, amor y neguentropía. No hay calidad sin cantidad, sin medida. La economía mide geométricamente la calidad cuya razón primera es la necesidad: la sagrada necesidad22.

				Cortázar decía que para adivinar si debía perder un minuto hablando con un recién conocido, dejaba caer la palabra Dalí y esperaba que el otro hablara. Con semejante artificio inmediatamente conocía el nivel crítico del interlocutor y actuaba en consecuencia. Si el tiempo es poco, ¿para qué perderlo consumiendo libros fantasiosos, teatro menor, música vulgar, arquitecturas necias y pinturas mediocres? (Ars longo, vita brevis, decían los antiguos). Por suerte, la calidad (densidad, intensidad y profundidad) no suele ser cosa de firmas a la moda, o marcas comerciales. Se sabe que ciertos coches de marcas exclusivas fallan más fácilmente que otros más baratos. Entre los arquitectos, unos sirven al espíritu de la arquitectura y otros muchos se sirven de ese espíritu. En la arquitectura del espectáculo y la escenografía capitalista, el arquitecto rufián utiliza a la diosa en tanto animalidad de lujo. Desde aquí —quizá quijotes— iremos al rescate de la arquitectura: esa misma diosa raptada, mercantilizada, deshonrada, alienada y servil. Y no iremos tanto por altruismo como por necesidad de autodefensa civil entre trabajadores. De ese modo, a lo largo de este curso veremos cómo Proyecto = verdad = calidad = po-ética = crítica. Tal ecuación juzgará la validez de la síntesis dialéctica entre nuestro juicio objetivo y el objeto mismo.

				«El que no distingue, confunde», repetimos con los mejores filósofos. Conocemos gracias a F. Bacon —fundador de la teoría científica al servicio del protocapitalismo— una distinción clave: «la verdad surge más fácilmente del error que de la confusión». Nuestro principal enemigo no es el error sino la errancia mental inducida: la confusión oscurantista con su mezcla vergonzante de relativismo, agnosticismo y nihilismo postmodernos. De ahí el valor de la crítica libre en la negación de lo dado. Aquí no hacemos crítica de arte. Esa crítica es demasiado confusa y hermética para nosotros. No está a nuestro alcance. Nuestra misión es, por suerte, más sencilla y humilde. Nada tenemos que ver con la crítica de arte y sus metafísicas, como nada tiene que ver la verdadera arquitectura moderna con ninguna de las viejas artes plásticas o visuales. A veces la arquitectura se ha alimentado de las artes plásticas, pero siempre con más daño que provecho. Más vale aprender de la música. 

				Música

				Agustín de Hipona, al hablar de la música, separa las artes (conocimiento secundario) de las ciencias (conocimiento principal o superior). Con las artes se consiguen obras importantes, pero sus obras maestras solo nacen de una comprensión profunda de las leyes profundas de la naturaleza. Por eso aquí hablamos de ciencia poética. Como luego veremos, Platón y Agustín —a pesar de su idealismo— nos guían cuando hermanan la música con la arquitectura (ciencias poéticas) para separarlas de las artes, bellas artes, artes plásticas o artes visuales. Música y arquitectura son hermanas gemelas en el oxímoron abstracción concreta. Ambas son hijas del número por el que prolongan y reflejan la «armonía eterna» mientras la reproducen como un eco. El número (cantidad), tanto para San Agustín como para Pitágoras, es el vehículo que nos puede llevar a través de la medida de las cosas concretas (geometría) hasta la verdad (dialéctica) de las ideas abstractas menos idealistas. Un tópico cierto: «Todas las artes aspiran a la condición de música» (W. Pater, J. L. Borges y otros). La razón reside en que la música no es otra cosa que «forma pura»: abstracción material. La Fanopeia (poner ante los ojos) del ideograma chino, converge con la Melopeia (poner en los oídos). 

				En la buena música y la mejor arquitectura, forma y materia tienen la misma estructura. La excelencia del Jazz en general es similar a la de la construcción del mundo: geometría de la materia en libertad, vida inteligente en grado sumo, civil y asociada. En la integración equilibrada de sonoridad, acústica, compositor e intérprete, la poética —sintética— da lugar a la obra valiosa. La música y la arquitectura son, antes de nada, organización consciente de elementos, y su calidad no depende de estos. Por eso tantas veces sucede que a más melodía menos música. El vals o el tango en general son melodía sin dejar mucho sitio para la música. Poética, arquitectónica o musical, es la obtención de lo uno a través de lo múltiple por medio de la selección o elegancia. Entonces, materia, forma y sentido se traban estrechamente como verdad, belleza y justicia. Con traducción inmediata a la arquitectura, escribe Strawinski: «La delectación no es el fin del autor, el cual debe permanecer sometido a las necesidades perentorias de la obra a realizar (...). No son los elementos sonoros sino su organización lo que constituye la música». La condición principal de la arquitectura radica en su idónea estructura propia: solo con la obra veraz, auténtica, hecha desde sí misma, se produce verdad concreta; es decir: otro conocimiento de la realidad. 

				Promesas

				Que nadie espere lo imposible aquí. Como diría Tolstói, con suerte llegaremos a ser jefes imaginarios de la crítica. Hubiéramos deseado movernos —como P. Bordieu— en un probo y humanista marxismo estructural, pero solo nos acercaremos a un cierto estructuralismo dialéctico o ciencia de la unidad. A pesar de todo ello, aquí veremos cómo la actividad revolucionaria (que cabe esperar de la honestidad o elegancia intelectual universitaria) es una actividad crítico-práctica, una praxis: la unidad y mutua alimentación entre teoría y acción para destruir lo viejo falso y muerto, aún existente. 

				Poética es reivindicación de la persona civil (ser social) frente al individualismo bohemio y romántico. Es teoría en acción dialógica o intersubjetiva, común, panhumana, panética y cosmopolita. La poética milita contra el patógeno gregario individualismo neoliberal que separa (diabolus) forma de materia y teoría de práctica. Así como la arquitectura y la ingeniería, también el trabajo colectivo y la consciencia social debieran ser inseparables. Porque la dialéctica entre individuo y sociedad solo se resuelve en el utópico autogobierno personal sin conflicto social de clase. La obra de todos al servicio de todos es la civilización. «Todos funcionarios», decía Brecht. Porque la democracia poética no implica una (falsa) sociedad interclasista sin pobreza, sino una sociedad sin clases. Mientras existan grandes privilegios parasitarios no erradicaremos el cadáver de la arquitectura burguesa. Veremos también aquí que las emociones de cada cual son de origen social, y que la esencia de algo o alguien —en caso de existir— no es más que realidad física y concreta, social e histórica de aquí y ahora; existencia real, circunstancia histórica: conjunto de relaciones sociales. Porque el hombre, a pesar y a causa del progreso técnico, aún sigue viviendo enajenado o alienado, es decir: idiotizado, en su obligado individualismo paranoico, por una humanidad no fraterna. 

				Veremos igualmente la autorrealización colectiva como condición para la autorrealización de cada uno. Veremos la imposibilidad de amor entre sujetos hoy separados —«diabolizados», enajenados— a causa de la única realidad ilusionista y asocial que hoy nos ofrece el capital. Veremos que la realidad se nos vende diabolizada, desdoblada: Práctica y Teoría, Ser y Sentido, Objeto y Sujeto, Naturaleza e Individuo, Existencia y Esencia, Filogénesis (especie) y Ontogénesis (individuo). Veremos que la síntesis dialéctica entre dualidades coincide con la revolución. Veremos que, en arquitectura, la solución panhumana (Proyecto, praxis, poética, síntesis dialéctica) implica superar por doble negación esa identidad de contrarios. Esa praxis es algo que podríamos definir como el cerebro de las manos en las manos del cerebro. La racionalidad y personalidad de la acción humana colectiva puede superar el prejuicio ilustrado —aunque luego aburguesado— del racionalismo y del individualismo.

				La «Verdad Inmanente» es puramente fantasmal. La acción no es la aplicación práctica, baja y material de la teoría espiritual y superior, como pensaba la vieja escolástica. Por el contrario, toda verdad es concreta. Además, la verdad concreta se prueba en la práctica, comprobación y motor de la teoría. La principal alienación nace de separar (división del trabajo) la teoría —o conciencia de unas reglas— del uso práctico de esas mismas reglas. Llamamos verdad a la relación dialéctica entre teoría y práctica capaz de producir más verdad o realidad objetiva.

				Optimismo

				No podemos fiarnos del público (casi siempre pequeñoburgués temeroso e ignorante, es decir, criptofascista) tanto como del pueblo que nos alimenta. Porque hemos gozado del pasivo optimismo histórico del falso progreso, necesitamos compensarlo con otro optimismo activo y militante que incluye cierto pesimismo crítico. ¿De quién fiarse cuando los maestros nos engañan o, peor aún, nos confunden? Hegel detestaba la música de Bach. Tolstói considera a Shakespeare un escritor peor que mediocre. D’Ors llega a despreciar la pintura de Picasso. Tafuri distingue como «arquitectura crítica» ciertas obras vulgares de Paul Rudolph. Frampton alaba el romanticismo, simbólico y metafórico de la Villa Mairea, a la vez que exalta el regionalismo monumental de los naufragios de Siza en Portugal (casa Duarte en Oporto, Iglesia de Canavezes o Biblioteca de Aveiro). Rubert de Ventós hace una apología hagiográfica de las soeces astracanadas de Bofill. Montaner glosa el «desinhibido y maduro eclecticismo» de Rossi. Galiano o Bohigas califican de obra maestra la grotesca, pudenda y chillona Casa de América en París del grafitero Gehry. Un Theodor Adorno senil relaciona las formas del Movimiento Moderno con las del fascismo. Einsemann considera como obra relevante la «irónica» Casa para la Madre del populista Venturi. Curtis elogia los pastiches de Lutyens o el torpe museo Kimbell. Siza ensalza ilimitadamente la obra de Stirling en Berlín. ¿De quién fiarse, cuando Gregotti cuenta a la arquitectura entre las Bellas Artes o cuando el vacío filósofo H. G. Gadamer coincide con la corrupta definición de P. Johnson: «La arquitectura es una de las artes decorativas»?23.

				Insistimos: ¿De quién fiarse? Frente a los crasos bofilles y calatravas, ciertas obras de Moneo —nuestro Lutyens— con cierto Modernismo dandi crean objetos finos y postineros para una burguesía «culta». Pero tal cosa no libera al autor preferible. Por el contrario, cada megakitsch menos evidente y flamboyán resulta, quizá por ello, más dañino. De quién fiarse cuando Princeton («una de las mejores universidades del mundo») instala como decano de la Facultad de Arquitectura a J. Silvetti, autor (allí mismo) de un vergonzoso pastiche neogótico con mansardas que en Europa se negaría a firmar casi cualquier arquitecto. ¿De quién fiarse? Solamente de nuestro esfuerzo crítico en el estudio, la dialéctica y el debate. Con esa seguridad nutriremos un nuevo optimismo inteligente que, aunque exige comprender, puede ayudarnos a cambiar la realidad. Porque la función utópica de la esperanza, desde Ernst Bloch, es también una virtud histórica y política. Siendo la utopía cosa viable (como tantas utopías del pasado demuestran hoy) la crítica adquiere una doble dimensión: 1) primer y fundamental instrumento del buen Proyecto; 2) información, instrucción y nueva ilustración para dejar de ser «masas». Desde la crítica concreta sobre el Proyecto y la obra concreta, mostraremos nuestro verdadero rostro civil.

				Ni la dogmática ortodoxia mecánica de los principios eternos y absolutos, ni la ortopraxia mecánica de los hechos prácticos y concretos: usaremos la praxis dialéctica y dialógica para unificar y actualizar objeto y sujeto, concausas y efectos, práctica y teoría, sociedad e individuo, equidad y libertad. Desde la praxis estructural descubriremos el vínculo del todo en cada parte y de la parte en la unidad (suele decirse: «Piensa la totalidad, pero trabaja el detalle»). La supervivencia del planeta y sus ocupantes nos exige a todos pensar unidos y desde la geometría acertada. Para ello, al modo de W. Benjamin —y no por erudición— querríamos hacer un curso de citas: 1) por ver si —en cuanto vicarios— nos prestan alguna atención; 2) para sentir que no estamos solos y que los mejores en todo tiempo coinciden entre sí, nos asisten e iluminan; 3) para no fingir ser más sabios que lo que realmente somos; 4) para expulsar del discurso las improvisadas y perezosas opiniones propias o ajenas; 5) para eliminar la necia doxa vulgar, el pienso ideológico que el Poder nos administra. 

				Arquitectura

				Es una praxis del saber; ni de la expresión ni de la fantasía. La arquitectura con su inherente función de dignidad panhumana podría volver a ser refugio de la esfera pública: núcleo de la razón civil, causa y efecto de civismo y democracia. Sabemos, en cambio, que en manos del capitalismo es pura acción de marketing, publicidad y colusión entre el Estado cómplice y la gran empresa-delincuente. La ciudad, hoy convertida en negocio privado de unos cuantos desalmados, se construye con piezas sometidas no a la racionalidad urbana o civil, sino al priapismo eréctil especulativo, descabellado y propagandístico del mecenazgo y la condescendencia. La arquitectura —causa, prueba, condición y efecto de razón civil— ha degenerado hasta llegar a formar parte fundamental de la subcultura para masas. Por su poder único para reunir en sí economía, estructura, producción y símbolo ideológico, ha sido convertida en otro medio para laminar conciencias. Así se ha hecho cómplice de la despolitización y dispersión acrítica e individualista de la sociedad. Así ha llegado a ser agente y medio retórico, espectáculo para ocultar los crímenes del sistema de explotación que idiotiza a la sociedad civil. La cultura de masas —y el negocio de la arquitectura subcultural— ha sido incoada con ilusionismo artístico por el gran capitalismo de pillaje para que asuma funciones policiales: de embrutecimiento acrítico y dispersión individualista o paranoica. La obra inauténtica reproduce —ad nauseam— las mismas relaciones de propiedad y producción establecidas y vigentes. Así es como llegamos hoy a la contradicción o paradoja según la cual lo más «puramente arquitectónico» no es más que pura basura inmobiliaria.

				En consecuencia, no «empezaremos desde abajo». Por el contrario, mirando hacia abajo trataremos de lo genuino o arquitectónico de la arquitectura. De esa cantidad nos llegará la calidad o excelencia de la obra. Podemos confiar en nuestro trabajo crítico. Detectar la calidad de la auténtica arquitectura puede combatir en algo el abominable postmodern que destruye espacios y los sustituye por lindos símbolos zafios. Porque todo símbolo es parasitario para la arquitectura moderna, auténtica o libre. Se puede demostrar que, frente a la mafia edificatoria (especulación, derroche, extorsión y espectáculo evasivo), la arquitectura de calidad construye, sin pretenderlo, «alta cultura». Esa Civilización abierta es otra forma de educación popular, complementaria del raro cine de calidad y de la Escuela Pública.

				Primun non nocere —de la medicina hipocrática y de la ética kantiana. Lo prioritario en una arquitectura es que no dañe. Lo segundo, que pertenezca y se pertenezca. Lo tercero, que mantenga su unidad y coherencia: que todas sus partes le sean propias; sin pegotes, pastiches ni parásitos. Lo cuarto, su ausencia de fantasía en una realidad viva y concreta, imaginativa y realista. Cuatro condiciones que, para la poética, son una sola cosa. Porque, en correlato simétrico, nuestro enemigo es el enemigo de la obra, el mismo que camina sobre dos pezuñas unguladas: la antimodernidad y la irracionalidad, ambas inseparables. Escuchemos a Jovellanos: «¡Oh, cuánto rostro veo a mi censura de palidez y de rubor cubierto! Ánimo amigos, nadie tema su punzante aguijón; que yo persigo en mi sátira al vicio, no al vicioso»24.

				Un resumen

				Culturas / Negocio = Civilización / Servicio.

				
					
						10 Temor pesimista burgués. La doble base prefascista de Schopenhauer en defensa de la propiedad privada de los medios de producción era esta: a) «La vida humana no tiene sentido», b) «El ser humano no tiene ni merece ningún valor».

					

					
						11 Las castas hindús o la mutilación sexual femenina en África son hechos tan culturales como el Petardismo Valenciano o la Feria de la Axila Hispalense. 

					

					
						12 Los Derechos Humanos, en el cínico sistema neoliberal, se suelen respetar dentro de los países ricos, pero se pisotean en el Tercer Mundo. Porque el proletariado occidental, escribía Lenin, «cabalga a lomos del proletariado del resto del mundo». ¿Proletariado = Motor de la Historia = los Pobres = Dios? 

					

					
						13 También un Le Corbusier senil (en el apéndice de 1956 a su Mensaje a los Estudiantes [1942], por lo demás, aún valioso en su dogmatismo) repite el erróneo y perverso tópico de haraganes y holgazanes: «Todo es relativo».

					

					
						14 Ver Isidore Ducasse o José Ángel Valente. La poética no nos obliga a privilegiar el proceso sobre el resultado al modo de Kandinsky, Pollock o Alonso. Para nosotros, el proceso importa en cuanto garantiza una buena praxis, una calidad del resultado. Tal es la exigencia social e histórica. 

					

					
						15 Ver I. Calvino y sus Seis Propuestas. Para no confundir, recordamos que «la Poética en Aristóteles debe ser entendida como terreno en el marco de la ciencia a la que entonces se llamaba “arte”» (A. Villar Lecumberri).

					

					
						16 En la España actual «sobra de todo», pero hay 30.000 personas sin techo.

					

					
						17 Ver el libro de Lamet, Diez-Alegría, un jesuita sin papeles. 

					

					
						18 El fascismo hoy adopta otras figuras: Reagan, Bush, Berlusconi, Aznar. 

					

					
						19 Oscurantismo: promoción de la ignorancia, secretismo, enmascaramiento, fantasía, irrealidad y mentira. La más antigua entre las armas del Poder.

					

					
						20 Sobre la obscenidad, el agudo arquitecto portugués Mario Rino advierte que la verdad poética se manifiesta no manifestándose directa y expresamente. 

					

					
						21 También el turbio Deleuze mide la Modernidad «por su potencia de simulacro».

					

					
						22 «Para índices mecánicos y funcionales similares, la magnitud del despilfarro es directamente proporcional a la incoherencia proyectual» (A. Gamboa).

					

					
						23 En un momento bajo, Sota alaba la obra de Gio Ponti. Disculpemos también a Gadamer: se trata de un discípulo del verboso y siniestro Heidegger; aunque su dialógica, su interpretación colegiada y su defensa de la compasión, lo convierten en algo superior a su zafio, nazi y aburguesado maestro.

					

					
						24 Ejercicio. Como B. Brecht respecto a T. Mann, si insistimos en la figura de R. Moneo es por ser el más admirado entre tantos estudiantes y arquitectos que lo utilizan de modelo. Véase en el, sin duda, notable libro de R. Moneo, Inquietud Teórica —de grato y discreto contenido—, el sorprendente elogio de ciertas obras deleznables de Venturi o de Rossi.
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