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Introducción

			La propiedad capitalista suele presentarse como evidencia social: garantía, recompensa, condición de independencia, en definitiva, como un hecho que el derecho consagra desde hace siglos. Ese gesto de naturalización sigue organizando nuestra comprensión espontánea de cuestiones tan concretas como el acceso a la vivienda, el precio del crédito o la posibilidad misma de disponer de medios de trabajo. Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) se cuenta entre los primeros en convertir este problema en principio de lectura: desnaturalizar la propiedad cuando opera como derecho absoluto y medirla por las dependencias que produce. Así, la propiedad funciona como un dispositivo que distribuye acceso y exclusión y ordena, con ello, un mapa de posiciones sociales, prerrogativas jurídicas y desigualdades materiales. La crítica inmanente proudhoniana, guiada por exigencias normativas, se dirige a localizar los mecanismos por los que el privilegio se estabiliza y circula, por ejemplo en la constitución del valor, en la moneda, en la renta y el arriendo, en la organización del trabajo o en la forma del gobierno. Por todo ello se tiene a menudo la impresión –﻿ayer como hoy﻿– de que interrogar la propiedad equivale a tocar un suelo común del que dependen, en buena medida, nuestras evidencias previas y nuestras formas de vida.

			¿Qué es la propiedad? (1840) nace como respuesta a ese proceso de naturalización en un momento histórico en que el derecho de propiedad se ha convertido, para buena parte de la cultura liberal, en la clave de bóveda del orden social, mientras el mundo del trabajo vive, de manera aguda, la experiencia de la dependencia y la precariedad. Frente a la ortodoxia jurídica y la economía política clásica, que partían de la propiedad como un dato y relegaban su origen a curiosidad erudita, Proudhon abre el expediente y, por decirlo con sus palabras, «levanta el polvo de los pretendidos títulos del derecho de propiedad», reconstruye las justificaciones y obliga a que la institución se sostenga con argumentos lógicos. Si no puede aportarlos, deberá ser liquidada.

			Esta operación abre, para Proudhon, el reto decisivo para la teoría y la práctica: una filosofía social que trata las instituciones como dispositivos de poder y de medida; una teoría de la justicia entendida como equilibrio de fuerzas con garantías recíprocas; y una política orientada a invertir la regularidad del privilegio, desplazando la desigualdad del estatuto de norma al de anomalía corregible mediante arreglos económicos (crédito gratuito, mutualismo) y arreglos políticos (contratos libres, federación) capaces de limitar prerrogativas, controlar el absolutismo del poder y generalizar la independencia material, hasta poder formular, sin paradoja vacía, que «el grado más alto de perfección social se halla en la unión del orden y la anarquía».

			La primera sección de la antología («Hacia una teoría del poder y las formas políticas. Método y fundamentos de filosofía social») reúne tres piezas que fijan método, léxico y horizonte de la filosofía social proudhoniana, y funcionan como caja de herramientas para leer el resto del volumen. De la creación del orden en la humanidad (1843) hace de la dialéctica serial un modo de conocer lo real por relaciones, series y equilibrios, pensando el orden como composición y reparto de funciones individuales y colectivas. Filosofía del progreso (1853) somete la idea de progreso a una depuración crítica y amplía su comprensión más allá de la definición simplista como acumulación de descubrimientos o perfeccionamientos técnicos: la entiende, ante todo, como transformación de relaciones y de las instituciones en las que cristalizan; en el polo opuesto, el Absoluto queda del lado de la pretensión de fijación definitiva, de la búsqueda de conservación del statu quo en la naturaleza y en la sociedad. Sobre la Justicia en la Revolución y en la Iglesia (1858) ofrece el criterio que permite medir esa composición de fuerzas, equilibrios y temporalidades: por una parte, la Justicia como medida inviolable de actos e instituciones; por otra, la Revolución que aparece como exigencia teórica y práctica, momento en que la idea se afirma públicamente y reorganiza el vínculo social en forma de equilibrio económico.

			La segunda sección («Crítica de la propiedad, mutualismo y federación progresiva: el anarquismo en acción») despliega el itinerario proudhoniano en el terreno en el que el derecho civil y la economía política se convierten en problema de organización de la vida pública. Esta distinción, con todo, es solo orientativa: en Proudhon, la economía y la política se remiten continuamente una a otra (del «derecho económico» al «derecho público»), y la teoría se mide por los dispositivos institucionales que propone. De ahí que crítica y reconstrucción aparezcan desde el inicio entreveradas: no hay una «filosofía pura» exenta, sino argumentación conceptual que plantea iniciativas de reforma social y se prueba en ellas. 

			La sección se articula en dos bloques. En «Propiedad y economía social» se pone en relación la crítica inaugural de ¿Qué es la propiedad? (1840) con la reformulación posterior de Teoría de la propiedad (1862) y con el análisis sistemático del Sistema de las contradicciones económicas (1846), donde aparecen y se fijan motivos decisivos para el hilo de esta antología, como la investigación sobre la constitución social del valor o el análisis de la reproducción del privilegio y las desigualdades en el sistema capitalista. En ese mismo plano se inserta el Proyecto de Sociedad de la Exposición permanente (1866). Se trata, en este último caso, de una breve selección de textos que actúa como pieza de enlace, mostrando el paso desde la crítica del régimen propietario hacia la invención de dispositivos de intercambio y garantía, y condensa la intuición proudhoniana de que los problemas sociales se vuelven solubles cuando se modifican, ante todo, pero no solo, las instituciones de circulación monetaria y de crédito.

			En el segundo bloque, «Revolución, federalismo y capacidad política», el problema se sitúa en el terreno de la forma política, esto es, el modo en que una sociedad se dota de instituciones capaces de organizar el poder y de abrir espacios de libertad. Idea general de la revolución en el siglo xix (1851) plantea la exigencia de que el orden político deje de descansar en una soberanía personal o central para apoyarse en un sistema de garantías efectivas; de ahí que la revolución conceptual proudhoniana sea inseparable de su traducción institucional (en organizaciones obreras, bancos populares, federaciones libres) donde el derecho público debe organizarse como equilibrio de fuerzas. El principio federativo (1863) desarrolla esa traducción en forma de pacto: la federación como contrato político limitado, conmutativo y recíproco, que distribuye competencias y multiplica centros de decisión. La capacidad política de la clase obrera (1865) muestra cómo la clase trabajadora se hace sujeto político cuando cobra conciencia de sí, formula fines propios y se asocia para sostenerlos, dotándose de formas de representación y acción que no reproduzcan la lógica soberana, sino que distribuyan el poder en redes de agencia autónomas.

			El criterio de ordenación no estrictamente cronológico se justifica por dos razones que son también proudhonianas. En primer lugar, porque su obra no se deja leer como una línea homogénea, sino como reaparición de problemas –﻿orden, progreso, fuerza social, justicia, poder, soberanía, propiedad, valor, crédito, federación﻿– que cambian de registro, se metamorfosean y adquieren configuraciones diversas a medida que encuentran diferentes encajes institucionales. Esa dinámica explica la fama, no del todo inmerecida, de Proudhon como autor de paradojas y aparentes contradicciones, porque sus tesis se corrigen y se reescriben cuando cambia el terreno político en el que la teoría debe inventar nuevos dispositivos de organización social. En segundo lugar, porque esta antología sigue un hilo conductor ante todo temático y conceptual, pensado para hacer visible una de las continuidades proudhonianas más insistentes: cómo una misma constelación o dispositivo crítico y normativo mantiene principios filosóficos firmes y, a la vez, se expone a la prueba de propuestas institucionales arriesgadas, en un fértil intercambio entre teoría y organización de la vida social.

			La decisión de dar un lugar central a ¿Qué es la propiedad? se entiende, ante todo, en sentido interno: el libro ofrece un modelo particularmente intenso de crítica filosófica de las instituciones. Así, explicita un modo de pensar que en los textos más «filosóficos» de la primera sección aparece principalmente como método y brújula: tratar las instituciones sociales en cuanto composiciones históricas de fuerzas y funciones, evaluar su movimiento en términos de progreso o fijación, y juzgarlas por un criterio de medida –﻿la justicia﻿– que solo se verifica prácticamente en arreglos parciales, acuerdos mutuos y regímenes de garantía y equilibrio. A la vez, el libro antes mencionado contiene, en un estado híbrido entre la denuncia y el programa, varios de los desarrollos, a veces solamente implícitos, que en otras obras se desplegarán como propuestas institucionales con entidad propia: la teoría de la fuerza colectiva aplicada a las clases trabajadoras, la centralidad de la moneda y del crédito mutualista, el mutualismo y la federación como formas de integración social.

			No hay, en rigor, un lugar privilegiado desde el cual leer a Proudhon: su obra avanza recapitulando y reabriendo lo ya dicho; cada libro parece presuponer el anterior y, al mismo tiempo, presentarse como ruptura. Aquí se manifiesta una dificultad, solo aparente, para leer sus obras. Lo cierto es que en Proudhon conviven dos tiempos: el del conflicto presente y el de las instituciones que lo sedimentan. Se trata, por usar una expresión actual, de un pensador de la coyuntura, pero que nunca abandona la escala de las formas sociales en conjunto. Cada uno de los textos de esta antología puede entenderse como la instantánea de un pensamiento en movimiento, que revisa presupuestos metodológicos y ajusta su vocabulario teórico cuando cambian el terreno y las condiciones de intervención práctica. Si Proudhon se convirtió rápidamente en una referencia mayor de la teoría social moderna es precisamente por combinar impugnación de principio y atención a mecanismos institucionales concretos. Y creemos que es esa misma combinación –﻿la crítica del derecho absoluto y el hilo que conduce hacia dispositivos de organización social﻿– la que permite leerlo hoy sin reducirlo a consigna, tentación tanto más fuerte cuanto más incisivo es su estilo, dicho sea de paso.

			Lo que sigue busca situar al lector en el campo de cuestiones que atraviesa esta antología. Para ello ofrece una biografía intelectual mínima, una exposición de los conceptos que articulan la filosofía social proudhoniana según aparece en los textos seleccionados y un cierre sobre la persistencia de estas preguntas. En ese cierre, el presente aparece como refiguración del problema propietario en formas bien reconocibles: monopolios y rentas, captura de valor, dependencia por deuda, control de infraestructuras materiales y digitales. Propiedad, crédito y dinero se encadenan así como dimensiones de un mismo régimen de apropiación, un conjunto de dispositivos que ordena –﻿en el siglo xix como en el nuestro﻿– quién puede, quién paga y quién queda expuesto a la precariedad. Y, en el mismo movimiento, reaparece (con especial urgencia en tiempos de populismos y desafección) la pregunta por la capacidad política: cómo pueden las clases subalternas recomponer potencia colectiva en un contexto que tiende a producir dispersión y afectos tristes.

			Una aclaración sobre el aparato crítico. Por razones de concisión, hemos preferido reservar al más de un centenar de notas de esta antología la tarea de acompañamiento y de comentario, y evitar aquí la repetición excesiva de cursos argumentales o precisiones doctrinales que el lector encontrará allí desarrolladas. Muchas de esas notas –﻿en particular las explicativas﻿– pueden leerse en paralelo al estudio introductorio.

			Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865). Esperanzas abortadas y modernidades alternativas

			Proudhon pertenece a la generación que hereda la Revolución francesa como conflicto, promesa y decepción: un acontecimiento epocal que democratiza la idea de ciudadanía y consagra la igualdad ante la ley, pero que deja a medio hacer la cuestión decisiva de la emancipación material. En su propio diagnóstico, 1789 supuso un progreso real en el plano político, pero no una transformación completa: el feudalismo, ya fenecido como forma histórica, cede; la opresión que lo sostenía reaparece por otros medios en las incipientes formas liberales de dominio y en la explotación de la propiedad privada burguesa. En ese sentido, la revolución queda abierta, y 1848 se presenta como la ocasión –﻿inmensa y de nuevo frustrada﻿– de continuar el movimiento inacabado: pasar de la igualdad ante la ley a la igualdad ante la propiedad y el trabajo.

			Sobre tal fondo, si se permite la simplificación, se forma toda su obra. En ese interregno, la posibilidad de un nuevo orden parece al alcance, pero requiere una orientación política y un sujeto capaz de llevarla a cabo. La experiencia de 1848 demuestra que una revolución popular puede imponerse en las calles y, sin embargo, quedar «hecha sin idea», disponible para restauraciones o cierres en falso. Toda la actividad política y teórica de Proudhon es una impugnación contra esas derivas –﻿contra cualquier forma de «revolución pasiva»–﻿, y por eso intenta traducir una fuerza emancipadora en condiciones de duración, impedir que formas absolutas de dominación vuelvan a fijar el orden social y sostener, contra la tentación del decreto o de la política «desde arriba», que sin posiciones teóricas firmes e iniciativas colectivas de acción no hay emancipación que no se pierda en su propio fracaso.

			Proudhon nace en Besançon, en el faubourg Battant, el 15 de enero de 1809, en una familia obrera; el padre, tonelero-cervecero, y la madre, empleada doméstica y cocinera, sostienen una economía familiar precaria. El niño conoce pronto el trabajo y la intemperie social, primero como pastor y después como estudiante sin recursos, a partir de los doce años, en el Collège Royal de Besançon, donde por primera vez convive con hijos de la nobleza y de la burguesía, sufriendo una temprana experiencia de desigualdad. Emprende estudios clásicos gracias a una beca modesta, sin materiales ni libros propios, castigado por la falta de medios. Esa carencia le impone muy pronto una disciplina de autodidacta, convierte la biblioteca municipal en una extensión del aula y trabaja a fuerza de lecturas acumuladas, de cuadernos y de memoria, hasta el punto de llamar la atención del bibliotecario Charles Weiss por el ritmo y el volumen de sus solicitudes.

			Aun así, reúne méritos suficientes para obtener premios y continuar los estudios hasta la etapa de retórica. Pero el deterioro de la economía familiar termina por cerrar esa vía: deja el colegio y pasa a ser aprendiz en una imprenta. El oficio se convierte, por necesidad, en escuela, ya que en pocos años se ocupará de tareas de composición y corrección tipográfica. Y es escuela en un sentido fuerte, porque ese trabajo lo pone en contacto cotidiano con textos y saberes que difícilmente habrían estado a su alcance por otras vías dada la pobreza familiar: aprende, por la necesidad de entender y realizar su oficio, entre pruebas y citas, latín y griego, teología y filología; y, al supervisar la impresión de una Biblia, se enseña hebreo «sin maestro». Ese acceso material a las obras permite seguir una formación, aunque en condiciones precarias; allí se afianza su interés por la gramática, hasta el punto de animarlo a redactar su primer ensayo, todavía en el terreno filológico, antes de que la cuestión social lo arrastre definitivamente al espacio de la polémica y de la economía política.

			Como muchos obreros tipógrafos del siglo xix, realiza un aprendizaje itinerante por todo el país; entre 1831 y 1833 recorre París, Lyon, Marsella, Draguignan y Toulon, entrando y saliendo de talleres según la disponibilidad del trabajo. Esa circulación laboral, con su enseñanza forzosa de disciplina y desarraigo, le da una intuición temprana de cómo funciona la dependencia: el salario insuficiente e intermitente, la colocación sometida a redes y arbitrios, etc. Pero en esa formación no cuentan solo los talleres: los libros también juegan su parte. Ese autodidactismo, trabajado en bibliotecas e imprentas y sostenido a pesar de las carencias materiales, termina por encontrar un reconocimiento institucional en 1838, cuando obtiene la beca Suard (mil quinientos francos anuales durante tres años), pensada para permitir a «jóvenes hombres meritorios» proseguir estudios.

			Con esa beca, la Académie de Besançon apostaba por un talento plebeyo, anómalo en la carrera burguesa; ciertamente un alumno brillante, prometedor, forzado a abandonar pronto la vía escolar, y que apenas un año antes había publicado un Essai de grammaire générale (1837). Proudhon, rozando la treintena, obligado a rendir cuentas anuales de sus investigaciones, parte hacia París con un programa de estudios exigente que combina lingüística, filosofía y ciencias morales; muy pronto, economía política. En la capital lee a Adam Smith y a Rousseau, se asoma a los economistas contemporáneos (Jean-Baptiste Say, David Ricardo, Frédéric Bastiat) y frecuenta espacios donde ese saber se presenta además como lengua de gobierno: cursos de economía en la facultad de Derecho, el Conservatoire des Arts et Métiers (donde enseña Adolphe Blanqui, hermano del revolucionario Auguste Blanqui) y el Collège de France.

			Ese giro se deja ver inmediatamente en sus primeros ejercicios públicos. En febrero de 1839 participa en un concurso literario sobre la celebración del domingo (tema en apariencia moral, pero atravesado por el problema del trabajo y del ritmo industrial) y obtiene una mención honorífica; el jurado le reprocha ataques tanto contra la civilización industrial como contra el Evangelio. La escena importa menos por el resultado académico que por tratarse del momento en que Proudhon descubre una verdad incómoda: tocar la cuestión social es atacar el orden establecido. Dicho de otro modo: la economía política no es un objeto de estudio neutro, sino un campo vigilado, cuya crítica desde la filosofía social equivale a cuestionar la arquitectura del dominio. En esa transición de la filología a la moral y la economía, Proudhon ha ensayado el primer paso de una escritura social que ya empuja hacia el problema material de la vida común.

			¿Qué es la propiedad?, aparecido en 1840, es el punto de inflexión. El libro nace, en parte, como una memoria académica para rendir cuentas y cobrar la beca, pero rápidamente provoca un incidente institucional cuando aterriza en el espacio público parisino. Al enviar el texto a la Académie de Besançon y a la Académie des Sciences Morales et Politiques, estaba comprometiendo, precisamente, a la institución que había patrocinado su formación, la cual se apresura a desautorizar el libro. El efecto biográfico es inmediato: notoriedad, reacción, y una forma de exposición personal que ya no dejará de estar ligada, hasta su muerte, al conflicto con las autoridades intelectuales y políticas.

			Desde ese momento, se organiza un repertorio completo de descalificaciones que no apuntan solo (ni principalmente) a la tesis sino a la persona: el becado pasa por un ingrato provocador, un incómodo esprit fort; el autodidacta plebeyo aparece como una figura «difícil de integrar» en el seno de la bonne société y, por eso mismo, refractaria a su domesticación. Se le exige retractación, se multiplican las presiones, advertencias y amenazas, y se llega a discutir formalmente la retirada de su beca. Una mayoría simple vota por retirársela, pero no se alcanza la mayoría cualificada; Proudhon la conserva, y convierte la sanción simbólica en material público, incorporando en la segunda edición el documento de desautorización y piezas del intercambio epistolar suscitado por el libro.

			El umbral judicial, no obstante, quedaba ya cercano: el ciclo de las Mémoires sobre la propiedad termina, en 1842, con la incautación del Avertissement aux propriétaires y la apertura de un procedimiento que lo lleva a comparecer ante la Cour d’assises del Doubs. El «escándalo» de 1840 fija así un rasgo biográfico duradero. La notoriedad polémica forma parte del destino de Proudhon y de su obra, y también de su recepción: sus fórmulas, arrancadas de contexto, pueden alimentar el mito del agitador o del «destructor», cuando el núcleo de su pensamiento exige una lectura menos inmediata. La personalidad del autor y su exposición pública, ciertamente, hicieron poco por desactivar esa deriva.

			En 1843 se instala en Lyon, con un puesto en una gran empresa de navegación y transportes fluviales. Entra a trabajar como empleado de contabilidad y de expedientes, y llega a encargarse del contentieux, es decir, de litigios, reclamaciones y gestión de contratos. Ese trabajo lo coloca en la práctica comercial y jurídica: la contabilidad, los plazos, las letras, los incumplimientos, la negociación cotidiana con la deuda y con el conflicto; todo ello funciona como un laboratorio donde Proudhon observa cómo circula el valor –﻿y cómo se detiene, bloquea o extrae﻿– en una economía moderna. Lyon significa también el contacto con un tejido obrero marcado por el recuerdo de las Révoltes des canuts en 1831 y 1834, por la presencia de asociaciones, mutualidades y formas de ayuda recíproca organizada. Durante esos años cristaliza además su ambición filosófico-sistemática: publica De la creación del orden en la humanidad (1843), tentativa de fundar una ciencia social de las formas colectivas y los equilibrios institucionales. Entre 1843 y 1847 alterna estancias y viajes, abriendo un periodo de intensa sociabilidad política: se cruza con interlocutores europeos, entra en contacto con redes de exilio y vive de cerca las tensiones entre distintas tradiciones revolucionarias, todavía en busca de un idioma común.

			Al producirse la Revolución de febrero de 1848, vuelve a París y centra su actividad en la prensa militante: promueve varios periódicos que, uno tras otro, quedan en el punto de mira de las autoridades hasta ser finalmente cerrados. Así, publica Le Représentant du peuple entre febrero y agosto de 1848; continúa con Le Peuple. Journal de la République démocratique et sociale, de noviembre a junio de 1849; prosigue con La Voix du peuple, entre 1849 y 1850; y, tras el cierre de esta última, aparece Le Peuple de 1850, cerrado ese mismo año. Hasta entonces, Proudhon había dedicado sus fuerzas a la teoría histórico-social, la crítica filosófico-jurídica de la propiedad y la elaboración de un método para pensar las contradicciones del orden económico-político (Philosophie de la misère fue publicado en 1846). Febrero altera ese régimen de escritura: el gobierno provisional republicano se convierte en campo de pruebas para la teoría, donde las promesas de emancipación social –﻿y sus peligros inmediatos de truncamiento, incumplimiento o traición﻿– obligan a cambiar de escala. En pocos meses, el pensamiento proudhoniano se desplaza hacia un terreno más institucional: en la prensa aparecen escritos sobre las nuevas formas de poder democrático, las condiciones sociales de la obediencia, la organización del trabajo, el crédito y la circulación, y el mutualismo como hipótesis práctica.

			Proudhon es elegido diputado por el departamento del Sena y entra en la Asamblea Constituyente en junio de 1848. Se trata de un obrero tipógrafo en el hemiciclo, adscrito a la gauche, sin la gramática social del parlamentarismo, con un historial de escándalos, y por ello, desde el primer día, está en el punto de mira. Lo observa una cámara dominada por los républicains modérés, enfrentados tanto a la izquierda democrático-socialista como al bloque conservador del Parti de l’Ordre, una coalición de monárquicos legitimistas y orleanistas. El paso por la Asamblea (su mandato dura del 4 de junio de 1848 al 26 de mayo de 1849) está marcado por un doble movimiento: por un lado, aprende sobre el terreno la lógica real del Estado cuando la representación parlamentaria se protege como un poder separado, celoso de sus prerrogativas y de su base material, especialmente cuando se discuten asuntos de fiscalidad o propiedad; por otro, intenta forzar el debate hacia la cuestión material del crédito y la organización económica, convencido de que ahí se juega toda la Revolución de Febrero, mientras la organización del trabajo –﻿con sus ateliers nationaux– y la declamación populista –﻿de liberales y socialistas utópicos﻿– funcionan más bien como pantallas que desplazan el problema y excitan al pueblo sin dotarlo de medios.

			En ese mismo arco de meses, mientras intenta medir desde dentro los reflejos de la Asamblea y el umbral de lo políticamente posible, Proudhon plantea uno de sus proyectos institucionales más ambiciosos: la idea de una Banque d’échange (1848) y, un año después, la Banque du Peuple. Se trata de someter la promesa revolucionaria a una prueba material; si la nueva sociedad ha de durar, debe disponer de un mecanismo propio de circulación. El diagnóstico, en resumidas cuentas, es el siguiente: la escasez de numerario y el poder de los bancos hacen del dinero un cuello de botella y, por esa vía, un instrumento de subordinación. La apuesta consiste en transformar el régimen del intercambio y del crédito, reduciendo el coste del préstamo hasta hacerlo tender a lo mínimo (solo gastos necesarios, posibles riesgos, comisiones de administración), y reconvirtiendo el billete –﻿liberado de su dependencia del oro﻿– en una letra de cambio generalizada, un bon que se acepta y se liquida en productos y servicios.

			La idea general es crear un sistema alternativo de banco de cambio sin estatización, una institución «desde y para el pueblo» que aspire a desempeñar respecto de los trabajadores el papel que la Banque de France cumple para los banqueros. La moneda se reconfigura como bien público y el crédito adopta la forma de un intercambio socialmente garantizado, sustraído a la lógica del privilegio y de la usura. En la práctica, el proyecto nace en un clima adverso: reúne adhesiones numerosas, pero su traducción financiera es frágil, y la presión política y administrativa asfixia pronto el experimento. La tentativa conserva un relieve biográfico singular; es el momento en que Proudhon intenta pasar del diagnóstico al montaje institucional, del panfleto a la infraestructura, y someter el mutualismo a su prueba decisiva, hacerlo existir como organización estable de la circulación y del crédito, capaz de sostener una vida común menos dependiente.

			Entre finales de 1848 y comienzos de 1849, el espacio republicano se estrecha: tras las Jornadas de Junio y la consolidación del poder de Luis Napoleón Bonaparte, la prensa democrático-socialista es vigilada, perseguida y judicializada. La represión no tarda. En 1849, tras levantarse su inmunidad parlamentaria, Proudhon es condenado por delitos de prensa y por ataques directos al presidente. No entra de inmediato en prisión: durante algunos meses permanece en libertad, hasta que a comienzos de junio es encarcelado en Sainte-Pélagie. En ese contexto se casa, el 31 de diciembre de 1849, con Euphrasie Piégard, obrera pasamanera. Desde el encierro elabora además Filosofía del progreso (publicada más tarde, en 1853), donde fija la idea de progreso como crítica de toda fórmula inmóvil.

			Nuestro autor permanecerá privado de libertad hasta mediados de 1852, con traslados y endurecimientos según coyunturas políticas (estancias en la Conciergerie y, en 1850, la fortaleza de Doullens). Incluso preso, continúa escribiendo, dirigiendo y negociando con editores y autoridades: en 1851 publica Idea general de la revolución en el siglo xix, un libro que nace del contraste entre la promesa de la Revolución de 1848 y el cierre posterior, y que por eso mismo funciona, en su trayectoria, como un esfuerzo de clarificación en plena contrarrevolución. Sale de prisión en junio de 1852 y atraviesa los años del Segundo Imperio bajo vigilancia y restricciones, con una vida de trabajo intelectual considerable, relaciones tensas con el campo republicano y una salud que empieza a resentirse. El panorama es el de un régimen bonapartista que, tras el golpe de Estado del 2 de diciembre de 1851, se legitima por vía plebiscitaria –﻿consultas de diciembre de 1851 y de noviembre de 1852– y estrecha simultáneamente los márgenes de la oposición mediante instrumentos administrativos y judiciales.

			En este contexto de tensión permanente, bajo constante vigilancia, obstáculos editoriales y reapertura del riesgo penal, sucede lo que parecía inevitable. La publicación de Sobre la Justicia en la Revolución y en la Iglesia, en 1858, le vale un nuevo proceso: es condenado a tres años de prisión y cuatro mil francos de multa. Opta por sustraerse a un segundo ciclo carcelario instalándose en Bruselas. Allí no obtiene tregua: la policía belga lo deja entrar, pero lo observa sin simpatía, hasta el punto de que, en ciertos medios, llega a circular la sospecha de que podría ser un «agente bonapartista», lo que da una idea del clima de vigilancia en el que escribe. En esas condiciones, aparece La guerra y la paz (1861), una obra sobre el derecho internacional y la guerra, de la que Tolstói toma el título definitivo para su novela –﻿el escritor ruso llegó a reunirse con Proudhon por mediación de Herzen﻿–﻿, e interviene también con algunos opúsculos sobre la situación europea, tomando posición contra el tratado comercial franco-británico de 1860 y contra la unidad italiana.

			Aunque una amnistía de diciembre de 1860 le abre la puerta del regreso, no vuelve de inmediato: prolonga su estancia belga y no retorna a Francia hasta septiembre de 1862. Proudhon regresa a un espacio público policial, el de un Segundo Imperio en el cual la liberalización es parcial y potencialmente reversible. Bajo el régimen bonapartista, su escritura se concentra en el problema que, retrospectivamente, organiza su última etapa: cómo reconstruir un partido de la Revolución sin recaer ni en el centralismo estatal, ni en la ilusión del decreto, ni en el espontaneísmo radical. En 1863 aparece El principio federativo como la culminación teórica de su vida intelectual y política, obra que presenta una arquitectura social de contratos, autonomías y garantías capaces de impedir que la unidad política se convierta, una vez más, en unidad opresiva y, de hecho, potencie al máximo la libertad de todos.

			Al mismo tiempo, su influencia popular –﻿y en particular su gravitación sobre los medios obreros organizados﻿– se hace visible en el terreno de las candidaturas y la autoafirmación política del movimiento obrero bajo el Imperio. El Manifeste des Soixante (17 de febrero de 1864) y las discusiones que lo rodean le ofrecen el punto de anclaje para su última gran intervención, La capacidad política de la clase obrera, concebida en diálogo con obreros que le consultan y publicada en 1865 (ya póstumamente, preparada por Gustave Chaudey). Esa misma constelación explica su proyección en los inicios de la Primera Internacional. Proudhon no será miembro, pero los mutualistas franceses –﻿Tolain, Fribourg, Limousin y otros﻿– constituyen durante un tiempo una de las corrientes dominantes en Francia, con ramificaciones y ecos en otros países europeos, y lo hacen en buena medida con el horizonte proudhoniano de asociación, mutualidad, crédito popular y desconfianza del Estado como solución inmediata.

			La salud, sin embargo, se degrada. Muere en París, el 19 de enero de 1865, agotado por el trabajo y afectado por una dolencia cardíaca; es enterrado en el cementerio de Montparnasse. En el recuerdo de Gustave Lefrançais, el entierro del 22 de enero reúne a varios miles de personas –﻿habla incluso de «cinco o seis mil»– y, desde primera hora, la calle de Passy se llena hasta convertir la despedida en un acontecimiento público. En el patio de la casa se dispone un cuaderno para firmar; el cortejo avanza sin aparato oficial visible, salvo algunos agentes. En un momento de la marcha, un regimiento de línea que regresa a la caserna se encuentra con la multitud y pide atravesarla: durante unos instantes se teme la provocación, se negocia el paso y el gentío abre filas; entonces alguien grita battez aux champs! (‘¡toque de honores!’), y el oficial manda presentar armas ante la casa mortuoria. Hay, por un momento, una tregua simbólica: la disciplina del orden estatal saluda, quizá sin quererlo, a uno de los nombres que más había cuestionado esa forma de orden.

			Con Proudhon desaparece una figura difícil de clasificar: un filósofo social obrero, primer político en asumirse anarquista, cuya obra se alimenta de una experiencia atravesada por el taller y la biblioteca, la prensa y la Asamblea, la prisión y el exilio. Esa trayectoria fija el tono de su pensamiento y de una escritura que se corrige y se arriesga en cada coyuntura, midiendo una y otra vez la distancia entre principios críticos y propuestas institucionales. Leído desde esa biografía, y con la ayuda de los textos que siguen, creemos que Proudhon deja de ser una suma de fórmulas (y malentendidos) y aparece como un esfuerzo persistente por evitar los cierres en falso de la emancipación. En definitiva, el intento de pensar –﻿y, hasta donde fue posible, de ensayar﻿– una modernidad alternativa.

			El lenguaje de la crítica: antinomias, fuerza colectiva, realismo social

			Como se podrá ver en la primera sección de esta antología, la filosofía social proudhoniana se reconoce por un realismo de partida: la sociedad existe como realidad efectiva, con coherencias internas, inercias, regularidades y una potencia propia. En los textos seleccionados de De la creación del orden en la humanidad (1843) y Filosofía del progreso (1853), Proudhon formaliza ese problema en términos históricos, y la noción de fuerza colectiva sitúa la cuestión política en un terreno estructural de potencias y relaciones.

			Esta ontología social se traduce en lo siguiente: la potencia de un grupo depende decisivamente de su arreglo, de la forma de coordinación que articula posiciones y funciones, de la manera en que una pluralidad se compone sin disolverse en dispersión antisocial. La agencia colectiva, por tanto, se deja pensar como efecto de disposición: serie, encadenamiento, arquitectura de relaciones. A partir de ahí, la teoría social queda sometida a la exigencia de describir instituciones y los dispositivos jurídicos, económicos y simbólicos que vuelven operativa –﻿o inviable﻿– la libertad común. El método que corresponde a esa teoría se despliega mediante series y antinomias, avanza por tensiones internas e inscribe el conflicto en la estructura misma de lo social. Por esta razón su filosofía aparece en estos textos como un arte de combinación o, en otras palabras, como el modo óptimo de sostener simultáneamente orden y libertad sin que uno devore al otro.

			Los textos de Sobre la Justicia en la Revolución y en la Iglesia (1858) introducen el criterio normativo capaz de medir composiciones de fuerzas y orientar su organización hacia formas no opresivas. El resultado buscado es un régimen de equilibrio económico y garantías entre sujetos libres: un orden en el que la relación social se sostenga por reciprocidad, conmutación y límites efectivos al poder. Se perfila aquí el núcleo anarquista de Proudhon: en su pars destruens, una crítica del poder separado o absoluto, esto es, de la captura de la potencia colectiva por instancias que se atribuyen el derecho de hablar y actuar en su nombre –﻿gobiernos, monopolios, rentistas, etc.﻿–﻿; y, en su pars construens, la exigencia de medir el poder por una instancia que lo excede, pensando los conceptos de Revolución y Justicia en todo su espesor institucional.

			Además, Proudhon ilustra su teoría de la fuerza social: moneda, letra de cambio, banco. Estos fenómenos hacen visible un tejido de reciprocidad pública, redes de confianza y créditos cruzados, en definitiva, relaciones sociales de intercambio. Así, la potencia social adopta formas contables, jurídicas, económicas, tan decisivas como las formas políticas visibles, y que pueden declinarse en un sentido absoluto o progresivo. La elección de los ejemplos (fenómenos económicos de la esfera de la circulación) no es anecdótica y con ellos cobra relieve un hilo especialmente útil para el conjunto de la antología: la potencia de una organización social se entiende, en un sentido fuerte, como esencialmente conmutativa. El lazo entre unidades activas de la vida social –﻿trabajadores, talleres, asociaciones, etc.﻿– se juega en una red de intercambios recíprocos de productos, servicios, derechos y garantías. Esa potencia, inmanente y variable, se interpreta por sus efectos, también por sus usos y abusos: cuando se captura y se separa, se vuelve privilegio y la sociedad se detiene en lo absoluto; cuando se organiza como reciprocidad, adopta la forma de justicia conmutativa y abre el campo de la libertad.

			Este marco permite entender dos diagnósticos políticos decisivos. El primero apunta al absolutismo como concentración de funciones: la pluralidad funcional, reducida a un solo sujeto (rey, comité, asamblea), tiende a inmovilizar la vida colectiva, porque la pretensión de un centro único clausura el juego de equilibrios y relaciones móviles que constituye el orden social. El segundo concierne a la obediencia. Para Proudhon, su raíz consiste en lo siguiente: el individuo vive inmerso en el ser colectivo y extrae de él ventajas, seguridades, posibilidades materiales que la dispersión no ofrece. Cuando esa potencia aparece «sellada» por una autoridad que se presenta como su depositaria, el ciudadano confunde con facilidad potencia colectiva y poder que la administra, y experimenta la revuelta como amenaza contra la fuente misma de su seguridad. Ambos diagnósticos convergen en la crítica proudhoniana de la soberanía –﻿monárquica o democrática﻿–﻿, entendida como la operación por la cual el poder se sustrae al criterio de justicia y se presenta como origen del derecho.

			Las últimas líneas remiten y parafrasean algunos pasajes del Pequeño catecismo político, texto que clausura la sección a modo de compendio: en pocas páginas concentra el nervio de la ontología social proudhoniana y su traducción política, y ofrece una brújula para el conjunto. Para quien lo lee, tiene una utilidad inmediata, pues permite reconocer el esqueleto conceptual que reaparecerá, con variaciones y pruebas institucionales, a lo largo del volumen. Creemos que lo mejor es no sobreexplicarlo y leerlo sin demasiadas mediaciones: su estilo didáctico lo vuelve especialmente fértil para orientar la lectura; y, dicho sea de paso, su energía expositiva, unida a una transparencia poco común en Proudhon, lo hace singularmente grato de leer, sin que ello merme su rigor.

			¿Qué es la propiedad? Posesión, igualdad, libertad

			En ¿Qué es la propiedad? (1840) Proudhon toma como blanco la propiedad, que aparece, en el lenguaje del derecho civil y la economía política, como condición natural de la libertad y se confunde con la independencia misma. La provocación célebre con la que comienza («la propiedad es robo») puede escandalizar al lector, pero cumple la función de sacarlo de sus categorías preconcebidas e impedir que la palabra «propiedad» actúe como una evidencia inmunizada. El procedimiento, en realidad, es lógicamente austero, aunque las argumentaciones a veces sean enrevesadas. Proudhon reduce los títulos a dos: ocupación y trabajo. El derecho de ocupar, si se admite como derecho, se distribuye y varía con el número de ocupantes; funda una relación de uso y de acceso, ligada a la vida material, a la función, al lugar. El trabajo, si se toma como principio, arrastra una consecuencia más dura: la producción humana incorpora una potencia social común –﻿una fuerza colectiva, excedente de potencia creado por el trabajo asociado﻿– y la apropiación privada de su producto tiende a adquirir la forma de captura como renta, interés, beneficio, etc.

			Un pasaje «pedagógico» del texto refuerza este desplazamiento a través del lenguaje ordinario. Proudhon muestra cómo los posesivos «mío» y «tuyo» pueden nombrar identificación (mi talento, mi esfuerzo), pero de manera más frecuente nombran relación: mi asiento en un espectáculo, mi cuarto en un hotel, mi depósito en el banco. El posesivo designa entonces posesión, uso, función, una pertenencia situada, no un dominio ilimitado. La observación parece menor, pero cumple un papel decisivo: deshace el deslizamiento espontáneo que va del «esto es mío» al «tengo sobre esto un derecho sin medida», y prepara la distinción que vertebra buena parte de la argumentación: posesión y propiedad. Como antes se ha señalado, la posesión remite al uso, al vínculo con la vida material, al acceso. La propiedad, entendida como derecho absoluto, remite a la prerrogativa: poder de excluir, de extraer rendimientos y valores, de convertir una posición en renta.

			Conviene tener en cuenta que toda la discusión con el derecho civil y la economía política está atravesada en realidad por un trasfondo histórico explícito. Tras 1789, la propiedad ha sido consagrada como derecho inviolable y sagrado; el liberalismo la piensa incluso como barrera frente al absolutismo. Señala Proudhon, sin embargo, el precio político de esta consagración: la propiedad absolutizada produce un orden que requiere coerción constante para sostenerse, porque convierte el acceso a los medios de vida en concesión. La figura dramática del proletario que suplica trabajo o rebaja del alquiler en uno de los pasajes fija un mecanismo estructural que muestra cómo la libertad del trabajador se degrada a aceptación de condiciones impuestas; la propiedad, en la práctica, opera como poder de exclusión y de mando.

			Proudhon no desconoce, por cierto, la función defensiva de la propiedad frente a los abusos del poder que tan frecuentemente aduce el liberalismo; se encontrará en los textos seleccionados de Teoría de la propiedad (1862) la reinterpretación proudhoniana de este argumento, original y esencialmente burgués. En esa obra de madurez, la propiedad aparece como institución republicana en la medida en que actúa como contrapeso descentralizador del Estado: base material de ciudadanía y límite frente al poder absoluto. En ese gesto se perfila una hipótesis positiva en favor de la propiedad, entendida como función social, resultado de la asociación libre en condiciones de igualdad en los medios y equivalencia en los intercambios.

			Por último, y como adelantamos, la crítica de la propiedad explota un argumento de gran alcance, con el rigor provocador tan habitual en Proudhon: la inversión del principio liberal según el cual la propiedad nace del trabajo. De nuevo, en su decisión de hablar el lenguaje de la economía política burguesa y empujarlo hacia consecuencias radicales, argumenta: aceptado aquel postulado, el trabajador no es propietario solo de su salario, sino del valor nuevo creado, incluido el excedente cooperativo que el capital captura sin pagarlo. La explotación se vuelve inteligible como apropiación de fuerza colectiva y el salario aparece como forma jurídica que encubre esa apropiación. Pero el argumento no se agota en una denuncia de la desposesión o el «salario injusto», sino que remite a la constitución social del valor.

			El valor está lejos de ser un dato natural que el mercado «revela», y aparece realmente como medida colectiva que sanciona equivalencias y decide qué cuenta como riqueza. Esa medida, cuando queda capturada por instituciones monetarias y propietarias, convierte una potencia social en prerrogativa privada. Llevado hasta el final, el principio burgués se vuelve contra la propiedad capitalista y conduce a una exigencia de igualdad de derechos sobre los productos, y a una transformación de la propiedad en función social distribuida entre productores asociados. En ese sentido, Proudhon muestra la contradicción entre la realidad y los principios morales y jurídicos con los que pretende legitimarse la economía política, y obliga a pensar que la emancipación pasa por instituciones capaces de socializar la medida del valor y de devolver la fuerza colectiva a quienes la producen.

			Valor, moneda y crédito: la economía política como filosofía social

			En el recorrido de la antología, la crítica de la propiedad conduce a un núcleo que Proudhon considera decisivo: la constitución social del valor. Los textos seleccionados presentan este problema tal como se despliega en el Sistema de las contradicciones económicas (1846), sobre todo en lo que respecta al crédito. En ese marco, la moneda se convierte en objeto filosófico de primer orden, porque condensa en una institución concreta el problema de la medida y del privilegio.

			Proudhon escribe cuando la economía política se consolida como lengua dominante y las relaciones mercantiles se presentan como una segunda naturaleza. Reconoce la objetividad de los vínculos económicos y, precisamente por ello, rechaza que baste invocar un «orden natural» del mercado: si el orden es real –﻿históricamente constituido﻿–﻿, también lo son su injusticia y su miseria. La pregunta por la medida social del valor decide quién cuenta, cuánto cuenta y en qué condiciones circula el resultado del trabajo. El fragmento dedicado a la moneda muestra bien el movimiento. Nuestro autor discute con los economistas que explican el privilegio del oro y la plata por cualidades físicas, y lleva la cuestión hacia la razón económica: de entre las mercancías, oro y plata fueron las primeras cuyo valor logró constituirse con cierta fijeza; el poder soberano se apodera de ese hecho, lo sella, lo consagra, y de ahí nace la moneda como mercancía por excelencia. La operación es cualquier cosa menos neutra, porque fija una jerarquía en la que la moneda es el lugar donde la sanción social del valor se concentra y administra.

			Según esta argumentación, el dinero aparece como ídolo por concentrar el reconocimiento social del valor. La riqueza se mide en acumulación del signo monetario; la miseria, por su ausencia. Para Proudhon, la «religión del dinero» se sostiene mientras la constitución general de los valores permanezca incompleta, es decir, mientras el intercambio no logre dar a los productos del trabajo una equivalencia social garantizada comparable a la de la moneda. En ese régimen, una mercancía opera como valor universal efectivo y las demás –﻿el trabajo mismo﻿– quedan subordinadas a esa forma privilegiada. La desigualdad reaparece aquí como prelación monetaria. Por ello el paso, en Proudhon, de la crítica del dinero a una orientación programática: socializar el valor, desplazar el centro de gravedad desde la acumulación del signo hacia la organización colectiva que hace conmensurables y circulables los resultados del trabajo.

			Una interpretación audaz de la letra de cambio permite precisar esa alternativa. A diferencia de la moneda fetichizada como mercancía soberana, su potencia no proviene del metal, sino de la relación de conmutación que une a los miembros de la sociedad: encarna una red de promesas, compensaciones y créditos cruzados, donde el valor circula porque los productores se reconocen recíprocamente créditos dentro de una economía de confianza y regularidad. La crítica proudhoniana se concentra entonces en el interés como renta del capital monetario, y su propuesta se orienta hacia una moneda social y un banco de cambio ajustados al principio «los productos se cambian por productos»: vale de circulación emitido sobre entregas efectivas o servicios reales, compensable en una red mutualista, sin convertibilidad obligatoria en metálico y sin derecho a interés.

			En este punto se sitúan los proyectos institucionales proudhonianos –﻿mutualidad, bonos de intercambio, contabilidad mutualista, reorganización del crédito﻿–﻿, intentos de devolver la garantía al cuerpo social, de modo que moneda y crédito expresen reciprocidad y no prerrogativa. Se trata, en último término, de someter el mutualismo a prueba. Esa preferencia por la evidencia práctica marca una parte sustantiva de su intervención en los años revolucionarios y prepara el paso a los textos en los que la economía aparece como cuestión de organización social e ingeniería política. El Proyecto de Sociedad de la Exposición permanente (1866) condensa esa deriva: es un texto tardío y publicado póstumamente, redactado en las condiciones del Segundo Imperio y pensado para presentarse al Emperador –﻿en relación con el Palais de l’Industrie, construido para la Exposición Universal de 1855 y cuya reconversión en sede estable de exposición estaba en discusión﻿–﻿, que recompone sus ideas en forma de dispositivo y muestra cómo la cuestión del valor se vuelve operativa cuando se diseñan mecanismos de intercambio y garantía capaces de desplazar la prelación del dinero hacia una reciprocidad organizada.

			Revolución, mutualismo, federalismo: del derecho económico al derecho público

			El tramo final de la segunda sección termina de dibujar la traducción política del mutualismo, en dirección al federalismo. Proudhon formula este pasaje como exigencia interna del progreso social: una vez establecido el derecho económico, aparece el derecho público; el gobierno, leído de esa manera, equivale en rigor a un sistema de garantías. El principio mutualista de igualdad y seguridad recíproca en las relaciones económicas se prolonga hacia el orden, la justicia, la paz y la moderación del poder. La política queda así pensada en continuidad con la economía social y la reforma institucional solo tiene sentido cuando reorganiza las condiciones materiales de la libertad.

			En Idea general de la revolución en el siglo xix (1851) esa continuidad adopta la forma de un programa. «Revolución» designa aquí una mutación de larga duración: el tránsito por el cual una civilización abandona la metafísica del poder (derecho divino, autoridad teológica, trascendencias) y aprende a hacer reposar derecho y gobierno sobre relaciones efectivas entre seres humanos. La revolución puede leerse así como crisis regeneradora entre dos formas sociales que disuelve seguridades heredadas y obliga a construir un orden más efectivo, en el cual las instituciones se miden por su adecuación a la realidad social y por su justicia. El eje se desplaza, en consecuencia, desde la providencia y la razón de Estado hacia el equilibrio, la estabilidad y la garantía. Por eso la idea proudhoniana de revolución no se satisface con la mera apertura del acontecimiento, requiere además el tiempo de la invención institucional, el trabajo minucioso de sustitución de unas formas sociales por otras. En este marco se entiende la tonalidad, a menudo áspera, de la crítica proudhoniana del gobierno, sobre todo tras la experiencia de 1848. Para él, la cuestión política decisiva afecta al modo en que el poder se concentra, se perpetúa, se vuelve indistinguible de la vida social y se presenta como su condición natural.

			Por lo que respecta a la forma política, Proudhon sistematiza el federalismo en El principio federativo (1863). «Federación» alude, ante todo, a un pacto: un contrato político limitado. Nuestro autor recurre al léxico del Código Civil para introducir una exigencia de reciprocidad: el contrato político adquiere dignidad si es sinalagmático y conmutativo, si distribuye obligaciones y beneficios, si permanece acotado por su objeto. Con esa regla, la crítica de la centralización se reescribe como crítica de un contrato oneroso y aleatorio en el que se exige obediencia total a cambio de compensaciones inciertas. En la propuesta proudhoniana, sin embargo, el contrato deja de ser hipótesis jurídica sobre el origen del Estado («el contrato social») y se vuelve vínculo positivo: efectivo, discutible, revisable, definido por competencias y por igualdad de partes.

			Pero el pacto federativo no flota sobre una sociedad amorfa e indiferenciada: se sostiene cuando existen cuerpos, ante todo económicos, capaces de pactar, de asumir competencias, de administrar garantías sin delegarlas en un centro. El tránsito «del derecho económico al derecho público» describe una misma lógica: la reciprocidad y la conmutación que organizan la producción, el consumo y el intercambio deben reaparecer como forma del vínculo político. Y esa forma política exige, a su vez, un sujeto colectivo organizado en posición de sostenerla, no una masa electoral o pasiva. La capacidad política de la clase obrera (1865) completa el cuadro por ese lado de la subjetivación histórica. La «capacidad política» certifica una evidencia que el siglo xix vuelve imposible de ignorar: la irrupción de las masas en la escena política y, con ella, la necesidad de pensar su agencia. Se trata del momento en que una colectividad deja de comparecer como población gobernable y empieza a afirmarse como sujeto, con ideas, fines y medios propios. Esa capacidad se adquiere en un proceso de conciencia (formular principios comunes) y de organización (traducirlos en formas de asociación). En ese punto cobra sentido el motivo proudhoniano de la escisión: el sujeto colectivo se constituye políticamente cuando se separa de las representaciones de la clase dirigente, rehúsa quedar absorbido por el juego de poderes dominantes y decide formular su propia idea de vida en común.

			Una actualidad

			En las economías contemporáneas, una parte creciente del poder propietario sostiene la acumulación mediante el dominio de activos escasos –﻿a menudo de escasez instituida﻿– y la captura de rentas asociadas a su control. Algunos analistas han propuesto para esta configuración un nombre polémico y sugestivo: tecnofeudalismo. El término busca señalar una mutación respecto a las formas capitalistas clásicas de extracción de plusvalía; al mismo tiempo, apunta a una transformación de la hegemonía: cuando los monopolios –﻿privados o estatales﻿– fijan condiciones de paso sobre dominios decisivos de la vida común, la renta se consolida como principio de gobierno social y distribuye posiciones morales asimétricas, trazando una geografía interna de la desigualdad entre quienes cobran por el acceso y quienes organizan su existencia alrededor del pago.

			La propiedad opera así como administración de pasos obligados: infraestructuras materiales (vivienda, energía, logística), infraestructuras financieras (cuentas, medios de pago, condiciones de financiación) e infraestructuras digitales (plataformas, nubes, derechos exclusivos sobre contenidos y datos). Cada uno de esos pasos constituye una condición práctica de la vida social –﻿habitar, moverse, aprender, comunicarse, trabajar, pagar, aparecer en el espacio público﻿– e introduce un peaje que integra costes monetarios y extramonetarios. El daño es doble: material, por la transferencia constante de renta; y político-subjetivo, porque estrecha márgenes de autonomía, erosiona la capacidad de organización y fija la precariedad como horizonte.

			El interés de Proudhon, aquí, reside en el modo en que condensa esa lógica en su interpretación de la aubana (aubaine). Tomada de un viejo derecho feudal de apropiación soberana, la noción señala el privilegio de percibir un ingreso por el mero control de una condición de existencia social: un derecho de cobro que se apoya en la exclusión y se reproduce como régimen de peajes. Como se verá en el texto mayor de esta antología, nuestro autor sitúa el núcleo del problema propietario en el derecho de excluir y en la capacidad de hacer pagar –﻿en sentido amplio﻿– por el acceso. A la luz de ese mecanismo pueden leerse algunos rasgos del presente: monopolios rentistas, servidumbre por deuda, captura de valor por plataformas que administran mercados y, en el extremo, la reaparición de formas de dominación posdemocráticas allí donde la desafección erosiona mediaciones y vuelve incierta la capacidad política.

			Si la interdependencia social adopta, ayer y hoy, la forma de un tributo permanente, la oposición mutualista introduce una promesa de emancipación y un criterio institucional: una libertad efectiva requiere que las reglas del acceso –﻿condición general de la cooperación social﻿– sean estables y controlables. Un orden de garantías exige control por los afectados, transparencia de estándares y reversibilidad de decisiones. Con ese criterio, el debate deja atrás la oposición tranquilizadora entre un capitalismo «malo» y otro «bueno» y se sitúa en la forma social del peaje: qué instituciones permiten que infraestructuras comunes –﻿vivienda, banca, redes y plataformas﻿– operen como condiciones de igualdad y cuáles las fijan como posiciones de extracción.

			En este punto Proudhon resulta especialmente fértil, porque su mutualismo incorpora una apuesta por un dinero social en sentido fuerte: una moneda despojada de privilegio, reconducida a funciones de garantía y equivalencia entre productores. Sus proyectos de bancos populares o de intercambio aspiran a desmontar la forma rentista del dinero –﻿el dinero como monopolio que cobra por existir﻿– mediante crédito mutuo y emisión ligada a la circulación, con reglas públicas y gobernables por los asociados; a otra escala, en nuestros días, muchas monedas sociales reensayan esa intuición cuando intentan reanclar el intercambio en circuitos verificables de reciprocidad. La consecuencia es ante todo institucional, porque sin una trama que sostenga confianza, contabilidad, reglas de aceptación y procedimientos de conflicto, el signo monetario se degrada en sustituto simbólico y pierde capacidad de garantizar acceso.

			Las expectativas libertarias de los años noventa extremaron esa misma tesis con la promesa de dinero digital y privacidad; hoy reaparece, por una vía inversa, en los proyectos de monedas digitales de banco central, donde la infraestructura monetaria se presenta abiertamente como problema de gobierno –﻿acceso, trazabilidad, programabilidad, condicionalidad﻿– y, por tanto, como distribución de poder. Bitcoin y otras criptomonedas formularon la cuestión desde el polo opuesto, en nombre de la desintermediación; pero su trayectoria muestra un truncamiento: validación concentrable, mediación práctica por custodias y pasarelas, y una torsión especulativa que orienta el «éxito» hacia la valorización patrimonial más que hacia el uso. En la digitalización pública del dinero y en su privatización protocolaria, lo decisivo es quién gobierna las condiciones de acceso, qué controles existen sobre esa gobernanza y qué garantías protegen a los dependientes. Leídos estos fenómenos desde Proudhon, la propuesta mutualista conserva su fuerza como criterio para distinguir infraestructuras monetarias que amplían la cooperación de aquellas que reinstalan, en nuevas formas, la aubana como derecho de cobro sobre la vida social.

			La economía política es decisiva, qué duda cabe, pero el problema nunca ha sido únicamente económico. Un régimen de peajes que organiza el acceso a las condiciones materiales de la vida en común reordena, a la vez, la experiencia del daño subjetivo y la composición de las clases sociales: encarece y vuelve incierta la reproducción social (vivienda, energía, transporte, cuidados); generaliza endeudamiento y dependencia (crédito, alquiler, acceso a servicios privatizados); fragmenta trayectorias laborales (subcontratación, discontinuidad, falsa autonomía, plataformas); y somete ámbitos enteros de vida a evaluación y condicionalidad (rendimiento, reputación, cumplimiento). De todo ello se deriva una forma de daño social específica: precariedad como horizonte y también como método de agregación negativa, porque la vida común se recompone como suma de vulnerabilidades privadas. En ese terreno, la formación de una subjetividad política tropieza con obstáculos materiales (tiempo, fatiga, movilidad forzada) y simbólicos (culpabilización del fracaso, competencia extrema, malestar y resentimientos).

			Ese desplazamiento repercute en las mediaciones. Conviene formularlo con una precisión proudhoniana: su crítica recae sobre mediaciones que se autonomizan como poder separado, es decir, sobre aparatos que sustituyen a los interesados y convierten representación en delegación sin control; pero su federalismo y su mutualismo presuponen cuerpos capaces de pactar, sostener competencias y administrar garantías. El problema político contemporáneo se deja describir como una dificultad para producir mediaciones controlables y temporalidades largas. Así, en las experiencias populistas, la centralidad del liderazgo carismático unifica afectos, pero hay un vacío en la organización intermedia cuando faltan los elementos fundamentales de la socialización política, formación de cuadros medios y vínculos organizativos estables entre bases y dirección.

			En ese vacío, en la incapacidad de afirmarse un nuevo orden, prosperan dos fenómenos que conviene distinguir sin separarlos. Por un lado, irrupciones de malestar social con alta densidad afectiva y bajo espesor institucional: los «chalecos amarillos», por ejemplo, han mostrado la potencia de una agregación transversal –﻿periurbana, fiscal, laboral, territorial﻿– y, al mismo tiempo, la dificultad de traducirla en representación duradera, programa y formas de decisión que sobrevivan a la coyuntura. Por otro lado, soluciones populistas entendidas aquí como formas de recomposición de la representación, más que como una categoría moral: promesas de recomposición del vínculo político –﻿de la indignación a las garantías﻿– por vía de una relación directa entre «el pueblo» y su portavoz, con circuitos deliberativos acortados y cuerpos intermedios degradados. Existe además un agravante técnico: la desintermediación de redes y plataformas digitales simula inmediatez y vacía el espacio entre líder y seguidores, mientras indicadores de aprobación tienden a ocupar el lugar de procedimientos deliberativos y de criterios sustantivos. En esa combinación, el personalismo se aproxima con facilidad a lógicas plebiscitarias y, en el límite, a derivas neobonapartistas: mando concentrado, mediaciones neutralizadas, adhesión pasiva como sustituto del consenso madurado.

			Llegados aquí, vuelve con fuerza la noción proudhoniana de capacidad política, esto es, el momento en que una colectividad formula principios comunes, define fines propios y se dota de medios para sostenerlos; cuando deja de comparecer como población gobernable y se constituye como sujeto. Actualmente, la precariedad reconfigura la composición de clase como mosaico de posiciones inestables, y esa heterogeneidad, sin dispositivos de socialización efectivos, tiende a disolverse en afecto triste o a quedar capturada por ofertas plebiscitarias de mando. Aquí también se decide la actualidad proudhoniana: ampliar capacidad política equivale a reconstruir mediaciones y convertir la interdependencia en vínculo gobernable, en un tiempo que oscila entre el estallido sin sedimentación y la absorción de las energías populares por el poder, esto es, su reconducción a formas pacificadas de existencia que terminan reproduciendo el daño y la desigualdad. Ese criterio sigue siendo el punto de apoyo más actual: instituir formas de interdependencia gobernadas por la igualdad y la libertad de modo que la modernidad deje de ser destino y recupere su carácter de tarea emancipadora.

		

	
		
			
Nota de la traducción

			Traducir a P.-J. Proudhon obliga a pelear en varios frentes a la vez. Sus textos se mueven entre el ensayo filosófico, el panfleto político, el tratado económico, el comentario jurídico y la crónica de actualidad. Esa mezcla de géneros produce un estilo propio, con una combinación de párrafos de extensión variable y frases de sintaxis amplia, definiciones secas y afirmaciones tajantes, sarcasmo, retratos morales y, a veces, cambios bruscos de registro. Hemos procurado conservar esa textura, aceptando que toda traducción de Proudhon es, inevitablemente, una forma de interpretación.

			Una de las decisiones más visibles tiene que ver con la sintaxis y la puntuación. El francés de mediados del siglo xix permite giros y encabalgamientos que, trasladados sin mediación, resultarían casi ininteligibles en español. En esos casos se ha intervenido lo mínimo –﻿rehaciendo el orden de los elementos de la frase o despejando ambigüedades﻿–﻿, pero sin sustituir la cadencia proudhoniana por una prosa actual. Hemos preferido respetar el perfil decimonónico de su escritura antes que regularizarlo con criterios de lectura contemporáneos.

			Otro foco de dificultad ha sido el léxico político y jurídico. Proudhon piensa a la vez con el vocabulario del Code civil y con el de la revolución social. Hemos evitado inventar tecnicismos innecesarios y, siempre que ha sido posible, se han seguido las soluciones habituales del español jurídico y político, aun cuando el original oscile entre precisión técnica y énfasis polémico. En casos puntuales se remite mediante notas a los términos franceses, ya sea por estar muy fijados en la tradición de lectura o por carecer de un equivalente exacto, con el fin de mantener el problema en sus propios términos y evitar falsas equivalencias.

			En una antología que atraviesa varias décadas de producción intelectual, la coherencia terminológica es decisiva. Y eso aunque Proudhon escriba, muchas veces, contra sí mismo. Hemos trabajado, en la medida de lo posible, con la idea de que el lector pueda reconocer de un texto a otro la misma red de conceptos: que «serie», «fuerza colectiva», «mutualidad», etc., funcionen como piezas de un mismo sistema y no como soluciones circunstanciales de traducción.

			Por la misma razón hemos respetado, cuando el original las emplea, ciertas marcas tipográficas hoy en desuso: mayúsculas iniciales y, cuando correspondía, versalitas. Respecto al uso de las cursivas, se mantienen como marca de extranjerismo, tecnicismo o énfasis del autor, pero no se han añadido cursivas de cosecha propia, para no sobrecargar de subrayados el texto ni sugerir énfasis ajenos.

			Las notas del propio Proudhon se han conservado únicamente cuando inciden, aunque sea tangencialmente, en el hilo argumental; el resto se ha omitido para no cargar innecesariamente la lectura. Estas notas de autor se disponen al pie de la misma página. Las notas añadidas por el traductor se disponen, sin embargo, al final del libro. En tales notas se ofrecen, cuando procede, aclaraciones biográficas, históricas o conceptuales, referencias a debates hoy lejanos y justificaciones puntuales de decisiones de traducción. Pero también, como señalamos antes, un comentario «filosófico» que puede leerse en paralelo a lo expuesto en la Introducción.

			Los textos se ofrecen siempre en selección, conforme al propósito antológico del volumen. Dentro de esos pasajes seleccionados, cuando ha sido necesario suprimir fragmentos por razones de concisión o continuidad argumental, las omisiones se han señalado de forma visible mediante puntos suspensivos entre corchetes en cortes breves y, cuando la supresión es amplia, mediante la división editorial del extracto en apartados numerados (I), (II), etc.

			Pese a todo, quedan inevitablemente zonas de duda y decisiones discutibles. En ellas hemos preferido pecar por exceso de respeto al original antes que por afán de modernización. Nos ha parecido necesaria una traducción que permita oír la textura propia de la prosa proudhoniana sin domesticarla en exceso. Proudhon no es un desconocido en lengua española: su recepción fue temprana y, a través de mediaciones como la de Pi y Margall, dejó una huella duradera en el republicanismo federal y en el anarquismo, lo que favoreció su difusión en ámbitos obreros y libertarios. Esa transmisión se ha apoyado muchas veces en ediciones antiguas hoy poco accesibles, reediciones parciales o circuitos militantes de criterios variables. Con todo, en el último medio siglo su presencia editorial en español –﻿a un lado y otro del Atlántico﻿– ha sido más bien discontinua, y no han abundado ediciones recientes y manejables que restituyan en continuidad el conjunto de sus problemas y faciliten una lectura sostenida. Este volumen busca, modestamente, contribuir a corregir ese desequilibrio y ofrecer un marco para volver a leer a Proudhon hoy.

		

	
		
			
I. Hacia una teoría del poder y las formas políticas. Método y fundamentos de filosofía social

		

	
		
			
De la creación del orden en la humanidad (1843)

			(I)

			1. Llamo Orden a toda disposición en serie o simétrica.

			El orden supone necesariamente división, distinción, diferencia. Cualquier cosa indivisa, indistinta, indiferenciada, no puede concebirse como ordenada: estas nociones se excluyen recíprocamente1.

			2. Las ideas de inteligencia y de causa final son ajenas a la concepción del orden. En efecto, el orden puede aparecérsenos como resultado no previsto de propiedades inherentes a las diversas partes de un todo: en tal caso, la inteligencia no puede atribuirse como principio del orden. Por otra parte, puede existir en el desorden una tendencia o fin secreto: la finalidad tampoco podría tomarse como carácter esencial del orden.

			De acuerdo con esto, la consideración del universo desde el punto de Bossuet, Fénelon y Cicerón no supone en absoluto un argumento de la existencia de Dios. Al igual que el desorden social, tal como nos lo presenta la historia, no prueba nada contra la Providencia2.
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