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			Para todas aquellas personas
que saben encontrar hogares
en lugares que no tienen paredes.
Ojalá este libro se convierta en uno.

			Rockstars never die.

		

	
		
			
CAPÍTULO 1

			A FUEGO LENTO

			Chloe

			—Esto es de puta coña —﻿musito entre dientes.

			Charlie, en cambio, no dice nada. Se limita a guardar la guitarra en su funda y a levantarse del suelo con su característica rapidez.

			Yo lo observo sentada en el parqué con una mueca de asombro y, claramente, con ojos de mala hostia.

			No nos puede estar haciendo esto.

			—Esto es de puta coña —﻿repito, pero esta vez más alto.

			Siento que la sangre me comienza a hervir en las venas y, como acto reflejo al calor que empieza a subirme por el cuello, me levanto del suelo el triple de rápido. 

			Charlie comienza a caminar hacia la puerta del apartamento tranquilamente, pero lo freno agarrándolo del brazo antes de que se le ocurra marcharse.

			—Teníamos un trato, capullo —﻿le recuerdo y reprocho, enfadada.

			Me mira algo asombrado por el tono de voz que he utilizado, pero enseguida su expresión cambia a una de molestia.

			—¿Y sabes por dónde me paso el maldito trato? Por el puto culo, Chloe.

			Lo empujo con las manos con todas mis fuerzas y, en consecuencia, por el rabillo del ojo, veo que Laia, su prima y mi mejor amiga, se nos acerca para, de alguna forma, recordarnos que no estamos solos y darnos a entender que se meterá entre nosotros si es que se nos ocurre liarnos a puños… Idea, por cierto, que ahora mismo me parece muy atractiva.

			—No puedes dejar la banda hasta que no acabemos la gira —﻿le recuerdo.

			—¿Gira? ¿Gira de qué? Ir de bar en bar no es ir de gira, Chloe. —﻿Mira a continuación a su prima por encima de mi hombro, y luego suelta una risilla sarcástica antes de cambiar su tono de voz a uno más agudo y de ponerse a hacer aspavientos con las manos en el aire﻿—. «¡Oh, Charlie, nos vamos a volver hiperfamosos! ¡Oh, Charlie, tenemos unos temazos que van a sonar en todos lados! ¡Oh, Charlie, tenemos un montón de fans!». Siento ser yo quien os lo diga, pero solo sois unas crías ingenuas. Tengo trabajos mejores en los que perder mi tiempo. Buscaos a otro que os acompañe en vuestra fantasía musical infantil; yo dimito.

			No me da tiempo ni a abrir la boca de nuevo, porque tras decir eso, sale disparado del apartamento de Laia, cerrándome la puerta en la cara de un portazo.

			Miro al instante a mi amiga y en sus ojos puedo ver que ambas estamos pensando lo mismo: «estamos jodidas».

			Charlie de verdad ha dimitido, y nosotras necesitamos urgentemente un guitarrista en menos de cuarenta y ocho horas. Un guitarrista que esté dispuesto a aprenderse siete canciones para dentro de dos días. Dos días, joder.

			—¿Estás pensando lo mismo que yo? —﻿me pregunta Laia.

			La miro con una ceja alzada.

			No, ni de coña.

			Antes muerta.

			—No. No sé qué es lo que tú estás pensando. —﻿Me hago la loca y comienzo a caminar de nuevo hacia el salón del apartamento. Me siento en el suelo y cruzo las piernas.

			Mientras cojo un papel con la letra de una de nuestras canciones, por encima de las pestañas veo a Laia acercarse. Se sienta frente a mí en la misma postura y, de un tirón, me quita la hoja que tengo entre las manos.

			—El orgullo se recupera —﻿empieza diciendo—; pero si no te lo tragas, puede que la gira no la recuperemos. Ya lo tenemos todo cerrado con todos los bares.

			Menuda mierda.

			—Me dijiste que tu primo no nos abandonaría —﻿la acuso.

			Con Charlie ya es el tercer guitarrista que dimite. Y aunque estoy segura de que dentro de unos meses, un año o varios años se arrepentirán de haberse ido porque lo vamos a petar…, es difícil que, en momentos de vulnerabilidad, no piense que… joder, que quizás sí que estamos soñando demasiado alto…

			—Y eso fue lo que me dijo. Pero es un hombre, Chloe, no te puedes fiar. No paran de mentir.

			La miro de mala forma porque, aunque pienso que tiene razón, ahora esa no es una excusa que me haga sentir mejor.

			Charlie se ha ido porque ha sido consciente de la realidad. Ha visto que somos unas crías que se creen que con sus canciones de rock van a conquistar los corazones de los valencianos y turistas que van a los bares en los que actuamos a tomarse unas copas tranquilamente y a los que, en realidad, se la sudamos muchísimo. 

			¿Pero no es así como han empezado los grandes artistas?

			¿Por qué nosotras no podemos conseguir lo mismo?

			A fuego lento es como salen bien las cosas, ¿no?

			—Podríamos anunciar por redes que buscamos un guitarrista en veinticuatro horas —﻿propongo.

			—¿Y cuál será el incentivo que los hará aceptar una propuesta tan poco precipitada? —﻿pregunta, con ironía, mientras abre uno de los cajones del mueble que tenemos al lado para comerse un caramelo de fresa.

			—¿Doscientos euros? ¿Podría motivar, no? 

			Frunce el ceño.

			—¡Claro! —﻿exclama con falso entusiasmo, mientras juega con un mechón de su melena pelirroja﻿—. ¿Eso quiere decir que esta noche nos toca atracar un banco? Porque, amore, estamos más secas que la suela del zapato de un bailarín de claqué.

			Nos hemos gastado casi todo el dinero que hemos estado recaudando en el bar AMOUR cada noche, tanto actuando, como trabajando de camareras (y que ha sido una auténtica basura), en la preparación de la gira que en dos malditos días tenemos por delante.

			—No, significa que realmente no nos hacen falta tantos modelitos para los conciertos. Tienen que volver a las tiendas.

			Laia casi se ahoga con el caramelo. Lo escupe y, como estoy sentada frente a ella, va directo hacia mí y me da en todo el ojo.

			—¡Au, tía! 

			—Y una polla, guapa. Yo no pienso devolver nada porque a ti no te apetezca ir a Ryan a suplicarle que sea nuestro guitarrista.

			¿Suplicarle yo?

			Ja.

			Parece mentira que sea mi mejor amiga.

			—Yo a ese no le suplico ni un clínex en plena primavera, Laia.

			—Pues es la única opción.

			—La única, no; la más fácil, sí.

			Laia se tira de espaldas al suelo mientras suelta un gruñido muuuuy largo.

			—Tía, admítemelo de una vez, ¿vale? —﻿dice mirando al techo, pero pronto se incorpora para apoyar los codos en el suelo y así poder clavar sus ojos en los míos﻿—. Te gusta. Crees que no te gusta, pero te gusta.

			No es la primera vez que tenemos esta conversación. 

			—Te repites más que el ajo, hija.

			—Llámame en unos meses y te prometo que cuando me digas que habéis probado la preciosa, exótica y luminosa cabina de tatuar en la que trabaja, me haré la sorprendida. 

			—Lo que acabas de decir ha tenido el mismo efecto en mí que si me dices que sería buena idea que me tirara a mi hermano. Es repugnante y traumático, Laia.

			Ella suelta una carcajada irónica mientras mira la ventana.

			Esa risa no me gusta nada.

			—¿Qué? —﻿pregunto, a la defensiva.

			Me mira con una ceja alzada.

			—Que eres ese tipo de protagonista insoportable de las películas. Tía, existen tannnntas historias como la tuya, que esto ya es hasta predecible. Eres la típica prota que se niega a admitir que su… su… ¡su coño! —﻿me lo señala con las manos abiertas﻿— no siente cosas cuando lo ve, y que, literalmente, diez escenas más tarde llama a su mejor amiga y le dice: «¡Oh, sorpresa, vas a ser tía!»

			Me llevo una mano al pecho, ofendida.

			—¿Me acabas de llamar predecible? 

			—¡¿Ves?! —﻿Me acusa de nuevo con las manos﻿—. Insoportable. Lo que yo decía.

			Justo en ese momento, me llega un mensaje al móvil. Lo saco del bolsillo trasero y miro la pantalla.

			—¿Qué te dice Ryan? —﻿pregunta Laia.

			Sabe que es él porque todos los días me escribe sobre esta hora; no es que lo hayamos invocado.

			Sé lo que pone antes de leer el mensaje.

			Ryan

			¿A qué hora te vas de casa de Laia hoy? Avísame y voy a recogerte. No quiero que vuelvas sola. Es tarde. 

			—Que no vuelva sola. Lo de siempre.

			Desde que mi hermano Adrián se fue a Madrid a estudiar, al plasta de su amigo Ryan se le ha subido muchísimo a la cabeza eso de querer cuidarme como si fuese igual de frágil que una maldita muñeca de cristal. Sé que se comporta así porque le prometió a Adrián que estaría pendiente de mí, ya que yo…, yo…

			—Y, como siempre, te lo vas a pasar por ahí abajo —﻿intuye Laia.

			Esa sí es mi amiga.

			—Sé llegar sola a casa —﻿contesto.

			«Casa».

			—Nadie pone eso en duda, idiota, pero es tarde y…

			—Laia, no quiero sermones —﻿aclaro﻿—. Mañana por la mañana quedamos y decidimos qué hacemos con la gira. Ahora no estamos para tomar decisiones de nada.

			Camino hacia la puerta de su apartamento mientras ella se pone de pie y corre para alcanzarme. 

			—Lo quieras admitir o no, la solución para esta gira es Ryan. Cuando la terminemos, ya decidiremos qué hacer o a quién meter en la banda, pero él nos puede salvar de esta.

			Me muerdo las mejillas por dentro, pero termino por asentir.

			—Lo consultaré con… la almohada.

			—Pensaba que ibas a decir «el satisfyer».

			La miro alucinada. Esta tía tiene un problema y se llama hipersexualidad. Siempre está pensando en lo mismo.

			—Deberías ir al médico —﻿le recomiendo.

			Y, dicho eso, me voy de su apartamento. Bajo las escaleras dándole vueltas al tema del guitarrista, y solo soy capaz de dejarlo de lado cuando, tras unos cortos minutos de trayecto, empiezo a tener la sensación de que alguien me está siguiendo. Sin dejar de andar, echo un vistazo sobre mi hombro, pero no encuentro nada. La calle está vacía por completo. Y también oscura. Está muy oscura y vacía. 

			No me considero una persona miedica, y menos aún por las calles que me conozco de principio a fin, pero esta vez siento algo extraño y diferente en el ambiente. 

			Que el mejor amigo de mi hermano se ofrezca a recogerme no es un simple gesto de caballerosidad, es que la zona por la que me encuentro no destaca por su seguridad y luminosidad cuando llega la noche. 

			A pesar de las extrañas sensaciones, continúo andando sin darle más importancia.

			Aunque no pasan ni cinco segundos, cuando vuelvo a notar la sensación de estar siendo vigilada y seguida. Miro a mi alrededor y esta vez sí que distingo a una persona. Me detengo en el sitio y me giro por completo hacia ella mientras me cruzo de brazos. 

			No me hace nada de gracia que Ryan esté aquí. 

			¿Para qué me manda un mensaje si al final hace lo que le da la gana?

			—No te he pedido que vengas —﻿reprocho﻿—. Piérdete, Ryan. 

			Él no hace caso, sino que se queda a mi lado mirándome con atención. 

			No quiero tenerlo cerca y mucho menos ahora mismo. Es muy pesado. Como le dé la oportunidad de tener una conversación, me acabará sacando que Charlie nos ha dejado y le faltará tiempo para ir corriendo a contárselo a mi hermano, como hace siempre con todo lo que me pasa. Y Adrián no puede enterarse. Me insistiría en que deje la banda de una vez y me ponga a estudiar. 

			—¿Por qué tienes esa cara, Chloe? ¿Qué ha pasado? 

			—Nada, Ryan. Y ahora me apetecería muchísimo que me dejaras volver a casa tranquila. 

			Lo miro muy seria para que vea y entienda que de verdad hoy no tengo ganas de pelearme con él. Demasiado he tenido ya con lo de Charlie. 

			—Chloe —﻿me llama con calma tras unos segundos de silencio.

			Sus ojos verdes miran a los míos con mucha tranquilidad, pero de forma intensa.

			—¿Qué? 

			—Cuando salgas tan tarde de donde sea, quiero que te guardes el orgullo y me dejes ir a recogerte.

			¿Qué le pasa a todo el mundo hoy con mi orgullo?

			—Solo son las once y media.

			Le da bastante igual.

			—Es de noche, es una mala zona y vas tú sola. Me da igual la hora que sea si se cumplen al menos dos de esos tres factores.

			—Sé cuidar de mí misma, ¿vale? —﻿le recuerdo.

			Ryan hace un sonido de desacuerdo con la boca.

			—Discutible, morena. —﻿Se le dibuja una mini sonrisa en los labios. 

			—¿Qué quieres, Ryan? —﻿pregunto directa, porque sé que quiere algo de mí.

			Él tampoco se anda con muchos rodeos, y por fin me pregunta aquello que, desde que me ha visto, quiere saber. Deja de lado cualquier rastro de broma, vacile o diversión cuando habla. 

			—¿Qué ha pasado con Charlie?

			Frunzo el ceño, confundida y asombrada.

			—¿Qué? —﻿¿Cómo narices se ha enterado? —﻿. Nada, no ha pasado nada… 

			Ryan entrecierra los ojos.

			—Lo he visto salir del apartamento de Laia con cara de asco cuando te esperaba, Chloe. 

			—Con «lo he visto» quieres decir que has hablado con él tres horas, ¿verdad?

			Ignora mi pregunta.

			—¿Deja la banda? Ya decía yo que no podías fiarte de esas pintas; es mejor que se haya marchado. 

			—No es de tu incumbencia si la ha dejado.

			Le da igual. Sigue insistiendo.

			—¿Estáis sin guitarrista?

			—Ryan, que no te voy a decir nada.

			Trato de irme de una vez rodeándolo por la izquierda, pero me corta el paso con su brazo. 

			—¿Por qué en todo este tiempo no me lo has pedido a mí, Chloe? 

			—No sé, ¿quizás porque tú y Adrián os mofasteis de mí durante tres semanas cuando os conté que iba a organizar un casting para crear una banda?

			—Eso fue hace mucho. Eras una cría, y a tu hermano y a mí nos hizo gracia que te lo tomaras tan en serio.

			No me sirve de excusa.

			—Puede que yo fuera una cría, pero vosotros fuisteis unos inmaduros —﻿los acuso.

			—¿Qué vais a hacer con el puesto que os falta? —﻿insiste.

			—Charlie va a volver. 

			No, claro que no. Ryan sonríe y se ríe. También niega con la cabeza.

			—No, no va a hacerlo. Me lo ha dicho cuando salía, morena.

			—Las palabras se las lleva el viento. Hicimos un trato y tiene que cumplirlo.

			—¿Y si no lo hace?

			—Yo sé tocar la guitarra —﻿miento descaradamente, porque se me da horriblemente mal. 

			Me da igual parecer una orgullosa, una repelente o una inmadura. Seguro que Ryan solo quiere unirse a la banda para fardar de eso, no porque realmente le interese formar parte.

			A Fuego Lento lo podemos sacar adelante Laia y yo a la perfección. No necesitamos que sea nuestro guitarrista para, en un futuro, llenar un estadio. O quizás sí…

			Joder, pues claro que sí.

		

	
		
			
CAPÍTULO 2

			FUEGUITO

			Chloe 

			Podemos hacerlo.

			Podemos hacerlo.

			Podemos hacerlo.

			La primera y la última actuación de la gira tendrán lugar en el AMOUR, el bar en el que hemos actuado miles de veces, y al que acuden todos los viernes por la noche el mismo número de personas que ya conocen a A Fuego Lento.

			A pesar de que debería sentirme tranquila porque tengo memorizado cada rincón de este bar y sé cuáles son los puntos a los que tengo que mirar con exactitud para sentirme segura, hoy estoy exageradamente nerviosa. Y todo es culpa de Charlie, porque no puto aparece. 

			—¿Vas a tocar tú? —﻿me pregunta Laia al cabo de unos segundos en silencio. Se lleva el pulgar a la boca para morderse la uña. Aunque hayamos hablado de que este sería el plan B, creo que nunca imaginamos que tendría que hacerlo. 

			—Sí. Y lo vamos a bordar.

			—¿El fracaso? —﻿pregunta elevando su ceja pelirroja.

			—¿Tan poco confías en mí? —﻿digo con un falso dolor en el orgullo.

			Laia mueve la cabeza de un lado al otro con duda.

			—¿Confiarías en mí si te dijera que voy a cantar yo? 

			—No.

			—Pues eso, amore. —﻿Echa un rápido vistazo a la pantalla de su móvil﻿—. Nos queda un minuto.

			Miro el final del callejón por si el imbécil del primo de mi amiga se digna a aparecer, pero cuando veo que no, que no lo va a hacer, abro la puerta trasera del AMOUR de un tirón y entro. Mis ojos conectan con los de alguien en concreto en el instante en el que pongo un pie en el escenario.

			Ryan está sentado en primera fila. Tiene los brazos cruzados y su tobillo derecho está descansando en su rodilla izquierda. Lleva su cazadora de cuero de siempre, y su cadena plateada resalta en su cuello. Está tranquilo; dispuesto a disfrutar del espectáculo que vamos a dar, mientras piensa que mis dotes como guitarrista son completamente nulas y que él es mejor. No hace ni un solo gesto cuando nos miramos, pero, por alguna razón, yo no puedo parar de mirarlo mientras me cuelgo la guitarra del cuello. 

			Tras unos segundos así, dejo de observarlo y miro a Laia por encima de mi hombro. Está sentada en el taburete de la batería y tiene las baquetas entre los dedos. Las mueve y las gira con agilidad y rapidez, lo que me indica que está de los nervios. Sus ojos me dicen: «Aún estamos a tiempo».

			¿A tiempo de qué? ¿De que Ryan nos salve el espectáculo?

			No, gracias. No voy a hacerlo sin antes ver si soy capaz de salvarlo yo.

			Comienzo a hablar por el micrófono para decir lo de siempre: muchas gracias por prestarnos atención y… bla, bla, bla.

			La primera canción que cantamos se titula 4 rosas y forma parte del disco Piloto. Nuestro primer disco de verdad. El que grabamos en el sótano de los abuelos de Laia. El mismo que tenemos a la venta, del que solo nos quedan diez ejemplares, y el que nos costó un pastizal producir, por cierto.

			Todo el mundo está escuchando nuestro disco hoy por primera vez. Nadie, ni siquiera Ryan o Adrián, lo ha escuchado antes. Pero la verdad es que me resulta bastante complicado fijarme en la cara de la gente al oír las canciones, porque no puedo evitar supervisar constantemente los acordes que toco en la guitarra. 

			Aquello provoca que el micrófono, de vez en cuando, no capte bien mi voz.

			Eso me pone terriblemente nerviosa y, en consecuencia, mi voz tiembla. 

			Y es que, a partir de ese momento, la cosa comienza a decaer de forma abismal.

			Cierro los ojos cuando veo la mueca que Ryan tiene en la cara. Parece que está sufriendo por mí o por el espectáculo.

			De pronto los focos me agobian y la mirada de la gente hace que me tiemblen las piernas, porque, a medida que la actuación y las canciones van avanzando, la gente nos presta más y más atención, y creo que no precisamente porque lo estemos bordando. Yo, ahora mismo, desprendo inseguridad y puede que sea la primera vez que me ocurre esto en un escenario. Ni siquiera en la primera actuación de mi vida estuve tan sumamente insegura…

			Y entonces pasa.

			Me bloqueo por completo. 

			Me sudan las manos, me tiembla la voz y se me seca la boca. Se me olvida la letra. Dejo de cantar. El corazón se me sube a la garganta, la respiración se me acelera, y no se me ocurre otra cosa que hacer que salir huyendo, cuando en el bar aparece un silencio que me mutila los tímpanos. 

			Bajo las escaleras del escenario torpemente y salgo por la primera puerta que encuentro. 

			En cuanto me da una ráfaga de aire en la cara, soy realmente consciente de lo que acabo de hacer.

			Dios mío.

			La cara me arde de la vergüenza.

			¿En serio acabo de salir corriendo del maldito escenario?

			Me quiero tirar de los pelos.

			La puerta por la que he salido hace unos segundos se abre al poco tiempo, y yo espero encontrarme con la melena pelirroja de mi mejor amiga, pero no. 

			—Dame la guitarra —﻿me pide Ryan.

			Doy un paso hacia atrás cuando intenta cogerla. Lo miro preocupada y, aunque no debería preguntarle qué es lo que ha ocurrido en el bar después de salir huyendo, porque esto solo alimentaría mi vergüenza, necesito que, antes de que haga cualquier cosa, me conteste a una pregunta.

			—¿Han dicho algo? ¿Se están riendo de mí? 

			En el momento en el que me da un pinchazo en el pecho, entiendo qué es lo que me está pasando. Me está dando un ataque de ansiedad.

			Mierda. 

			No paro de pensar en la gente cuchicheando sobre lo que acaba de pasar, en el ridículo que acabo de hacer…

			Nunca me ha importado tanto hacer el ridículo…

			«Tenías mucha presión encima, Chloe. Le habías puesto mucha ilusión y no ha salido como tú querías».

			Tardo medio minuto en sentir el corazón calmado en el pecho de nuevo. 

			—Ni se te ocurra…

			No me deja decir nada más.

			—No voy a decirle nada de esto a tu hermano. Ahora, dame la guitarra, Chloe —﻿me pide, mientras estira el brazo para cogerla.

			—¿Para qué?

			—Para que puedas terminar tu actuación. 

			Niego con la cabeza.

			—No pienso volver a entrar. 

			—Sí. Sí que lo vas a hacer.

			Lo dice como si no tuviese otra alternativa, y puede que tenga razón. Voy a entrar porque no puedo dejar sola a Laia.

			—En el caso de que lo haga y te dé la guitarra, no te sabes las canciones —﻿le recuerdo.

			Se encoge de hombros.

			—Puedo improvisar o podemos seguir el concierto con covers.

			—¿Cómo cuáles?

			—Yo qué sé, Chloe… Con canciones de artistas que te gusten. Arctic Monkeys, The Weeknd, Chase Atlantic, Bon Jovi… Elige a alguien.

			Tengo que aguantarme las ganas de reírme en su cara. Bon Jovi, dice. Qué cachondo.

			—Por si no te has dado cuenta, mi voz no está precisamente en su mejor momento para cantar nada de esa gente.

			Ryan da un paso hacia mí y me clava su mirada verde con firmeza. 

			—Chloe, puedes cantar lo que te dé la auténtica gana. Ahora, escoge una canción de una vez.

			Odio pensar bajo presión, pero me estrujo el cerebro y trato de encontrar una canción que él, Laia, el público y yo conozcamos.

			Doy con una que podría darnos un buen espectáculo a pesar de todo, pero en el instante en el que me proyecto diciendo el título en voz alta, soy consciente del marrón en el que me puedo meter, porque no es cualquier canción, es La Canción. La que siempre he soñado con cantar en algún escenario y con la que descubrí el rock.

			—Yo qué sé… —﻿digo, aunque lo tenga más que claro. He estado practicándola bastante porque tengo pensado hacer una cover en algún momento﻿—. Always.

			Ryan me mira asombrado, aunque no lo quiera demostrar. Incluso siento que por un instante se enorgullece de que haya pasado de ser una negacionista a decir que quiero cantar esa canción.

			La verdad es que no sé qué es lo que se le pasa por la cabeza en realidad. A lo mejor solo está pensando en el fracaso que de nuevo me voy a comer, dada la sonrisa que lucha por ocultar.

			¿En qué momento estoy cediéndole la guitarra para que actúe con nosotras y para que nos salve la maldita actuación?

			«Fabuloso, Chloe. Tienes una gran capacidad para luchar por cumplir lo que quieres y dices».

			Ryan se pone a afinar la guitarra con destreza, y, cuando termina, me mira serio y me señala con la cabeza la puerta trasera del AMOUR. 

			—Ciérrales la boca, fueguito.

		

	
		
			
CAPÍTULO 3

			VOLVER A CASA

			Chloe 

			Septiembre, dos años antes.

			—Tenemos que partirla como sea.

			Laia me mira con desconfianza cuando escucha mi propuesta.

			—No sé yo si quiero hacer esto, tía. No está bien —﻿me dice al oído para que la pueda escuchar por encima de la música.

			Niego con la cabeza.

			—Tonterías. No pasa nada porque lo probemos una vez. Además, me ha costado bastante dinero, no voy a tirarla ahora.

			Mi mejor amiga mira hacia la derecha y traga saliva con fuerza. Sé lo que está pensando. No lo quiere hacer a pesar de que lleve todo este tiempo diciéndome que sí, y es por eso por lo que, en vez de ceder, intenta encontrar alternativas que me puedan parecer atractivas para que no lo hagamos.

			—¿Y si la intentamos vender? —﻿propone.

			¿Se ha vuelto loca?

			—Laia, nadie les compra droga a unas menores. Además, si nos pillan con ella nos llevarán detenidas a comisaría. Tenemos que tomárnosla ya —﻿digo, pero como continúo sin ver a mi mejor amiga convencida, le agarro de los hombros y clavo mi mirada en sus ojos﻿—. Lo necesito probar y vamos a estar juntas. Estaremos bien… Por favor, Laia —﻿suplico.

			Tarda en tomar una decisión, pero termina por asentir.

			Yo sonrío, satisfecha.

			Miro a mi alrededor para asegurarme de que no haya nadie que conozcamos cerca, engancho mi brazo con el suyo para no tropezar por culpa de los tacones y el alcohol, y caminamos hacia el baño. Cuando entramos las dos, cierro la puerta con pestillo.

			—Pártela con los dientes —﻿le indico.

			Laia asiente y se lleva la pastilla a la boca. La muerde, pero no consigue partirla. Niega con la cabeza tras un segundo intento.

			—Está durísima. Inténtalo tú.

			Me la pasa y me la llevo a la comisura de los labios para intentar partirla con las muelas.

			—Joder. No puedo. 

			Sé lo que se le está pasando por la mente.

			—Tómatela tú.

			Quería que ella lo hiciera conmigo, porque media pastilla era suficiente para estar drogadas pero con los pies en la tierra… Tengo claro que esto solo lo puedo probar hoy, y no voy a dejar de hacerlo después del dinero que me he gastado y lo mucho que me ha costado conseguirla.

			Me muerdo el labio inferior, algo dubitativa.

			La música que se escucha de fondo no me deja pensar con claridad… Aunque, en realidad, ¿a quién pretendo engañar? Quiero hacerlo. Siento que necesito hacerlo. La moralidad me da bastante igual. Sé que lo que estoy haciendo está mal, pero lo voy a terminar haciendo igualmente…

			—¿Segura? 

			Laia asiente.

			—Sí. Yo cuido de ti.

			Sonrío y le doy un corto abrazo.

			Me llevo la pastilla entera a la boca y me la trago sin bebida. Mi mejor amiga me observa con una expresión de preocupación en la cara.

			—Vámonos. Nos están esperando —﻿indico.

			Abro la puerta del baño y salgo yo primero. Antes de irnos del baño, me acerco al espejo y me aseguro de que toda mi ropa está en su sitio. Nos encontramos con Diego y Lucas al salir. Iban al mismo curso que mi hermano Adrián y que Ryan en el instituto. Se llevan a matar desde siempre. En realidad, todo el mundo se lleva a matar con Diego. Era un tío problemático ya en el instituto. Era el mayor causante de todos los líos. Daba igual el problema que hubiera, el responsable siempre era Diego.

			Sin embargo, desde que tengo uso de razón, ha despertado sentimientos bastante importantes en mí, y hoy tengo muchas posibilidades de que algo entre nosotros ocurra por fin. 

			A Laia le ha tocado Lucas, pero ella no está muy por la labor de tener nada con él, básicamente porque hace unos meses me confesó que lo que realmente le gustan son las chicas.

			Pasamos unos treinta minutos bailando. En todo ese tiempo las manos de Diego no paran de deslizarse cada vez más abajo de mi cintura, llegando a tocar mi culo, e incluso a colarse por debajo de la falda para tocarme los muslos. 

			—¡¿Qué?! —﻿le pregunto a Diego cuando me dice algo que no entiendo. Me acerco a su cara y nuestras bocas quedan bastante cerca gracias a los tacones. 

			—¿Te has metido droga? 

			Me encojo de hombros.

			—Puede. ¿Y tú?

			Sonríe de medio lado y acerca su boca a mi oreja para decirme algo más privado.

			—Voy hasta arriba.

			—Yo también —﻿termino por confesarle﻿—. Me he tomado una pastilla entera de éxtasis.

			Separa su cabeza de la mía, y en ese momento siento que tengo el primer efecto de la pastilla. Lo veo moverse ralentizado y difuminado, al igual que las luces a mi alrededor, que también comienzan a parecerme más intensas.

			—Joder, Chloe. Me lo pones muy fácil —﻿dice, pero no entiendo a qué se refiere. Aunque me da igual cuando pone su mano derecha en mi cintura y me pega a su cuerpo. Su tacto me resulta más intenso de lo normal. 

			Mete sus dedos por debajo de mi top y me toca la piel desnuda de la espalda. Se acerca más a mí, quedando su boca prácticamente pegada a la mía.

			No tarda en besarme de forma desesperada. Su lengua se enreda en la mía y sus manos se cuelan por debajo de mi falda de nuevo. No sé cuánto tiempo pasamos enrollándonos, pero llega un momento en el que siento que ambos queremos más.

			—¿Quieres que vayamos al parking? —﻿me pregunta al oído.

			Miro a Laia y veo que me vigila con la mirada y me dice que no me pase de lista. Si ella se entera de que planeo hacerlo con Diego, me mata. Esto lo he mantenido en secreto para que me acompañara a esta fiesta para, en un principio, solo liarme con él… 

			—Pero ella viene conmigo. —﻿Le señalo a mi amiga.

			Diego frunce el ceño y luego le hace un descarado repaso de arriba abajo. 

			Me mira confuso, pero pronto me dedica una sonrisa torcida. 

			—Venga, Chloe, que yo voy a cuidar de ti. No necesitas que nadie te acompañe. 

			Lo miro a los ojos, algo dubitativa. A ver…, he venido a la fiesta porque sabía que Diego iba a estar aquí, y mi intención desde un primer momento ha sido esta…

			—¿Y quién cuida de mi amiga? 

			No es que necesite que alguien la cuide porque, obviamente, sabe hacerlo por sí misma, pero no me gusta eso de que se quede sola en una fiesta como esta.

			—Lucas es un buen tío.

			Me muerdo las mejillas antes de tomar una decisión.

			—En media hora estoy de vuelta —﻿le digo a Laia como condición, para que me deje ir.

			No la convence mucho. A ella tampoco le hace mucha gracia Diego.

			—Eso, en media hora tienes a tu amiga de vuelta sana y salva. Ni un minuto más —﻿anima Diego.

			Laia sigue con algo de desacuerdo en su mirada, pero termina por encogerse de hombros y ceder. 

			—Ten cuidado, por favor. —﻿Es lo único que pide.

			Asiento con la cabeza, pero no me da tiempo a despedirme de ella con un abrazo, porque Diego me agarra de la mano y tira de mí para salir fuera del club e ir hacia el parking. 

			Hay dos zonas. La que la gente utiliza para hacer botellón, y la zona que algunos utilizan para aparcar sus coches. Vamos a la segunda.

			—¿Tienes tu coche aquí? —﻿le pregunto confundida, porque los únicos coches que hay en esta zona son los que tienen altavoces enormes en los maleteros.

			—Yo no tengo coche, Chloe.

			No proceso del todo sus palabras, porque tira de mí con fuerza para poder movernos entre la gente con más rapidez. Mis pies, sin embargo, están torpes y me resulta complicado seguirle el ritmo. Además, mi visión está algo distorsionada. Por suerte, Diego se detiene pronto cuando llegamos al coche de un extraño. No tarda en apoyarme contra el maletero. Me dice algo que no logro entender por el volumen de la música, pero de nuevo, verlo algo difuminado me hace reír. 

			Lo siguiente que hace es besarme, y pocos segundos después me sienta en el maletero.

			Siento corrientes eléctricas cuando realmente soy consciente de que me estoy besando con Diego después de tanto tiempo deseándolo, y de que él quiere hacerlo conmigo también. Que yo también le gusto… 

			No sé desde cuándo ocurre eso, pero agradezco que sea cuando Adrián no está delante, porque en la vida habría permitido que se me acercara lo más mínimo. Para él, es alguien despreciable y un cúmulo de problemas. 

			Se me acelera el pulso cuando acentúa la intensidad del beso y siento sus manos subiéndome la falda por completo. 

			Rompo el beso de inmediato mientras trato de taparme.

			—Diego, estamos rodeados de gente… —﻿le recuerdo, pero antes de que pueda mirar a mi alrededor, me agarra la cara para que solo lo mire a él. 

			—Da igual, nadie nos mira. 

			Me vuelve a besar y me vuelve a levantar la falda. Cuela sus manos por debajo y me empieza a acariciar los muslos.

			Por mucho que su deseo y tacto me encanten, no estoy muy cómoda. Siento un centenar de ojos sobre nosotros. Y aunque hace un momento la idea de hacerlo con él me parecía la mejor, no quiero seguir haciendo esto. No así. Esto ya es demasiado.

			Pongo mis manos en su pecho y trato de romper el beso mientras lo empujo lejos de mí.

			—Para —﻿digo contra sus labios, cuando consigo separarnos unos milímetros. El corazón se me desborda cuando creo distinguir a una persona grabándonos a poca distancia.

			 Sin embargo, Diego no se detiene. Lleva una de sus manos a mi cuello y me obliga a continuar. Yo no dejo de empujar su pecho, pero no logro separarlo de mí.

			Tan solo transcurren unos segundos más así antes de sentir que alguien lo aparta de mí en un suspiro. 

			Aunque tenga la mente y la visión nublada, distingo perfectamente a la persona que acaba de quitarme a Diego de encima de un empujón que lo ha tirado al suelo.

			—Vuelve a ponerle un puto dedo encima y estás muerto —﻿le espeta Ryan, enfadado. 

			Lo miro asombrada y confundida. 

			¿Qué hace aquí? Le dijo a su madre que no iba a venir a esta fiesta…

			Mierda. Tengo que irme de aquí ya. 

			Me bajo del maletero de un salto mientras Diego responde. 

			—Difícil no hacerlo cuando es ella la que está deseando que la toque todo el rato. Y como para no hacerlo, ¿eh, Ryan?

			Mientras comienzo a alejarme torpemente, escucho un golpe en el maletero. Cuando miro sobre mi hombro, descubro que Ryan ha empujado a Diego contra el coche y que lo tiene agarrado de la camiseta. 

			—Aprovéchate de ella de cualquier forma, Diego, y no vuelves a ponerte de pie en tu vida —﻿amenaza. 

			No me quedo a escuchar o a ver más, porque miro al frente y me concentro en observar el camino y en dar pasos sin tropezarme. La droga me ha distorsionado demasiado la vista y veo movimiento donde no debería verlo. Tanto la gente a mi alrededor, como el suelo y las luces, están vibrando.

			Aquello consigue marearme y aturdirme un poco más. 

			De pronto alguien me agarra del brazo y me hace detenerme en seco. 

			—¿A dónde te crees que vas? —﻿me pregunta Ryan, enfadado. 

			Muevo el brazo para que me deje, porque no voy a recibir nada bueno por su parte, pero no lo consigo. De hecho, comienza a caminar conmigo por todo el parking hasta que llegamos a una zona despejada de gente, cerca de la parte trasera del club. Solo entonces, me suelta. 

			Antes de que pueda hacer nada, me agarra el mentón con los dedos para que lo mire. Cometo el error de hacerlo, y debe notar en mi mirada que algo no anda bien. 

			—¿Qué narices te has tomado, Chloe? 

			Aunque sigo drogada, soy consciente de que no puede enterarse de lo que he tomado. Esto agravaría el hecho de que me haya escapado con Laia a esta fiesta después de que le prometiera a la madre de Ryan que me iba a casa de mi amiga solo a dormir. 

			Suelto un gruñido de angustia. La verdad es que me estoy empezando a encontrar mal. Todo me da vueltas, todo es más intenso: la música, el tacto, los sentimientos… Todo lo siento y pesa el doble. 

			—Nada. Déjame. 

			Me quito su mano de la barbilla e intento alejarme, pero piso mal y me tuerzo el tobillo. Me agarro a él para no caerme y, cuando recupero el equilibrio, me apoyo en la pared y cierro los ojos con fuerza cuando me da un pinchazo en la cabeza. 

			—¿Qué has tomado, Chloe? ¿Quién te lo ha dado? ¿Ha sido Diego? —﻿insiste, serio.

			—¿Dónde está Laia? Quiero ir con ella. 

			—Contesta a mis preguntas. 

			Joder, qué pasado. 

			Lo miro cansada.

			—No he tomado nada. ¿Contento? Ahora quiero irme. 

			Él, claramente, no se cree mis palabras, porque cuando trato de alejarme de nuevo, me pone una mano en la cintura y me impide el paso. 

			Niega con la cabeza mientras me deja contra la pared. 

			—No, Chloe. Así no vas sola a ningún lado. 

			Me pongo nerviosa e irritada. Aprieto los dientes y me quito su mano de la cintura de un tirón. 

			—Joder, que me dejes en paz, Ryan. Que no eres nadie para decirme lo que tengo que hacer, ¿vale? Que dejes de meterte en mi vida. Que me dejéis todos en paz…

			Aunque he intentado sonar tajante, mis hombros y mi voz han ido decayendo a medida que he ido diciendo esas palabras, porque, de pronto, me han invadido unas ganas inmensas de llorar. 

			No sé qué es lo que de golpe me sucede, pero noto como si todo se viniera abajo en un segundo. 

			De pronto no siento la excitación por la droga. De pronto no siento la adrenalina por haberme besado con Diego. De pronto me arrepiento de todo… 

			Me apoyo en la pared, cansada. 

			¿De qué esperaba que me sirviera esa pastilla? ¿Qué pensaba que iba a cambiar al tomármela? No puede cambiar nada… Nada a largo plazo. Nada de verdad…

			Ser consciente de que no va a cambiar lo que necesito me estremece, me agobia y me destroza. 

			—Chloe, mírame un momento —﻿me pide Ryan, pero no lo hago y esta vez no insiste.

			Me quedo con la mirada clavada en el suelo, mientras escucho la música lejana y el griterío de la gente algo distorsionado. 

			Todo sigue igual en mí y en mi vida. Esa pastilla no ha modificado mi presente. De hecho, siento que lo ha empeorado. Porque todo me duele más. Porque todo me duele el doble. Más que esta mañana. Más que ayer…

			Ryan tira de mi hombro para abrazarme con fuerza cuando ve que ya no soy capaz de aguantarme las ganas de llorar, o que incluso estoy a punto de caer rendida en el suelo. 

			Cierro los ojos con fuerza y comienzo a sollozar.

			—Chloe, no pasa nada. Todo mejorará, te lo prometo. 

			¿Todo mejorará? ¿Cómo? ¿Cuándo? Es imposible. Nada puede mejorar. Las cosas no pueden cambiar. Ella no puede volver. Y eso es lo único que necesito para que las cosas cambien. Que ella vuelva, pero eso es imposible… 

			Ni sobria, ni drogada, ni dormida o despierta, eso va a poder cambiar. 

			Me pesa el alma solo de pensarlo. De pensar que estoy sola. De pensar que nunca podré dejar de estarlo. 

			Aprieto los ojos y los dientes con fuerza mientas mi cara permanece pegada al cuerpo de Ryan. Siento mucho agotamiento dentro. Siento mucho descontrol. Siento que ya no puedo más… No puedo más con el sentimiento de necesitarla…

			—Necesito que mi madre vuelva… Necesito volver a casa con mamá, por favor…

		

	
		
			
CAPÍTULO 4

			CUANDO LAS PALABRAS FALLAN, LA MÚSICA HABLA

			Chloe

			Volver al escenario es vergonzoso.

			Ponerme de nuevo delante del micrófono es angustioso.

			Confiar en que la voz me salga para cantar un tema como Always es estresante. 

			Miro de reojo a mi derecha. Veo que Ryan está confiado y preparado. Tanto él como Laia están esperando a que yo dé el pistoletazo de salida. 

			Ryan me devuelve la mirada y, aunque en la vida lo admitiré en voz alta, que él esté en el escenario me genera una sensación de tranquilidad importante. Quizás sea porque también él es ahora responsable de cómo salga la actuación. 

			Le digo que sí con la cabeza y él le hace una seña con la mano a Laia.

			Mi mejor amiga comienza a tocar, y poco tiempo después le sigue Ryan. Yo trago saliva antes de acercarme al micrófono y comenzar a cantar.

			Cuando la gente reconoce la canción que estamos interpretando, recibimos todas y cada una de las miradas del local.

			«Menuda patada le acaban de meter a nuestro disco».

			Consigo llegar a todas las notas y eso me motiva. Dejo de lado cualquier tipo de inseguridad que antes me atormentaba, y disfruto de la canción y de la atención de la gente.

			Cuando la actuación termina, por primera vez desde que actuamos aquí, los aplausos vienen acompañados de silbidos y de gente que se levanta de sus asientos para ovacionarnos.

			Madre mía.

			Puto Ryan. 

			***

			—No —﻿digo.

			—Sí —﻿me contradice por quinta vez mi mejor amiga.

			—Que no, Laia.

			—¿Quieres que te meta un puñetazo, Chloe? Pues entra de una vez.

			Suelto un gruñido y la miro de la peor forma que puedo. Luego cierro los puños con todas mis fuerzas y camino hacia la puerta del estudio de tatuajes en el que trabaja Ryan.

			La campanita anuncia mi llegada al cruzar el umbral. En la recepción está Joel, que me sonríe nada más verme.

			—La fueguito se digna a venir a verme… —﻿dice mientras sale de detrás del mostrador.

			Puto Ryan.

			—Lo dice el que no ha aparecido por el AMOUR nunca después de que lo invitara trescientas veces —﻿contesto mientras avanzo hacia él.

			Nos encontramos a mitad de camino. Joel se atusa y recoloca los rizos negros antes de dejar las manos en sus caderas. 

			—Es que estoy esperando a que seas famosa para ir a verte, tonta.

			—Pues a lo mejor no me apetece acordarme de ti cuando esté forrada de pasta.

			—No seas tan mala conmigo, que hieres mis pobres y delicados sentimientos. ¿Has venido a ver a Ryan? —﻿intuye.

			Suelto un berrido de cansancio antes de contestar.

			—Por desgracia.

			—Pues está en la cabina tres, tatuando.

			—¿Puedo pasar?

			—Sí. Es mi primo el que está dentro. Hay confianza, tranquila.

			Asiento con la cabeza y luego camino hacia la cabina tres. Me detengo en el marco a la espera de que deje un segundo de tatuar para que me diga que puedo pasar.

			El chico que se está tatuando está boca abajo, mirando en dirección opuesta a mí. Se está haciendo un tatuaje bastante grande en la espalda. Ryan sabe que estoy tras la puerta sin levantar la mirada de la piel.

			—¿Necesitas algo, muñeca? 

			—¿Puedo pasar?

			Tras esas palabras, ahora sí que levanta la mirada de la espalda del primo de Joel y la centra en mi cara. Me repasa cada facción desde la distancia mientras asiente. Luego se estira un poco, coge otro taburete y lo pone al lado del suyo. Me lo señala con el dedo y vuelve al trabajo.

			Antes de sentarme, lo alejo un poco, porque lo ha pegado demasiado al suyo. Ryan no hace ni dice nada al respecto. Vuelvo a coger aire y digo:

			—¿Puedes hablar?

			Ryan vuelve a asentir, y eso hace que un mechón negro le caiga sobre la frente. 

			Lo observo un instante hacer su trabajo: pinchar la piel, limpiarla, pinchar, limpiar, coger tinta, pinchar, limpiar…, hasta que mi mente me recuerda que deje de hacerme la tonta y le diga de una vez lo que le tengo que decir.

			Me escondo el orgullo en lo más profundo de mi ser, y hablo por fin.

			—Gracias… por… lo del… viernes —﻿digo entrecortadamente, como si me escociera la boca al hablar.

			No me mira, solo frunce el ceño. Se queda en silencio unos instantes.

			—¿Gracias? —﻿pregunta, y ahora sí levanta la mirada.

			—Sí. Salvaste… la actuación… Lo sabes de sobra, Ryan, no te hagas el loco. 

			Él se mantiene indiferente. Como si lo que le he dicho no fuera lo que esperaba. Aun así, dice:

			—De nada por lo del viernes, aunque no hacía falta que me dieras las gracias. —﻿Me muerdo la lengua para no confesarle que ha sido Laia la que me ha obligado a decirle esto, y que si hubiera sido por mí…﻿—. ¿Tienes algo más que decirme, Chloe? 

			Frunzo el ceño. 

			—¿Quieres que me vaya? 

			Ryan me mira como si me hubiera vuelto loca.

			—¿En qué momento he dicho yo eso?

			—Ha sido la forma en la que has hecho la pregunta. Ha sonado a «pírate».

			—Pues perdóname, no era mi intención. Solo era curiosidad. Te habías quedado mirándome fijamente. 

			—Pues no. No tengo nada más que decirte. Adiós. 

			Me levanto del taburete, pero Ryan me pone una mano en el abdomen para que no me marche. 

			—Espera. Yo sí tengo algo que decirte. —﻿También se levanta. 

			Lo miro curiosa. 

			—¿El qué?

			—Mi madre quiere que hoy vengas a cenar a casa y que te quedes a dormir —﻿dice.

			Lo observo en silencio, sintiendo cómo mi corazón se encoge. 

			—No es fin de semana. Además, no puedo, tengo cosas que hacer —﻿miento, y él lo sabe.

			—Sí puedes, Chloe. Deja de huir. Así es imposible que las cosas puedan volver a la normalidad.

			A pesar de que ha utilizado un tono suave, consigue encender algo en mí. 

			«Deja de huir», «… las cosas puedan volver a la normalidad».

			A la normalidad…

			Lo miro incrédula. ¿Cómo narices es capaz de decir que las cosas pueden volver a la normalidad?

			¿En serio aún no es capaz de entender que es imposible que las cosas vuelvan a ser como antes?

			No lo entiendo.

			No le entiendo.

			No me puedo creer que me haya dicho aquello.

			Precisamente él.

			—Vete a la mierda, Ryan.

			Salgo del estudio de tatuajes empujando la puerta con fuerza. Laia se asusta por el ruido e intenta acercarse a mí cuando entiende que estoy enfadada, pero cuando ve que no me detengo si me llama, sabe que lo que tiene que hacer es dejarme espacio. 

			Camino sin dirección alguna y solo me detengo cuando una presión en el pecho me lo exige. 

			Solo siento rabia. 

			Rabia, porque me sienta como una patada saber que nada volverá a ser como antes. Que mamá nunca va a poder volver, que no volveremos a nuestra casa, que no podré sacarme nunca aquella imagen de ella de la cabeza, que ahora mismo ni siquiera tengo a mi hermano cerca… Que me angustia mucho ese sentimiento de que nunca podré llegar a casa. Que las cosas no son tan fáciles como Ryan dice. Que «dejar de huir» no es la solución. Que no hay nada que pueda hacer para que las cosas vuelvan a ser como antes.

			Como necesito desahogarme de alguna forma, decido hacer lo único que siento que se me da bien y lo único con lo que siento que todo se calma un poco en mí.

			Abro las notas de mi móvil y me pongo a componer. 

			***

			Recibo varias llamadas y mensajes que no atiendo. Algunas son de Laia, otras de Ryan y un par de su madre.

			Vuelvo al apartamento de mi mejor amiga sobre las doce de la noche. Entro en silencio, pero cuando abro la puerta, veo que están todas las luces encendidas. Aún no he podido ni cerrar la puerta cuando Laia se tira a mis brazos.

			—Joder, me tenías súper asustada, idiota. ¿Dónde narices has estado? No dabas señales de vida y te he buscado por todos lados.

			—Estaba por ahí. Estoy bien, Laia —﻿la tranquilizo.

			Ella me mira con desconfianza, pero asiente con la cabeza. Me vuelve a abrazar y me ofrece comer algo que me ha preparado, pero me niego. Le digo que solo me apetece irme a la cama.

			Ella lo entiende. Se despide de mí con un beso en la mejilla, y luego me recuerda que cuando quiera podemos hablar. Camino hacia el pequeño estudio que a lo largo de este último año se ha convertido en una habitación para mí, y cuando cruzo la puerta y enciendo la luz, entiendo por qué Laia me ha dedicado una última mirada de preocupación y disculpa antes de irse a su habitación.

			Suelto aire y luego me hago a un lado para enseñarle la puerta abierta a la persona que está dentro de mi cuarto, invitándolo amablemente a irse.

			—Vete de aquí.

			Ryan se levanta de la cama y camina hacia mí. Se detiene justo cuando nos separan unos cinco centímetros de distancia.

			No levanto la mirada para no tener que mirarlo a la cara. La mantengo clavada en el fondo de la habitación.

			—Lo siento, Chloe —﻿se disculpa con la voz ronca.

			Asiento con la cabeza sin más.

			—Vale. Ahora vete.

			—Cuando me asegures que estás bien.

			Me cruzo de brazos y le dedico una mirada cuestionable.

			Podría decirle que estoy bien para que se vaya, pero no. Le digo la verdad.

			—Pues no lo estoy. 

			Me mira con culpabilidad y, a pesar de que he visto a Ryan con todas y cada una de las expresiones y sentimientos reflejados en sus ojos, puede que esta vez sea la primera en la que veo que de verdad se siente culpable.

			—Lo siento —﻿vuelve a decir.

			—Eso ya lo has dicho, Ryan.

			—Es que no sé qué otra cosa decirte —﻿confiesa, y lo percibo tan vulnerable que ni lo reconozco.

			—No sé, a lo mejor que a veces eres un gilipollas que habla sin pensar —﻿propongo.

			—¿Eso te haría sentir mejor? 

			—Pues sí.

			—Soy un gilipollas que habla sin pensar y que lo siente.

			Vaya… No esperaba que lo admitiera.

			Asiento, aceptando sus disculpas, y luego bajo la mirada de su cara a su pecho y cuello. 

			—¿Hay algo que pueda hacer para que te sientas mejor? —﻿me pregunta, y yo me quedo pensativa un rato, observando los tatuajes que su camiseta me permite ver. Se me viene a la mente una idea. 

			—¿Me harías un tatuaje?

			Ryan frunce el ceño entre confuso y asombrado.

			—¿Ahora?

			Asiento.

			—Ahora. Puedes, ¿verdad?

			Él se queda quieto durante unos segundos, pero finalmente asiente. 

			—Sí, supongo…

			—Perfecto, entonces. Vamos. 

			Salgo de la habitación y voy directa a la puerta principal. Ryan me sigue por detrás algo desconcertado por mi petición. 

			El estudio de tatuajes ya está cerrado a estas horas, pero Ryan puede abrirlo. Es casi tan propietario del local como Joel.

			Nos metemos en la cabina tres, la suya, y dentro me pregunta qué es lo que quiero tatuarme. Yo le respondo que necesito escribirlo. Es una frase que leí en una pintarrajeada de la calle hace unos años. Desde entonces, no me la he podido sacar de la cabeza, porque es tan representativa de lo que hago, que deja de ser una simple frase para pasar a significar algo más para mí.

			«Cuando las palabras fallan, la música habla».

			Quién sabe qué habría pasado si aquel día que vi esa frase hubiese elegido otro camino por el que ir a mi destino.

			Quizás hoy no haría música.

			Quizás hoy, escribir canciones no sería un alivio para mí…

			Quizás la banda nunca habría existido…

		

	
		
			
CAPÍTULO 5

			PUTO RYAN

			Chloe

			El segundo día de ensayo seguimos sin guitarrista. 

			Yo sigo intentando salvar las actuaciones haciendo el papel de la cantante y la guitarrista, pero, para ser honesta, creo que no he nacido para hacer esas dos cosas a la vez. 

			—¿Os puedo dar un consejo?

			Levanto la mirada y me encuentro con la de Ryan, que lleva todo el ensayo observándonos sentado en una silla de playa oxidada. A pesar de que los ensayos son privados, Laia quería que él estuviera presente porque considera que nos puede venir bien su punto de vista, y aunque parezca mentira, hemos jugado a piedra, papel o tijera para decidir si se quedaba o no. Y…, bueno…, la tía me ha dado una paliza. 

			—¡Sí! —﻿exclama Laia antes de que a mí me dé tiempo a negarme. 

			—Tenéis que empezar la actuación con otras canciones. Ni con las vuestras, ni con las covers que tenéis en la setlist. Necesitáis algo más conocido. Así estoy seguro de que captaréis la atención de la gente desde el primer momento y, si les gustáis, os seguirán escuchando, a vosotras y a vuestras canciones, y si no, pues no lo harán. Pero es una buena forma de que llaméis su atención.

			—¿Y qué canciones sugieres que cantemos? —﻿pregunto, cruzándome de brazos.

			—Canciones como Do I Wanna Know?, por ejemplo.

			No puedo evitar reírme.

			—Yo no tengo voz para ese tipo de canciones.

			Ryan levanta una ceja sin poderse creer que volvamos a tener la misma conversación que la que tuvimos en el callejón hace unos días, y más aún después del resultado que obtuve tras decir que no podía.

			—Creo que eres la única que lo piensa —﻿dice Laia﻿—. Llegas a las notas perfectamente.

			Niego con la cabeza, pero no para desmentir sus palabras, sino porque pienso que esta canción requiere mucho más que llegar a unas notas altas o bajas y tener una buena afinación. Requiere una fuerza y un carácter en el escenario que no estoy segura de ser capaz de transmitir e interpretar. Que no estoy segura de tener.

			—Inténtalo —﻿me anima Ryan.

			¿Por qué está tan dispuesto a ayudarnos?

			No lo sé, pero su mirada me dice que no me va a dejar en paz hasta que lo intente.

			Mientras busco la base instrumental en YouTube, me dirijo a Ryan, porque antes de que pase cualquier cosa aquí, necesito dejarle algo muy claro.

			Lo señalo con el dedo y entrecierro los ojos.

			—No eres nuestro coach —﻿le advierto, por si de alguna forma se está empezando a motivar.

			Dicho aquello, reproduzco el vídeo. 

			Ryan contesta a mi comentario mientras camino hacia el micrófono. 

			—Siempre poniendo conclusiones en mi mente que ni me he planteado, fueguito. Estoy empezando a pensar que quieres meterte en mis pensamientos.

			Le saco el dedo. 

			—Y yo estoy empezando a pensar que quieres incluirte donde nadie te ha reclamado. 

			Y, dicho eso, dejo cualquier tontería a un lado para poder concentrarme.

			A pesar de que he puesto el instrumental, Laia hace su parte. Toca la batería como si la vida le fuera en ello, porque esta es una de sus canciones favoritas y se la sabe de memoria.

			Ryan me observa cantar con mucha atención. No me distrae, pero sí me incomoda de vez en cuando su mirada. Sus ojos están entrecerrados y sus facciones rígidas. Me está juzgando de alguna forma. Cuando termine de cantar, me va a decir las cosas que ha visto mal. Lo de que no está haciendo de coach no se lo cree ni él.

			Pero, joder, hay un momento en el que me lo he imaginado a él también en el escenario tocando esta canción, y la puesta en escena… podría ser muy buena. 

			Cuando la canción termina, Laia silba a mis espaldas.

			—¡Has puesto el chirri en el escenario!

			Ryan no parece de acuerdo y, por alguna razón, quiero saber por qué.

			—¿Qué? —﻿le pregunto a la defensiva.

			—Que no te lo crees cuando cantas, y eso tu cara lo transmite. Pareces insegura, Chloe.

			Ya. Justo lo que yo decía.

			—Porque no es una canción para mí.

			—Todas las canciones son para ti, solo que no te apetece creértelo.

			Se pone de pie y camina hacia mí. Se detiene cuando quedamos cara a cara. Inclino la cabeza hacia arriba para poder mirarlo a los ojos.

			—¿Y qué sugieres que haga para no «parecer insegura»? 

			«No le acabas de preguntar eso a él, Chloe…».

			—En primer lugar, meterte en la cabeza que puedes cantar lo que te dé la gana. Y, en segundo lugar, darte cuenta de que la que está encima del escenario eres tú y no tu temido público. Que tú mandas, que tú transmites, que tú llamas la atención.

			Lo miro con el ceño fruncido, asombrada. Creo que a Laia también le sorprende su comentario, porque accidentalmente le da con una baqueta a uno de los platillos y rompe el incómodo y tenso silencio que se había generado en un segundo.

			Miro a Ryan a los ojos con los míos entrecerrados.

			—¿Por qué estás aquí, Ryan? ¿Por qué te interesas de repente tanto por la banda, por las actuaciones, por la gira…? No lo entiendo. Llevamos dos años con A Fuego Lento y nunca has mostrado interés en ella. ¿Por qué ahora sí?

			Se pasa la lengua por los labios antes de contestar.

			—Porque antes no tenía claro que quisiera unirme.

			—¿Quieres unirte a la banda? 

			—Sí.

			Me cruzo de brazos y ladeo ligeramente la cabeza con el ceño fruncido y con una mirada un tanto desafiante.

			—¿Y por qué ahora sí y antes no?

			No le apetece nada darme la respuesta que tiene en la mente, pero me la confiesa después de coger una bocanada de aire.

			—Hace un par de años el capullo de tu hermano se habría reído de mí. Ahora me da completamente igual lo que piense.

			—¿Qué pasa? ¿Has discutido con él y esta es tu forma de rebelarte? —﻿pregunto con un tono irónico, aunque en el fondo me interesa realmente la respuesta. 

			—No, Chloe. Quiero formar parte de A Fuego Lento porque me gusta tocar la guitarra, porque creo que puedo aportar algo a la banda, porque tenéis una gira por delante y porque necesitáis un guitarrista urgentemente.

			—Lo necesitamos, sí —﻿reafirma mi ex mejor amiga.

			La miro mal por encima de mi hombro. Ella dibuja un corazón con los dedos en el aire y me sonríe.

			Ryan vuelve a captar mi mirada cuando habla.

			—¿Por qué no quieres que me una, Chloe?

			¿Que por qué no quiero…? Pues…

			—No es que no quiera que formes parte de A Fuego Lento… —﻿mentira y gorda﻿—, es que ya nos conocemos…

			Veo la confusión en su mirada.

			—¿Qué quieres decir con eso?

			No puedo decirle que no quiero que forme parte porque, si la banda sale adelante, no quiero tener la sensación de que le debo algo. Pero es que… sea Ryan, sea Charlie, o sea quien sea, el papel de un guitarrista es igual de esencial que el de Laia o el mío. Porque si queremos que la gira, a la que tanto tiempo, amor e ilusión le hemos puesto, salga adelante, lo necesitamos. A él, o a cualquier otro guitarrista, y ahora mismo lo tenemos a él en bandeja.

			Me paso la lengua por los dientes, y suelto aire antes de renunciar por completo a mis principios para decir:

			—Tienes que hacer una audición antes de que te aceptemos en la banda.

			¡Bah! Paripé. Ya ha actuado con nosotras, sé de sobra como toca. 

			A Ryan se le ilumina la mirada.

			—De acuerdo.

			Me descuelgo la guitarra y se la paso.

			Laia se levanta del taburete de la batería y viene a mi lado. Ambas nos sentamos en el suelo y miramos a Ryan. Le pedimos que escoja la canción que quiera, pero solo le hace falta rozar un poco las cuerdas de la guitarra eléctrica con la yema de los dedos para demostrar que sabe tocarla como nadie. Que es el mejor haciéndolo. Que sabe lo que causa cuando lo hace. 

			Ha escogido The Walls, de Chase Atlantic. Una canción con la que sabe que lo va a bordar. Una canción que a él le queda especialmente bien y que lo vuelve objetivamente irresistible.

			Soy incapaz de apartar la mirada de sus manos. Mientras veo sus dedos moverse con agilidad sobre las cuerdas, el corazón se me acelera. 

			«Puto Ryan».

			Solo puedo pensar en que, si a mí me provoca todo esto, es imposible que no vuelva loco al público. Por eso, cuando termina, me trago el orgullo y digo: 

			—Tendrás que firmar un contrato que te prohibirá abandonar la banda hasta que la gira termine. —﻿Lo miro desafiante﻿—. Si lo haces, te corto los dedos —﻿lo amenazo, y él levanta las manos mostrando inocencia﻿—. No podrás faltar a los ensayos, y deberás ajustarte al vestuario que Laia y yo tenemos previsto, te guste o no. No podrás desvelar nada de información sobre nuestras canciones, y deberás ser fiel a A Fuego Lento mientras estés en la banda y también cuando dejes de estarlo. 

			Todo esto me lo acabo de sacar de debajo de la manga, pero me ha quedado increíble como broche final.

			Ryan se encoge de hombros.

			—Por mí, vale.

			Me levanto del suelo y me sacudo el culo con las manos por si me he manchado.

			—Necesitamos que te aprendas nuestras canciones para mañana. Todas, Ryan.

			Asiente con la cabeza. 

			—¿Puedo verlas? —﻿pregunta, ansioso por conocerlas a fondo.

			—No. Todavía no. Antes tenemos que dejar claro qué versiones vamos a tocar.

			—Do I Wanna Know? tiene que ser la que nos dé paso —﻿opina Laia.

			—Cualquier canción que venga después, van a querer escucharla —﻿la apoya Ryan.

			—¿Por qué? —﻿pregunto.

			—Porque después de que te escuchen cantar esa, no querrán dejar de hacerlo. Nadie en su sano juicio lo haría, morena.

		

	
		
			
CAPÍTULO 6

			SOLO RESPIRA

			Chloe

			Septiembre, cuatro años antes. 

			Aunque todos los presentes se ponen de pie cuando el cura lo indica, yo me quedo sentada en el banco de la iglesia con la mirada clavada en el suelo. Adrián me toca la espalda para que reaccione y me levante, pero no me siento con fuerzas. 

			—Chloe, levántate, es una falta de respeto —﻿me dice, pero lo ignoro. 

			No soy demasiado consciente de nada de lo que está ocurriendo. No sabría decir con exactitud si la misa está a punto de acabar o si apenas ha empezado. En lo único en lo que puedo pensar es en que quiero volver a la cama. No es un día fácil. Ni una semana fácil. Ni un mes fácil. Ni un año fácil. 

			El cura habla, pero yo no atiendo. 

			—Hoy, al cumplirse un año desde que nuestra hermana Almudena partió a la casa del Padre, elevamos nuestra oración no desde la tristeza, sino desde la esperanza. Que su recuerdo siga iluminando nuestros corazones, y que el amor que ella sembró en vida continúe floreciendo en cada uno de nosotros y, en especial, en sus dos hijos —﻿reitera el cura. 

			De pronto siento varias manos encima de los hombros, en señal de apoyo. No sé de quiénes son. Seguramente de conocidos de mi madre sentados en el banco de atrás. 

			Me agobia el tacto de esas manos sobre mi cuerpo. 

			Nadie puede entender el dolor que llevo dentro, y que traten de darme un apoyo tan superficial hoy, solo hoy, me sienta fatal. La única persona que se ofreció a hacerse cargo de Adrián y de mí fue Carla. El resto han mirado hacia otro lado desde el entierro hasta hoy. 

			Me quito esas manos de encima y me levanto del banco. Me siento en el suelo a dos calles de la iglesia a esperar a que termine la misa. Me enciendo un cigarrillo y, mientras fumo, con la mirada clavada en el suelo, pienso en mamá. 

			Un año después, sigo sin encontrarle sentido a nada: a por qué nos dejó, si nos faltó algo, si podríamos haberlo evitado de alguna manera. 

			Yo la necesito. Mucho. A todas horas. Y ella nunca va a volver. Me angustia sentir que tendré que vivir toda mi vida necesitándola y echándola de menos. Me angustia sentir que viviré siempre sin ella. 

			Al cabo de unos minutos, veo que tres personas aparecen de pronto. Apago el cigarrillo rápido, lo tiro lejos de mí y me levanto del suelo cuando veo que Adrián viene hecho una furia hacia mí. Lo siguen Ryan y Laia. 

			—¿Te parece normal, Chloe? —﻿me pregunta, irritado. 

			—¿El qué? 

			—Largarte así. —﻿Me señala con la mano en dirección a la iglesia﻿—. Sabes de sobra que Carla ha tenido que mover cielo y tierra para que dieran la misa de hoy en honor a mamá, y te ha dado igual. 

			Laia aparece a mi lado y me agarra la mano. 

			—No estaba cómoda, Adrián —﻿le contesto, y luego aprieto los dientes. No quiero llorar ahora. 

			—¿Y te crees que yo sí estaba cómodo?

			—No lo sé, y me da igual. Tú haz lo que quieras con lo que sientes, pero yo me tenía que ir, ¿vale?

			Dicho eso, trato de rodearlo para ir en busca de Carla y marcharme a su casa, pero Adrián me agarra del brazo y me frena de golpe. 

			—¿De dónde has sacado el cigarrillo? 

			—¿Qué cigarrillo? 

			Mi hermano se ríe con falsedad. 

			—No me tomes por tonto, que te he visto, Chloe. ¿Quién cojones te los da? 

			—Te lo he cogido a ti. De tu paquete. 

			Niega con la cabeza, alucinado. 

			—De verdad que yo ya no sé qué coño hacer contigo… ¡Tienes catorce años!

			—¡Tengo quince! —﻿le recuerdo﻿—. ¡Y tú hasta hace poco no eras mayor de edad y ya fumabas, así que no sé qué narices me estás echando en cara!

			Se acerca a mí para gritarme más de cerca. 

			—¡Que eres una maldita irresponsable! Que me da vergüenza dejarte a cargo de Carla cuando me vaya a la universidad, porque no sabes comportarte. ¡Haces lo que quieres, como quieres y cuando quieres, y eso solo lo hace una niñata consentida y mimada! ¡Estoy harto de ti!

			Sus palabras me golpean el corazón. Lo empujo con todas mis fuerzas y con toda la rabia que tengo.

			—¡Mamá se ha suicidado, Adrián! —﻿intento gritar, pero me duelen tanto esas palabras, que salen de mi garganta rotas y ahogadas. Aprieto las muelas mientras miro a mi hermano borroso por las lágrimas﻿—. ¡No tenemos padres! —﻿Lo vuelvo a empujar﻿—. ¡No tengo padres y tú dices que soy una niñata consentida y mimada! ¿Qué sentido tiene eso? 

			Adrián no contesta. Lo miro a la espera de un gesto. De algo que me permita saber que realmente no siente lo que ha dicho, pero él se limita a observarme sin ningún atisbo de remordimiento.

			—Ven conmigo, Chloe… —﻿oigo en mi oído, y entonces Ryan me tira suavemente del brazo para separarme de mi hermano. De fondo escucho que Laia le dice algo a Adrián, pero no distingo el qué.

			Pasamos por delante de la iglesia, con la mala suerte de que está todo el mundo fuera. Cuando nos ven llegar, creo que se hace el silencio en sus conversaciones. 

			—Chloe, cariño… —﻿Escucho la voz alarmada de Carla.

			Yo no miro a nadie. Mantengo mi mirada clavada en el suelo, aunque siento un centenar de ojos sobre mí.

			—Yo cuido de ella, mamá, tú no te preocupes. En un rato volvemos para irnos a casa. 

			Sé, sin mirar a Carla, que no se ha quedado para nada conforme, pero cede.

			—Estaré aquí… No me muevo… 

			Ryan asiente y luego continúa caminando conmigo hasta que llegamos a otra calle estrecha y solitaria. Me aparto de él y me apoyo en la pared cuando el corazón se me desborda en el pecho. Me deslizo hasta el suelo y entonces comienzo a hiperventilar. 

			«Mamá se ha suicidado».

			«Mamá se ha suicidado».

			«Mamá se ha suicidado».

			Ryan se agacha delante de mí. Me agarra la mano que me he llevado al corazón sin darme cuenta y me levanta el mentón para que lo mire. 

			—Chloe, tranquila, respira lentamente. —﻿Trato de hacerlo poco a poco﻿—. No pasa nada. No pienses. Solo respira. 

			Cierro los ojos y trato de hacerle caso. No pienso. Solo respiro. 

			Al cabo de unos pocos minutos, mi respiración se normaliza. Pero los sentimientos siguen ahí. 

			¿Por qué tuvo que hacerme eso? ¿Por qué tuvo que hacerlo así? Sabía que la encontraría, que…, que la vería…

			Ryan me pasa el brazo por los hombros justo en el momento en el que comienzo a recordar el momento más doloroso y traumático de mi vida. 

			Volvía del colegio como todos los días, sin Adrián, porque él siempre se quedaba jugando al fútbol con sus amigos después de clase. Entré en casa y no la vi. No contestaba, no estaba… Subí al piso de arriba y encontré la puerta de su habitación abierta. Desde el umbral la vi tumbada en la cama. Me pareció extraño que estuviera dormida, por lo que entré en la habitación llamándola, pero no contestaba. Al acercarme, vi un bote de pastillas vacío sobre el colchón. Luego la miré. Estaba pálida, con los ojos entreabiertos, mirándome, pero sin vida.

			Encontré a mi madre muerta con catorce años.

			Era imposible. Era ilógico.

			¿Por qué lo había hecho? ¿Por papá? ¿Por nosotros? ¿Por ella?

			Traté de despertarla mientras sollozaba a pesar de que ya fuera inútil. Yo no lo sabía, pero mi madre llevaba seis horas muerta.

			Aquello significaba que esa mañana, cuando nos despedimos antes de que me fuera a clase, fue el último adiós y el último beso que recibí de ella… para siempre.
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