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Introducción

			Nuestro cuerpo está compuesto por átomos, estos forman moléculas que, a su vez, configuran distintos tejidos que dotan al cuerpo de cierto tamaño, peso o forma. Ahora bien, así como tenemos un cuerpo, también tenemos una mente. Experimentamos sensaciones, anhelos, deseos, dudas, ilusiones, alegrías o placeres. Este tipo de estados parece exhibir propiedades distintas de las que, en principio, atribuimos a los estados físicos. Por ejemplo, mi creencia de que Ciudad de México es la capital de los Estados Unidos Mexicanos tiene la propiedad de estar dirigida a, o ser acerca de, Ciudad de México. Típicamente los estados mentales son acerca de otras cosas y, usando la jerga filosófica, decimos que exhiben intencionalidad, que representan el mundo siendo de tal o cual manera. Además, hay algunos estados mentales, los llamados ‘estados conscientes’, tales que estar en ellos se siente de una determinada manera. Por ejemplo, se siente de alguna manera oler una rosa, escuchar Minor Swing en la radio, contemplar el atardecer, estar deprimido o alegre, tener un dolor punzante en los riñones o tener un orgasmo.

			Cuerpo y mente, pese a sus aparentes diferencias, no parecen estar completamente disociados y tenemos buenas razones para creer que hay interacción entre ellos. Sabemos que el deterioro de nuestro sistema nervioso resulta en el deterioro de nuestra mente. Creemos, además, que los estados conscientes producen cambios en nuestro cuerpo; por ejemplo, la sensación de sed causa, al menos en parte, que me levante para beber agua. También parece que nuestras creencias producen cambios en nuestro cuerpo. Caso común es el conocido como efecto placebo, según el cual la creencia de estar tomando un medicamento puede causar una mejora en un determinado padecimiento. No obstante, parece, a primera vista, que los estados físicos y los mentales son estados de naturalezas dispares y resulta difícil entender cómo interaccionan. Por supuesto, uno puede negar que haya diferencias tan grandes, negando incluso que los estados mentales sean nada distinto a los estados físicos —algo que, como veremos, afirma el materialista—, pero en ese caso resulta difícil comprender cómo la configuración atómica, molecular o neuronal de mi cerebro da cuenta de la sensación experimentada al tener un orgasmo o un dolor de muelas. La dificultad que existe al responder a cuestiones acerca de la relación entre mente y cuerpo, o entre propiedades físicas y propiedades mentales, ofrece una primera aproximación al problema mente-cuerpo. El objetivo de este libro será presentar cuidadosamente el problema y las herramientas que nos permitan entender el debate filosófico actual en torno al mismo para ofrecer, finalmente, una solución novedosa que permita dar cuenta del problema mente-cuerpo y de la perplejidad que suscita.

			
UN BREVÍSIMO PASEO POR LA HISTORIA DEL PROBLEMA


			El problema mente-cuerpo, de una forma u otra, ha estado presente en la reflexión filosófica occidental desde sus orígenes. Sin embargo, el foco de atención y la manera de presentar y abordar el problema han cambiado sustancialmente hasta llegar a nuestros días, cuando, como veremos, la cuestión acerca de la naturaleza de los estados conscientes ocupa el núcleo del problema.

			Hasta la Modernidad, al tratar el problema mente-cuerpo, el énfasis se ponía en el intelecto. Para Platón, las cosas que existen en realidad no son las entidades físicas, sino las Ideas, entidades eternas e inmutables, de las que el mundo físico, y nuestros cuerpos como parte de él, no es sino una copia imperfecta. De acuerdo con Platón, además de dar forma al mundo físico, las Ideas hacen que el mundo sea inteligible. En este marco teórico, el intelecto es el encargado de aprehender las Ideas para así poder obtener conocimiento. Dado que las Ideas son inmateriales, Platón argumenta en el Fedón que la mente, y más concretamente el intelecto, ha de ser igualmente inmaterial, pues ha de ser afín en su naturaleza con aquello que debe aprehender.

			Posteriormente, Aristóteles rechaza el supuesto platónico de que las Ideas tengan existencia propia al margen de sus instancias. No resulta extraña una lectura de Aristóteles según la cual este defendería que la mente (o el alma) no es más que una propiedad del cuerpo que determina la naturaleza humana del individuo. Esta lectura sugeriría, por tanto, que la mente no es algo que debamos situar más allá del propio cuerpo. Ahora bien, es necesario notar que, una vez más, el intelecto logra escapar de alguna manera de esta unidad entre la mente y el cuerpo. Según Aristóteles (De Anima III, 4; 429a10-b9), aquellas facultades mentales que tienen un órgano corporal, como la visión o el oído, solo son sensibles a un rango restringido de objetos físicos. Así, por ejemplo, el ojo es sensible a la luz pero no al sonido. De este modo, como podemos pensar todo tipo de objetos materiales sin restricción de rango, Aristóteles concluye que el intelecto ha de carecer de órgano y ser inmaterial.

			Las cosas cambian con la llegada de la Modernidad. En las Meditaciones metafísicas, Descartes da un giro al modo en que se había planteado la cuestión hasta ese momento, pues situará la consciencia en el centro del problema mente-cuerpo. De acuerdo con Descartes, la materia —de la cual el cuerpo es solo un ejemplo— y la mente son sustancias totalmente distintas. Por un lado, la materia está caracterizada por la extensión espacio-temporal, por el otro, la mente se distingue por el pensamiento. Para él, el pensamiento y la consciencia van de la mano, pues entiende que todo pensamiento es consciente. Pese a ser dos tipos distintos de sustancias, la materia y la mente interactúan entre sí. Descartes apunta a la glándula pineal como el canal que permite tal interacción, ya que, a diferencia de otros componentes, esta no está duplicada en ambos hemisferios del cerebro y, por tanto, resulta un buen candidato para tener una función unificadora.

			Aunque el dualismo de sustancias cartesiano fue severamente atacado por los empiristas ingleses como Hume, gozó de gran popularidad en los siglos posteriores. No fue realmente hasta el siglo XIX cuando, con un mayor auge del mecanicismo en la ciencia, el dualismo entra en una auténtica crisis. En esta época se popularizó la idea, aunque aún no en estos términos, de que la realidad física está cerrada causalmente, es decir, la idea de que todo evento físico, tiene como causa —si está causado en absoluto— otro evento físico. Este principio de clausura de la física no deja lugar para la interacción entre el cuerpo y los componentes de la mente que no son físicos. En esta visión mecanicista la consciencia es meramente un epifenómeno —término aparentemente acuñado por Huxley (1983)— del cuerpo, es decir, un subproducto derivado del funcionamiento del cuerpo sin poder causal alguno y, por ello, carente de interés para el estudio empírico. Esta visión del problema continuará por un tiempo.

			El siglo XIX, además, contempla el nacimiento de la psicología, hecho que suele establecerse con la fundación del primer laboratorio de psicología experimental por parte del filósofo y fisiólogo W. Wundt en 1879. Por otro lado, a partir del trabajo de Sigmund Freud, se extiende la idea de que el pensamiento, y en general los procesos mentales, puede encontrarse disociado de la consciencia, una idea que es ampliamente aceptada en la actualidad, ya que pocos dudan de la existencia de procesos mentales de todo tipo a nivel inconsciente1.

			Aunque la palabra ‘psicología’ signifique literalmente ciencia que estudia la mente, el estudio empírico de la mente queda por un tiempo alejado de propiedades características de la misma como puedan ser la intencionalidad o la consciencia. De hecho, ya a principios del siglo XX, Watson proclama que el objeto de estudio de la psicología es la conducta observable y más concretamente las conexiones entre estímulos y respuestas que dan lugar al comportamiento, dando nacimiento al conductismo. Bajo este marco no parece haber lugar para los estados conscientes correspondientes a las experiencias subjetivas. Ni siquiera la pérdida de popularidad del conductismo, precipitado por la revisión de Chomsky (1959) al libro Conducta verbal de Skinner a comienzos de la segunda mitad del siglo pasado, parece cambiar la perspectiva. La consciencia sigue siendo un objeto de estudio reservado a la filosofía y al margen del estudio científico.

			En el siglo XX, la filosofía presencia el nacimiento de una nueva corriente filosófica: la fenomenología. Esta corriente se centra en el estudio de la estructura de la consciencia tal y como se vive desde la primera persona. Pese al papel central que otorga a la experiencia consciente, la fenomenología no está particularmente interesada en la naturaleza de la consciencia y en su relación con el cuerpo. Al tiempo, fuera de la Europa continental calan las ideas de filósofos como Gilbert Ryle (1949) con su crítica al dualismo de sustancias cartesiano que muchos consideran definitiva.

			Cualquier lector mínimamente interesado en la historia de las ideas encontrará este brevísimo paseo por la historia hasta la segunda mitad del siglo XX increíblemente fugaz y absolutamente incompleto e insatisfactorio; juzgará, y no sin razón, que no hace mérito a tantísimos pensadores que han abordado y contribuido al problema mente-cuerpo y al estudio de la consciencia. Es justo, aunque ofrecer una perspectiva histórica no es el objetivo de este libro. Esta obra pretende, en primer lugar, presentar el debate actual sobre la naturaleza de la consciencia como piedra angular del problema mente-cuerpo, así como las herramientas para entenderlo y abordarlo. Y en segundo lugar, y de forma más ambiciosa, contribuir de forma crítica y propositiva a enriquecer ese debate. Para lograr este objetivo, debemos trasladarnos a los años setenta del siglo pasado, y hasta ahí era donde pretendía llevarnos el paseo. Este sería nuestro verdadero punto de partida en el viaje que estamos a punto de iniciar. Es en esta década cuando una serie de trabajos en filosofía analítica vuelven a interesarse en la naturaleza de la mente y, más concretamente, en la consciencia, redefiniendo los términos en los que se da el debate. Por citar algunos ejemplos paradigmáticos que analizaremos en detalle en esta obra, Saul Kripke (1980b) en la tercera conferencia de El nombrar y la necesidad presenta su argumento de la concebibilidad que, más tarde, David Chalmers refinará con su argumento bidimensionalista; Joseph Levine (1983) introduce la noción de brecha explicativa entre la consciencia y cualquier cosa física que pueda proponerse como sustrato de la misma; y Frank Jackson (1982) introduce el ejemplo de Mary para presentarnos su argumento del conocimiento. Curiosamente, el resurgimiento de los argumentos antimaterialistas caló en la psicología, la ciencia cognitiva y la neurociencia. Reconocer lo que Chalmers llama ‘el problema difícil’, lejos de alejar la práctica científica del estudio de la consciencia —al considerarlo algo cuasiesotérico—, contribuyó a que los científicos se interesaran en el tema cada vez más.

			En los últimos cuarenta años, el interés en la consciencia dentro de la filosofía de la mente ha aumentado enormemente y con ello el número de teorías en competencia. Igualmente, durante este tiempo ha habido una mejora muy sustancial en el desarrollo de los instrumentos de medida que permiten estudiar los mecanismos cerebrales. Este hecho, combinado con la creciente interacción entre investigadores de distintas áreas dentro de las ciencias cognitivas y la neurociencia, ha contribuido a que científicos de diversa índole se vuelvan a interesar por el fenómeno de la consciencia. Cada vez más filósofos se interesan por la evidencia empírica y más científicos tienen en cuenta ciertas consideraciones filosóficas. Hoy en día no es extraño ver a filósofos, psicólogos y neurocientíficos discutir sus ideas en congresos interdisciplinares como, por ejemplo, el que ofrece la Asociación para el Estudio Científico de la Consciencia (ASSC por sus siglas en inglés). Dentro de este marco, este libro pretende presentar el debate actual sobre el problema mente-cuerpo centrándose en la consciencia como fuente principal del mismo.

			
LA EXPERIENCIA CONSCIENTE


			De forma paradójica las experiencias conscientes resultan a un tiempo el aspecto más familiar y misterioso de nuestra mente. No conocemos nada de un modo más íntimo que la experiencia consciente, mientras que, al mismo tiempo, resulta una de las cosas que menos entendemos. Si tratamos de aislar el objeto de estudio mediante una definición, uno repara en lo complicado que resulta. De hecho, muchos han pensado que cualquier intento de definir la consciencia en términos de algo más primitivo está condenado al fracaso. Como veremos más adelante, esta es la principal fuente de problemas que se ha presentado en contra de una concepción materialista de la consciencia.

			La familiaridad de la experiencia consciente y la dificultad de precisar qué es aquello en lo que estamos interesados al estudiar la consciencia queda ilustrada por la comparación que hace Ned Block entre esta y el jazz. Louis Armstrong decía que si tienes que preguntar qué es el jazz, nunca vas a saberlo y Block sugiere algo muy similar respecto a la consciencia: si tienes que preguntar qué es la consciencia, nunca vas a saberlo. No estoy seguro de si Armstrong y Block están, respectivamente, en lo cierto, pero sin duda la idea general de este último en su analogía ilustra a la perfección la combinación entre la inmediatez de la experiencia y su elusividad a la hora de entenderla.

			Por fortuna, resulta mucho más sencillo entender de qué hablamos: tener una experiencia consciente se siente de alguna forma. Thomas Nagel (1974-2002) acuñó la popular expresión utilizada en filosofía, y de incómoda traducción al español, de que hay algo como lo que es para el sujeto (there is something it is like for the subject) tener un experiencia consciente. Cuando probamos una tarta de chocolate u olemos el aroma de los granos de café recién molidos, hay cierta información que se procesa en nuestro cerebro y que nos lleva a querer beber café o a continuar comiendo tarta. Sin embargo, una descripción de este procesamiento de la información no caracteriza completamente la situación, por lo menos a primera vista. Estos episodios van acompañados de ciertas cualidades subjetivas: se siente de cierta manera oler café o saborear una tarta de chocolate.

			Las experiencias conscientes son aquellas que tenemos cuando olemos los tonos ahumados de un mezcal o el perfume de un amante; saboreamos la dulzura de un jugo de arándano o las notas de una especia que no reconocemos; escuchamos la radio o el crepitar del agua de una cascada golpeando la piedra a nuestros pies; nos duele la cabeza, tenemos hambre o estallamos en un orgasmo. Tener una emoción también va acompañado de una cierta sensación. Consideremos, por ejemplo, la sensación radiante al estar feliz o la sensación de languidez al estar deprimido. También hay experiencias conscientes asociadas a las imágenes mentales, por ejemplo, al imaginar una playa paradisíaca o al recordar el primer beso. El caso del pensamiento resulta algo más controvertido y no está claro que haya alguna sensación asociada al pensamiento —o a las creencias, deseos, esperanzas— más allá de las palabras que a veces decimos en nuestra mente cuando pensamos (subvocalización), las imágenes mentales que lo acompañan y las emociones que provoca (cfr. Jorba y Vicente, 2014; Sebastián, 2017a). Por supuesto, no se siente de la misma manera pensar que mañana uno se va de vacaciones que pensar que mañana uno se someterá a una cirugía complicada. Si bien se puede defender, de forma controvertida, que esos dos pensamientos se sienten de diferente manera debido, únicamente, a las distintas emociones e imágenes mentales que los acompañan, no está claro que estos elementos valgan para dar cuenta de la experiencia. Por ejemplo, los deseos, no así las creencias, parecen ejercer cierta «pulsión» fenomenológica2.

			Al escribir estas páginas tengo una rica experiencia consciente. Veo la pantalla del ordenador frente a mí y una manzana roja a su lado. También puedo oler el aroma de la taza de café, sentir el teclado bajo las yemas de mis dedos y una ligera molestia en mi rodilla que, por cierto, me recuerda que ayer no tuve que haber corrido sobre el asfalto. Siento algo de somnolencia y decido beber un poco de café. Al llevar la taza de café a mis labios, huelo su aroma y recuerdo los deliciosos ristretto que tomaba en Italia el verano pasado. Me quemo la lengua y decido esperar para así no quemarme la garganta.

			Mi experiencia tiene muchas propiedades: ocurre en determinado momento, en cierta localización espacial, gracias a ella evito quemarme la garganta, etc. Algunas de estas propiedades —como, por ejemplo, el lugar o el momento en que ocurre mi experiencia— no son muy interesantes para quien quiera comprender la naturaleza de la consciencia. Sin embargo, otras plantean algunas cuestiones científicas a las que querríamos atender: ¿cómo procesa y almacena información el cerebro acerca de la temperatura del café?, ¿cómo se integra la información acerca de la temperatura, el aroma o el olor a café?, ¿cómo afecta esta información al sistema motor? Pese a la dificultad que entrañan estas preguntas a simple vista, no parece haber nada especialmente incomprensible en ellas. Entender cómo tenemos la habilidad de discriminar e integrar información, focalizar la atención, reportar nuestros estados mentales, etc., constituye lo que Chalmers (1996) ha llamado ‘el problema fácil’. Son problemas «fáciles» en el sentido de que todo lo que necesitamos para resolverlos es una caracterización de los mecanismos cerebrales que permiten llevar a cabo estas funciones. La ciencia cognitiva y las neurociencias han realizado un progreso verdaderamente impresionante en los últimos años en lo concerniente al entendimiento de los mecanismos que subyacen a estos procesos. Sin importar lo complejos que sean o que nuestra comprensión de ellos aún sea escasa, tales mecanismos parecen ser perfectamente consistentes con una concepción del mundo en la que todo lo que hay es materia y energía.

			Pero las respuestas a cuestiones de este tipo no agotan la caracterización de nuestras experiencias conscientes. Tener experiencias conscientes se siente de alguna manera, es como algo para el sujeto vivir esos episodios. A cómo es para el sujeto tener una experiencia consciente, esto es, a la forma en la que se siente tener la experiencia, se lo suele llamar ‘carácter fenoménico de la experiencia’. Es precisamente el carácter fenoménico lo que da lugar al problema difícil definido por Chalmers, que radica en explicar cómo surge la consciencia en nuestro universo y, suponiendo que este esté compuesto meramente de energía y materia, explicar cómo estas producen estados tales que uno se siente de cierta manera al estar en ellos. El problema difícil se puede presentar mediante una diversidad de interrogantes: ¿por qué tenemos experiencias conscientes?, ¿cómo surgen estas de los sistemas físicos?, ¿por qué y cómo los procesos físicos que tienen lugar en el cerebro dan lugar a la rica vida interior?, ¿por qué mirar una manzana roja se siente de una manera determinada y no de otra?

			Muchos filósofos y científicos han tenido la impresión de que las teorías de la consciencia han sido insatisfactorias de manera sistemática. Esto ha llevado a algunos filósofos a abrazar una posición que hace de la consciencia algo esencialmente misterioso y a defender que entender la consciencia está más allá de la capacidad humana, es decir, más allá de nuestras capacidades cognitivas (McGinn, 1988). Por tanto, nunca podremos entender la naturaleza de la consciencia, sin importar lo lejos que lleguemos con nuestras reflexiones o cuánto evolucione nuestra ciencia. En mi opinión, aunque encuentro, como tantos otros, el problema de la consciencia fascinante, estoy lejos de ser tan pesimista. No obstante, estas cuestiones en torno al entendimiento de la consciencia han dado pie a diversas posiciones metafísicas que, grosso modo, podemos dividir en tres grupos principales: dualistas, materialistas y panpsiquistas. En primer lugar, los dualistas sostienen que lo físico y lo mental muestran naturalezas que son esencialmente distintas —lo físico no es mental, ni viceversa—. Dentro del dualismo se puede distinguir entre el dualismo de propiedades y el dualismo de sustancias. El dualismo de sustancias mantiene que hay dos «sustancias» que son metafísicamente diferentes: dos «materiales» de los que están hechas las cosas del universo. El dualismo de propiedades, por su lado, niega que haya dos sustancias distintas, todos los «objetos» son físicos, pero estos objetos físicos pueden tener tanto propiedades físicas como mentales. El materialista es monista, sostiene que todo lo que existe es físico, y defiende que las propiedades y los objetos físicos pueden dar cuenta de las propiedades mentales —estar en un entado mental no es más que estar en un estado físico—. Por último, está el panpsiquismo, una posición curiosa que ha suscitado cierto interés entre algunos filósofos en los últimos años. El panpsiquista es materialista en la letra, pero dualista en espíritu. De acuerdo con esta posición, la naturaleza de la consciencia se revela al nivel físico más fundamental, de forma que toda combinación física dará pie a fenómenos de consciencia. A lo largo de estas páginas veremos en detalle la motivación, las ventajas y los problemas de cada una de estas posturas.

			
ESTRUCTURA Y OBJETIVOS DE ESTE LIBRO


			He escrito este libro con el propósito de resultar de utilidad para un número amplio y diverso de lectores que van desde estudiantes de la licenciatura en Filosofía a investigadores que dedican parte de su trabajo a intentar exclarecer en qué consiste la naturaleza tan escurridiza de aquello que llamamos ‘consciencia’. De esta forma, he procurado combinar, por un lado, un acercamiento intuitivo a las cuestiones que se tratan y, por otro, una presentación detallada de las herramientas requeridas para un análisis más riguroso sin asumir conocimientos previos por parte del lector.

			Mi objetivo al escribirlo ha sido doble. En primer lugar, esta obra pretende llenar un vacío que existe en la literatura en español. Aunque hay diversos trabajos de excelente calidad en nuestro idioma que se ocupan de temas íntimamente relacionados con el problema mente-cuerpo (por ejemplo, Pineda, 2012), no conozco ninguna obra que ofrezca una acercamiento sistemático al debate mente-cuerpo en los términos en los que, de hecho, se está dando actualmente dentro de la disciplina. En segundo lugar, aun cuando me gustaría pensar que pueda ser utilizado como libro de texto, este es fundamentalmente un trabajo de investigación y de discusión crítica. Por eso, además de presentar el debate y las herramientas que manejarse en él requiere, este libro compila y desarrolla los principales argumentos que he presentado en otros textos con respecto al problema mente-cuerpo, introduciendo diversas discusiones completamente originales. A partir de este doble objetivo, este trabajo se ha estructurado en cinco capítulos. A continuación, presento una breve descripción de cada uno de ellos para que sirva de guía al lector.

			El primer capítulo pretende clarificar la noción de consciencia en esta discusión: la de consciencia fenoménica. Procederé a desambiguar este uso de otros usos comunes del término ‘consciencia’ y se analizará la relación que guarda la consciencia fenoménica con otras facultades cognitivas. Entender la naturaleza de la consciencia requiere ser capaz de responder a dos preguntas. Por un lado, ¿qué es lo que distingue diferentes tipos de estados conscientes entre sí?, por ejemplo, ¿en virtud de qué se siente distinto ver una manzana roja que ver un triángulo azul? Y, por otro lado, ¿qué es lo que, obviando el tipo al que pertenezcan, distingue a los estados conscientes de los que no los son? Para ello, el carácter fenoménico de la experiencia se puede descomponer en dos aspectos o componentes que buscan responder, respectivamente, a estas cuestiones: el carácter cualitativo y el carácter subjetivo. En capítulos posteriores haremos uso de esta distinción para refinar ciertos argumentos. Finalmente, en este capítulo esbozo distintas aproximaciones a la relación entre consciencia y el otro componente de la mente que parece fundamental: la intencionalidad —la facultad de ser acerca de otras cosas.

			El segundo capítulo está dedicado al materialismo. A diferencia de lo que ocurría un par de siglos atrás, hoy en día es común pensar que vivimos en un mundo material compuesto exclusivamente de materia y energía, donde no hay lugar para entidades de otra naturaleza —como el alma—. Esta visión se conoce como materialismo. La consciencia, sin embargo, da lugar al problema difícil y siembra dudas acerca de la verdad del materialismo: ¿cómo puede haber experiencias conscientes en un mundo compuesto meramente de materia y energía? Este capítulo busca clarificar la tesis materialista de que todo cuanto existe en nuestro mundo es físico o depende de lo estrictamente físico. Esto requiere responder a dos preguntas: ¿qué tipo de cosas cuentan como estrictamente físicas? y ¿qué tipo de relación se da entre las cosas estrictamente físicas y todo lo demás?

			Una vez hemos entendido a qué nos referimos al hablar de consciencia y de materialismo, en el tercer capítulo veremos en detalle y formalmente por qué la consciencia supone un problema para el materialista. Para ello analizaré y discutiré en primer lugar el argumento del conocimiento y las distintas reacciones que ha suscitado. A continuación, veremos en detalle dos versiones del argumento modal: la primera debida a Saul Kripke y la segunda a David Chalmers. Analizaré la relación entre concebibilidad y posibilidad, y presentaré en detalle algunas herramientas, desarrolladas por las semánticas bidimensionalistas, para entender los detalles del argumento.

			Precisamente esta última versión del argumento de la concebibilidad nos valdrá para clasificar y entender las diferentes posturas metafísicas con respecto a la naturaleza de la consciencia según su reacción al argumento. En el cuarto capítulo entenderemos los detalles que caracterizan las principales posiciones —dualismo, panpsiquismo y materialismo— y discutiré, utilizando tanto argumentos clásicos como originales, las ventajas inherentes y los desafíos que enfrentar por cada una estas posturas.

			Finalmente, en el quinto capítulo, con la ayuda de las herramientas introducidas, y apoyándome en el conocimiento que tenemos acerca de nuestra arquitectura cognitiva, presentaré mi propia caracterización del origen del problema mente-cuerpo y ofreceré una defensa del materialismo respondiendo a los argumentos antimaterialistas. La estrategia consistirá en deshinchar el problema difícil. Como mostraré, eso no equivale a decir que el problema de la consciencia sea «fácil». Aun cuando tengamos razones para rechazar la tensión que la existencia de nuestra experiencia consciente en un mundo meramente material parecía suscitar, el estudio teórico y empírico de la consciencia sigue ofreciéndonos desafíos únicos.

			
				
					1 Cfr. Block, 2016; Peters et al., 2016; Phillips, 2016. Para una revisión de la evidencia empírica en el caso de la percepción, véase Merikle y Daneman, 1999.

				

				
					2 Para una introducción al debate sobre la fenomenología cognitiva véase Bayne y Montague (2011).

				

			

		

	
		
			CAPÍTULO PRIMERO


			
‘Consciencia’

			Si queremos abordar el estudio de la consciencia con el rigor que requiere, un primer paso es aclarar cuál es la propiedad que nos interesa estudiar, y ver de qué forma se relaciona o depende de otros aspectos de la realidad. Esto resulta de fundamental importancia, ya que, en nuestro día a día, empleamos el término ‘consciencia’ para refererirnos a diferentes fenómenos que, si bien pueden estar interrelacionados, demandan explicaciones de corte muy diferente. No pretendo con ello afirmar que haya un uso que deba ser privilegiado, sino simplemente distinguir entre diferentes usos que se suelen hacer del término para identificar y precisar el fenómeno que da lugar a la controversia filosófica y que llamaremos ‘consciencia fenoménica’.

			Con ese objetivo, la primera sección de este capítulo ofrece un análisis de los distintos usos del predicado ser consciente, tanto para referirse a criaturas como para referirse a estados, y su relación con la consciencia fenoménica. Es especialmente relevante entender la distinción entre el uso que se hace del témino para referir a la consciencia fenoménica y el uso para señalar que nos damos cuenta de algo (consciencia de acceso). La segunda sección se centra en ofrecer una descomposición del problema —distinguiendo el carácter cualitativo de la experiencia de su carácter subjetivo— que nos ayudará a entender y analizar diversas aproximaciones teóricas presentes en la literatura. En la introducción anterior señalaba que la consciencia y la intencionalidad son dos rasgos característicos de la mente. Aunque este libro se centra en el primero de ellos, consciencia e intencionalidad son dos nociones que tradicionalmente han ido aparejadas y solo recientemente han sido disociadas. Por esta razón dedico la última sección a ofrecer un panorama general de la relación entre estos dos fenómenos3.

			
1.1. DIFERENTES CONCEPTOS DE CONSCIENCIA


			
1.1.1. Criaturas conscientes y estados conscientes


			El predicado ser consciente se utiliza normalmente para referirse a criaturas, mientras que en el debate filosófico es común reservarlo para estados mentales. Por lo tanto, cabe distinguir el sentido al decir que una criatura es consciente y el sentido al decir que un estado es consciente (Rosenthal, 1986). La primera es una propiedad que atribuimos o negamos a organismos u otros sistemas, por ejemplo, a sistemas artificiales. La segunda es una propiedad de determinados estados mentales. Por consiguiente, tanto en el caso de los estados como en el de las criaturas, el término ‘consciencia’ se emplea para referir a distintas propiedades controvertidamente relacionadas.

			En nuestra habla común, con frecuencia utilizamos el predicado ser consciente para referirnos a criaturas, individuos u organismos. Decimos, por ejemplo, que al final de la obra Edipo es consciente de lo que hizo; que María, quien recién sufrió un accidente de tráfico, está consciente; o que los perros son animales conscientes, pero no así las orquídeas. En todos esos ejemplos atribuimos consciencia a un sujeto o individuo (a una criatura) y, al menos en principio, no nos estamos refiriendo a un estado mental consciente en el que se pueda encontrar el sujeto de la atribución. Ahora bien, incluso cuando nos ceñimos a hablar de consciencia de criaturas, parece haber distintas propiedades que podemos estar atribuyendo a los sujetos en cuestión: el predicado ser consciente resulta ambiguo ya en su acepción de consciencia de criatura.

			Decimos que una criatura es consciente cuando, al menos, es capaz de sentir y de responder a un estímulo. En este sentido, el término ‘consciente’ resulta ser sinónimo de ‘sintiente’. Diferentes organismos responden de manera distinta a diferentes elementos del ambiente, y el tipo y la cantidad de estímulos a los que son sensibles varía enormemente. Los seres humanos somos sensibles a distintas propiedades, haciendo uso principalmente de la sensibilidad a la longitud de onda de la luz incidente en el ojo para navegar por nuestro medio. Otras criaturas han desarrollado sensibilidad a propiedades muy distintas para sobrevivir; así, por ejemplo, se descubrió recientemente que el Caenorhabditis elegans, una especie de nematodo, tiene una estructura microscópica localizada en el extremo de una neurona que parece ser sensible al campo magnético terrestre, ventaja que utiliza para orientarse bajo tierra (Vidal-Gadea et al., 2015).

			Ahora bien, dónde trazar la línea entre criaturas conscientes y no conscientes en este sentido es una cuestión abierta. Mientras que las plantas responden a cambios en su ambiente, muy poca gente estaría dispuesta a hablar de ellas como criaturas conscientes. Sin embargo, los mamíferos o las aves sí que resultan criaturas claramente conscientes en este sentido, quedando espacio para multitud de casos fronterizos, debido principalmente a dos aspectos: en primer lugar, a nuestra carencia de conocimiento sobre su sistema sensorial y, en segundo lugar, a la vaguedad del concepto mismo de criatura consciente —aun teniendo la información relevante, no está claro si debemos juzgarlos como criaturas conscientes o no—. Podría resultar interesante preguntarnos si estaríamos dispuestos a catalogar, por ejemplo, a un virus, a una ameba, o al Caenorhabditis elegans como criaturas conscientes en este sentido.

			Otro sentido en el que también suele decirse que una criatura está consciente alude a si está despierta y exhibe distintos grados de alerta. En este sentido, la consciencia se predica de seres que están despiertos, en oposición a estar en coma, anestesiados o profundamente dormidos. Así, por ejemplo, decimos que Marta está consciente tras pasar dos días en coma, que Luisa no era consciente de los que pasaba, pues se había quedado dormida, o que Juan se quedó inconsciente tras tomar el cuarto mezcal.

			Una noción de criatura consciente que resulta mucho más interesante, filosóficamente hablando, es aquella que está directamente asociada a la consciencia fenoménica. En este sentido, una criatura es consciente si y solo si se siente de alguna manera, o es como algo ser esa criatura. Resulta plausible pensar que la consciencia fenoménica requiere que la criatura sea capaz de sentir y responder a su entorno, pero no está claro que se requiera la vigilia. Una criatura puede ser (fenoménicamente) consciente, aun cuando no lo sea en el sentido de estar despierta o alerta como, de hecho, sucede durante los sueños —una idea sobre la que regresaré en el último capítulo.

			Se siente de alguna manera ser Miguel Ángel Sebastián, y seguramente se sienta de alguna manera ser usted, el lector de este libro. Sin embargo, no creemos que se sienta de ninguna manera ser el portátil en que escribo ni la orquídea que crece junto a él. Surge así, de forma natural, una cuestión acerca de la distribución de la consciencia fenoménica: ¿qué criaturas son fenoménicamente conscientes? Al menos en principio, nos parece obvio que un virus carece de consciencia fenoménica y que nosotros somos conscientes en este sentido, pero ¿qué ocurre con una ameba, una mariposa, un perro o un macaco?, ¿y qué decir de Terminator, Ava en Ex-machina o el Titiritero de Ghost in the Shell? Una pregunta que resulta entonces importante para responder a estas cuestiones es: ¿cuáles son las condiciones que un organismo o un artefacto debe satisfacer para ser considerado una criatura fenoménicamente consciente?

			Otra distinción relevante a nivel de criatura es aquella entre consciencia transitiva e intransitiva (Rosenthal, 1986). La consciencia transitiva es aparentemente una propiedad relacional a la que nos referimos al decir que somos conscientes de la melodía que suena, del perfume de la persona que pasó junto a nosotros o de la llegada de un familiar. Ese uso transitivo podemos contrastarlo con uno intransitivo que hacemos cuando nos preguntamos, por ejemplo, si una mariposa o el paciente que descansa en la cama de al lado es consciente. El uso intransitivo está involucrado en la consciencia fenoménica, que solo depende de que se sienta de alguna manera estar en cierto estado. Parece, no obstante, existir una relación íntima entre consciencia transitiva y fenoménica. Por ejemplo, consideremos el tipo de experiencia que tenemos al mirar una manzana roja: en este caso parece que al tener tal experiencia, somos conscientes de la manzana roja. Ello ha llevado a muchos filósofos a pensar que podemos avanzar en el entendimiento de la consciencia fenoménica partiendo de esta otra relación transitiva. En esta línea, y para evitar una confusión innecesaria en el uso del término ‘consciencia’, usaré el término ‘percatación’ (como traducción del inglés ‘awareness’) para referirme a esa propiedad relacional que atribuimos al decir que Luisa es consciente de (se percata de) la llegada de su pareja o del sonido del aire acondicionado4. Ahora bien, evaluar la conexión entre consciencia y percatación requiere a su vez clarificar qué se entiende por ‘percatación’. Podemos reconocer al menos los siguientes usos:

			1)Como relación de éxito. Si uno se percata de que tal y cual es el caso, entonces tal y cual es, de hecho, el caso. No está claro, que bajo este uso, haya una relación directa entre percatación y consciencia fenoménica. Por ejemplo, si creyéramos que al tener el tipo de experiencia consciente que uno tiene típicamente al mirar una manzana roja, uno se percata de la manzana roja, y que la percatación es una relación de éxito, entonces parece que la relación inmediata entre percatación y consciencia fenoménica se perdería cuando, por ejemplo, bajo los efectos de cierta sustancia uno alucina y cree ver una manzana roja (cfr. Martin, 2004).

			2)Como una relación falible. Esta relación puede, o bien ser una relación primitiva, en cuyo caso apelar a ella no parece ser especialmente iluminador para entender la consciencia fenoménica, o bien no serlo. En este último caso, para poder evaluar la relación entre la consciencia y la percatación, es preciso aclarar la naturaleza de esta última. En primera instancia, parece que, al decir que al tener el tipo de experiencia que tenemos al mirar una manzana roja nos percatamos de ella y de sus propiedades, nuestra intención es indicar que el sujeto tiene información —o que puede llegar a formarse una creencia o tener cierto conocimiento— acerca de la manzana. A este respecto, probablemente la relación menos comprometida que uno pueda tener en mente sea la de representación.

			3)Más exigente aún sería usar el término ‘percatación’ como sinónimo de ‘darse cuenta’. Normalmente, al mirar una manzana roja tenemos una experiencia visual consciente, nos damos cuenta, al menos, de que hay una manzana roja. De hecho, hay un uso común de consciencia que corresponde precisamente al uso típico de ‘darse cuenta’. Block (1995-2002b) lo llama ‘consciencia de acceso’, y la cuestión es: ¿qué relación existe entre la consciencia de acceso y la consciencia fenoménica?

			Hemos visto tres nociones distintas de percatación. La primera no parece vindicar una relación estrecha entre consciencia fenoménica y percatación. La segunda está ligada a la noción de representación o intencionalidad. En la sección 1.3 de este capítulo nos aproximaremos a la discusión sobre la relación entre intencionalidad y consciencia. Finalmente, la tercera noción pretende vincular percatación y acceso cognitivo. La subsección 1.1.2 atiende esta cuestión acerca de la relación entre consciencia fenoménica y acceso cognitivo con más detalle.

			Si en el habla común el término ‘consciente’ se utiliza como predicado de criaturas, en filosofía tendemos a predicarlo de estados mentales. Hay estados mentales que en un sentido u otro son conscientes como, por ejemplo, mi dolor de cabeza o mi creencia de que la temperatura del portátil está subiendo. Por el contrario, hay otros estados mentales que no parecen serlo como, por ejemplo, la creencia de que Bogotá es la capital de Colombia antes de que la trajera al frente de mi pensamiento. Como pasaba con nuestro uso de ‘consciente’ al predicarlo de criaturas, el término también es ambiguo cuando lo predicamos de estados.

			El estudio filosófico de la consciencia suele centrarse en las experiencias conscientes, entendiendo que tener una experiencia consciente es simplemente cuestión de estar en un determinado tipo de estado, un estado fenoménicamente consciente, donde la noción de estado se entiende de forma amplia de modo que deje lugar para procesos dinámicos5. De hecho, qué es una criatura fenoménicamente consciente se puede entender en términos de la ejemplificación de estados fenoménicamente conscientes: que una criatura sea fenoménicamente consciente consiste únicamente en que tenga estados fenoménicamente conscientes. La consciencia fenoménica es, entonces, la propiedad que tienen algunos estados mentales si y solo si es como algo para el sujeto estar en ellos, si se siente de alguna manera estar en esos estados.

			Un estado mental M de un sujeto S es fenoménicamente consciente si y solo si es como algo para S estar en M.

			Por ejemplo, es como algo para el sujeto saborear un guiso, oler el aroma del vino, escuchar una canción en la radio o recordar su estribillo. Igualmente, es como algo para el sujeto tener un dolor de cabeza, sentir un picor en el codo o tener un orgasmo. Por otro lado, según veíamos, también hay quien opina que es como algo reflexionar sobre su teoría de la consciencia favorita, seguir un argumento o pensar que está lloviendo. En cada uno de estos casos, el individuo está en un cierto estado con ciertas propiedades que llamaremos ‘propiedades fenoménicas’, y es en virtud de ellas que hay algo que es para el sujeto estar en dichos estados. A cómo es para un sujeto estar en un estado consciente lo llamamos ‘carácter fenoménico’.

			A menudo, también decimos que un estado es consciente cuando nos percatamos de que estamos en él (Rosenthal, 2005; Rosenthal y Weisberg, 2008), recogiendo la idea intuitiva de que no tiene sentido decir que un estado es consciente si en modo alguno nos percatamos de él. En esta idea se basan las llamadas teorías de orden superior. Estas teorías pueden ser catalogadas como ambiciosas, cuando con ese tipo de percatación pretenden dar cuenta de la consciencia fenoménica, o como moderadas, cuando pretenden dar cuenta de otra propiedad que no es la consciencia fenoménica (Block, 2011a).

			En el polo opuesto, los estados pueden ser considerados conscientes en un sentido bastante diferente y ligado a la manera particular en que se siente tener la experiencia. Uno puede considerar que un estado es consciente si involucra propiedades cualitativas a las que nos referimos como ‘qualia’ o ‘sensaciones sensoriales crudas’. Consideremos el tipo de experiencia que tenemos al mirar un tomate maduro. Este tipo de experiencias involucra ciertas cualidades sensoriales. Por ejemplo, una de ellas, la que se relaciona con su color, la podemos llamar ‘rojez’. La sección 1.2 introduce el debate sobre la posible relación tanto entre las propiedades cualitativas (como la rojez) y las propiedades fenoménicas, como entre estas últimas y la percatación de orden superior.

			Al presentar la noción de consciencia fenoménica hemos hablado de estados que se sienten de alguna manera, en este sentido la noción de ‘sentirse de alguna manera’ puede resultar un tanto confusa. Podría parecer que si estar en un estado fenoménicamente consciente se siente de alguna manera, entonces, en virtud de sentirse de alguna manera, nos damos cuenta de estar en cierto estado. Dicho de otra manera, los estados fenoménicamente conscientes parecen ser aquellos que están presentes en la mente de alguna manera especial, de tal modo que el sujeto podría reportar su contenido o hacer uso del mismo para hacer una u otra cosa de forma voluntaria. Llegados a este punto resulta útil introducir la distinción que hace Block entre consciencia fenoménica y consciencia de acceso. Esta distinción será fundamental para, en el último capítulo, responder a los argumentos antimaterialistas.

			
1.1.2. Consciencia fenoménica y consciencia de acceso


			La consciencia fenoménica es el principal desafío para entender la relación entre la mente y el cuerpo. Para presentar este problema, Thomas Nagel (1974/2002) nos invita a cuestionarnos cómo se siente ser un murciélago (what is it like to be a bat?). Nagel sugiere que, por mucho que sepamos acerca del funcionamiento del sistema de ecolocalización que emplean los murciélagos, no sabemos cómo se siente percibir el mundo mediante ecolocalización y, por tanto, no podemos saber cómo se siente ser un murciélago. El interés filosófico que suscita la consciencia fenoménica se deriva principalmente de la dificultad de entender el lugar que ocupa en la naturaleza. Como veremos en detalle, muchos han argumentado que, a diferencia de otras propiedades, no es posible caracterizar o entender completamente la consciencia en términos de estructura, materia y energía. Este problema difícil (Chalmers, 1996) sitúa a la consciencia en el corazón del problema mente-cuerpo.

			Chalmers (1996) presenta el problema en términos de zombis. No en términos de seres de cuerpo putrefacto en búsqueda de cerebros de los que alimentarse, sino de zombis filosóficos. Los zombis filosóficos —que protagonizarán una buena parte de los argumentos que veremos— son criaturas hipotéticas, idénticas a nosotros en todo lo demás, pero carentes de la rica vida interior que nosotros disfrutamos, es decir, carentes de experiencias (fenoménicamente) conscientes. Lamentablemente, no se siente de ninguna manera ser un zombi filosófico, (‘zombi’, a secas, en lo que sigue). Este es el sentido de consciencia que resulta atractivo a los filósofos. El sentido en el cual un zombi no es una criatura consciente por muy despierta y alerta que pueda estar precisamente porque, ex-hypothesi, un zombi no tiene estados fenoménicamente conscientes: no se siente de ninguna manera estar en los estados que tiene el zombi. La hipotética coherencia de los zombis pretende hacer patente un problema en la explicación de los hechos fenoménicos a partir de los hechos físicos, que incluso ha llevado a varios autores a inferir que la propiedad de ser (fenoménicamente) consciente no es una propiedad física. Pero, como veremos en detalle más adelante, el problema de la consciencia va más allá, pues ni siquiera abrazar cierto dualismo ontológico, según el cual existen propiedades no físicas responsables de la consciencia fenoménica nos libraría de problemas —por ejemplo, no está claro, en tal caso, cómo explicar que ambos tipos de propiedades, físicas y no físicas, interactúen.
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