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			Para as nenas e os nenos  da escola pública da Porteliña, en Pazos de Reis, porque cada día dan leccións de convivencia.

		

	
		
			Hoxe non foi un bo día


			SUSO está sentado nun chanzo da escaleira do patio da escola. Está aburrido e amolado. O aburrimento é o de menos, pero leva moi mal estar amolado. Non lle gusta nada e ponse de moi mal xenio. Non é que el sexa un neno que se anoxe a miúdo, pero hoxe si. E o peor de todo é a razón pola que está de mal humor.

			O que pasou foi que Suso tiña moitísima gana de xogar ao fútbol. Durante unha semana enteira non parou de chover e hoxe saíu un sol radiante. Se non estivésemos no medio do inverno, os lagartos gozarían quecendo os seus corpiños ao sol. Parece que a luz e a calor tamén lles agrada aos corpos das persoas, porque todo o mundo na escola está de mellor humor, menos o Suso.

			Hai uns minutos todas as nenas e todos os nenos saíron ao patio contentísimos, Suso tamén. Sería óptimo que as profesoras e os profesores, levados tamén por esta paréntese gozosa entre a chuvia persistente, se esquecesen de mirar a hora e que o recreo durase o dobre ou, mellor, todo o que queda de mañá.

			Estase tan ben con esta caloriña e con esta luz, que sentado no chanzo da escaleira, aínda sen facer máis nada ca tomar o sol, Suso debería estar a gustiño, pero non o está. Nin sequera toma o sol, sentou nun chanzo ao que alcanza a sombra dunha nogueira. Só con baixar dous chanzos estaría ao sol, pero non quere.

			É o único neno que está sentado e á sombra. Todos os demais están xogando ao fútbol, ao brilé, ao baloncesto, cos aros, á goma… e parece que non queren perder un segundo dos poucos minutos que dura o recreo. No patio hai moitísimo máis barullo e movemento do normal, coma se a pel de cada neno e de cada nena actuase coma un panel solar que os recargase de enerxía. El tamén desexa xogar ao fútbol e barullar, participar naquel balbordo de entusiasmo. Non houbo un día en todo o curso que o desexase tanto, mais está sentado no chanzo, calado e só.

			Cando saíron ao patio, Suso colocouse no medio do campo de fútbol cos demais para escoller equipos e botar a xogar sen perda de tempo. Mais foi o Róber e chimpoulle, mesmo na cara, coma se lle cuspise:

			—Ti non xogas!

			—Por que non vou xogar? –foi todo o que se lle ocorreu dicir a Suso.

			—Non xogas porque o digo eu e xa está! –agora Róber ergueu a voz e puxo as mans en asas, desafiante.

			Desarmado pola sorpresa, Suso non soubo que dicir. E ninguén dixo nada, nin un neno nin unha nena, ninguén lle dixo a Róber que iso non se podía facer, que todos poden xogar e que ningún ten dereitos sobre os demais para decidir quen xoga ou quen non, quen é o primeiro en beber na fonte, quen pode rir ou estar serio…

			Está amolado porque non soubo que facer. El non lle ten medo a Róber. Podería pelexar con el para defender a súa razón. Pero xa ten nove anos, fáltalle pouco para facer os dez, e sabe e comprende que os desacordos non se resolven a puñadas nin a berros. A mamá e o papá, as profesoras e os profesores téñenllo explicado moitas veces e el agora enténdeo ben e iso xa forma parte das cousas das que está seguro, das súas ideas ou principios, como din os maiores. E un non pode ir contra aquilo no que acredita con seguranza, non pode actuar contra os seus principios. Sería unha irresponsabilidade e un, se quere facerse maior, tamén ten que facerse responsábel.
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			Dende o campo onde están xogando ao brilé, Patricia faille acenos para que vaia xogar. Gozaría calquera día xogando ao brilé, mais hoxe non. Se Patricia estivese no campo de fútbol sabería como facer calar a Róber. Ela ten a virtude de saber calar aos máis lerchos e de pararlles os pés aos máis abusóns. É miúda e á forza bruta non lle gañaría a ninguén, pero ten algo que fai que todos a respecten. Faise respectar. Iso ten que facer el, facerse respectar e non deixar que un túzaro coma o Róber lle diga o que pode facer ou non.

			Suso estaba remoendo no seu cabreo e pensando en todas estas cousas, cando reparou nun pano branco que, levado polo vento e dando voltas e reviravoltas, acabou pousando nunha póla da nogueira, moi preto del, pero ao sol. O pano pousou onde lle daba o sol. Cun chimpo pequeno sería quen de agarralo, mais non tiña gana de dar chimpos para coller un pano enganchado nunha póla da nogueira. Saltar por un pano, vaia parvada! 

			Agora todo o mundo usa panos de papel. Usar e tirar. Iso é o que se leva para unha morea de cousas, usar e tirar, e así día a día fanse montes e montes de lixo. Xa ninguén usa panos de tea, nin os señores maiores levan un pano ensinando os picos no peto superior da americana, iso só se ve nas películas. Seguro que este viña do tendal da casa dos veciños, prenderíano mal cunha pinza e mentres estaba mollado aguantou na corda, mais ao enxugar saíu ceibo levado por unha airexiña e foi dar na nogueira, cabo del. Como lle sobra tempo e está aburrido, matina en parvadas coma se lle puxeran unha pinza ou dúas ao pano e deduce que soamente lle puxeran unha porque, de poñérenlle dúas, sería moita casualidade que ambas estivesen mal enganchadas. Mais ao Suso dálle o mesmo que os veciños teñan o vello costume de usar panos de tea e de tendelos a enxugar cunha soa pinza. Agora, iso si, aprecia que deben ter unha boa lavadora e usar un bo deterxente porque, reparando ben, parécelle que nunca ten visto unha tea branca tan branca coma aquela.
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			—Como non estás xogando, Suso? –pregúntalle a profesora Rosa achegándose a el.

			Encolleu os ombreiros e sen moito convencemento contestoulle que alí está a gusto. Seguramente lle debía dicir que el quería xogar ao fútbol pero que Róber non lle deixara. Na escola sempre lles insisten en que se hai alguén que queira abusar dos demais non se lle pode permitir e que, se non dan resolto o problema sós, dean conta ao profesor ou profesora que estea con eles. Se agora llo contase á profesora Rosa, pensa Suso, ela resolvería o problema e aínda queda máis da metade do recreo e paga a pena aproveitalo. Mais non lle dixo nada, porque seguro que se o fixese, cando rematase o recreo, Róber comeríalle a orella chamándolle acusón. Despois podería dicirlle ao titor que lle chamou acusón. E el reprendería a Róber, pero a cousa seguiría sen resolverse. 

			A solución tena Patricia, ela sabe facerse respectar, se el tivese a metade da disposición, da personalidade dela, todo estaría resolto, non habería problema, porque Patricia parece que ten o poder de resolver os problemas antes de que aparezan. 

			Dándolle voltas a estas cousas, soou o timbre. Suso sentiu alivio. Por fin remataba o recreo daquel luns, un día fermoso e soleado, no que pensaba pasalo tan ben. Mais hoxe non estaba sendo un bo día. 

			Ergueuse e foi para a aula. O pano dos veciños quedaba prendido na póla da nogueira, tan branco, tan limpo, que mesmo lle roubaba raios ao sol.

		

	
		
			Un pano que entra pola fiestra

			SUSO está no seu cuarto. Trata de rematar os deberes para as clases de mañá. Ao final o día fórase amañando. Na casa entenderan que estaba moi bo día, que levaban encerrados unha semana enteira por mor da chuvia e que era boa idea aproveitar a tarde, que era moi curta porque no inverno axiña chega a noite. Iso non borraba da memoria o recreo estragado pola mañá, pero era mellor que nada.

			—Ola, Suso!

			—Ola! Ola?

			Alí non había ninguén máis ca el. A porta estaba pechada e a fiestra tamén e, aínda que estivese aberta, vivía nun terceiro andar, así que ninguén podía entrar por alí. Quizais podería facelo unha desas persoas que se descolgan polas fachadas das casas dentro dunha cesta para limpar os vidros, mais no edificio onde vive Suso cadaquén limpa os seus vidros. Era unha cousa rara e aseguraría, ademais, que aquel saúdo soara preto, mesmo a carón del. De calquera maneira, abriu a porta e no corredor da casa non había ninguén; abriu a fiestra, botou a cabeza por fóra e mirou para un lado e outro da rúa e naquel xusto momento non había por alí nin unha alma.
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