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			Premio Jules Verne de Literatura Xuvenil 2017

			Reunido o xurado da IX edición do Premio Jules Verne de Literatura Xuvenil, convocado por Edicións Xerais de Galicia na Illa de San Simón, o día 3 de xuño de 2017, e constituído por Xabier Campos Villar, Inés Fernández Prieto, Manuel Loureiro Giráldez, Mar Montenegro Prado, Yaiza Peixoto Sánchez e actuando como secretario, con voz e sen voto, Xosé Manuel Moo Pedrosa, en representación de Edicións Xerais de Galicia, acordou concederlle o premio por unanimidade á obra presentada baixo o lema: Ceiba de Luz

		

	
		
			Hai máis cousas no ceo e na terra, Horacio, que as soñadas na túa filosofía.

			WILLIAM SHAKESPEARE. Hamlet

			… Xa, xa; a cita máis repetida da historia. Pero que non di nada. Non tes outra?… Oes, de veras me estás contando que fas iso porque sentes que hai algo que te empurra e que…? Pois non ten lóxica… Que que ten lóxica? A vida ten lóxica, as túas ocupacións teñen lóxica, a familia, o noso amor; incluso a morte. Pero o que ti vas facer non a ten. Nin seguramente o que virá despois...

			Anónimo (conversa telefónica nun autobús)

		

	
		
			Capítulo 1

			CANDO o vello reloxo da torre do Comendador marcou as tres da madrugada, aínda reinaba o mellor ambiente na fonda da Araucaria, en plena praza Maior de Yurimaguas, provincia de Alto Amazonas (Perú). As botellas de viño, as frescas cervexas, os combinados de ron con cola, as delicadas caipirinhas e daikiris, os conservadores whiskies e ata elementais refrescos sen aditamento alcohólico saltaban sen cesar da barra ás mans insaciábeis do grupo de expedicionarios españois e peruanos e ás dos veciños esmorgantes que en bo número aceptaran sumarse á festa.

			—Polas barbas da vella lunática de Historia Contemporánea, que me subiu dous puntos na nota final cando a convencín de que descendía do almirante Méndez Núñez! –berraba o estremeño Fermín Núñez, o máis novo da roda, axitando con temeridade a súa copa sobre a camiseta coa estampa de John Lennon que lucía Rosa Villaleón.

			—Pola vella lunática! –coreaban a voces os compañeiros e repetían aínda máis alto os paisanos, que, aínda que alleos á etioloxía do brinde, agradecían así o convite.

			—Pero moito coidado con mollarme a camiseta –advertíalle Rosa con sonoro acento andaluz–, ou terás que volverte examinar. E eu non son lunática. Nin vella.

			—Polos fulares libertarios que desde maio do sesenta e oito non quitou do pescozo don Nicolás Ojuelo, o meu venerábel xefe de departamento e director da miña tese de santificación!

			—Santificación? Este que di?

			—Polos seus fulares!

			—Polo Berenguelo, que para que accedese a repetirnos as prácticas de Anatomía tivemos que deixar sobre a súa mesa un corazón de boi atravesado por un bisturí!

			—Polo Berenguelo!

			—Polos bois!

			—Pola anatomía!

			Rubén Sancho, sen apearse do breve espazo da cadeira en que estivera a bailar toda a noite, ergueu os brazos para berrar:

			—Polas bragas da fermosa aínda que xélida reitora dona Leonor de Moro Peláez, que sucumbiu vítima dos meus encantos encol da ara de pedra que cobre o osario dos seus devanceiros na catedral de…

			—Anda, pantasma, que es unha pantasma…

			O florilexio de homenaxes escatolóxicas a profesores e superiores xerárquicos mantívose con enerxía durante longos minutos antes de que alguén manipulase os mandos do equipo musical para que cumbias, mambos e merengues volvesen soar nos altofalantes distribuídos polas paredes no medio de apliques luminosos, fotografías de equipos de fútbol e carteis turísticos. De cando en vez, en loita desigual contra a voráxine da fanfarra, a voz do cantineiro trataba de impoñerse para advertir de que os veciños da praza debían de acharse moi escandalizados e que en calquera momento chegarían os policías municipais e lle clausurarían o local e o encerrarían no cárcere, polo que deixaría no desamparo a súa muller, os seus fillos, a súa facenda…

			—Polo cantineiro, que terá que convencer o xuíz de que descende do emperador Atahualpa!

			—Polos seus fulares!

			—Pola anatomía!!

			Sentados arredor da mesa máis afastada da xoldra estaban Sandra Olivares e Héctor Alcalde. Sandra era a xefa do grupo. Con vinte e nove anos, recoñecíase como muller intelixente, cabal e de forte carácter, ademais de dona dunha fermosura serena que non ocultaban a súa camisola e pantalón de campaña. Licenciada en Historia e doutora en Arqueoloxía pola Universidade de Salamanca, cidade de onde era natural, exercía na mesma como profesora axudante de Historia Antiga. Activa participante en numerosas campañas de escavación e voz autorizada en congresos especializados, fora designada polo reitorado como máxima responsábel da expedición tanto polo seu brillante currículo coma polo documentado, sólido e entusiasta proxecto de investigación que presentara. Porén, segundo lle comentaba nese momento ao seu compañeiro de mesa, unha consecuencia negativa da súa apaixonada entrega sería a perda da oportunidade de ascender a profesora titular, que nese momento tiña aberta no seu departamento.

			—Velaí, vencida pola tiranía dos prazos e a burocracia.

			—Absolutamente inxusto.

			—Si –e engadiu, baixando a voz e con expresión de complicidade–: Sen contar con que é posíbel que o meu marido tampouco me reserve o posto ao seu lado. Cando lle expliquei os motivos polos que necesitaba facer isto, contestou que non entendía nada e que non o aceptaba. Convencín o departamento, mais non o convencín a el. Así que tamén me substituirá por outra, polo que, á volta, terei que reiniciar a miña vida sentimental. Ou, desde outro punto de vista, poderei por fin reiniciar a miña vida sentimental.

			—Bromeas, non?

			—Claro, home, é unha noite para bromear. Xa nos poñeremos serios mañá. 

			—Pois por ti, xefa.

			Tras beberen, ambos deixaron voar a vista sobre as cabezas dos que bailaban. Sandra murmurou, con certo ton de amargura:

			—Por que os homes vos esforzades en non entender o máis fácil?

			Héctor Alcalde, máis que polo seu nome de pila, era coñecido polo sobrenome de More, en alusión á marca de cigarros que adoitaba degustar sen compartir con ninguén. Era o membro de maior idade, trinta e un anos, natural de Madrid, onde exercía como enxeñeiro técnico topógrafo nun servizo da rama forestal adscrito ao Ministerio de Agricultura e Pesca. A súa inclusión na expedición no último momento fixera pensar a algúns que contara co apoio de amizades cuxo poder prevalecera sobre a rectitude da selección dos seus membros. En calquera caso, como persoa que sabía utilizar o seu encanto natural e a súa madurez como elementos de autoridade sen distorsionar o clima de camaradaría, gañara o aprecio dos demais ao longo dos sete días que levaban xuntos desde que tomaran en Madrid o voo que os trasladaría a Lima e desde alí a Yurimaguas, na fronteira da Amazonía peruana.

			Eran en total dezaoito as persoas que foran congregadas no hotel San Juan de Reinosa na terceira semana do mes de maio de 2007. Trece delas viñeran xuntas desde a capital de España, as outras cinco fóranse agregando ao longo dos días seguintes procedentes de diversos puntos de Perú. Aínda que naturais de sitios tan distantes, as súas idades próximas, que ían dos vinte anos do máis novo aos trinta e un do More, e as afeccións compartidas uníronos desde o primeiro momento en boa harmonía. Un papel determinante desempeñárao a xefa do grupo, que en sucesivas reunións no salón do hotel, ademais de actualizar os obxectivos e poñer en común os detalles máis mínimos da viaxe que lles esperaba, soubera inculcar unha precisión organizativa que aos demais lles daba confianza e que agradecían.

			Esa noite, véspera do día da partida, tras unha cea copiosa na fonda da Araucaria como despedida do mundo civilizado, o alcohol e a música creaban novos vínculos difusos entre todos eles. Mesmo os peruanos, que ao comezo da festa se amosaban máis parcos, remataron por mesturarse no desmando xeral.

			—Míraos, parecen criaturas. Son universitarios, a maioría no remate da carreira, algúns mesmo son profesores ou profesionais noutras áreas, e non consigo diferencialos dos meus sobriños bachareis –dicía Héctor sorrindo en tanto acendía un dos seus estilizados cigarros.

			—Porque os ves con ollos de adulto. Agora non o es, es un deles. Fai un esforzo.

			—Inténtoo, non creas. Dáme algo máis de tempo e…

			—… e acabarás bailando enriba da mesa.

			—Quen debía estar bailando con eles es ti, agradeceríano máis. Espida, se puidese ser.

			—Son a xefa. A capitá non baila cos mariñeiros.

			—Con quen baila a capitá?

			—… Co pau da vela maior.

			O More mirouna de esguello, botouse para atrás no asento e exhalou unha longa bafarada. O sorriso volveu asomar na súa boca. Ía dicir algo, mais ela cortouno:

			—Equivócaste ao pensares iso. Só é unha metáfora mariñeira.

			—Seino, seino.

			Nese momento, e cumprindo os peores presaxios do cantineiro, presentáronse dous corpulentos policías con aspecto malhumorado. A música baixou de volume de súpeto e todos se esforzaron por adoptar posturas de serenidade máis ou menos convincentes. Tras examinaren o ambiente desde a porta, os axentes dirixíronse á barra onde mantiveron unha breve conversa co dono. Logo pasaron unha segunda revisión ao grupo, que gardaba un respectuoso aínda que hilarante silencio, e saíron. O dono correu á mesa de Sandra e Héctor:

			—Por favor, señora, deben retirarse xa. Advertíronme de que en quince minutos teño que ter o local pechado ou que mo pecharán eles. Son as ordenanzas municipais, hai que respectalas.

			—Ata agora non lle preocupaban as ordenanzas –respondeu Sandra–. Porque supoño que se nos serviu comida e bebidas non foi por caridade.

			—Por favor, teñen que marchar.

			Unha vez que o ruído do coche policial se afastou, Sandra, coa copa na man, coouse detrás da barra seguida polo atemorizado cantineiro e dirixiuse aos esmorgantes:

			—Moi ben, rapazas, rapaces, temos exactamente media hora antes de largar con vento fresco. O patrón está tan contento da caixa que fixo que nos convida a unha derradeira rolda. Así que, enchede as copas, rematade os brindes, esgotádevos nos bailes e logo todo o mundo a durmir. Dentro de sete horas exactas comezaremos unha longa e perigosa viaxe, así que xa vos podedes apañar para que pola mañá non vexa ninguén con resaca. Señor, sírvanos. –Antes de aumentar de novo o volume da música, ergueu a súa copa e berrou–: Por nós! Polas sacrosantas institucións que nos subvencionan! Por Pizarro e Almagro, que nos guiaron ata aquí! Polos soños, que tamén son alimento!… Por Eldorado!

			—Por Eldorado!! –brindaron todos nun berro unísono e entusiasta.

		

	
		
			Capítulo 2

			A expedición Ceiba de Luz fora organizada a moi alto nivel desde a facultade de Historia da Universidade de Salamanca e contaba con apoio financeiro dos Ministerios de Cultura e de Exteriores de España e do propio goberno de Perú, ademais da colaboración loxística da Universidade pública de Lima. Na negociación, os peruanos impuxeran dous requisitos principais: que participasen tamén expertos do seu país, e o compromiso de compartiren nunha determinada porcentaxe, en caso de habelos, todo tipo de achados científicos e materiais. O propio nome da expedición, que aludía a unha das árbores máis senlleiras da selva amazónica, a ceiba, considerada sagrada en moitas culturas daquela rexión de América do Sur, fora suxerido por profesores limeños e respondía a un afán de patrimonializaren nalgunha medida a iniciativa.

			A orixe do proxecto había que buscala dous anos antes, nunha pequena tenda de antigüidades da rúa Brocense, en Salamanca, no momento en que se presentou un home interesado en examinar certo obxecto que se expoñía nos seus escaparates. Tratábase dunha figura humana en crequenas na que se recoñecía o estilo da arte indíxena da América precolombina co seu atavío característico de xoias e toucados. Era de bronce e estaba fixada sobre unha peaña do mesmo material. Todo o conxunto medía 24 centímetros de altura. A confección era proporcionada aínda que os detalles non parecían moi refinados, e o estado de conservación tampouco era o mellor, pois o óxido verdoso cubría boa parte da súa superficie. Por ese motivo, aínda que a traza amerindia era clara, resultaba difícil precisar a súa orixe e idade e mesmo a súa autenticidade. 

			En canto o cliente se presentou polo seu nome, Pedro Costalera Seguín, e se identificou como funcionario do consulado de Perú na cidade e entendido en historia de América, o anticuario deu sinais de nerviosismo deixando translucir a posibilidade dunha proveniencia escura do artigo. Antes de que se lle preguntase nada, explicou que llo comprara tempo atrás a un provedor que adoitaba pasar pola súa tenda cada dous ou tres meses con lotes variados que conseguía acudindo a mercados e visitando afastadas aldeas e vellas casas señoriais. No seu momento, chamáralle a atención aquela figura pola súa fisionomía arcaica e a súa forte personalidade artística; o vendedor aseguroulle que llela comprara a uns xitanos, os cales, á súa vez, a obtiveran dun campesiño estremeño que a desenterrara cando araba no campo. O anticuario adquiríraa coa mellor intención, dando por suposto que non era roubada nin procedente de ningunha escavación ilícita. O cliente non pareceu concederlle importancia ao relato, máis ben puxo o xesto de ter escoitado a mesma historia ducias de veces. Co permiso do vendedor, fíxolle un bo número de fotografías á figura co seu teléfono móbil, logo suxeriulle que a retirase do escaparate e que non se lle ocorrese vendela se non quería enfrontarse a unha investigación, xa que existía a posibilidade de que procedese do espolio dalgún tesouro arqueolóxico en Suramérica.

			Pedro Costalera volveu aos poucos días á tenda de antigüidades e chegou a un entendemento co dono para comprarlle a peza por un prezo razoábel a cambio de non revolver en asuntos de legalidade, quedando pendente, por suposto, a verificación da súa autenticidade nos laboratorios universitarios. Para satisfacer a curiosidade do anticuario, un home sen dúbida culto e interesado en asuntos de arte, Costalera explicoulle que a figura podería pertencer á cultura taimahuara, que habitara na rexión oriental da selva alta de Perú, na franxa coñecida como Rupa-Rupa, cando os españois chegaron a América. Era unha civilización da que apenas se conservaban restos, de aí o interese da peza, e as escasas noticias que se tiñan procedían de informacións indirectas a partir dos escritos deixados polos frades dominicos que percorreran o curso alto do Marañón. A persoa que máis se ocupara dos taimahuara era o padre Honorio de la Calzada, un antigo nobre metido a monxe que viaxara durante anos por aquela selva e regresara con doenzas que lle habían causar a morte, pero aínda tivo tempo de describir con detalle aspectos dunha cultura que, segundo as súas palabras, superaba todo o concibíbel en canto a riquezas e refinamento. Durante moito tempo, os seus relatos foran tomados por fantasías ou por lendas escoitadas a outras persoas mais nunca verificadas persoalmente. Ata que, a mediados do século XIX, se descubrira, en posesión dun grupo de indíxenas nómades que cazaban nos vales entre Bagua Grande e Lagoas, un pequeno tesouro de xoias que, unha vez documentadas, foron recoñecidas como pertencentes á cultura descrita polo padre De la Calzada. Pedro Costalera aseguroulle ao anticuario que todo o seu interese pola figura proviña do natural desexo de coñecer a historia do seu país e a singularidade das civilizacións que o habitaran antes da chegada dos europeos, e, por suposto, do lexítimo dereito a que a peza se expuxese nos museos da súa patria. Non era raro, engadiu, que chegasen a Europa xoias amerindias de procedencia ilícita para satisfacer o ávido mercado dos coleccionistas, en parte debido a que o esforzo dos distintos gobernos por protexer os seus tesouros arqueolóxicos non sempre era o axeitado. Por riba, cada vez que se localizaba algún efecto, os trámites para devolvelo eran tan arduos que a miúdo se saltaban os papelames simplemente enviando a xoia de volta e facendo constar que se descubrira alá. E esa era a súa intención, unha vez que certos expertos da facultade de Historia cos que mantiña trato de confianza estabelecesen, sen necesidade dun estudo oficial, se a figura era unha obra xenuína da cultura taimahuara ou, no peor dos casos, unha réplica fraudulenta para compradores pouco avisados.

			Porén, o asunto colleu un rumbo ben distinto en canto os profesores que viron a peza non só confirmaron a súa autenticidade senón que se viron sorprendidos pola súa rareza e valor material, pois acharon que o bronce só era unha lámina de cobertura e que por debaixo era de ouro aparentemente macizo. En canto aos aspectos iconográficos, a figura contiña elementos comúns a varias culturas precolombinas nas representacións das súas deidades ou da realeza con atributos divinos, polo que se podía considerar un ídolo, mais ofrecía outros caracteres orixinais que impedían precisar a súa procedencia. Daquela, aconsellaron que se realizase un estudo en profundidade que ofrecese todas as garantías.

			O caso pasou de golpe ás oficinas do Ministerio de Cultura, o cal encargou ao Reitorado da propia Universidade salmantina a análise da peza, para recaer finalmente no departamento de Historia Antiga. Organizouse un equipo e un plan de traballo que implicaba en menor medida a outros departamentos e encomendouse a súa dirección á doutora Sandra Olivares, profesora axudante con claras opcións a ocupar axiña un posto titular. Ademais, trasladouse a noticia do achado de forma oficial ao goberno de Perú para que, de confirmarse a súa procedencia, se iniciasen os trámites para a devolución.

			Paralelamente á investigación académica, de novo entrou en liza o anticuario da rúa Brocense, que houbo de facilitar á policía os datos para localizar a persoa a quen lle mercara a figura, pois para a súa correcta catalogación cumpría coñecer os pasos que a trouxeran desde América ata o seu negocio. A indagación conduciu a un par de intermediarios que compraban e vendían artigos que lles parecían vellos e que en ningún momento tiveran conciencia da singularidade da peza. O derradeiro chanzo en España era un importador de produtos de artesanía indíxena peruana que, asemade, posuía contactos que lle conseguían antigüidades a través dos aldeáns; para salvar a alfándega, camuflábaos como manufacturas artesanais. Xa en terras de Perú, as pistas conduciron a un deses contactos, un quincalleiro, viaxeiro infatigábel por montes e vales, que malia a presión policial non foi capaz de determinar onde conseguira unha xoia que a el lle parecera só un vulgar ídolo dos moitos que adoitaba comprar a baixo prezo; no seu descargo, aduciu que eran fáciles de conseguir porque a maioría eran falsificacións fabricadas polos propios indíxenas, que incluían esta produción maliciosa na súa actividade artesanal dirixida ao turismo. A partir de aí, foron os xuíces os que se encargaron de repartir cargos por implicación nun comercio prohibido polas leis.

			Na Universidade, tras un concienciudo exame, atribíronlle á peza unha antigüidade duns seiscentos anos. Verificouse que era completamente de ouro, e ademais dunha pureza extraordinaria. Pero o que máis chamou a atención foi que, na parte inferior da peaña, a limpeza sacara á luz o que parecían símbolos dalgún alfabeto xeroglífico.

			O equipo centrouse na interpretación do texto. Para iso, comparárono con escritos antigos dos alfabetos quechua e aimará, os máis coñecidos, e posteriormente con outras linguas de menor difusión, como a palauna, a ripanac e a arapanac, e acharon que os signos se correspondían fielmente con esta última escritura. Foi unha conclusión decepcionante que ademais causou desorientación, xa que nas cartas deixadas polo padre Honorio de la Calzada se comentaba expresamente que a escrita dos taimahuara non se asemellaba a ningunha outra, e citaba en particular as linguas da familia panac, que ben coñecía e que se estendían por todo o ámbito dos taimahuara. Aínda así, mantívose a seguridade de que a figura pertencía a esta cultura, pois encaixaba plenamente nas características artísticas e simbólicas que o propio dominico deixara descritas.

			A investigación volveu coller pulo cando, nunha segunda fase, se comprobou que tanto o revestimento de bronce coma o texto xeroglífico gravado na peaña eran posteriores á peza orixinal de ouro, polo cal cabía pensar que fosen feitos por persoas do pobo arapanac. Buscando unha explicación verosímil, conxecturouse que talvez algún arapanac chegara ata os reinos taimahuara, situados a poucos centos de quilómetros, xa fose como escravo, como guerreiro, cazador ou comerciante, que coñecera o seu poderío e admirara o seu luxo aristocrático, e que logo volvera á súa patria levando consigo un valioso recordo: o ídolo. O feito de que o revestise de bronce deberíase ao lóxico desexo de preservalo ante posíbeis roubos ou confiscacións.

			A interpretación do texto non ofreceu dificultades: nos seus signos describíase un lugar xeográfico a través dunhas poucas indicacións; calquera podía pensar que o autor quixo deixar constancia da proveniencia da figura. Porén, semellaban moi imprecisas e seguramente ilocalizábeis por situarse dentro dunha extensa área da zona menos explorada da Amazonía peruana. As referencias eran «tres sentinelas de pedra que vixían desde a distancia», «dous dentes de rato que ousan ameazar o ceo», «unha serpe oca que percorre a montaña» e «un val afundido». Noutra liña referíase ao esplendor en que vivían os habitantes de certa cidade que podía entenderse como Haripari, onde o ouro e as pedras preciosas eran tan abundantes que ninguén lles daba valor. Tamén se facía mención da sabedoría desta xente e do seu sentido do espiritual. E remataba coa lenda: «En Haripari todo é luz, todo é riqueza, todo é pracer, por iso os deuses viñeron habitar en Haripari.» Se as liñas anteriores non permitían dobres sentidos, máis alá dos seus elementos metafóricos, esta última deu lugar a disquisicións sobre o seu significado, entendendo algúns que tiñan un sentido positivo, como de bendición e prosperidade, e achando outros unha sombra de ameaza ou catástrofe. Só faltou que alguén rexoubase co último tema pseudocientífico de moda nos medios, a suposta profecía dos calendarios maias que avisaba da inminente fin do mundo, para que Sandra Olivares se puxese seria e fose desarborando unhas e outras hipóteses, por artificiosas, tópicas ou directamente necias, e votou por adiar a solución do enigma ata dispoñer de máis datos.

			En todo caso, a soa mención de Haripari redobrou a actividade do grupo de traballo e de todo o departamento de Historia Antiga, xa que na lingua dos arapanac se correspondía coa denominación O Reino do Ouro, é dicir, unha das variadas denominacións das rexións lendarias que na voz popular se unificaron como Eldorado. Desde que Juan Rodríguez Freyle, na súa famosa crónica O Carneiro, de 1636, mencionara ese lugar magnífico onde o ouro era tan abundante coma as pedras, decenas de expedicións de conquista, exploracións académicas e ata fantasías literarias e cinematográficas se desenvolveran na súa busca. Mais as referencias xeográficas coas que se contaba, baseadas en testemuños moi antigos e máis que dubidosos, eran tan vagas e difusas que se estendían por toda a parte setentrional de América do Sur, desde as Guaianas ata o Pacífico e desde os Andes bolivianos ata o mar do Caribe, de xeito que as diferentes investigacións chocaran coa magnitude do insondábel e remataran en fracaso. Acabou por impoñerse a convicción de que Eldorado non existía e que todo se reducía a unha lenda forxada desde o nada, ben por capitáns ansiosos por espertar a cobiza dos seus soldados para arrastralos a lugares de perigo, ou ben por soñadores que necesitaban concibir un lugar grandioso por riba de todas as miserias do mundo coñecido. O resultado, en ambos os casos, foi a permanente fascinación pola quimera do tesouro inalcanzábel.

			Pero todo iso era historia pasada e neste caso parecía haber dúas singularidades que lle conferían unha nova dimensión ao mito: existía unha peza auténtica, de ouro purísimo, verificada ata a extenuación, e existían unhas indicacións xeográficas aceptábeis que se circunscribían a unha área determinada, aquela que coñeceran os indíxenas arapanac. Parecían suficientes argumentos como para iniciar unha pescuda sobre o terreo, e así se lles indicou aos responsábeis do Ministerio de Cultura entre as conclusións do estudo realizado sobre a estatuiña.

			Ante a insistencia do seu consulado en Salamanca, o propio goberno peruano tomou moi en serio o asunto e ordenou unha segunda investigación para fixar a procedencia xeográfica da peza. Coa axuda do quincalleiro exportador de artesanía autóctona, obrigado a unha reconstrución demorada das súas últimas viaxes e dos tratos habidos cos aldeáns, determinouse con total fiabilidade que fora desenterrada no val de Iqueria, na provincia de San Martín. Tratábase dun lugar que se viña utilizando como cemiterio desde había centos de anos e onde, a pesar das supersticións que rodeaban os enterramentos indíxenas, non eran inhabituais as exhumacións na procura de xoias, moedas, armas, amuletos e todo tipo de obxectos que adoitaban incluírse como enxoval dos mortos na época antiga. A situación da necrópole coincidía plenamente coa zona en que habitaran os arapanac, e este dato tomouse con gran satisfacción na mesa de reunións do equipo de traballo da Universidade salmantina cando se recibiu o informe, pois significaba que, a diferenza de anteriores buscas de Eldorado, esta vez non só se contaba cun mapa verbal, a xeito de plano do tesouro, senón que ademais se coñecía o punto de partida desde onde iniciar a busca, que era o propio cemiterio. No mesmo documento trasladábase o interese do goberno peruano en participar, a través da Universidade de Lima, na expedición científica que xa se preparaba.

			A partir de aí, a colaboración entre as dúas entidades foi continua e proveitosa. Comezouse por fixar a área aproximada que no seu día debeu ocupar a poboación taimahuara, unificando os datos transmitidos polo dominico De la Calzada e as referencias que, en forma de clave, constaban na figura. Un primeiro exame aéreo realizado en helicóptero por expertos xeógrafos da Universidade limeña permitiu acoutar unha zona extensa dentro da chamada Selva Alta que se situaba entre os montes Talanaca, Silanquí e Maroda, xusto onde confluían as últimas estribacións da Cordilleira Oriental andina co inicio da selva amazónica. A mención ás tres áreas montañosas figuraba nas cartas de De la Calzada, aínda que sen citar os seus nomes, e concordaba coa alusión que se facía na peaña ás «tres sentinelas de pedra que vixían desde a distancia». A partir de aí, as explicacións do dominico eran demasiado xenéricas e a abrupta orografía do terreo, cheo de cumes, barrancos, valgadas, depresións, chairas suspendidas ou inclinadas, xunto coa cobertura dunha mesta vexetación, impedían enxergar ningún outro dato significativo desde o ar. O mesmo acontecía coas indicacións do ídolo, que, malia pareceren precisas, resultaban ilocalizábeis: nada se asemellaba á serpe que percorría a montaña nin aos cairos de rato que ameazaban o ceo nin ao val afundido, a pesar dos esforzos de imaxinación dos xeógrafos.

			Impoñíase un recoñecemento desde terra, pero había que contar con facer un percorrido longo, xa que as dificultades do terreo xunto coa exuberancia da selva imposibilitaban a chegada a través de medios aéreos. De feito, e por esa mesma circunstancia, tratábase dunha área que ata o momento non fora visitada, en tanto polos arredores proliferaban as explotacións petrolíferas e madeireiras, e ata plantacións ilegais de coca.

			O interese do achado e o entusiasmo amosado por algunhas persoas, en particular a doutora Sandra Olivares, levou o Reitorado a non demorar a viaxe de estudos á selva peruana na procura da civilización taimahuara. Acordouse unha convocatoria aberta en réxime de bolsas para alumnado ou titulados en diversas ramas universitarias de todo o país, e de contrato para outros especialistas necesarios para completar o equipo multidisciplinar que esixía un proxecto tan complexo. Conseguiuse a implicación económica dos Ministerios de Cultura e de Exteriores e pactouse a colaboración do goberno de Perú e a Universidade de Lima tanto na parte financeira como coa achega dalgúns expertos, así como un réxime de repartición dos posíbeis achados.

			A organización do equipo e os preparativos nos aspectos materiais e científicos foron tarefa que ocupou varios meses. Tras a convocatoria, recibíronse ao redor de duascentas solicitudes de participación, que incluían, á parte de historiadores, xeógrafos, botánicos, sanitarios, informáticos e outros. Atendendo ás bases do concurso, que primaba o expediente académico de cada aspirante e as razóns do seu interese, a lista reduciuse axiña á cuarta parte, e desde aí, a través de entrevistas persoais, confeccionouse a relación dos finalmente admitidos, un total de trece persoas ás que posteriormente se unirían outras cinco seleccionadas pola Universidade peruana. Como obxectivo concreto da expedición, na convocatoria figuraba a busca a través da selva dos restos da civilización taimahuara, obviándose calquera referencia á posibilidade de que se tratase do lendario Eldorado. Deste xeito, ademais de manterse un criterio puramente académico, evitábanse tanto intromisións e especulacións tóxicas como a formación de expectativas arriscadas. Con todo, no fondo, os responsábeis do plan, e a doutora Olivares a primeira, albergaban a esperanza de que por fin se desvelase a realidade do vello e desacreditado mito.

			Certamente, o proxecto tamén contaba cos seus detractores, mesmo dentro da facultade de Historia salmantina. Argüíase que había mellores maneiras de investir as sempre escasas dotacións económicas da Universidade que na busca de delirantes soños de imperios pantasmas e quiméricas civilizacións. Intencionados argumentos para a discordia xiraban en torno ás dúbidas sobre a competencia da responsábel, a idoneidade do equipo formado, a consistencia do plan etcétera, o que reflectía ás claras as rivalidades existentes entre as distintas faccións profesorais. Tamén se deixaban oír os que criticaban que investigadores dun país puxesen os seus pés nas interioridades doutro para contaminar a súa historia e espoliar os seus tesouros; contra esta opinión, replicábase que fora así como avanzaran os estudos arqueolóxicos que permitiran coñecer o pasado da humanidade e preservar bens que doutro xeito se perderían, desde os máis miúdos como xoias ou moedas ata os máis monumentais como as pirámides.

			Por fin, a mediados do mes de maio de 2007, para aproveitar o comezo do estío tropical, as trece persoas elixidas, que combinaban, ademais dunha maior ou menor formación en Historia Antiga, especialidades en Xeografía, Botánica, Informática, Medicina, cociña, manexo de armas e dotes artísticos, partiron nun voo comercial en dirección a Lima e desde alí a Yurimaguas, lugar onde debían atoparse coa parte peruana da expedición, estes tamén historiadores, bos coñecedores do medio natural e, nalgún caso, expertos en culturas indíxenas.

			A estancia programada de sete días en Yurimaguas servira para a resolución de todos os detalles que faltaban por completar en cuestión de equipos, alimentación, intendencia e asuntos persoais. Tamén a prevención sanitaria, que incluía vacinas e provisión de equipamento médico básico. De xeito paralelo, valeu como etapa de tránsito para a necesaria adaptación entre o morno clima oceánico-mediterráneo de España e os ambientes extremos que ían encontrar na proximidade do Ecuador. De aí que, unha vez ultimados todos os pormenores, Sandra, a preclara capitá do grupo, accedese á petición unánime de celebraren unha festa nun bar da localidade, unha festa que sería a última en bastante tempo dentro do que se coñecía como civilización e que, simultaneamente, sinalaría o punto de partida dunha experiencia que podería ser fundamental nas vidas de cada unha daquelas persoas.

			Foi ese mesmo día, e non antes, cando os compoñentes do equipo souberon, de boca da súa xefa, o nome mítico do lugar marcado como punto de destino da expedición, Eldorado. Anunciouno coas debidas prevencións xunto co rogo de que, polo momento, mantivesen o segredo nas comunicacións cos seus achegados, mais poñendo énfase no seu convencemento das posibilidades reais de éxito. O anuncio suscitou un estado de alegría xeral que rematou en euforia, e só uns poucos mantiveron un san escepticismo contra o que consideraban unha utopía e preferiron manter as súas expectativas no ámbito dos obxectivos fixados pola Universidade.

			Consciente deste choque de sensibilidades, Sandra Olivares deixara oír a súa voz no inicio da festa para inxectar a maior dose de optimismo ante a dura batalla que se aproximaba:

			—Rapazas, rapaces, temos ante nós a oportunidade das nosas vidas. Todos e cada un, como estudantes ou profesores, como profesionais de calquera área, sendo todos persoas que vivimos con paixón o coñecemento do pasado, dicídeme: quen non desexou algunha vez a sorte de dar cunha porta que nos mostrase algo grande, algo distinto e definitivo?… Ese momento puido chegar, non o desperdiciemos. Talvez Eldorado non exista, talvez exista e non sexa nada especial, só unhas ruínas e un recordo pouco estimulante, ou talvez sexa a nación extraordinaria que nos fixeron crer Pizarro, Orellana e os vellos exploradores. Non o saberemos ata chegarmos alí. Mais, sexa o que sexa o que achemos, o camiño xa paga a pena, porque esa é precisamente a substancia do soño dos auténticos buscadores de tesouros: percorrer o camiño que nos conduza a unha meta pasional. Mañá comeza a nosa viaxe por unha selva descoñecida e potencialmente perigosa en dirección a non sabemos onde. Que non nos asuste a perspectiva. Outros antes ca nós propuxéronse metas máis difíciles e conseguíronas, doutro xeito non estariamos hoxe aquí. Polo tanto, despreguemos todas as nosas enerxías e alcancemos Haripari e conquistemos o seu tesouro, o noso soño. Sei que o conseguiremos, entre todos e todas, non o credes tamén vós?… Claro que si. Pero iso será mañá. Hoxe imos celebrar esta festa de partida esquecendo todas as dúbidas. Porque sabemos quen somos, de onde vimos, e a onde queremos chegar. Señor cantineiro, poña boas comidas e sirva bo viño a este fato de valentes que, igual que outros antano, emprenden o camiño da gloria. Compañeiros, compañeiras, polas nosas paixóns! Por Eldorado!!

		

	
		
			Capítulo 3

			CANDO ao día seguinte da festa se reuniron de novo á primeira hora da mañá, esta vez no recinto militar onde comezaría a viaxe, efectivamente, ninguén amosaba sinais de resaca, e iso agradeceuno vivamente Sandra como unha primeira mostra de responsabilidade por parte de todos. Dous helicópteros do exército peruano estábanos a esperar para trasladalos ata Taliuca, o lugar máis extremo ata onde se podían achegar polo ar, a uns douscentos cincuenta quilómetros da fronteira con Ecuador. Os equipamentos foran estudados minuciosamente para que non tivesen que soportar cargas demasiado pesadas na súa viaxe a pé por terreos incómodos; no plan de traballo figuraba que, unha vez chegados ao seu destino, darían aviso ás autoridades militares para que os helicópteros lles fosen levar máis equipo técnico e unha renovación total das provisións. Asemade, prevían manter unha comunicación constante vía satélite para o caso de que xurdise algunha complicación.

			Mentres subían as mochilas aos aparatos, Héctor Alcalde gabou a intervención da xefa na véspera:

			—Gustáronme as palabras que nos dirixiches, as de antes da cea e as de despois. E tamén as dos días anteriores. Un tanto trilladas, xa se sabe, a arenga do capitán antes da entrada en combate, pero sempre efectivas. Agora, dime, realmente, acreditas niso? Cres que o importante é o camiño e non a meta?

			—Creo que o importante é ter un obxectivo claro e camiñar cara a el, concentrar todas as túas forzas e capacidades en conseguilo. Non pensas igual?

			—Non sei se é bo que a tropa pense que a súa comandante ten máis interese na viaxe que na chegada. É romántico, e paréceme ben que o penses ti, pero… Non todo o mundo vive de ilusións.

			—Que son unha ilusa, queres dicir. Deduzo que preferirías alguén que en vez de labia poética tivese os pés na terra e un plan pechado para todas as continxencias. Un home, seguramente.

			—Equivócaste, non falo con retranca. Encántame estar ás túas ordes.

			—En serio?

			—Inspiras confianza. Penses o que penses, dan ganas de seguirte alá onde vaias.

			—Grazas por dicilo.

			—Pero non abuses dos discursos, vale? Tamén cho digo. Abonda con un de vez en cando.

			—Eu abuso dos discursos?

			—Apárvasnos con discursos. Onte parecías sacada dunha película de cine bélico. Cando empecemos a andar aos tumbos pola selva, suorentos e comidos polas arañas, verás como se acordan da túa poética de manual.

			—Agora falas con retranca, ou tampouco?

			Os dous helicópteros eleváronse simultaneamente no ar como dúas enormes aves arcaicas e dirixíronse, por riba de vales, picos e cavorcos sen fondo, cara ao noroeste. Un sol maxestoso iluminaba xa a liña do horizonte. Os pasaxeiros, repartidos en ambas as dúas naves, ollaban polos cristais con distintas expresións, uns de expectación, outros de ansiedade, outros de preocupación, outros de total indiferenza.

			Unha das mozas peruanas acantoábase contra as mochilas sen disimular un xesto temeroso. Elías Vilagut, o biólogo do grupo e o único estudante achegado pola Autónoma de Barcelona, estaba sentado xusto en fronte:

			—Pareces asustada, encóntraste ben?

			A rapaza tardou en contestar:

			—Non estou afeita a voar, dáme medo sentirme tan alta. Pero estou ben.

			Elías examinou o seu rostro, delicado á vez que contundente, marcado por trazos fortemente raciais, a pel escura e a grosa trenza de pelo negro.

			—Desculpa, non recordo o teu nome.

			—O meu nome é Yolanda. Yolanda Ormaza. O teu?

			—Son Elías, de Barcelona. Coñeces España?

			A conversa continuou un tempo. O biólogo trataba de distraer a preocupación de Yolanda coas súas descricións da paisaxe mediterránea, a populosa urbe, a arquitectura modernista, as peculiaridades da lingua catalá, as noites buliciosas e ata o porqué do seu pelo organizado en enguedelladas rastas en contraste coa suavidade do dela. Pero a rapaza volvía unha e outra vez a vista sobre as altas montañas e os fondos precipicios que ían quedando atrás e por veces parecía non escoitalo. El deixou de falar, pero non de mirala.

			Desde outro canto escoitábanse as sonoras risas de Mariluz Bravo, Rosa Villaleón, Pablo José Rivas e Ramón Hacendado, catro andaluces que xa coincidiran nunha escavación en Mérida e agora a sorte deparáralles un novo destino en común. Constituían o grupo máis afín dentro da totalidade dos expedicionarios, xa que tamén os seus caracteres os facían próximos. Neses momentos era Pablo José quen levaba a voz cantante para contar unha serie de chistes arredor do tema das areas. Este malagueño de vinte e tres anos, malia ser brillante alumno do último curso de Historia da Arte, na viaxe centraría os seus esforzos na súa segunda especialidade, a de experto cociñeiro. A terceira, segundo el mesmo aseguraba, eran os chistes:

			—Sabedes en que se diferencia unha area dun elefante?… En que un elefante pode ter areas, pero unha area non pode ter elefantes… Outro. Unha area chega a unha praia; olla arredor e sabedes que di?… Di: «Anda, e agora como sei cal son eu?»… Que é unha area envolta en babas e secrecións noxentas?… Unha perla carísima. 

			Os risos contaxiábanse aos rapaces sentados preto, que se valían de calquera pretexto para fuxir das súas propias pantasmas interiores acerca da viaxe.

			No outro vehículo reinaba un ambiente semellante, aínda que sen a distensión do humor:

			—Sábese que os taimahuara realizaban sacrificios humanos, e que recollían o sangue das vítimas en cubas para que se bañasen os reis, así conseguían a lonxevidade e a sabedoría e facíanse semellantes a deuses –comentáballes Hilario Arroyo, de Trujillo, a Aurora Teixeiro e Estefanía Torres, as dúas rapazas que chegaran desde Santiago de Compostela en calidade de médica, especialista en Medicina Tropical e Saúde Internacional, e axudante técnica sanitaria respectivamente–. E non só os taimahuara, tamén os incas e os huaris, e antes os moches, os nazcas… De feito, nalgunhas rexións do Perú andino consérvase o hábito de asperxer sangue de año sobre os nenos en canto nacen.

			—Mmm, é interesante –contestou Estefanía–. Na costa galega existe outro costume curioso: cando nace un bebé, a familia chímpao ao mar desde os cantís. Volven ao día seguinte e, se sobreviviu, significa que está preparado para a vida; entón lévano para a casa e críano.

			—De veras? Parece algo brutal. As leis permíteno?

			—Os policías non se entremeten. Teñen o corazón endurecido, eles pasaron previamente por esa proba.

			—Vós tamén a pasastes?

			—Xa ves. E aquí estamos. A dez mil quilómetros das nosas casas e a dous mil metros de altitude sobre o nivel do mar, e flipando cos costumes ancestrais dos pobos do Perú andino.

			Hilario ficou calado uns segundos. Era, igual ca os demais peruanos, moi moreno e de marcados trazos indíxenas, pero a diferenza deles, que eran baixos ou de estatura media, tiña un corpo enorme, o máis alto e musculoso de toda a partida.

			—Flipando?

			—Alucinando, levedando…

			—Búrlaste de min?

			—Ao mellor. Saberíalo se de rapaz te bañasen en sangue de año, porque serías sabio e semellante aos deuses.

			—Non debías burlarte do que non coñeces. Co tempo, pode resultar perigoso.

			O de Trujillo foi sentar preto do axudante do piloto para preguntarlle algo sobre o funcionamento do helicóptero. Aurora reprochoulle a Estefanía a súa actitude:

			—Eh, que che pasa? Por que lle falas así?

			—Que máis ten! O feito de que vaiamos xuntos na expedición non nos obriga a sermos amigos. Non soporto estes intelectualiños de aldea que te queren impresionar presumindo de raíces cósmicas.

			—Terás que adaptarte, Fani. Teñen o mesmo dereito ca nós a estar aquí. Incluso máis, este é o seu país.

			—Vaia… Creo que o problema é outro. A ti gústache o xigante moreniño.

			—Que dis?

			—Gústache o inca, noteino desde que apareceu no hotel. E na festa non deixabas de miralo… Incríbel. Vaste encaprichar dun sudaca fedorento?

			—Fani! Non o podo crer…

			—Bah, vou durmir unha miga. Onte bebín de máis e o ruído das hélices dáme sono. Espértame en canto aterremos no paraíso terreal, por favor.

			Xirouse, apoiou a cabeza na xanela e pechou os ollos. Aurora volveuse cara a Hilario, que a miraba cun sorriso vago.

			Nun recanto traseiro, solitaria e atenta, María Teresa Senín entretiña o seu tempo en encher as primeiras follas da súa libreta de anotacións co relato de canto vía e sinxelos debuxos que mesturaban vistas panorámicas cos rostros dos presentes. María Teresa, natural dunha pequena localidade da provincia de Cuenca, ademais de ser graduada en Historia e de cursar estudos de posgraduado nas ramas da Epigrafía, a Paleografía e a Diplomática, reunía outras habilidades que lle facilitaran unha das bolsas para a expedición: era fotógrafa afeccionada e debuxante de certo nivel, e, sobre todo, acababa de publicar un libro coas biografías dalgunhas mulleres viaxeiras do pasado pouco coñecidas. A súa misión específica no equipo era a de actuar como cronista, deixando constancia verbal e gráfica de todo canto acontecese e levantando acta dos descubrimentos que se realizasen. Como desde o primeiro momento a viron enfrascada na súa tarefa, os demais evitaban interrompela. Agás o rioxano Rubén Sancho, quen polo seu pasmoso atractivo físico e a súa máis que pasmosa desfachatez fora bautizado por Pablo José Rivas como «o lascivo Adonis da selva virxe». Rubén, un alumno do último curso de Historia cunha brillantísima folla de cualificacións e experiencia en traballos de campo, que xa preparaba a tese de doutoramento sobre a evolución dos sistemas de medida nas civilizacións mesopotámicas, emprendera unha guerra sen cuartel contra a indiferenza etérea da conquense atacándoa cada pouco tempo con suxestións e frases provocativas:

			—Teresita, estasme a debuxar a min? Advírtoche que este non é o meu mellor perfil.

			—Xa o notei. Pero o teu mellor perfil… arestora estás sentado sobre el.

			Sandra Olivares, sempre vixilante de todos os detalles e particularmente atenta a que as relacións entre os expedicionarios discorresen con corrección, deixara de preocuparse por esta teima de Rubén Sancho unha vez que constatou que María Teresa era capaz de defenderse por si soa e mesmo de deixar caer o seu acosador no ridículo.

			—Demasiado sinxelo, foi demasiado doado –dicíalle Héctor o More nese momento–. Perdoa, pero teño que dicircho: estou preocupado.

			—Refíreste ao plan da viaxe?

			—Non sei a que me refiro. É unha intuición, non unha constatación. Realmente, non hai nada que bote en falta, pero… De repente, sinto como se houbese algo que non tivemos en conta, algo que nos atinxe e non vemos.

			—Por suposto, espero que non esteas a pensar na profecía da fin do mundo que seica vai ser en dous mil doce. Porque na primeira asemblea que fixemos alá en España, cando ti aínda non te incorporaras, acordamos que ninguén mencionaría esa parvada supersticiosa so pena de ser castigado a lavar toda a cacharraría da cociña en solitario durante unha semana.

			—Non teño en mente nada diso nin penso darvos a oportunidade de que vos riades de min véndome fregar cazolas a eito. Xa che digo que é unha intuición, algo indefinido e seguramente inexistente. En todo caso, debería estar calado, non quero ser agoireiro.

			—A min dásme boas vibracións. E as intuicións tamén nos interesan. Sigue falando, revisaremos o que haxa que revisar.

			—Fíxate, os helicópteros vannos deixar en Taliuca. Despois, teremos entre cento cincuenta e douscentos quilómetros de selva para cruzar, selva virxe, onde nunca entrou o home civilizado. Os que a coñecen só a viron desde o ar. Son quilómetros e quilómetros cadrados de vexetación afundida no interior dunha depresión de alta montaña. Arredor de trinta días de viaxe, quizais corenta, se non se presentan contratempos. Suponse que nos vai ir todo de marabilla e que, ao cabo, chegaremos á brillante Haripari. Mais en realidade non sabemos que imos atopar no segundo día de entrar alí. Quizais non poidamos andar máis de vinte ou trinta quilómetros. Ou podemos chegar moi alá, pero non sabermos volver, a pesar do equipamento técnico que levamos… Xa sei que son os temores de todo o mundo, non pretendo ser orixinal. Pero hai algo máis que non controlamos, que será?
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