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			A mi familia, por haberme inculcado tanto.

			A mis amigos, porque son mi familia.

			A ti, cuerpo serrano, 
porque tienes PODERÍO para llegar allá donde desees.
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			Mil gracias infinitas por estar aquí ready para leer. Y, sobre todo, por que hayas decidido tener precisamente este libro en tus manos, que es un buen comienzo para valorarte de lo lindo y quererte ¡como nunca antes habrás podido imaginar! 

			De entre lunares y olé, mi historia es la de una mujer que creció con muchos miedos y virtudes, con sensibilidad y coraje al mismo tiempo. Y siempre, con sobrepeso u obesidad y con el imperativo «adelgaza» acechando por detrás. La verdad es que realmente pensaba que si perdía peso podría tener una vida plena o feliz. Que era «una pena» el cuerpo que tenía, con lo «guapa de cara» que era. Que podría tener más oportunidades si estaba delgada. Que de ser así, podría vestirme como quisiera. Que podría estar más sana. Que, sí tenía menos kilos, merecería más de lo que me estaba dando este mundo loco en el que vivimos.

			Conforme iba viviendo diferentes momentos, sin embargo, llegaba a entender que lo que me hacía infeliz no era mi cuerpo, ese con el que me machacaba yo misma o con el que se metía la gente. Sí, sí, ese que ves desnudito en portada, con sus más y sus «de más». Y hoy me desnudo ante ti de cuerpazo serrano y alma, porque en algún punto conseguí liberarme de todo aquello. Lo hice, al fin.

			Voy a compartir mucho de mí desde ahora, sin esperar ni abrazar juicio alguno; mi historia, al fin y al cabo, es la que es. Me desnudo tanto, por primera vez, para ayudarte de una forma pausada y profunda, y como complemento a todo lo que comunico de forma divertida en redes sociales. ¡Disculpa si aún no me he presentado! Soy María, Pretty and Olé en redes (@prettyandole). La Pretty pa los amigos, siempre con sus morros coloraos y desprendiendo positividad por los cuatro costaos. Y es que llevo unos años motivando a otras mujeres a través de la moda y la belleza, esos aspectos que me ayudan en el día a día a sacarme provecho y a hacerme con un «oye, pues esto también puede ser para mí». Bueno, y si es que me sigues, si ya eres cuerpo serrano y estás aquí dándolo todo... ¡muchísimas gracias por el apoyo eterno! Me siento superagradecida de la comunidad de personas que formamos y que se aman entre sí; además, que tengas esto en tus manos es, cuanto menos, supervalioso para mí y para todas ellas. De no ser de esa manera, te doy la bienvenida por todo lo alto, porque de corazón creo que vas a encontrar mucho con lo que sentirte identificada en estas páginas, ¡y eso es un paso tan importante! Gracias infinitas por haberlo elegido.

			El caso es que puede que pienses que lo de ser feliz teniendo un tallaje «fuera de lo normal» es misión imposible. Que lo de tener sobrepeso, infrapeso o cualquier característica física que crees que te hace diferente es un problemón que se interpone cons-tan-te-men-te en tu camino. O incluso puede que razones con la filosofía de que sí se puede vivir feliz y sin echarle mucha cuenta a tus complejos, pero que llevarlo a la práctica te cueste una barbarité. Ojo, esto no es un libro solo para gordas.

			Aquí leerás sobre las etapas más tempranas de mi vida, en aquellas en las que se formaron mis complejos: cómo vivía mi entorno, qué me pasaba por la cabeza o qué creía que me hacía diferente al resto de niñas y adolescentes. También sabrás cómo mi actitud afectó a mi trabajo y cómo llegué a abrir un canal de belleza en YouTube cuando pesaba más de 120 kilos (allá por 2009), incluso cómo me ayudó a mejorar. Sabrás cómo entiendo la vida y las cosas que defiendo desde este punto de liberación en el que me encuentro hoy, incluso el porqué de la simbología que me rodea. Conocerás a María de una forma más íntima, al fin y al cabo. Y, además, he decidido compartir contigo ejercicios de desarrollo personal que me sirvieron un montón para conocerme, para escarbar en mi cabeza y crear proyecciones diferentes.

			En este libro no hay tópicos sobre el mundo body positive porque voy a desmontar por completo todo lo que nos han dicho hasta ahora, con respeto y mucha cabeza. Te aviso de que tampoco hay una autoayuda corriente, porque entremedias no solo te haré sonreír o te confortaré, sino que además vamos a llorar, porque las cosas, aunque nos empeñemos en hacernos las fuertes, duelen y sufrimos. Lo haremos para sanar. ¡Tranquila, estás a salvo! Solo te aconsejo que este libro lo leas para ti y por ti, y que escanees todos esos códigos QR como apoyo si quieres. Son páginas sin conformismo ni banderas de reivindicación, son páginas con fortalezas y esperanza, con la ayuda más honesta que te puedo ofrecer como mujer que algún día tuvo miedo. Son páginas con poderío. Son hojas en las que tú misma sentirás una transformación interior.

			La idea no es que tomes en cuenta mi peso o mi talla, ni siquiera pretendo hacerte ver que mi historia es excepcional, porque es la de una chica corriente. Tampoco deseo que tengas la misma percepción de las cosas que yo. Lo que quiero es ayudarte a identificar cómo te ves tú y a que reconstruyas tu propia historia personal, porque ahí es donde reside la magia que vas a descubrir: que eres maravillosa, que eres fuerte y que te puedes comer con papas to lo que te digan, miarma.
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			Esta que está aquí comenzó a exponerse en redes allá por 2009, de forma bastante recatada y ofreciendo su careto al mundo de YouTube. Oui, ahí empezó todo… ¡madre mía, cuánto tiempo ya! Por aquel entonces estaba en el punto más desesperado con mi peso, sobrepasando las tres cifras y al borde de ponerme un balón gástrico. Y por si fuera poco, yo aterrizaba para hablar de belleza. ¡De belleza! ¡Qué valiente ella! Así que lo de recatada lo digo porque, aunque me gustaba muchísimo maquillarme y subir esos tutoriales a internet, en el fondo sabía que cualquiera podía señalarme. Por gorda. ¡Por tremenda gorda!

			Me daba vergüenza que pudieran decir que yo no debía ni podía pertenecer a ese mundo, el de «la belleza». Que no tenía derecho. ¿Y qué tiene que ver sacarte provecho con el peso que tengas, miarma? Ufff pues nada y mucho. Porque entre pitos y flautas, ambas cosas tienden a relacionarse con lo de «verse guapa». Ya se habían metido más de una vez con mi peso y, por tanto, me aterraba lo que podía ocurrir: que algunos pensasen que precisamente yo no podía ir dando consejos para estar bella.

			¿Entonces pa qué empezaste a subir vídeos, si no eras YouTube-friendly? A ver, hay una historia mucho más enreversada y paradójica en todo esto. No es que me levantara un día y dijera: ¡voy a ser youtuber! Y menos en aquellos años, porque las palabras youtuber o blogger ni siquiera existían; de hecho, YouTube no tenía nada que ver con lo que es a día de hoy. Por aquel entonces, quien tenía un canal compartía vídeos con la intención de ayudar a otras personas e informarlas sobre cosas que sabía o que vivía en sus propias carnes. Si sabías hacer una mascarilla casera maravillosa para el pelo graso, la subías a YouTube; si te funcionaba el remedio de la abuela Carmen para tu jaqueca, querías compartirlo con el mundo; si las noticias hablaban de un huracán que había arrasado tu ciudad y habías tenido la tremenda suerte de estar vivo y grabarlo, podías subirlo a internet. Y todo lo hacías sin esperar nada a cambio, solo para compartir conocimiento e información. 

			Y ya que estamos, os contaré que, en general, YouTube estaba dividido en eso: en tips y en actualidad. Aún no había nada de gaming ni de bromas o retos, no había un apartado kids ni la gente subía cotilleos variopintos y ni mucho menos podías ganar dinero subiendo vídeos. El poder que tenías era el de entrar en una plataforma llena de información útil que no dependía de grandes grupos de comunicación, sino de las personas a pie de calle. Recuerdo que eran grabaciones muy inocentes, sin manipulaciones, sin publicidad de ningún tipo y que tenían duraciones cortas, de uno o dos minutos. Cualquiera podía informar sobre los temas que gustase con libertad propia. Y bueno, todo esto para deciros que era una plataforma interesante en la que compartir cosas, sobre todo para mí que me había licenciado en Periodismo. Pero a mí me sirvió para mucho más que para eso… ¡para mucho más!

			Yo sabía que mi peso estaba irrumpiendo en mi proyección como periodista y que YouTube, en cierto modo, podía ayudarme. Trabajaba produciendo para radio y TV y jamás de los jamases quería salir en cámara. Con la radio no tenía problema alguno, es más, me apasionaba. Antes de terminar la carrera ya presentaba programas locales, hacía anuncios y también di los boletines de Hoy por Hoy y Hora 14 en la Cadena SER. Trabajar con mi voz fue todo un descubrimiento, así que la proyecté al máximo y conseguí sacarle mucho provecho. ¿Lo mejor? Que a mi voz nadie podía ponerle cuerpo, este tan gordo. 

			El problema era la tele, ¡ayyy la tele! También becaba por entonces como reportera de noticias a nivel nacional, y yo… yo me sentía desconfiada, avergonzada, grande, enorme, rara. Porque claro, era un trabajo donde tendría que visualizarme en algún momento. Me gustaba mucho el curro, pero sabía que la imagen lo era todo en este medio y, a decir verdad, no imaginaba que me tomasen en serio con la obesidad que acarreaba. Esto no era como la radio, donde podía esconderme. Mi voz se venía abajo cada vez que veía una cámara, quería mantenerme siempre al margen y no hacer ruido. Y, sí, me sentía jodidamente diferente, muy diferente a mis compañeras: empoderadas, seguras, preciosas, superprofesionales… y delgadas. Nada que ver conmigo.

			La verdad es que casi nunca me atreví a mirar la forma de mi gordo cuerpo, si acaso solo de reojo en el espejo, y rapidito. Pero sí que me sentía guapa de cara, probablemente porque me lo dijeron más de una vez. «Guapa de cara»… ¡supongo que yo no merecía belleza de cuello pa’bajo! Me maquillaba superguay y, sobre todo, me cuidaba muchísimo la piel con cosmética y potingues varios que siempre me parecieron un mundo mágico que podía hacer mucho por mí. ¡Me encantaba! Pero lo del peso… mi peso me traía por la calle de la amargura, siempre lo hizo. ¿Cómo se me podía ocurrir aparecer en la tele con tremendo cuadro? Fijaos que a veces pienso que, si solo hubieran piropeado un poquito mi cuerpo como lo hicieron con mi cara, quizá, no hubiera estado en estas. Con todo esto quiero decir que, a fin de cuentas, el mundo de la belleza me gustaba y que mi peso y mi cuerpo eran casos aparte que no sabía gestionar ni proyectar. Imaginaos cuánto me avergonzaba, pues, trabajar mostrando cualquier gramo de carne morena.

			Sabía que era buena profesional y, de hecho, me ampliaron la beca bajo una motivación: «María, presenta una noticia». Joder, me estaban animando a reportar ante cámara, ¡mi propio jefe lo hacía! Pues ya os digo que no quise tener una cámara delante nunca para deleitar a España entera con mis dotes periodísticas de novata. Nunca jamás. Así de mal me sentía.

			Es importante recalcaros que jamás me trataron diferente ni dejaron de darme oportunidades por nada del mundo, todo lo contrario. Entonces, ¿por qué mi proyección la relacionaba con mi cuerpo? Me quedé atrás porque no me di a mí misma la confianza que necesitaba. Aún siento que fracasé, que no aproveché lo que tenía delante. Y en ese momento hasta pensé que había decepcionado a mis compañeros.

			¿Qué pasaba por mi mente entonces si el curro me gustaba, tenía maneras y encima me animaban? Muchos pajaritos. Cuando no estás a gusto con tus curvones se te hace la chota un lío y a veces se llega a pensar de lo absurdo… Yo pensaba de esta manera (a ver si detectáis que estaba equivocada): veía justo que la audiencia se tomase en serio a los reporteros de noticias, ¿lógico no? 

			Pues a mi parecer, su aspecto tenía mucho que ver. Y no me refiero a estar peinados, aseados o limpios. Yo pensaba que el cuerpo que tuviéramos era imprescindible para que la gente que nos escuchase diera importancia a lo que teníamos que decir y no a nuestra apariencia, que tenía que pasar por desapercibida. ¿¡Desapercibida, yo!? Por supuesto no me consideraba digna de aparecer en televisión informando de nada. En la universidad nos entrenaban para ser objetivos, pero también para aparentar neutralidad en los gestos y en la vestimenta. Yo le sumé lo del peso. «Peso normativo es igual a objetividad, e igual a buen profesional», ¡toma ya! Y yo no tenía un físico neutro, ni de coña. Me imaginaba a la gente en su casa viendo el telediario y riéndose de mí: la gorda de La Sexta Noticias. Sabía que podía llegar muy lejos porque amaba mi trabajo, pero jamás estando gorda. ¿Para qué exponerme?

			Todos esos meses me hicieron ver que, si en principio ninguno de mis compañeros jamás me habían hecho un comentario al respecto, si me trataban de igual a igual y respetaban mi trabajo, tenía que ser cosa de mis pensamientos. De mis miedos, de que lo que yo creía quizá no era lo correcto… De mi actitud. Sinceramente, podría haber tirado la toalla tras mi beca al no sentirme cómoda delante de las cámaras, pero no lo hice. Sabía que tenía que mejorar y que, en el fondo, mis miedos debían ser atacados.
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			Siempre he tenido en la cabeza una frase que mi madre nos decía a mi hermana y a mí desde muy pequeñas (sobre todo, cuando discutía con mi padre): «tenéis que ser independientes económicamente, ¡no dependáis de ningún hombre! Eso es lo que os dará libertad». Pues, joder, qué efectiva fue. 

			

			Para mí era tan sumamente importante la cosa, que de pequeña me imaginaba teniendo el trabajo de mi vida, siendo totalmente independiente, ganando mis jurdeles y viviendo en un bonito apartamento de soltera. ¡Quién me iba a decir que hoy soy esa tía! Y ahora que lo pienso, jolín, ¡es que hasta me imaginaba sola! Y supongo que porque me habían recalcado hasta la saciedad que el trabajo sería lo más importante de mi vida. Y que un hombre jamás iba a darme de comer.

			Mi madre no quería que hiciéramos como ella, que optó por dejar su trabajo en la Policía para cuidarnos y que mi padre fuese quien sustentase a la familia, con todo lo que conllevaba: reconocimientos, proyección profesional, viajes… y «llevar los pantalones» en casa —aunque bueno, de esto último mi madre siempre tuvo el coraje suficiente para tener su lugar—. Mi padre llegó, desde cero, a convertirse en directivo de primera fila de una empresa internacional. En el transcurso de los años pasamos de vivir en uno de los barrios más humildes de Sevilla a vivir en la milla de oro, para que os hagáis una idea del cambio que supuso su esfuerzo. Mientras mi madre optó por volcarse en toda nuestra educación desde que nació mi hermana, mi padre consiguió llegar muy lejos y estoy muy orgullosa de él y de que nos ofreciera una vida cómoda y una gran lección. Mi historia, con ello, no es ni la de una niña de barrio ni la de una niña pija y mimada, sino la de una niña marcada por ver cómo sus padres se superaron inculcando fuertes valores, y cómo quiso seguir todos esos pasos a rajatabla.

			Mi infancia y adolescencia, pues, marcaron absolutamente todo lo que tenía que ver con el trabajo y la independencia, y eso hizo que pesara siempre muchísimo más que… que mi propio peso. Así que no podía dejar que mis miedos o que mi físico me obstaculizaran lo más mínimo, porque no era lo que había imaginado para mí durante mucho tiempo, ni lo que deseaba, ni cómo me veía. ¡No lo era! Me habían educado para ofrecerme una mejor vida a mí misma, para empoderarme y ser una mujer libre. Para obtener el trabajo de mis sueños y tener éxito. Para echarle cojones a eso de la tele y lo que hiciera falta.

			Y retomando el asunto… entonces, ¿por qué empecé a subir vídeos? Ay, omá, que me voy por las ramas. Fue por dos razones. Una y la principal, porque como ya os he dicho mi actitud tenía que cambiar. Mis miedos debían irse a tomar por saco si quería ser exitosa en mi trabajo. Me di cuenta de que, en el fondo, necesitaba práctica ante la cámara para ganar confianza y en ese momento no se me ocurrió mejor manera que grabarme hablando de un tema que me gustase para poder soltarme: maquillaje y potingues. Y tenía que hacerlo locutando bajo la mejor versión de mi voz (una cosa radiofónica hipermegaimpostada, por cierto). Por otro lado, debía adoptar las posturas más neutrales y cómodas que se me ocurrieran; tenía que practicar poses y acostumbrarme a verme, lo tuve claro ¡tenía que conseguirlo! Después de grabar, si editaba esos vídeos también podría practicar montaje y… ¿para qué iban a quedar en el olvido? Tener mi pequeño espacio personal en internet molaba porque así podía visualizarme, estudiarme, observarme… quería ir ganando esa confianza que me faltaba, y hasta, de esta forma, crear mi porfolio. Por aquel entonces nos recomendaban mucho lo de tener un blog personal para el currículum, así que era una idea genialísima tenerlo de una forma visual y con un contenido que no solo fuera escrito, sino en movimiento. Subirlos a YouTube, encima, hacía que recibiera comentarios y eso lo convertiría en un reporte superdirecto sobre si la audiencia, desconocida, estaría atenta a lo que yo decía, y no a mi peso. Y sí que puede sonar todo esto casi frío y muy calculador, pero en realidad no fue tan premeditado, sino que eran cosas que iba descubriendo en la plataforma poco a poco y que hacían que me cerciorara de que estaba en lo correcto y en lo recomendado por mis profesores. Como ya os he dicho, conseguir metas para el trabajo de mi vida, ese que fuera a darme libertad y que hiciera que no dependiese de nadie, superaba con creces cualquier otra causa. Y por supuesto, debía convertirme en una chica todoterreno. Quería demostrarme válida ante una cámara. ¡Tenía que conseguirlo!

			En un segundo plano, y os digo que era muy segundo al principio, pensaba que era normal que alguien tan joven como yo estuviera loca por las últimas tendencias en maquillaje. Y que por ende, merecía poder hablar de belleza cualquiera que fuera mi condición física. Ya me habían dicho «gorda» tantas veces que me avergonzaba salir a la calle o incluso desarrollarme en mi trabajo, así que al mismo tiempo ¡era un acto de rebeldía máxima! Es que era razón de derechos humanos, oiga. Podía subir vídeos igual que otra persona cualquiera, ¿por qué no?

			Lo que me impulsó a dar consejos de belleza es que mis amigas y mi familia contaban siempre conmigo para que las maquillase, para que les cortase el pelo o les diera opinión sobre lo que se habían comprado. Algo llevaba en mis adentros para que, chicas de incluso otras tallas, tuvieran confianza en lo que yo podía hacer por ellas. ¿Por qué no compartir lo que hacía con gusto? Con los potis y los trucos de maquillaje que sabía me recorrían mariposas por dentro, como si la adrenalina, las endorfinas y todas las hormonas happy se me fueran pa’rriba. Formaban parte de un rito para sentirme bien en mi día a día, aunque fuera por un ratito, así que podía estar súper a gusto hablando de estas cosas en un vídeo.

			Hasta entonces no había visto a ninguna chica gorda hablar sobre belleza en YouTube y eso, a decir verdad, me sembraba un pánico terrible. Sin embargo, me gustaba tanto hacer vídeos que algo me decía que podía salir bien la cosa, si no era para conseguir un fin, para el otro. O podía venirme bien profesionalmente, o podía ser una puerta para ser la primera gorda de España en hacer vídeos de belleza. Lo que sí supe fue que era tan merecedora como cualquier persona de tener mi propio espacio en internet, y que estaba orgullosa de cómo hacía sentir a las mujeres de mi alrededor. Incluso si yo, muchas veces, no me quería. 

			Un cuerpo «normal»

			Tras muchos otros trabajos y un buen chute de aprendizaje personal, hoy me dedico a hacer vídeos motivando a otras mujeres con su cuerpo. Ni por asomo podría haberlo imaginado hace once años, cuando me veía en ascuas con mi peso y con dimes y diretes sobre mí misma. ¡Es todo un logro! ¿Pero cómo llegué a este bando tan contrario, si yo no tenía un cuerpo «normal»?

			Exponerme en internet fue definitivamente una de las cosas que más me ayudaron en mi crecimiento personal. Cuando hacía vídeos ponía todas mis ganas y mi motivación, y mi canal se convirtió en un mundo paralelo en el que era hiper feliz y en el que podía hablar con otras mujeres que no solo buscaban tendencias maquillísticas, sino que se sentían como yo y buscaban formas de ser felices con sus cuerpos. Fue en parte por lo que recuperé mi voz, gané confianza en mí misma e incluso algo importante que me dio el empujón para obtener puestos de trabajo. ¿Lo podéis creer? Cada vez que hacía una entrevista, los departamentos de recursos humanos visitaban mi canal de YouTube y tenían en cuenta cómo me expresaba o la interacción que tenía con los poquitos seguidores que había. Me contrataron en empresas donde creaba otros blogs, vídeos, aplicaciones, en otras editaba documentales o escribía textos, y en alguna hasta formaba a personal y equipos para mejorar su propio branding.  ¿Y todo esto por «lanzarme» al mundo? Sí señor. Me lo pasaba pipa porque además de reportarme un desarrollo emocional increíble, mis trabajos tenían que ver con lo que había estudiado: eran pura comunicación. Y mi cuerpo, ese que no era normal, me estaba demostrando que tenía poderío para rato. Y que podía llevarme a lugares que antes creí que no podía alcanzar.

			Abrí un blog para escribir a diario y mi canal seguía en alza; tenía ganas de seguir aprendiendo. La verdad es que la felicidad que me reportaban las redes hizo que tuviera mucha curiosidad e inquietud en mejorar, e incluso aprendí algo de código y llegué a tener mi propia App, «Pretty and Olé». Por entonces debutaba como jefa de producto tecnológico y estaba rodeada de profesionales en contenidos y programación. Me convertí en una friki máxima y absoluta del mundo más técnico, y una workaholic de cuidao. ¡De cuidao! Fui al fin aquella mujer libre e independiente que soñaba. Aquella que no necesitaba de ningún machote para comer —y que incluso siempre tuvo mayor salario que ellos—.

			En algún momento supe que Pretty and Olé era mucho más importante que cualquier otra cosa, y no porque hubiera aprendido a manejar códigos ni leches, ni tampoco porque estuviera al día con las tendencias en belleza. Lo era porque estaba ayudando a mujeres que estaban al otro lado de la pantalla a salir del cascarón y que, incluso, todo eso me estaba ayudando a mí misma. A no sentirme sola y apartada, y a verme comprendida. Toparme con ellas, que compartiesen conmigo experiencias y hablar de todo aquello que dolía tanto era, cuanto menos, lo que menos ignorante me hacía. Se estaba formando una comunidad empática, llena de gente que necesitaba escuchar eso de «eres válida y puedes». Llena de mentes que consolar. De cuerpos que debíamos normalizar.
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			A lo largo de los años he ido aprendiendo que quererme era lo más importante que podía hacer por mí misma y que sin eso no podía alcanzar todas esas cosas maravillosas que necesitaba disfrutar. Desde pequeños nos han ido mostrando una cultura de la belleza tan determinada, que lo que se sale de ahí «no es normal». Así que te jorobas, lloras, te comparas, sufres… y hasta te gastas la pasta en mil tratamientos que no cambiarán tu felicidad. Porque dale, es que «ser normal» es toda una aspiración.

			En el tiempo que llevo en redes he sabido que prácticamente el 100 % de las personas no se encuentran satisfechas con su peso o su talla en algún momento de su vida. O lo que es peor: durante toda su vida. Y la verdad es que es pa ponerse triste… Yo también he pasado por esos tragos y los paso aún de vez en cuando. Acarreo con emociones, con circunstancias personales, con la presión social, con pajas mentales… y si algo he aprendido es que debo encontrar siempre mi camino sin importar mi talla. Que lo más prioritario que tengo en la vida es mi esencia, ser quien realmente soy y poder hacer lo que deseo. Soy totalmente válida para proponerme cualquier cosa y ese potencial que hay en mí es el que me define, no la forma que tenga mi cuerpo.

			Hace algún tiempo escribí este breve texto para una campaña publicitaria, y se han convertido en palabras que me acompañan:
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			Ser un «cuerpo serrano» es precisamente eso, considerarte capaz y normalizar la forma de tu cuerpazo cualquiera que sea. Es como llamo a mis seguidoras, a aquellas a quienes intento mandarles toda mi motivación para que se lancen a todo lo que se propongan. Claro que nos importa nuestra estética y nuestra salud física, sí, pero pienso de corazón que lo primero que debemos tratar es nuestra salud mental, en la que poco reparamos y tanta falta hace. En la que empieza cualquier proceso de amor propio. Y por supuesto, hoy mi trabajo consiste más en buscar métodos de aceptación que cualquier otra cosa.

			El caso es que, si somos lógicas, nadie nace sabiendo todos los imprevistos que vamos a tener en el camino, y la verdad es que tampoco alguien sabe jamás cuál será su apariencia o su talla de aquí a… ¿un año? Dependemos tanto de situaciones variopintas que es imposible determinar un físico estable a lo largo de nuestra vida. Claro clarinete. Y, si no, que se lo digan a la cuarentena en 2020, que la tía en dos meses hizo que los españoles engordásemos de media siete kilos, según un informe del diario Redacción Médica1. Yo engordé justo eso. Y no hablaré solo de pesos o tallas. El día de mañana tus hormonas deciden que te van a petar a granos la cara o la espalda, puedes tener un accidente del que recuperar tu movilidad sea complicado, que no recuperes tu figura al ser mamá, que tus pechos se vayan cayendo con los años, puede que en los pies te salgan los juanetes más jodidos del mundo, que con los años te aparezcan unas hermosas cartucheras o que sufras enfermedades tan puñeteras que hagan que tu aspecto cambie. Hay tantas cosas que pueden pasar… y seguro que algo pasará. ¡Aquí no se libra nadie!

			Tu cuerpo cambia tanto con el tiempo que seguramente pases por más de una talla de pantalón, de sujetador o hasta de pies a lo largo de tu vida. Que vivas en diferentes medidas es algo común y, en todos los casos, hasta nuestra altura varía. ¡Y eso es lo normal! Vivir en diferentes pieles mientras que estás viva. Si lo piensas, es fascinante saber que nuestro cuerpo es capaz de cambiar tanto con el paso de los años, si tenemos en cuenta que seguimos siendo las mismas personas. Que quienes somos, en el más puro estado y sin haber sido contaminadas por la sociedad, es algo que no se va. Que nuestra esencia no cambiará. Y esa esencia sigue ahí, por más que creas que la has perdido, por más que no la veas. Naciste con una naturaleza llena de personalidad, de deseos y creciste con sueños, y debes saber que eso nadie te lo ha arrebatado. Seguramente la sociedad te haya confundido en el camino y la tengas alterada o, incluso, perdida en el cajón. Pero tu yo verdadero sigue ahí.

			A todos estos cambios que sufre el físico, nuestro aparato exterior, los llamo yo «circunstancias». Otros los llaman problemas, edad, enfermedades, descuido… Lo único cierto es que nuestro cuerpo cambia dependiendo del momento que estemos viviendo y de cómo lo estemos viviendo. Joder, lee bien la frase anterior. Circunstancias, nada más. Y muy personales, por cierto.

			El cuerpo que tienes es una herramienta que está aquí y ahora para muchas cosas, no solo para sentirte guapa y ni mucho menos para seguir un canon de belleza. Te permite razonar, hacer planes, emocionarte hasta que se te ponen los vellos de punta, enamorarte como loca, estar aquí o allí, tener orgasmos cósmicos, hacer deportes y un largo etcétera de experiencias satisfactorias que, sin él, no serían posibles. Te ofrece libertad para vivir y para vivir a tu manera, según esa esencia de la que hablamos que tienes. Así que, cuerpo mío, lo primero de todo: gracias por darme la posibilidad de regalarme tantas cosas bonitas. Ojo: darme la posibilidad. ¿Y qué hay con que realmente ocurran todas esas cosas?

			Ya sabes que soy de las que piensan que el cambio está en la forma de pensar, y no exclusivamente en una dieta o en el ejercicio. Que lo de torturarnos infinitamente es para nada si no tienes pajolera idea de quién eres o qué quieres. Que la forma que tengas de pensar en ti, sobre los demás e incluso sobre el mundo es clave. Y que por supuesto, es importante que saques a relucir las mejores versiones que vives sobre ti misma y te lances a actuar. Mi camino se ha hecho a base de intentar entender esto porque no es nada fácil, ¡de verdad que no! Crees que sabes quién eres, qué harías y qué no ante determinadas situaciones, crees que llevas las riendas de tu vida y hasta igual te ves capaz de criticar a los demás o de suponer… y en el momento más oportuno se te caga una paloma encima. ¡Pom! Así funcionamos, a base de creer que lo sabemos todo mientras esperamos sentadas. Y de que nuestra vida, claro está, está siempre justificada, pero no la de los demás.

			Tengo más claro que nunca que te debes el ser feliz y que debes darle gracias a tu cuerpo por estar aquí dándote la oportunidad de vivir. Te lo debes y también te lo debe la gente que te rodea respetándolo. Very important. Y sé que es complicado llegar a conocerse y paliar todos nuestros asuntos «corporales», pero espero en las siguientes páginas poder aportarte algo para hacerlo. Yo tuve que echarme pa’lante tragándome todos mis miedos. Tuve que empezar a ver la vida desde otro punto de vista y deshacerme de toda esa «contaminación» social, o de la mayoría, para buscar mi propia felicidad. Y ya que estamos, decirte que seguramente mi concepción de felicidad sea bastante distinta a la tuya. Tus sueños y tu personalidad son únicas, recuérdalo.

			
			«Entonces ¿tengo un cuerpo normal?». El cuerpo que tienes es normal porque lo normal es vivir y tener circunstancias. Achacamos el concepto de normal a lo que idealizamos, a lo que vemos en los medios y a lo que está de moda. ¿Y eso qué nos hace pensar? Pues que debemos ser las únicas que parecen estar teniendo circunstancias… «¡Debo de ser la única en el mundo con celulitis!». 

			

			Instagram vs Realidad

			Te caerías pa’trás si supieras cuántas personas en el mundo tienen más «circunstancias» de las que nos hacen ver. Es más, todos las tenemos y todos las intentamos ocultar sin tener por qué. ¡Todos! Resaltan más en las mujeres, porque nuestra estética puede llegar a ser mucho más cambiante y sensible que la de un hombre, según qué momento de la vida: nos crecen los pechos y las caderas, parimos, damos de mamar, engordamos y adelgazamos supeditadas a mil dietas milagro, pasamos por la menopausia… Supongo que pocas mujeres en el mundo podrán presumir de haber nacido con el cuerpo que idealizamos, o de haberlo mantenido en el tiempo (yo aún no he conocido a ninguna, de verdad). Imaginaos cómo resulta esto en una gorda como yo, que baja y sube de la balanza de veinte en veinte los kilos.

			Por la parte que me toca y en cuanto a redes, me siento en la obligación de mencionar el bombardeo en el que estamos metidos de «perfección» y normalidad. Seguro que has pensado que todos esos cuerpos que vemos idílicos en Instagram son una realidad modificada, y algunos, si no la mayoría, lo son. Estamos expuestos a todas horas a fotos y vídeos en redes sociales que pasan por decenas y decenas de ediciones y filtros belleza. ¿A que tú misma los sabes usar? Ya da igual si tienes cara de recién levantada o si tienes estrías o, incluso, si tienes celulitis en el codo. Los filtros son una salvación para todo aquello que te acompleja o que quieres ocultar, para relucir ante el mundo con un aspecto brillante… y poco normal. ¡Si es que cambiamos hasta de color los bosques! Es como tener a tu disposición la magia de una operación estética express y lowcost, sin agujas ni cirugía. Pero después de esos quince segundos de Stories o tras postear una foto, seamos claras: vuelves a encontrarte contigo misma. Y, oye, los demás también. ¿De qué sirve pues? ¿Por qué no compartimos de verdad todo aquello que hacemos desaparecer? Lo normal no es lo que hacemos ver en muchas ocasiones: lo normal es que tu cuerpo sea el que es, y que tenga sus cosas. Y eso, miarma, significa que estás vivita y coleando. ¡Qué mejor noticia que la de estar viva! ¡Viva!

			La realidad es que no tenemos más opción que la de vernos expuestas, queramos o no: los teléfonos móviles tienen cámara trasera y cámara selfie, y también los usamos de espejos de mano. Estamos todo el día fotografiando, haciendo vídeos y mostrándonos ante cámaras, hagamos nuestras imágenes públicas al mundo o no. La tecnología nos ha desarrollado así. Incluso si eres de las que dices que no «practicas» esas cosas, pruebas a mirarte, a poner caritas, a grabarte en picado, a guardar fotos con amigas y hasta a usar filtros para saber con cuál quedarías más mona, por más que te lo calles, pillina. Tiene su lado guay, sí. Y más que guay, oye, muy de amor propio. ¡Lo veo muy positivo! 

			No voy a decir, ni mucho menos, que estoy totalmente en contra de las ediciones que hacemos para Instagram de todas esas fotos, sobre todo cuando aportan mucha creatividad al mundo de los contenidos y, emocionalmente, la confianza necesaria a millones de mujeres para exponerse al mundo a través de sus perfiles. A mí la primera. ¿Sabéis lo maravilloso que es eso? Millones de chicas compartiendo sus cuerpos serranos al mundo, sin ser modelos nosotras ni nada de eso. 

			Hacerse fotos no es el problema. El problemón cultural que acarreamos reside en las aspiraciones que tenemos por delante y que nos siguen llevando a la misma mierda que en los noventa. Y tengo que comentarlo porque si no, me da un jamacuco: ¿te has planteado que los poderosos grupos de comunicación nos siguen ofreciendo estándares de belleza para que los idealicemos? Esta vez al alcance de nuestras manos, veinticuatro horas al día y de una forma más chachi y tecnológica, pero no deja de significar eso. Que nos ponen el caramelito en la boca con la misma historia de siempre, vaya. El objetivo es, por supuesto, que usemos a tope sus servicios y que tú mismo te expongas bajo una belleza inexistente, una versión modificada de lo que es real, natural y normal. Pero ¿sabes realmente mirarte y apreciarte sin nada de eso? ¿Sabes a lo que puede llevar verte permanentemente en una visión idealizada? He conocido a gente que sufre de distorsión corporal por obsesionarse demasiado, o que ofrece una imagen pública constante que no es real y después se queda en casa encerrada para que no conozcan su verdadero cuerpo. Porque claro, es que el jueguecito de vernos perfectos triunfa entre los humanoides… tanto, que después nos avergüenza ser nosotros mismos. Si es que al final, la culpa es nuestra.

			Hasta aquí, todo desajuste social e injusticia en su lugar si eres de las que saben mirarse fijamente en el espejo y sin filtros. Cuán importante. Yo misma uso a diario mi reflejo como antídoto (lo sabéis de sobra si me seguís en Instagram o en YouTube). Puedo mirarme en él, reconocerme y exponerme sin ediciones ni maquillaje, valorando mi piel verdadera más que cualquier fotón. Piensa que tras todo lo que nos proporcionan las redes sociales seguimos teniendo un cuerpo y unas facciones que son una realidad y que no hay edición que pueda simular o modificar mágicamente. Son igual de preciosas o más si cabe, naturales, es tu yo real. Y esto debes entenderlo bien, porque aún hay personas que se miran muchísimo en la cámara del móvil pero que después no son capaces de mirarse en un gran espejo de arriba abajo, parte por parte, centímetro a centímetro… y quererse. 
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Este libro es para ti
y para tu cuerpo serrano.

Para que sepas que no estds sola.
Para que nos confesemos.
Para que lloremos juntas.
Para que practiques.
Para que te ames.

Para que te desahogues.

Para que logres entenderte.

Para que consigas todo aquello que quieres.
Y para terminar sacando dientes por haberlo conseguido.

«Dientes... que es lo que les j***»,
diria la Panto.

Pues... hale, empecemos.
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Soy el poder que hay en mi mente,
no los centimetros de mis caderas.

Soy lo que siento.
Lo que lucho.
Lo que grito.

Lo que lloro y rio.
Lo que amo.
Soy el aqui'y ahora.
Soy lo que soy:

un cuerpo serrano.
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