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			Vercors en 1985.

		

	
		
			
			UNA VIEJA HISTORIA


			LE Silence de la mer [El silencio del mar], de Vercors, no sólo puede ser considerada una pequeña obra maestra de la literatura francesa, sino seguramente el título más representativo de la Resistencia cultural de Francia contra la ocupación alemana durante la Segunda Guerra Mundial. Esta coyuntura histórica ha dado ocasión o servido de telón de fondo a numerosas, algunas excelentes, obras narrativas: L’armée des ombres [El ejército de las tinieblas], de Joseph Kessel, Mon village à l’heure allemande [Mi pueblo a la hora alemana], de Jean-Louis Bory, Drôle de jeu [Extraño juego], de Roger Vailland, La Lutte de l’ange [La lucha del ángel], de André Malraux, y Les Amants d’Avignon [Los amantes de Aviñón], de Elsa Triolet, constituirían una breve pero valiosa muestra de una producción literaria estrechamente vinculada a una concreta situación histórica. Parece, pues, razonable que esta somera presentación de Vercors y sus relatos clandestinos vaya precedida de unas sucintas consideraciones sobre los orígenes y causas de dicha situación.

			Como suele ocurrir entre vecinos colindantes y de temperamentos dispares, las relaciones entre Francia y Alemania han sido frecuentemente conflictivas. No es preciso que nos remontemos a las contiendas tribales de los primitivos galos y germanos, ni siquiera a las guerras mantenidas en el transcurso del Medioevo. Acerquémonos a la llamada Edad Contemporánea. La intervención napoleónica, tras las gloriosas jornadas de Marengo y Austerlitz, provoca la desintegración del alicaído Sacro Imperio Romano Germánico y su división en pequeños Estados carentes de poder efectivo frente al soberano francés.

			Pero Alemania se reunificará paulatinamente bajo la férula prusiana. El ostentoso militarismo germánico, la habilidad del canciller Otto von Bismarck y la torpeza de Napoleón III —asesorado por su esposa, Eugenia de Montijo— inducirán a éste a declarar, en julio de 1870, la guerra a Prusia. Lamentable error. Al término de la guerra franco-prusiana, el emperador francés es derrotado y capturado en Sedán, y París sufre un asedio y, por primera vez en su historia, ha de capitular. La subsiguiente Paz de Versalles determina el final del Segundo Imperio, el nacimiento de la III República y el traspaso de Alsacia y Lorena a Alemania.

			Se reanudarán las hostilidades en julio de 1914. La Primera Guerra Mundial comienza a raíz del asesinato del archiduque Francisco Fernando de Austria en Sarajevo: causa oficial de un conflicto derivado en realidad de la desenfrenada carrera de armamentos y del antagonismo entre las potencias capitalistas. El ejército alemán penetra de nuevo en Francia. Pero esta vez no llega a París: la contraofensiva francesa logra detener el avance enemigo a orillas del Marne, donde los soldados han sido tansportados desde la capital a bordo de taxis. La guerra se prolonga con escasos cambios de posiciones. De febrero a diciembre de 1916, la larga y sangrienta batalla de Verdún —conocida como «infierno de Verdún»— ocasiona enormes pérdidas humanas y convierte en héroe nacional al posteriormente controvertido mariscal Philippe Pétain. Finalizada la gran contienda europea con la rendición de Alemania, los tratados de paz suscritos en Versalles en 1919 dan lugar a la creación de la Sociedad de Naciones, delimitan nuevas fronteras y fijan cuantiosas indemnizaciones; pero no satisfacen plenamente a vencedores ni a vencidos.

			Son de sobra conocidas en líneas generales las circunstancias que alteraron el precario equilibrio político del período de entreguerras. El crack de la Bolsa de Nueva York en 1929 desencadenó una crisis eonómica de alcance mundial. Las negociaciones llevadas a cabo por políticos de talante pacifista —como el alemán Gustav Streseman o el francés Aristide Briand— y los tratados surgidos de esas negociaciones no consiguieron frenar el desarrollo de ideologías nacionalistas, totalitarias y racistas. El triunfo del nacional-socialismo en Alemania y su declarado propósito de revisar los tratados de Versalles como requisito indispensable para la conquista del nuevo «espacio vital» justificaban el belicismo del III Reich.
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			Hitler en la terraza del Palais de Chaillot.

			Hitler iniciaría la Blitzkrieg (guerra relámpago) invadiendo territorio polaco en septiembre de 1939. Inglaterra y Francia reaccionaron con sendas declaraciones de guerra. Tras la sorprendente firma del pacto de no agresión germano-sovietico, el ejército alemán emprendió a sus anchas la campaña occidental. Holanda y Bélgica capitularon en mayo de 1940. Las fuerzas de la Wehrmacht entraban en Francia el 5 de junio y, nueve días más tarde, ocupaban sin dificultad París. Un degradante armisticio franco-alemán, formalizado en Compiègne el 22 de junio, dividía el país en dos zonas: la ocupada, al norte y al oeste, y la libre, con capital en Vichy, bajo la jefatura de Pétain. Estaban separadas por una línea divisoria convencional que pasaba por Ginebra, Dole, Tours y Mont-de-Marsan hasta llegar a la frontera española. Parece gratuito indicar que la «libertad» atribuida al régimen de Vichy era más nominal que efectiva, pues el viejo mariscal rendía, abierta o solapadamente, vasallaje al Reich. El 23 de junio, Hitler visitaba París; se haría célebre la fotografía donde aparece en la terraza del Palais de Chaillot, con la torre Eiffel al fondo1. En rigor, toda Francia estaba ocupada, y a sus habitantes no les quedaban más que dos soluciones: colaborar o resistir.

			COLABORACIÓN O RESISTENCIA


			El dilema no era tan simple ni tan claro como parece. Los franceses acababan de perder una guerra: una contienda breve, previsible pero repentina, extraña, hasta el punto de ser considerada una drôle de guerre. Se habían acostumbrado a las privaciones, a la escasez de productos básicos, a la humillante presencia pública de uniformes extranjeros, a la ubicua exhibición de la cruz gamada. Algunos franceses, antes de la guerra, habían sido simpatizantes de Alemania y, lo que es más significativo, de sus ideas políticas. El culto francés al militarismo tenía su origen en la evocación de las victorias del Marne y de Verdún y, retrocediendo cronológicamente, en las gestas napoleónicas; el antisemitismo seguía anidando en diversos sectores de la sociedad: y cierta dosis latente de anglofobia se veía reforzada por los sucesos de Mers-el-Kébir2 y por artículos de la prensa reaccionaria que llegaban incluso a reiterar que no habían sido los alemanes, sino los ingleses, quienes martirizaron a Juana de Arco.

			El cine y la literatura de consumo se han complacido en ofrecernos una imagen de la ocupación de Francia candorosamente maniquea: los miembros de la Resistencia se nos presentan como valerosos patriotas dispuestos a ofrendar sus vidas por la liberación de su país, mientras que los colaboracionistas suelen ser unos miserables retrógrados vendidos a un dominador extranjero, deleznable y cruel. Aunque esta doble imagen se ajusta en términos generales a la realidad, sería conveniente aderezarla con algunos matices.

			Al parecer, durante la fase inicial de la ocupación, los miembros de la Wehrmacht habían recibido órdenes o instrucciones que disponían que su conducta debía ajustarse a la más absoluta corrección formal; abundan los testimonios de ciudadanos franceses no sospechosos de germanofilia que dan fe de esa actitud. Jean-Paul Sartre escribió:

			Es necesario que nos desembaracemos de las imágenes de Épinal: no, los alemanes no recorrían París empuñando un arma; no, no obligaban a los ciudadanos a cederles el paso, a bajar de las aceras ante ellos... Les habían dicho que se mostraran correctos, y se mostraban correctos, con timidez y aplicación3.

			Por otra parte, la figura del alemán amable y civilizado, aunque no se prodiga en exceso, ofrece valiosos ejemplos aislados. Mencionemos, sin ir más lejos, a Gerhard Heller, graduado en Lenguas Románicas, militar sin vocación ni experiencia, cuyas funciones de improvisado «censor» de la literatura francesa contemporánea le llevaron a ser amigo —y a veces cómplice— de un buen número de autores4; o al botánico, entomólogo y prolífico escritor Ernst Jünger, oficial de reserva adscrito al Estado Mayor, que paseó por París su aparente indiferencia, su aguda sensibilidad, su gran cultura y su profundo amor a Francia y a todo lo francés. Ahora bien, el propio Jünger reconocería el carácter excepcional de quienes se reunían habitulmente en el hotel George V en torno al también culto y tolerante coronel Speidel:

			Bajo su égida, hemos formado aquí, en el interior de la máquina, una especie de célula radiante, de orden de caballería espiritual; celebramos nuestas reuniones en el vientre del Leviatán y buscamos, además, mantener nuestra atención y nuestro corazón disponibles para aquellos que son débiles y carecen de protección5. 

			Aunque estos excepcionales invasores nunca cejaron en su noble actitud, su presencia, minoritaria y prácticamente inadvertida, no impediría que las relaciones entre franceses y alemanes sufrieran un progresivo deterioro. La «caballería espiritual» no podía hacer frente al implacable endurecimiento de la maquinaria hitleriana ni modificar o atenuar los sentimientos de sus víctimas. La proliferación de campos de prisioneros —de tránsito o de exterminio— en la zona ocupada y en la oficialmente libre, la cada vez más frecuente utilización de rehenes, el acoso a la población judía, las atroces represalias contra colectividades indefensas y, en general, la ultrajante arbitrariedad de los alemanes y sus colaboradores determinaron que la inicial resistencia pasiva de la mayoría de los franceses —irónicamente definida como attentisme6— adquiriese paulatinamente un tono más activo y, superando la diferencia conceptual entre «alemán» y «nazi», diera su beneplácito a las acciones de la Resistencia.

			Los primeros núcleos de la Resistencia se habían agrupado informalmene en las llamadas FFI (Forces Françaises de l’Interieur), que, preconizando un modelo de política attentiste —y contando, por supuesto, con la previsible intervención armada de las democracias aliadas—, confiaban a la dignidad individual y colectiva, y no al empleo de la violencia, la liberación del país. A diferencia de estos grupos, los FTP (Franc-Tireurs Partisans) habían comenzado a practicar sabotajes y atentados contra los militares alemanes. Junto a unos y otros actuaría —con especial intensidad tras el ataque de Alemania a la Unión Soviética en junio de 1941— el FN (Front National), de inspiración comunista. El general Charles de Gaulle, exiliado voluntariamente en Inglaterra desde junio de 1940, inició sus proclamas radiofónicas a través de la BBC haciendo hincapié en su pacifismo y subrayando su oposición a los atentados personales; posteriormente iría admitiendo el recurso a la lucha armada. Su enviado especial, Jean Moulin, héroe por antonomasia de la Resistencia francesa, sería un elemento esencial en la organización del maquis y en la creación del CNR (Conseil National de la Résistence); capturado y torturado por la Gestapo, murió en julio de 1943 sin haber alcanzado su propósito de unificar a los distintos sectores resistentes.

			En definitiva, el único o principal dogma aceptado por todos los grupos de la Resistencia —comunistas o cristianos, partidarios del pacifismo o de la lucha armada— era el reconocimiento e identificación como tales de unos enemigos comunes: en primer lugar, los invasores extranjeros y, a continuación, los colaboracionistas, a quienes denominaban, en alemán macarrónico abreviado, Kollabos y, con una alusión gastronómica referente a la capital de la Francia libre, vichysoisses.

			Parece oportuno indicar, ya que estos renglones no dejan de ser una especie de prólogo a una obra literaria, que la escisión física del territorio francés hallaba su paralelismo intangible en el campo intelectual. Podría incluso afirmarse que la disparidad ideológica había precedido a la división geográfica. El pensamiento fancés estaba representado en ambas zonas.

			En efecto —asegura el profesor James Steel en un interesante ensayo—, sería pueril pretender que Drieu La Rochelle, Céline, Brasillach, Montherlant, Leautaud, Giono, Fabre-Luce, Cocteau, Fernández, etc., eran menos representativos del pensamiento francés que aquellos que se callaron o que fueron publicados clandestinamente7.

			Conocemos el variado destino que esperaba a los escritores colaboracionistas: algunos siguieron publicando traquilamente sus obras en la inmediata posguerra; otros dejaron prácticamente de ver sus nombres en los escaparates de las librerías y en los carteles de los teatros; hubo quienes vagaron y se escondieron en diversos rincones de Europa; quienes fueron juzgados y condenados a muerte, como Brasillach, y quienes, siguiendo el ejemplo de Drieu, se suicidaron. Y sabemos que, en contrapartida, ciertos escritores de idelogía izquierdista —Sartre, Simone de Beauvoir, Paul Éluard, Louis Aragon, Elsa Triolet—, limitándose a practicar una habilidosa «autocensura», publicaron sus libros y estrenaron sus piezas teatrales en la Francia ocupada. Es significativo señalar que la editora más prestigiosa del país, la Nouvelle Revue Française, de Gallimard, se mantuvo en equilibrio gracias al casi milagroso buen entendimiento que reinó entre el primitivo director, Jean Paulhan, partidario eficaz y solapado de la Resistencia, y su sucesor, Drieu La Rochelle, bendecido por los alemanes. Algunos autores se vieron obligados a publicar sus trabajos en Inglaterra o Estados Unidos, o en revistas «ilegales» de vida efímera, como La Pensée Libre, fundada por intelectuales comunistas, cuyos principales responsables, Georges Politzer y Jacques Decour, fueron detenidos y fusilados en mayo de 1942.

			El caso es que, al comienzo de la ocupación alemana, no existía en Francia un empresa editorial dedicada sustancialmente a imprimir y publicar obras de escritores que bajo ningún concepto habrían podido superar las trabas de la censura oficial. Es imposible precisar la fecha del nacimiento de las Éditions de Minuit, pues fue, como el de una criatura ilegítima y endeble, un parto secreto, casi vergonzante, silencioso, como el mar imaginado por un artista plástico llamado Jean Bruller, que abandonaría el dibujo para dedicarse a escribir y firmaría el primero de sus títulos con un extraño seudónimo: Vercors. 

			DE LA IMAGEN A LA PALABRA


			Jean Bruller nació en París el 26 de febrero de 1902. Los Bruller habían sido una familia de hugonotes o calvinistas originarios de la región de los Vosgos que habían emigrado a Bohemia por motivos religiosos y que, pese a haber adquirido la nacionalidad húngara, conservaban un amor inveterado por Francia, su lengua y su cultura. «En su hogar de Bohemia, si las mujeres hablaban el checo, los hombres habían seguido chapurreando el francés en señal de resistencia y de fidelidad al país de los Derechos del Hombre, del que habían conservado un fiel recuerdo»8. Hacia 1860, el abuelo Bruller era un importante armador de navegación fluvial por el Danubio. Pero Louis, el padre de nuestro autor, carecía de interés por el negocio familiar y era un lector empedernido de literatura francesa; en 1879, cuando contaba quince años, habiendo descubierto casualmente que por vía materna tenía antecesores judíos —lo que le convertía en ciudadano húngaro de segunda clase—, decidió renegar de un país intransigente y retrógrado y, cargado con una mochila, se dirigió a pie hacia París, siguiendo como los Magos de Oriente la «ruta de la estrella», hasta llegar al Pont des Arts, epicentro mágico del universo. En uno de sus más hermosos relatos, Vercors daría cuenta de ese peregrinaje romántico.

			Louis Bruller consiguió realizar los dos proyectos fundamentales de su vida: adquirir la nacionalidad francesa y crear una empresa dedicada a publicar ediciones populares de escritores clásicos. En 1899 se casó con una joven maestra pueblerina, hija de un tonelero, llamada Jeanne Bourbon: su ilustre apellido provenía seguramente de algún siervo o empleado de los aristócratas del mismo nombre. Se avecindaron en París, y allí tuvieron dos hijos: Denise, niña rebelde e imaginativa apodada Mado, y Jean, cuya fecha de nacimiento coincidiría con la del centenario de Victor Hugo, tan admirado por el progenitor.

			La infancia y la adolescencia de Jean Bruller transcurrieron apaciblemente. Después de haber asistido a una escuela maternal de la rue Servandoni, próxima a su domicilio, estudió el bachillerato en la Escuela Alsaciana. Patriota hereditario y dibujante precoz, las informaciones de la prensa francesa sobre la crueldad de los alemanes en la primera gran guerra le incitaban a hacer «caricaturas del Káiser y del Kronprinz, con las manos ensangrentadas, sobre una montaña de cabezas de muertos; o de toscos soldados alemanes que venían a rendirse por una rebanada de pan con mermelada»9.

			Aunque sin renunciar por completo a su patriotismo, Jean Bruller, «a los dieciocho años, convertido en un dandi, frecuentaba las salas de baile y los bares y, obsesionado por la moda, no soñaba más que con pantalones estrechos y zapatos puntiagudos, porque su sueño era ser elegante»10. En 1923 obtuvo un diploma de Ingeniero Eléctrico en la École Bréguet. Oficial de reserva en 1924, fue destinado a Túnez para cumplir el último período de su servicio militar; de esa anodina experiencia castrense sólo nos queda un dibujo de las ruinas de Cartago: las artes plásticas imponían su atractivo frente a cualesquiera otras formas de actividad profesional. Y la política, marginada hasta entonces, había empezado a despertar un palpable interés en el joven Bruller. Como confesaría años después, la contemplación de unas fotografías espeluznantes obtenidas durante la gran guerra y el sereno análisis de las cosecuencias de los tratados de Versalles le revelaron que

			alemanes y franceses habían sido conjuntamente mártires fraternales, víctimas de una empresa criminal y estúpida. Mientras hacía pulir las suelas de sus zapatos, no dejaba ya de ser un feroz partidario del acercamiento franco-alemán, pacifista de pies a cabeza11.

			Fue quizás la intransigencia política del gobierno de Poincaré —su rotunda negativa a hacer concesiones económicas a la apurada República de Weimar— lo que llevó a Jean Bruller a profesar una ardiente admiración por el pacifista, moderado y europeizante Aristide Briand, cuya biografía escribiría, bajo el disfraz literario de «autobiografía», medio siglo más tarde.

			En 1926, tras su paso por los talleres artísticos de la Grande-Chaumière12, Bruller, renunciando a la práctica de lo que solía catalogarse como «gran pintura», inició una activa carrera de ilustrador y dibujante —humorístico en ocasiones— que se prolongaría hasta la Segunda Guerra Mundial. No deja de ser significativo que su primer álbum de dibujos, editado por el escritor y librero Pierre de Lescure —posteriormente su íntimo amigo y socio fundador de las Éditions de Minuit— llevara el título de 21 Recettes de mort violente: manual ilustrado de otras tantas formas de suicidio.

			1930 fue un año decisivo para Jean Bruller. Louis, su padre, que había venido desde Hungría siguiendo la ruta de la estrella, murió después de haber liquidado la empresa de ediciones populares e invertido los beneficios obtenidos en modestos bienes inmuebles. Ese mismo año, el artista se casó con Jeanne Barusseaud, propietaria y encargada de la librería La Porte Étroite13; en 1934, el matrimonio y sus dos hijos se trasladaron a Villiers-sur-Morin, pequeña localidad situada a unos 25 kilómetros al este de París. Volvamos incidentalmente a 1930 para recordar los dibujos que ilustraron un delicioso relato humorístico de André Maurois, Patapoufs et Filifers, historia de dos niños que, descendiendo por un inesperado conducto subterráneo descubrían un mundo singular habitado por dos pueblos rivales: gordos y flacos. El libro sigue siendo un clásico de la literatura infantil. 

			A partir de 1932, Bruller inició la publicación por entregas trimestrales de 160 estampas que compondrían La Danse des Vivants [La danza de los vivientes]. En 1935 empezó a colaborar en Vendredi, semanario antifascista en el que escribían André Chamson y Jean Gehenno. En el 37 decoró con un gran mural blanco y negro el Pabellón del Ocio de la Exposición Universal: la misma en que Picasso exhibió su Guernica. El año siguiente asistiría al congreso del Pen Club en Praga; la intervención del novelista británico H. G. Wells sustentando la legítima posibilidad de defender el antisemitismo en virtud del principio de la libertad de expresión le produjo una terrible intranquilidad, que aumentó a su regreso por la visión de Alemania cubierta de banderas nazis.

			Al estallar la guerra, Jean Bruller, movilizado como oficial de reserva del cuerpo de cazadores alpinos, participó en unas maniobras que, según confesión propia, sólo le sirvieron para descubrir que no era un verdadero militar, sino un torpe intelectual lleno de dudas. Sin embargo, tales maniobras también le hiceron descubrir la existencia de un lugar que, para él, habría de ser mítico: un macizo montañoso, como una fortaleza natural, entre Grenoble y Valence, llamado Vercors. Trasladado en noviembre del 39 a la planicie de Reims, donde se excavaban trincheras inútiles, el «cazador alpino» resbaló y se rompió una pierna. Años más tarde comentaría:

			Si no me hubiera roto estúpidamente la pierna en un camino de la llanura de Reims; si dos ingeniosos médicos me la hubieran recompuesto mejor; si el coronel no hubiera salido de la tumba cuando menos se lo esperaba; si media docena de desgracias aleatorias no hubieran surgido a continuación para hacerme creer perseguido, habría hecho la guerra en un oflag14, en el cementerio o tal vez en el exilio; pero, de todos modos, El silencio del mar no habría sido escrito15.

			En resumidas cuentas, no fue un terrible conflicto de dimensiones universales, sino un vulgar accidente lo que convirtió a un dibujante en escritor.

			EDITORES NOCTURNOS


			Liberado de compromisos militares, Jean Bruller se retira con su familia a Villiers-sur-Morin. Los alemanes, que habían ocupado temporalmente su casa, la dejan —sin haber causado el menor desperfecto, todo hay que decirlo— en agosto de 1940. Naturalmente, Bruller no se resigna a permanecer inactivo. Su viejo amigo Pierre de Lescure le introduce en una red de la recién nacida y aún desorganizada Resistencia francesa que trabaja en contacto con el Intelligence Service británico; pero el grupo se disuelve pot el descubrimiento, arresto y ejecución de un joven inglés que actuaba como agente doble. 
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			Le Vercors, fachada oriental.

			Abandonando esporádicamente el dibujo, Jean Bruller ha pergeñado algunos textos narrativos sin esperanza ni intención de publicarlos. Lescure, que tiene noticia de esas veleidades literarias, le anima a escribir una novela. Y, siguiendo su consejo, escribe una novela corta. Pero ¿dónde publicarla? Se barajan nombres de revistas, pues la convención de censura firmada por el sindicato de editores y las autoridades de ocupación prohiben publicar como libros las obras de claro contenido antialemán16. Se hacen cábalas con La Pensée Libre, de ideología comunista; pero hay que desechar el plan, porque la Gestapo ha detenido al impresor y a los principales redactores. Pues bien, se dicen Bruller y Lescure, ¿por qué no crear una pequeña empresa de ediciones clandestinas? Si Louis Bruller llegó a París con una mochila al hombro y fundó una editora de clásicos populares, su hijo podría perpetuar la memoria del viejo patriota. ¿Qué nombre ha de llevar la nueva editora clandestina? Jean Bruller recordará minuciosamente los nombres que pasaron por su imaginación:

			Ediciones Subterráneas, Ediciones de las Catacumbas, Ediciones de la Libertad, Ediciones del Rechazo... Pero un buen día, en la rue Bonaparte, jugaba con palabras: la sombra, la noche, la medianoche..., y con esta última me vinieron de repente un título de Duhamel, La confesión de medianoche, y otro de Mac Orlan, La tradición de medianoche... Ya está, eso era lo que nos hacía falta: ¡Ediciones de Medianoche! Estaba tan encantado que me dirigí inmediatamente a casa de Lescure, que quedó tan satisfecho como yo17.

			Y como el autor del primer título de la nueva editora no podría firmar con su nombre una obra que a buen seguro estaría prohibida por la censura, debe recurrir al empleo de un nom de plume. ¿Cuál elegir? En este caso no hay dudas: recordando instintivamente la imagen del macizo montañoso que ha de ser escenario de gestas heroicas de los partisanos frente a los invasores alemanes, adopta el sobrenombre de Vercors, que hasta el fin de la guerra ocultará el verdadero nombre del escritor a todo el mundo, incluso a su familia y amigos íntimos18. Buena prueba de la eficacia de este encubrimiento es que, en el año 44, desde los micrófonos londinenses de la BBC, el general De Gaulle saludará a nuestro autor diciendo: «Y usted, Vercors, desconocido y ya célebre».

			No será el único autor clandestino que utilice un nombre ficticio. La nómina inicial de las Éditions de Minuit ofrece una curiosa muestra de seudónimos de escritores prestigiosos vinculados a la Resistencia: Argonne (Jacques Debû-Bridel) Auxois (Édith Thomas), Arnaud de Saint-Roman o François la Colère (Louis Aragon), Laurent Daniel (Elsa Triolet), Forez (François Mauriac)... Junto a éstos aparecen con su auténtico nombre autores extranjeros (John Steinbeck) o franceses en el exilio (Jacques Maritain), y también, como es lógico, escritores que se refugian en el anonimato. 

			La clandestinidad literaria exige una especie de duplicidad personal, y no sólo a los escritores. La composición tipográfica, la impresión, el cosido de los pliegos, la encuadernación y la distribución de las obras de la nueva editorial se confían a gentes que, a veces, desempeñan otros oficios. Los libros se reparten en pequeños paquetes transportados en bolsas, en bicicleta, a mano o por correo. Para justificar su aparente inactividad, Jean Bruller, que divide su tiempo entre París y Villiers-sur-Morin, trabaja como ayudante del carpintero del pueblo.

			Al fin, el 20 de febrero de 1942, sale a la luz Le Silence de la mer, un volumen de apenas cien páginas elaborado artesanalmente con visible esmero. La tirada alcanza unos cuatrocientos ejemplares; pero un tercio de ella resulta destruido por un incendio fortuito. Los restantes volúmenes se distribuyen por la Francia libre y, con grandes dificultades, por la ocupada. Gracias a las redes de la Resistencia19, algunos ejemplares llegan a Londres. El general De Gaulle, uno de sus primeros lectores, queda maravillado por la novela de Vercors y dispone su inmediata reedición, que en 1943, acompañada de un prólogo de Maurice Druon20, inaugura las publicaciones de los Cahiers du Silence, dedicados a reimprimir el catálogo de las Éditions de Minuit. A partir de febrero de ese mismo año, la novela es publicada por entregas en La Marseillaise, periódico de los franceses residentes en el extranjero. Proliferan las copias a multicopista e incluso muchos ejemplares son lanzados en paracaídas sobre territorio continental. No es posible calcular la tirada real del libro en esos meses. Lo cierto es que el desconocido Vercors comienza a transformarse en un símbolo intelectual de la Resistencia y —lo que ha de ser más duradero— en un clásico de la literatura francesa.

			ECOS DEL SILENCIO


			El argumento de la novela es muy simple: un joven oficial del ejército alemán de ocupación ha de alojarse en una casa de una localidad próxima a París habitada por un anciano y su sobrina. El alemán, llamado Werner von Ebrennac, es un hombre correcto y sensible, compositor de música en su vida civil, pacifista, amante de Francia y su cultura. El anciano es el narrador anónimo de la historia; de hecho, el texto de la novela se compone exclusivamente del relato en primera persona del anciano y de los abundantes monólogos ocasionales del huésped forzoso. La sobrina, también anónima, se limita a cumplir unas vagas funciones domésticas y a permanecer callada: su obstinado silencio es un trasunto individual del silencio de Francia ante el invasor, una muestra palpable de esa dignidad que, en un antiguo cuento de hadas, posee la Bella frente a la Bestia. Werner von Ebrennac, progresivamente atraído por la muchacha, no deja de ser optimista y aplica la moraleja del cuento a las relaciones entre Francia y Alemania:

			La Bella tarda mucho tiempo en querer. Sin embargo, poco a poco, descubre que en el fondo de los ojos de su odiado carcelero hay una luz..., un reflejo donde pueden leerse la súplica y el amor. Y siente menos la garra opresora, las cadenas de su prisión... Deja de odiar. Su constancia la conmueve, le tiende la mano... Inmediatamente, la Bestia se transforma, el sortilegio que la mantenía bajo aquel bárbaro pelaje se ha disipado: ahora es un caballero muy hermoso y muy puro, culto y delicado, al que cada beso de la Bella otorga cualidades siempre más deslumbrantes... Su unión produce una felicidad sublime. Sus hijos, que reúnen y combinan los dones de sus padres, son los más bellos que hayan nacido en el mundo...

			Se trata de una hipótesis literaria relativamente admisible en los primeros tiempos de la ocupación, cuando las directrices del III Reich se orientaban hacia el correcto comportamiento de sus tropas. Sin embargo, al endurecerse la actuación de los invasores, dicha hipótesis sería casi ridícula. El caso es que Vercors recibió bastantes reproches por haber presentado un personaje alemán bajo una apariencia tan atractiva: la actitud del joven oficial podía enmascarar una sinuosa indución al colaboracionismo. Así lo apreciaron, por ejemplo, el ruso Ilya Ehrenburg y el húngaro Arthur Koestler, dos notorios «desviacionistas» del comunismo ortodoxo soviético. Desde su refugio en Londres, Koestler llegó a denunciar sin reservas el carácter inverosímil del relato21. Vercors se negaría enérgicamente a aceptar esos reproches:

			¡Pero ése era precisamente el tema de mi relato! ¡No habría significado nada que sus anfitriones lo rechazaran si él se hubiera mostrado grosero o agresivo! Era necesario que fuese el mejor alemán posible, con toda su seducción, porque mi relato tenía por finalidad hacer comprender a mis lectores, y en primer lugar a los escritores, que no había que dejarse seducir ni siquiera por un Otto Abetz, «gran amigo de Francia», ni por un Drieu La Rochelle y su Nouvelle Revue Française, ni por un Ernst Jünger, autor de un libro, Jardines y caminos, lleno de amabilidad y de amor hacia nuestro país. Eso es lo que comprende, al fin del relato, el mismo Werner von Ebrennac: intentando seducir a la muchacha y a su tío se hace a la vez víctima y cómplice de los más abominables enemigos de Francia y del Hombre. Lo que no siempre se ha comprendido es que, yendo, no obstante, a batirse por Hitler y los suyos, renegaba de sí mismo, como buen alemán obediente. Lo que justificaba aún más el silencio de sus anfitriones22.

			En todo caso, el mismo Vercors admitiría confidencialmente que la idea del silencio dado como única respuesta a las palabras de Werner von Ebrennac tuvo su origen en su propia conducta, pues había dejado de corresponder —la primera vez, por distracción y, las siguientes, de forma deliberada— al amable saludo del oficial alemán que había ocupado y restituido su casa de Villiers-sur-Morin23. Las circunstancias políticas a duras penas lograron atenuar la penosa sensación de descortesía por parte del escritor. Y este no pudo disimular su recóndita simpatía hacia el personaje: simpatía que nos viene quizá revelada en uno de los pasajes iniciales de la novela, cuando el anciano narrador, al oír que el visitante dice: «Me llamo Werner von Ebrennac», piensa inmediatamente: «El nombre no es alemán. ¿Descendiente de un emigrado protestante?». Esta pregunta sugiere la plausible existencia de un nexo histórico-confesional entre dos estirpes: los Bruller y los Ebrennac, hugonotes exiliados. Podríamos añadir otro rasgo de afinidad: el oficial alemán declara que su difunto padre había sido un gran patriota y que, sin embargo, amaba a Francia y —como Vercors— admiraba a Aristide Briand, personificación del pacifismo.

			El huésped forzoso, tras haber hecho una breve visita a París y hablado con los «hombres violentos», se percata de las siniestras intenciones de los invasores y de que su manifiesta admiración oficial por la cultura francesa encubre su propósito de destruirla.

			Porque si los franceses no pueden unirse en torno a un partido, a un régimen, a una bandera y, aún menos, a un hombre, pueden sin embargo unirse en torno a su cultura. En consecuencia, antes que subrayar el aspecto político o militar de la guerra, se subraya el aspecto cultural o incluso filosófico de este conflicto, mundial por supuesto, pero sobre todo franco-alemán en lo que concierne a la Resistencia metropolitana24.

			Durante la escritura y en el momento de la publicación de su primera novela, la postura ideológica de Vercors es evidentemente pacifista o, si se quiere, attentiste. La conservación de la dignidad de Francia, exaltada por De Gaulle como medio de defensa a través de los micrófonos de la BBC, no exige violencia.

			Hay que decir que la mayoría de los escritos publicados [inicialmente] por las Éditions de Minuit no incitaban jamás a la rebelión ni a las armas y que, en general, el alemán, salvo una o dos excepciones, es descrito en términos muy mesurados y, a veces, hasta con simpatía25.

			En rigor, El silencio del mar no es un relato documental, sino alegórico. El propio Vercors confesaría que el título de la novela se debía a una imagen que siempre le había perseguido:

			[...] el mar, «hogar tranquilo», como lo llama Valéry, tan sereno y silencioso bajo el cielo azul, no por ello disimula menos la refriega de los animales en las profundidades, que se desgarran entre sí y se devoran unos a otros. Así, bajo el silencio de la joven y su tío se encuentra todo el ardor de los sentimientos escondidos, toda la violencia de un combate espiritual26.

			El adieu final de la sobrina representa la triste, resignada victoria de la Bella sobre la Bestia. 

			
				[image: p31.tif]
			

			Howard Vernon como Werner von Ebrennac en el film de Jean-Pierre Melville.

			Convertido en un best-seller desde su publicación clandestina —se cree que llegó a superar una tirada de trescientos mil ejemplares—, El silencio del mar continuó siendo, después de la guerra, uno de los libros mas apreciados y leídos de la literatura francesa contemporánea. Y, como era previsible, no tardó en traspasar la frontera del papel impreso. 

			A pesar de las reticencias de Vercors, Jean-Pierre Melville debutó en 1948 como realizador cinematográfico llevando Le Silence a la pantalla; el guion de la película se ajustaba casi literalmente al texto de la novela. En el último fotograma aparecía una frase de Anatole France: «Está bien para un soldado desobedecer órdenes criminales». Aunque Jean Cocteau lo consideraba su film predilecto, la crítica se mostró dividida. Sin embargo, no se juzgó inadecuada, como hubiera sido lógico, la elección del actor suizo Howard Vernon —posterior especialista en personajes terroríficos de las películas del español Jesús Franco— para interpretar al elegante y cordial Werner von Ebrennac27.

			Vercors no tuvo inconveniente, un año más tarde, en escribir una adaptación escénica del relato en nueve cuadros, que sería dirigida por Jean Mercure en el teatro Edouard VII de París. Desprovista de la magia insonora de la imagen cinematográfica, la versión teatral se resentía de unos diálogos —imprescindibles— entre el anciano y su sobrina. La ruptura del silencio destruía la esencia de la historia. La representación fue acogida con frialdad.

			Este relativo fracaso no impediría que, en años posteriores, Vercors escribiera piezas y adaptaciones teatrales y las estrenara con éxito. Pero cuando publicó su primer libro, se dedicaba exclusivamente al género narrativo. En 1943, Pierre de Lescure abandonó la empresa editora para unirse a un maquis de la Resistencia y, a fin de cubrir el vacío que dejaba, designó como sucesor al poeta Paul Éluard, que había abjurado del «arte por el arte» para comprometerse con la ideología comunista. Hasta el final de la guerra, las Éditions de Minuit publicaron unos veinticinco volúmenes de literatura clandestina. Algunos contienen los relatos de Vercors que se incluyen en este libro.

			OTROS RELATOS


			Aunque escrito en 1942 y publicado con posterioridad a Le Silence de la mer, el breve relato titulado Désespoir est mort [La desesperación ha muerto] anticipa cronológicamente los hechos históricos que sirven de trasfondo al primero. Sus personajes son varios oficiales del ejército francés derrotado por los alemanes en la drôle de guerre, que se encuentran alojados en un pueblo cuyo nombre no se indica. La diversidad de sus orígenes sociales y de sus tendencias ideológicas establecen entre ellos barreras insuperables. Sólo comparten sin reservas el pesimismo. El narrador, probable álter ego de Vercors, declara:

			La desesperación se había apoderado de nosotros de la cabeza a los pies. Y, hay que confesarlo, lo que habíamos visto, lo que seguíamos viendo, no nos ayudaba gran cosa a librarnos de ella.

			El comedor de oficiales, presidido por un viejo comandante cínico, amodorrado e inmoral, es el escenario donde se reúnen diariamente los personajes. El narrador suele compartir mesa con otros dos oficiales entre los que se alza una evidente incompatibilidad de caracteres: el capitán Randois, orgulloso, reaccionario y lector del Petit Dauphinois28, y el capitán Desperado (sic), herido de guerra, pesimista, marcado por una cicatriz en el rostro. Casualmente, al salir de una misa oficial por el reposo de los muertos, los tres coinciden en una calle del pueblo, camino de la cantina, y contemplan, divertidos, el paso de una pequeña hilera de patitos. El inocente espectáculo les hace modificar su actitud vital. El narrador admite que no sabe explicar las razones de ese cambio; pero finalmente reconoce que el ingenuo desfile tal vez les ha hecho descubrir que su «desesperación era perversa y estéril» y que sólo está seguro de que «esos patitos desvergonzados, marciales, enternecedores y ridículos» le libraron de ella.

			Publicada en 1943, La Marche à l’étoile [La ruta de la estrella] constituye, por una parte, una especie de biografía idealizada y, por otra, una parábola cruel. El relato fue escrito, a propuesta de Pierre de Lescure, «en memoria de aquel cuya vida cuentan estas páginas». Se trata, pues, en principio, de una recreación levemente alterada de la historia de Louis Bruller, padre del escritor, que aquí adopta el nombre imaginario de Thomas Muritz. Vercors se lo explicaba así a Gilles Plazy:

			Yo había contado a Lescure la historia épica de mi padre, que a los quince años vino a pie desde su Hungría natal por amor a Francia, el país de Voltaire, de Hugo y de la Libertad, a fin de vivir aquí y llegar aquí a ser francés. «¡Hay que escribir eso!», me dijo Lescure. Conté, pues, esa ruta de la estrella, que iba a ser también la marcha hacia la estrella amarilla y la muerte. No para mi padre, que —¿me atrevería a decir que afortunadamente para él?— murió antes de la guerra. Pero imaginé su horrible desesperación, para él, francés por amor, si se hubiera visto, como judío, fusilado por nuestros gendarmes. Imaginarlo frente a las ametralladoras francesas hacía temblar mi pluma29.

			El imaginario Thomas Muritz —como quizá también el auténtico Louis Bruller— llegó al Pont des Arts, ombligo quimérico del universo, donde topó con un conocido que le ayudaría de forma decisiva a salir adelante. Sabemos que las circunstancias fueron favorables a Louis Bruller y que murió en 1930, antes de que se promulgaran las leyes raciales de 1942, que obligaban a los judíos a llevar sobre su ropa una estrella de paño amarilla. Thomas Muritz tiene peor suerte: su fe en la honestidad y en la hombría del mariscal Pétain no impide que, por su condición de descendiente de judíos, sea detenido, trasladado al campo de concentración de Drancy y acribillado por las balas de las ametralladoras francesas. «A diferencia de Le Silence de la mer —escribe James Steel—, La Marche à l’étoile pretende ser un libro documental»30.

			Los efectos producidos por la política antisemita, que ni siquiera llegan a asomar a las páginas de Le Silence de la mer, dan lugar a un estremecedor relato fantástico en Le Songe [El sueño], escrito en noviembre de 1943 y publicado un año más tarde en Les Lettres Françaises31. Al parecer, Vercors tuvo noticia de lo sucedido en los campos de concentración por un amigo o conocido —cuyo nombre ignoramos— que había logrado escapar milagrosamente de uno de ellos; pero, según Yves Beigbeder, no se atrevió a suministrar un inventario de horrores a las familias que tenían preso o depurado alguno de sus miembros32. De hecho, el relato carece de argumento y de personajes verosímiles y se limita a acumular, sin seguir un orden previsible, una casi insoportable sucesión de monstruosidades, sólo atenuadas por su declarado carácter onírico.

			Dedicado a la memoria de Benjamin Crémeux, escritor y crítico literario francés de origen judío, el relato titulado L’Impuissance [La impotencia], escrito en julio de 1944 y publicado ese mismo año en L’Éternelle Revue33, cristaliza y resume en personajes de carne y hueso las consecuencias de los horrores que, a modo de vaga pesadilla, pueblan Le Songe. El narrador —anónimo, como de costumbre— describe un episodio decisivo en sus relaciones con un amigo intimo, Renaud Houlade, al que ha tratado desde la niñez: un individuo culto, íntegro e hipersensible, «siempre dispuesto a cargar sobre sus hombros el peso de no importa qué injusticia..., siempre dispuesto a pagar él mismo por los pecados del mundo». Los horrores padecidos, por él y por los demás durante los años de ocupación le han impulsado a cometer generosas excentricidades: llevar sobre su ropa la estrella amarilla de los judíos, ofrecerse voluntariamente como rehén o participar a cuerpo descubierto en las acciones más arriesgadas de la Resistencia. Cuando el narrador le comunica la muerte de un amigo de ambos en un campo de concentración alemán, reacciona intentando destruir en una hoguera libros valiosos y obras de arte de su propiedad. El narrador, creyendo sin duda que «sólo el arte impide desesperar» y que el hombre, aunque no deja de ser un «animal bastante inmundo, afortunadamente el arte y el pensamiento desinteresado lo redimen», logra evitar a duras penas el holocausto cultural tramado por Renaud. Al final, sin embargo, no podrá ocultar que se halla invadido por un cierto escrúpulo:

			[...] desde ese día, he perdido el placer de leer. Pero es por mi causa: soy yo quien tiene mala conciencia. Ante mis cuadros, ante mis libros, desvío un poco la mirada. Como un ratero aún no endurecido que no puede gozar con el corazón tranquilo de sus tesoros robados.

			Llegando a este punto, el lector tiene derecho a preguntarse si Vercors, tras haber conocido los efectos reales de la ocupación, no ha dejado de ser attentiste, defensor de la cultura como arma protectora de la dignidad francesa, para inclinar su pensamiento hacia la posible utilidad de la acción directa.

			Le Cheval et la mort [El caballo y la muerte], escrito en agosto de 1944 —es decir, dos meses después del desembarco aliado en Normandía— y publicado un año más tarde en L’Éternelle Revue, puede ser considerado en cierta medida como un relato humorístico. Basado en la inesperada presencia de Hitler en París el 23 de junio de 194034, tras la ocupación de la capital por las tropas alemanas, describe la visita imaginaria del Führer al antiguo taller de Arno Breker, escultor oficial del III Reich, en el barrio de Montparnasse, tan querido y frecuentado por la familia Bruller. Así, en un tono regocijado y, pudiéramos decir, optimista —con el portazo de una anciana en el bigote charlotesco del tirano—, finaliza la produccion literaria estrictamente clandestina de Vercors.

			Porque, en rigor, los dos últimos relatos que se incluyen en este libro fueron escritos y publicados después de la liberación de París. L’Imprimerie de Verdun [La imprenta de Verdún] forma parte de Épreuves dans l’ombre [Pruebas en la oscuridad], volumen colectivo publicado en 1945 en homenaje a los impresores clandestinos asesinados durante la ocupación alemana. Ce jour-là [Aquel día], escrito en agosto de 1945, apareció en 1947 en un folleto editado en beneficio de los huérfanos de impresores fusilados. Ambos relatos, inspirados probablemente por recuerdos personales del autor, reflejan, desde diferentes puntos de observación y con distintas formas narrativas, las consecuencias de la política antijudía practicada por el III Reich y el gobierno de Vichy.

			En L’Imprimerie, el antisemitismo trata de destruir las amistosas relaciones entre dos colegas unidos por un sincero y desinteresado afecto y su condición de excombatientes en la larga batalla de Verdún. El mariscal Pétain obra, en este caso, como una especie de remoto e invisible deus ex machina, agente supremo de la fatalidad; mientras que el causante efectivo de la desgracia que ha producido, no sólo la destrucción física de una relación cordial, sino también la muerte de una joven madre y sus dos hijos, superará sin dificultad los problemas que podría acarrearle la liberación de Francia y se convertirá en un prohombre del nuevo régimen. 

			Ce jour-là refiere la historia de un niño que, por razones imprecisas —pero, como es obvio, derivadas de la legislación racial— y en circustancias que premeditadamente se escamotean al lector, pierde en el plazo de un día —aquel día— a su madre y, poco después, a su padre. El breve relato ofrece la imagen final del niño, llorando mientras juega con un rompecabezas: una lágrima solitaria quedará suspendida en el aire, sobre la última pieza del juego, como una gota de rocío.

			VERCORS HASTA EL FIN


			La liberación de Francia hace posible que Vercors se despoje de su máscara de autor clandestino —aunque no de su seudónimo, a partir de ahora lícito nom de plume— y renuncie a dirigir, por considerarlas innecesarias, las Éditions de Minuit. La revelación de su verdadera personalidad sorprende a un buen número de personas: a críticos literarios que habían atribuido su obra a firmas tan elucidadas como André Gide, Roger Martin du Gard o François Mauriac; al general De Gaulle, ferviente admirador de El silencio del mar y espontáneo promotor de su éxito editorial; y a Jeanne, esposa del novelista, que hasta entonces ha ignorado que el nombre encubierto por el famoso seudónimo es el de su marido. Ha llegado a insinuarse que, si Jean Bruller y su mujer se divorcian en 1948, es debido en parte a la humillación que ella siente por habérsele ocultado el nombre que encubría el seudónimo. Pero Jeanne se casará poco después con el escritor de origen ruso Claude Aveline, alguna de cuyas obras había sido ilustrada por Jean Bruller. Y éste, a su vez, conocerá en 1949 a la anglo-francesa Rita Barisse, junto a la que rehará su vida sentimental y con la que terminará casándose en 1957. La nueva situación familiar coincidirá con un cambio de domicilio. Vercors vende la vieja casa de Villiers-sur-Morin, donde había escrito Le Silence de la mer —fiel escenario del relato—, y adquiere Moulin des Îles [Molino de las Islas], hermosa y pintoresca casa de campo en la comuna de Saint-Augustin, en el mismo departamento que la anterior: Seine-et-Marne. Allí vivirá hasta que, en 1988, por razones de salud, se traslade definitivamente al Quai des Orfèvres, en París.

			Vercors es ya un hombre famoso, condecorado con la Legión de Honor y comensal esporádico en la residencia del general De Gaulle. Junto a otros autores que han pertenecido a la Resistencia funda el Comité National des Écrivains, entidad que, siguiendo las directrices de Louis Aragon, se orientará hacia la ideología comunista. Vercors no siente —o desobedece— la tentación del lápiz y el pincel: ha dejado de ser Jean Bruller, artista plástico, «muerto y bien muerto en 1940, en el purgatorio desde entonces, sin demasiadas oportunidades de salir algún día de allí»35. Hay, no obstante, algunas excepciones dignas de reseñarse: en 1942 ha traducido e ilustrado The Rime of the Ancient Mariner [La rima del viejo marinero], de Samuel T. Coleridge; y en 1965 adaptará e ilustrará con veinticuatro aguafuertes el Hamlet de Shakspeare. Siempre atraído por las artes visuales, entre 1952 y 1958, aprovechando los conocimientos técnicos adquiridos en su juventud, perfecciona el procedimiento de reproducción gráfica llamado «calicromía» y, poniéndolo en práctica con fines comerciales, reproduce obras de Monet, Renoir, Van Gogh, Cezanne, Picasso, Braque y otros pintores.

			Le siguen acosando los espectros de la guerra y la ocupación. En 1946 publica Les Armes de la nuit [Las armas de la noche], patética historia de un miembro de la Resistencia que, en un campo de exterminio, se ve obligado a arrojar al horno crematorio a un camarada vivo. En La Puissance du jour [El poder del día], publicada cinco años más tarde, prosigue la historia concediendo al protagonista la oportunidad de rescatar su esperanza de «ser humano». Esa preocupación concreta ocupará, en 1952, las páginas de una de las obras fundamentales de su bibliografía, Les Animaux dénaturés [Los animales desnaturalizados], donde se plantea el problema de «descubrir la línea de demarcación entre el animal y el hombre, y la delicada cuestión de distinguir la conciencia, que es exclusivamente humana, y la sensación, que sigue siendo específicamente animal»36.

			Vercors no dejará de mostrar una viva inquietud por las cuestiones sociales y políticas de su tiempo. En 1949, con motivo del procesamiento y ejecución del nacionalista húngaro Lászlo Rajk, nuestro autor y Jean Cassou, antiguo miembro de la Resistencia francesa, publican en Esprit el manifiesto «No hay que engañar al pueblo». Un año después viaja a China, invitado por el Gobierno de aquel país, y queda deslumbrado por los logros del régimen maoísta. Con ocasión de un viaje posterior a Argelia, advierte y denuncia las injusticias del colonialismo; en señal de protesta por la utilización habitual de la tortura, lo que, a su juicio, pone en entredicho el honor de Francia, devuelve al presidente de la República la Legión de Honor que había recibido tras la liberación de París. La insurrección húngara en octubre de 1956 y su brutal aplastamiento por las tropas soviéticas le inducen a romper sus relaciones con el Partido Comunista, del que había sido leal compañero de viaje durante más de doce años; las causas de la ruptura se detallan en un panfleto titulado escuetamente P. P. C. (Pour prendre congé) [Para despedirme]37. Y en 1960 suscribe, junto otros intelectuales, el llamado «Manifiesto de los 121», apoyando la insumisión de los soldados franceses llamados a filas para integrar los contingentes destinados a Argelia.
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