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				Capítulo 1

				NUEVO ESTADIO NACIONAL. SHANGHAI,

				REPÚBLICA POPULAR CHINA

				Se detiene un Bandera Roja. Cuatro hombres bajan de él. Cuatro hombres hechos del mismo molde: frente plana, ojos apagados, una cuchillada a modo de boca. Y su olor: a dedos fuertes y corazones duros. Empujan a la chica fuera del automóvil. El Bandera Roja. La obligan a avanzar con movimientos amenazadores de pistolas. La siguen, mientras se agrupan con barro hasta la pantorrilla. Ella resbala. Manos, rodillas, se hunden en el barro. La levantan sujetándola por los sobacos. Empujan, pinchándola para que avance. Risas. Pullas. Pero todavía ninguna palabra de la chica. El único sonido, el de las respiraciones trabajosas, y una brisa, intensa y susurrante entre un bosque de andamios.

				Tras la cerca de alambre, estructuras de hormigón. Tramos de esqueletos de escaleras que llevan del barro a ninguna parte, y, ondeando con la brisa, cintas: roja, amarilla, negra y azul entre la sombra de los focos encima de cinco pancartas entrelazadas que flamean, dos salpicadas de barro. Una con la inscripción:

				OLIMPIADAS DEL PUEBLO… 2008

				La otra:

				OLIMPIADAS 2008… Los ojos del mundo miran

				a la República Popular China

				Más allá de la cerca, oscuridad; en el centro, construcciones bajo los focos, edificios de hormigón y bosques de andamios de bambú iluminados. Un país de lo parcial, un continente de lo incompleto. El sueño olímpico hecho real con materiales de rugosa textura, un vasto óvalo que rodea un estático océano de barro. Medio iluminado, medio sin iluminar. En torno a su borde, oscuro, agujeros apuntalados, los cimientos de las enormes hileras de gradas incompletas que servirán de asiento a los adoradores del altar de la lucha entre la sangre limpia y la drogada.

				En el extremo de la luna creciente, actividad, ruido. Una máquina queda sin vida. Un esfuerzo rítmico de ruedas dentadas y bombas neumáticas. Cuando se acercan, las formas que rodean la máquina se alejan hacia la luz, como si se acercara la peste.

				Con barro hasta los tobillos, la chica descalza es arrastrada al mismo centro del óvalo. Queda de rodillas, con mirada frenética, mientras los hombres se apartan, retrocediendo en la oscuridad. Los mismos metros de barro negro entre ellos. Se ríen cuando ella se arrodilla. Bromean al imitar la posición de los velocistas que esperan el pistoletazo de salida.

				Un grito áspero, sin cuerpo.

				–A sus puestos.

				Surge en medio de la noche un susurro cortante hacia la chica.

				–Corre. Tu última oportunidad de vivir.

				Con la cabeza estirada sobre de los hombros, la chica empieza a correr, resbala, cae. Vuelve a correr.

				–Preparados.

				En bloques de salida imaginarios, los hombres se levantan. Ojos clavados en la muñeca de trapo cincuenta metros por delante, que cae, se vuelve a levantar, resbalando torpemente.

				Risas, silbidos, maullidos.

				–¡Ya!

				Cuatro sombras en la sombra más oscura se levantan, resbalan, esprintan, caen. En la oscuridad, se acercan a la marioneta de delante. Un grito cuando ella los ve emerger de un oasis iluminado por focos. Resbalan cuando se dirigen a ella. Caen. Vuelven a ponerse de pie. Se oyen sus respiraciones, entrecortadas. Cerca. Más cerca. Y en sus manos, muy brillantes, muy afiladas… navajas barberas, dientes de acero inoxidable con ganas de morder. Solloza, cae, apenas se recupera cuando el primero está encima de ella. Un borrón de oscuridad y plata. Muy brillante, nunca tan brillante. Se oye una cuchillada en el aire. En la tela de la espalda de su blusa. En la trabilla de su sostén. Y una frialdad instantánea, heladora, seguida de un calor pegajoso. Un chorro, como de caramelo caliente, que se desliza por su espalda. Cae de rodillas, pero sin ser consciente de la fría mordedura del charco de barro donde se ha arrodillado. Sólo consciente de la oscuridad que gira; de un puño, una hoja de plata impulsada por un muelle. Negra, su sangre sobre el filo de la navaja. Ve cómo cae ésta haciéndole un corte profundo en la cara, hombro y brazo. Ve cómo su blusa se rinde a la marea caliente. Cortes en su cuerpo como una lluvia que pincha. Frenética fiebre de violencia, intensa respiración que hiere. Caras oscuras, salpicadas con diamantes de sudor y una excitación jadeante. De pronto, ante la orden del hombre, silencio. Sólo las respiraciones, las respiraciones excitadas. Y luego el hombre estaba encima de ella. Lentamente, como con la ternura de un amante, una navaja barbera se desliza suavemente entre los bordes de su blusa. Caen los botones lentamente. La tela empapada apartada con facilidad. Una hoja plateada en su falda. Manos que agarran la tela, la arrancan. Sus prendas de vestir apartadas a un lado, cayendo como colas de cometa. Y luego un dolor que destaca entre tanto dolor. Casi perdido en su interior. El hombre con la cara picada de viruela le hace profundos cortes en el abdomen. Cada acerado navajazo en su piel poco resistente se traduce en una contracción de sus iris. Débiles respiraciones trabajosas de labios de papel. Mucha concentración al mutilarla. Un camarada con gran concentración incluso al matar. Con enorme esfuerzo por parte de ella, de unos labios lacerados, dos palabras que caen débilmente contra la mejilla de él, que huele a colonia.

				–¿Por qué?

				El hombre se ríe, divertido por el hecho de que ella haya preguntado. Su respuesta, con los labios pegados a la oreja retorcida de ella, igual de débil.

				–Porque puedo.

				Su hoja se desliza por el costado de ella hasta uno de los lados de sus bragas. La delicada tela resbala cortada. La aparta. La ardiente respiración de él. Risas cuando, con manos desgarradas, ella intenta taparse. Poco a poco, le apartan los dedos con la hoja brillante de la navaja barbera. Y luego, cuando el hombre se aleja, empuja a otro hacia ella.

				–Tu turno, camarada oficial.

				Una contestación. Palabras que ella no oye. Palabras que no habría querido oír. La mirada de la chica se detiene en una abertura alejada de la estructura del estadio. La ciudad muy cerca, tan lejana.

				–Dije que era tu turno, camarada oficial. Si es que quieres ser miembro de nuestro club.

				Le vuelve a empujar. Más cerca. Entre el olor a sangre, metal y pimienta, su peste a sudor avinagrado. Y en el mismo horizonte auditivo de ella, las voces de los demás animándole, aguijoneándole.

				Ante la oscuridad de la noche, el brazo de él con un movimiento de guadaña. Una hoja que atraviesa el aire frío y recorre el suave cuello de ella. Un estremecimiento de excitación que le recorre. Se mantiene quieto mientras la examina. Él es, en aquel momento, un dios que la hace desangrarse en los charcos de barro.

				Los ojos de la chica, ciegos ante su asesino, que deja caer los pantalones; sorda a las burlas de sus camaradas. Ajena a las duras arremetidas en su interior. Su sangre le bautiza; su vagina se aprieta en torno a él, mientras con las convulsiones de la muerte le obliga a correrse antes de tiempo. El semen derramándose frío por su interior. Muerta ya cuando él acabó de eyacular. Su espalda arqueada captada en gélidos fotogramas por el hombre con la cara picada de viruela.

				Se retira entre aplausos. Se abrocha mientras sonríe a la cámara. Palmadas en la espalda cuando arrastran a la chica por el barro hasta el mismo borde de uno de los agujeros para los cimientos. El hombre con la cara picada de viruela se adelanta desde detrás del grupo. Su mirada se cruza con la de los demás. Sólo un asentimiento de cabeza; la acción ni siquiera exige palabras. Gestos de asentimiento como respuesta; luego la arrastran a patadas desde la luz del foco hasta la oscuridad. Cae de cabeza en el agujero, el cuerpo girando, los miembros fláccidos. Otro asentimiento de cabeza del hombre con la cara picada de viruela. Una mano en una palanca, un eructo de escapes de gasóleo con aumento de revoluciones y un gruñido de profunda voz metálica. La voz de la máquina, cada segundo más potente. Enorme flamenco de hierro, la máquina veteada deja caer su cuello con tuberías hacia delante, hacia abajo. Las revoluciones lo ahogan todo. Ahora un río, la caída de hormigón líquido, que llega al pecho, entrando espeso por la boca y los agujeros de la nariz. Petrifica los ojos vueltos hacia arriba. La chica muerta, ahora un crucifijo de piedra. El hormigón líquido sube, hasta que no queda nada a la vista.

				El hombre con la cara picada de viruela sonríe. Se baja la cremallera de los pantalones y mea en el agujero. Para cuando se vuelve a subir la cremallera y se ajusta la guerrera del uniforme hecho a medida, el hormigón ha llenado el agujero por completo, corriendo por los canales laterales de los cimientos menos profundos. El hombre con la cara picada de viruela vuelve a asentir con la cabeza, por última vez. Una mano se estira hasta la palanca, la desconecta. Revoluciones reducidas a un quejido. Un sonido a muerte de acero y goma. Sólo el latir de las lejanas carreteras.

				Risas cuando caminan desde el pegajoso interior del estadio nacional a medio construir. Risas cuando miran las imágenes en la brillante pantalla de la cámara.

				Tras ellos, formas que salen de la oscuridad, de vuelta al trabajo. Tras ellos, vida y quienes la viven. Ahora a salvo… la peste se retiraba.

				Ni una palabra. Portazos en el coche. El motor del Bandera Roja fractura el silencio. Faros que se deslizan sobre las pancartas de tela.

				OLIMPIADA DE 2008, CHINA… EL MUNDO ESTARÁ MIRANDO

				Humo de cigarrillos que se entrelaza. Bromas, palmadas en la espalda y una petaca de plata con coñac francés que pasa de mano en mano y de boca en boca. Todos, excepto el hombre con la cara picada de viruela, beben. Pero él estaba vigilante, siempre vigilante.

				Un anillo de oro que golpea el cristal de separación entre el conductor y sus pasajeros, el proletariado y los delfines… los tai zi. Un asentimiento de cabeza respetuoso del chófer. Un pie respetuoso que pisa suavemente el acelerador.

				Habría duchas calientes. Ropa limpia de las telas más caras. Habría copas, de vino y de licores importados, esperando en la ciudad. Esperando en la calle Zhapu, empapada en cromo. También comida elaborada con los ingredientes más delicados, suficientes para conseguir los Seis Sabores de la cocina china. El sabor intenso, fei. Fragante, xiang. Fermentado, chou. Crujiente, song. Fresco, xiang. Con mucho cuerpo, nong.

				Habría opio, servido en pipas de plata. Y putas… no yeh-ji conseguidas por un par de cervezas. No «faisanes silvestres» enfermas… un polvo por un paquete de China Brand, una mamada por un puñado de fenes. Sino putas selectas elegidas en un menú entre las caras más exquisitas, los cuerpos más deseables. Sólo había que hacer una llamada. Dólares, verdes y americanos, por millares, conseguían la insaciable exploración de sus delicias perfumadas.

				Ya la sensación de las dulzuras del opio, el sueño etéreo, los pezones con colorete y los labios pintados de la puta. Lo que va a pasar, muchas veces más satisfactorio que la realidad. Incluso con el afrodisíaco del asesinato en la nariz y el sabor del cemento en polvo en el fondo de la lengua.

				En su muñeca suena ruidosamente la alarma de un reloj de gran tamaño. Una vida vivida en divisiones de dos horas. El hombre con la cara picada de viruela desconecta la alarma y vuelve a reajustar el temporizador. Se arrellana en el cuero antiguo del Bandera Roja mientras los otros se pasan una vez más la petaca de plata, vaciándola. Enciende otro cigarrillo, extranjero y largo. Se deja acariciar por el humo que él sabía le alisaba la cara. Veía cómo los otros se quitaban los restos de cemento en polvo de la boca, muy seca, con un delicado Merlot. El de mayor calidad. ¿Qué cosa mejor para enjuagarse? Y luego las bocas de las putas en las suyas, uniendo negocios y placer.

			

		

	
		
			
				Capítulo 2

				Ankang – Paz y Salud

				No seas un hua fengzi, un «maníaco romántico». Uno que tiene aspecto desaliñado o va despeinado. Uno que influye desfavorablemente en el decoro social.

				No seas un zhengzhi fengzi, un «maníaco político». Alguien que grita consignas políticas, que escribe pancartas y cartas reaccionarias. Alguien que manifiesta su opinión sobre asuntos internos e internacionales importantes. Alguien que altera el funcionamiento normal del Partido.

				No seas un wu fengzi, un «maníaco agresivo». No golpees ni insultes a la gente, no destruyas propiedades públicas, no persigas mujeres ni pongas en peligro la vida y propiedades del pueblo.

				No seas eso ni hagas esas cosas, pues Paz y Salud te esperan. Ankang te espera.

				*

				Ankang. Un hospital que castiga con un régimen de internamiento y cuidados. No se sale de él en unos meses. Tres, cinco años, se consideran períodos cortos de encierro. No es un hospital en el que te tumbas en la cama. Es más bien un hospital donde trabajarás siete horas al día.

				Ankang. Un hospital que castiga recurriendo a instrumental y tratamientos médicos. Medicamentos, fármacos que te hacen babear constantemente. Que hacen que tus ojos se vuelvan desamparados hacia arriba dentro de sus cuencas. Que te hacen andar despacio, y tropezar con frecuencia. Que hacen que quieras dormir constantemente.

				Ankang. Un hospital que castiga mediante el uso de inyecciones. Inyecciones intramusculares, y las mucho más dolorosas inyecciones intravenosas. Inyecciones que te hinchan tanto la lengua que ésta sobresale de la boca. No puedes hablar. Tragar. Inyecciones que te paralizan los músculos faciales, como una máscara modelada con cera. Ojos fijos, desorbitados. No puedes girar la cabeza… tienes que mover el cuerpo entero para mirar algo.

				Ankang. Un hospital que te castiga con acupuntura alimentada por corriente eléctrica. La «hormiga eléctrica». Tres grados de corriente; tres grados de dolor; tres puntos favoritos de la acupuntura. El taiyang, en la sien. El hegu, en la palma de la mano, entre los dedos pulgar e índice. Pero el más usado, el más doloroso, es el punto del corazón de la planta del pie. Alaridos, mientras a otros internos les obligan a permanecer alrededor de la cama para que vean cómo se aplica la hormiga eléctrica. Una amenaza de que ellos serán los siguientes si se trasgrede una norma, si se infringe un principio.

				*

				No lleves un aspecto desaliñado ni vayas despeinado.

				No influyas desfavorablemente en el decoro social.

				No distribuyas panfletos, no pegues carteles.

				No tengas una opinión política hostil.

				No desafíes al Partido ni al gobierno, de ninguna forma.

				No seas retrasado mental ni tengas dificultades de aprendizaje.

				No alteres el orden público de la sociedad, ni siquiera aunque se suponga que no lo puedes evitar porque padeces una enfermedad.

				Las órdenes son estrictas. Como descubran un indicio de cualquiera de estos comportamientos, los organismos de seguridad pública te llevarán bajo custodia para someterte a tratamiento.

				Ankang espera.

			

		

	
		
			
				Capítulo 3

				BEIDAIHE, MAR DE BOHAI,

				REPÚBLICA POPULAR CHINA

				Ten sueños diferentes mientras estás en la misma cama…

				Las suaves arenas de la estación balnearia de Beidaihe están divididas en tres zonas.

				La playa este está reservada a los trabajadores destacados y los miembros del ejército. A los que son de fiar. A los que son los «oídos». A los que escuchan los rumores y luego informan de ellos. A los «que dan palmadas en el lomo del caballo». A los tong zhi, a los camaradas, que intentan «volver a meter la mierda en el culo del caballo».

				El centro de la playa lo usan los funcionarios del Partido de las categorías más altas. Los cuadros más importantes y sus parásitos. La elite. Los que originan el viento cuya estela todos los demás deben seguir. El centro de la playa, la parte mejor de la playa, limpia, rastrillada, la arena más fina.

				La playa oeste es para los extranjeros. «Los narizotas.» Los yang-gui-zi, «los diablos extranjeros». Los wai-guo-ren, «personas de fuera del país».

				Confucio, en el primer párrafo de las Analectas, preguntaba: «¿No es un placer tener amigos que vengan de lejos?».

				Sí, lo es. Mientras se mantengan en la playa oeste.

				*

				La zhau-dai-suo, «casa de invitados», daba al centro de la playa de Beidaihe; un camino privado permitía el acceso desde ella a la fina arena color miel. Raro, incluso entre ellos, tal privilegio. Flanqueando su cancela metálica, una cabaña de playa y un cobertizo para barcas, de ladrillo de color suave.

				Varias dachas ocupan esa zona, ninguna visible desde ninguna carretera. Elevados muros y altos árboles oscilantes, con todas sus hojas, hacen guardia. Invisibles para el ojo, las zhau-dai-suo. Invisibles también en todos los sentidos. No registradas en los documentos, ni señaladas en los planos, ningún nombre relacionado con ellas, ningún título de propiedad, ningún número de casa, ni dirección. Se levantan en calles sin nombre, en zonas que, oficialmente, no existen.

				*

				La mujer se detuvo junto a la galería que conduce a los dormitorios principales. Una vista del mar, entre los delicados visillos de gasa color lila y los árboles oscilantes. Todos los días ve el mar, aprecia sus cambios. No muy diferente de vivir con otra persona. Pero hacía mucho tiempo que había elegido vivir con alguien de verdad. Amantes, maridos, hombres… piedras para cruzar un río ancho, agitado. Nada más.

				Ahora más escarpado, el arco del sol en el océano. Barcos, surcando el horizonte, sus luces en movimiento parpadean con vida en su imaginario camino hacia el mar Amarillo y más allá, hacia la boca del Changjiang, el río Largo, el poderoso Yangtzé.

				Se alza una brisa. Los visillos ondean libremente e imitan el suave avance de las olas hasta la orilla. Cierra la puerta de la galería. La fragancia evocadora que ella siempre asociaba con Beidaihe, aceite de coco y fuegos de madera de alcanforero, se aleja y es reemplazada por aromas fabricados por el hombre que vienen en delicados frascos muy caros. Chanel, Guerlain, Yves Saint Laurent. Según pasa, acaricia la cabeza del niño que está tumbado en la cama con sábanas de satén. Suena el teléfono, pero no molesta al niño. Nada molesta a aquel niño. Mira su reloj. El teléfono continúa sonando. En el minuto preciso, a la hora exacta. Cómo adoraba ella a los hombres que eran tan predecibles.

				–Ni nar.

				Escuchar, escuchar solamente, con la réplica ocasional preparada. Muchas personas podían hablar, unas pocas podían escuchar. Ella era una de esas pocas. La conversación divagó durante muchos minutos antes de que él pudiera encauzarla adecuadamente.

				–Señora, gracias por su ayuda en mi pequeño apuro. Se aprecia mucho. Se aprecia muchísimo.

				–Es un placer ayudar a alguien que lo necesita.

				Una demora hasta las palabras siguientes del hombre. Palabras que son difíciles de decir, como un anzuelo enganchado en la boca de una carpa.

				–Su colaboración, señora. No puedo sino maravillarme de lo a tiempo que llega.

				–¿Es una cuestión de oportunidad, camarada comisario jefe Zoul?

				–Sí, señora. Mantenemos relación el uno con el otro. Él anticipó que usted me iba a ayudar. Lo anticipó hace tiempo. Un amigo común. No me había dado cuenta, señora. Los que me recomendaron a usted no lo dijeron.

				–No deberían, camarada.

				–Por supuesto, señora, por supuesto. Usted era la…

				Él se interrumpió durante un segundo, tratando de encontrar el término adecuado. Querida. Concubina. Amante. Ella sonrió. Un hombre mirado, era buena señal. Un hombre así sería maleable, fácil de «convencer».

				–Usted fue la compañera del difunto ministro de Seguridad. Un buen hombre, un gran camarada. En el Departamento de Seguridad Pública todavía lamentamos que la vida ya no lo posea.

				–Gracias, camarada comisario jefe Zoul. Yo también lamento que mi querido ministro se fuera con sus antepasados.

				Sus dedos caen sobre la mejilla sonrosada del niño que duerme.

				–Pero nuestro amor nos proporcionó un hijo. Un gran don. Diez mil onzas de oro.

				–Así es, señora, así es.

				–Pero cuando usted habla de un amigo común, no habla del difunto ministro de Seguridad, ¿verdad?

				–Muy perspicaz, señora. Es usted muy perspicaz.

				–Habla de mi marido, ¿no?

				Silencio. Casi lo pudo oler: la colonia italiana del hombre y su miedo no disimulado. Ella sabía por instinto cuándo utilizar las palabras adecuadas, como si recurriera a una caja de herramientas. Cada frase, una llave inglesa, un martillo, un cincel. Cada palabra, una ganzúa, un suave pincel que se usa para retirar los restos delicados.

				–Por favor, camarada comisario jefe Zoul, hable libremente. Esta línea es segura, y yo soy una mujer que entiende las cautelas que deben tomar los altos cuadros en todos sus tratos.

				Se rió delicadamente. Tan natural y tan bien ensayado.

				–¿Un privilegio porque mi amante ahora muerto haya sido ministro de Seguridad?

				Él, Zoul, debía de haberse sonrojado. La palabra «amante». La palabra «muerto». Un encallecido jefe del DSP con semejantes susceptibilidades a flor de piel.

				–Sí, señora, gracias. Hablaré con libertad, si puedo. Su marido, del que usted… usted…

				–¿Mi marido, del que estoy separada, camarada?

				–Sí, señora, gracias. Su marido, del que está separada, el inspector jefe Sun Piao. Yo he heredado el puesto, y está bajo mi mando. Ahora soy su comisario jefe.

				Ella se volvió a reír. Una risa de duración y entonación perfectas.

				–No le envidio, camarada comisario jefe. Mi marido, del que estoy separada, es un hombre difícil, un hombre desafiante.

				–Exactamente, señora. Exactamente.

				–Mi marido, mi marido, del que estoy separada, no entiende de sutilezas. No distingue los tonos que hay entre el blanco y el negro.

				De pronto, con dolor, recuerda sus ojos azules. Ojos de un mestizo.

				–No es un hombre al que le importe el orden natural de nuestro sistema. Los secretos que deben mantenerse a buen recaudo.

				–Exactamente, señora. Yo pienso exactamente lo mismo. Sus investigaciones fueron más allá de lo que deberían avanzar unas investigaciones normales. Como usted ya sabrá, eso molestó a sus propios compañeros. A sus jefes. Sus acciones llegaron a oídos del Politburó. Eso llevó a calamitosas investigaciones, procedimientos judiciales. El fen-chu quedó desmantelado. Todavía sufrimos las consecuencias.

				–¿Y eso interfirió en las demás actividades del DSP, camarada comisario jefe Zoul?

				–Sí, señora. Como ya he dicho, es usted muy perspicaz. Es agradable hablar con una persona que entiende cómo funcionan las cosas… cómo funcionan…

				–¿Cómo funcionan las cosas en el DSP y los servicios de seguridad, camarada comisario jefe Zoul? ¿Cómo se llevan los asuntos?

				–En efecto, señora, en efecto. Nuestro inspector jefe Piao, un hombre muy peligroso. Un hombre capaz de vaciar la piscina entera sólo porque alguien se haya meado en ella.

				Ordinario, muy ordinario. Cuánto odiaba ella a los hombres ordinarios. Espera las palabras siguientes, pero transcurren muchos segundos antes de que se produzcan.

				–Mi llamada, señora, es muy delicada.

				–Haga el favor, camarada. Hable con libertad.

				–Gracias, señora. Yo soy un comisario del Departamento de Seguridad Pública, no un político. A veces me enredo con las palabras.

				–He pasado toda una vida entre las palabras rebuscadas de los políticos, camarada. Las palabras sinceras de un policía las recibo con complacencia.

				Silencio. Sólo la respiración de él. Tensa, expectante.

				–He tenido que ponerme en contacto con usted, señora. Me ha ayudado en una situación delicada. Una situación que podría haber terminado con mi carrera.

				–Una situación que podría haber terminado con su libertad, camarada.

				–En efecto, en efecto. Y se lo agradezco, señora. Le estoy muy agradecido. Pero necesitaba saber si…

				–¿Se ha puesto en contacto conmigo para enterarse de si yo querría guan-xi a cambio?

				Una tos educada al otro extremo de la línea.

				–¿Quizá usted ha pensado que yo querría hacerle chantaje, usar esa información para presionarle y que dejara en libertad del Ankang de Shanghai a mi marido, del que estoy separada? ¿Presionarle para que le aceptara de nuevo para el servicio activo en el DSP?

				Silencio.

				–¿O quizá pensara que yo le iba a chantajear a usted para que llevara a cabo una acción que tuviese como resultado que nunca le soltaran del Ankang? A fin de cuentas, camarada comisario jefe, el DSP tiene la mano muy larga, ¿verdad?

				Silencio embarazoso.

				–Lo siento, señora. Me considero justamente castigado. Lo oportuno de su intervención me preocupó. Evidentemente, es innecesario decirlo. Ahora lo entiendo. Aunque usted está separada del inspector jefe Piao, yo creía…

				La mano en la mejilla del niño. Unos latidos muy débiles, aquel filo de navaja entre vida y muerte.

				Lo había decidido, despertaría al niño en cuanto concluyera la llamada y hubieran llegado a un acuerdo. Lo despertaría y bajarían a la playa. Mirarían las luces de los lejanos barcos. Olor a humo de hogueras y lanzamiento de piedras al mar. Kiessling, la antigua confitería alemana, todavía estaría abierta. Un trozo de tarta, quizá de su famoso strudel, y un café, caliente y amargo. Un helado pequeño para el niño. Y de nuevo mirarían las luces de los barcos que pasaban y hacían guiños señalando su existencia.

				–Es usted menos lento de lo que imaginaba, camarada comisario Zoul.

				El tono de ella era distinto, como la seda si se compara con cuero y la arena en comparación con granito.

				–¿Señora? Lo siento, no entiendo.

				–Tengo archivado un informe completo de su pequeña indiscreción. Incluye una declaración de la víctima. Se lo mandaré al nuevo ministro de Seguridad por mensajero si no se cumplen todas mis exigencias. Debería saber usted que la esposa del ministro es gran amiga mía…

				La palabra disparada, como un cierre de seguridad encajando donde debe.

				–¿Exigencias?

				El niño se despierta. Nemma bai nemma pang. Puede que ya haya soñado con un helado.

				–¿Tiene con qué escribir, camarada? La cosa llevará cierto tiempo.

			

		

	
		
			
				Capítulo 4

				Dos semanas después…

				El inspector Di se calienta las manos con el dulzón aliento de su purito. Ojos hacia un cielo atravesado por una grúa, cortado en cuadritos, en lonchas, y con un sol del tono de la cerveza sin fuerza. Un asentimiento de cabeza a un subinspector que es más joven que su hijo. Con más espinillas que su hijo, pero menos insolente. Un motor corta el silencio, centímetro a centímetro, tras unas pantallas de protección descoloridas, tirando de cables que levantan una sombra rectangular.

				Gritos. Frenos. Una hilera de agentes con idénticos uniformes verde oliva tira de cuerdas, haciendo oscilar el bloque de cemento sobre cuñas de acero. Se mueven en fila india por el barro hacia un camión Liberación salpicado de barro. Se encienden China Brands, que arden con color de mandarina en labios cuarteados.

				–Ven.

				Hizo una seña al subinspector y sonrió mientras le veía entendérselas con el campo embarrado. Lleno de mierda hasta los tobillos, llena de mierda la parte inferior de sus pantalones. Tendría que dar explicaciones a su madre.

				Pestañeando cuando desgarran la pantalla de protección, el inspector se protege los ojos del hiriente haz de luz. El subinspector se lleva a toda prisa las manos a los labios, protegiendo la boca con un enrejado de dedos, pero entre sus aberturas sale espesa bilis, mientras corre alejándose de la pantalla, y las piernas se le doblan. Se arrodilla en el barro, soltando una y otra vez un mantra penitencial al ver lo que nadie debería ver.

				–Dao-mei… dao-mei… dao-mei… dao-mei.

				Di enciende otro purito. Chupadas y espiraciones rítmicas cuando rodea el borde irregular del obelisco de cemento.

				–Ta ma de.

				Saca del bolsillo una cámara del tamaño de un paquete de Panda Brand. A cada clic, un juramento. A cada clic, a cada blasfemia, una visión de lo peor que un camarada de la República Popular pueda desearle a otro camarada de la República Popular. Nada que se pueda encontrar en el Libro Rojo de Mao.

				Al acercarse, el encuadre se llena de un gris pizarra. Integrados en el hormigón, los dedos de un pie, esmalte de uñas color cereza, hace tiempo aplicado. La topografía en piedra de una barbilla, una mejilla, una boca abierta tapada, un ojo ciego vuelto hacia arriba. Integrada en el hormigón, una chica desnuda y destrozada.

				Más cerca. Toca con desagrado una mano, cuyos dedos rotos se aferran a un objeto de brillo mate. Saca una foto antes de tirar de cada dedo; fragmentos de hormigón caen como nieve gris. Otra fotografía.

				–Ta ma de.

				La náusea le invade. Del bolsillo saca una navajita sin filo. Usa la hoja para separar el objeto empotrado de su cavidad de cemento y raspa cuidadosamente la parte gris que lo cubre. Mantiene el objeto en la palma de la mano con el brazo estirado. Toma varias imágenes digitales y maldice su mala suerte. Tan mala suerte, que tenía que haber estado de guardia cuando había llegado la llamada.

				Saca una bolsita para guardar pruebas de un bolsillo y deposita el objeto en el interior de su plástico arrugado. La cierra herméticamente, le pone una etiqueta. Una última mirada antes de enterrarla en un profundo bolsillo interior. Mueve la cabeza. Su cuerpo es recorrido por un prolongado escalofrío. Alguien estaba caminando sobre su tumba. Alguien con pesadas botas.

				El subinspector desgarró las pantallas de protección. Los ojos de Di no se apartan de la cara de la chica muerta. Sus palabras, enmarcadas por una dureza que lleva al subinspector a la acción inmediata.

				–Que nadie más vea esto. Nadie. Pon guardias fuera. Asegúrate, y luego vigila cómo se hace la otra excavación.

				–Sí, camarada inspector.

				Una chupada final a su último purito. Diez diarios. Le había prometido a su mujer que diez, ni uno más. Deja caer la colilla del décimo en el agujero abierto para los cimientos. Busca en el bolsillo lateral de la guerrera el paquete de áspero cartón y su undécimo purito, que enciende cuando se aleja de las pantallas.

				En el barrizal empieza a funcionar un motor. La segunda grúa, en la esquina noroeste del solar, lanza sombras. Un grito al interior de la lona atada del camión Liberación.

				–Fuera. Fuera…

				Hombres que saltan por la parte de atrás. Cigarrillos tirados al barro. Juramentos pronunciados entre dientes.

				–Registradlo todo. Todo. ¿Entendido? Y tú…

				Señala a un joven agente bizco.

				–Lleva a seis agentes más. Registra este solar y los solares de alrededor. Testigos, pruebas, cualquier cosa sospechosa. No te vayas hasta que hayas registrado la zona entera, ¿entendido?

				Asentimientos de cabeza y palabras obscenas susurradas. Pero los ojos del inspector todo el tiempo en lo más alto de la grúa. Otra sombra que se alza gris detrás de las pantallas de protección. Lo sabe, lo sabe. Observa que una parte de la pantalla cae a un lado. El subinspector la atraviesa, abriéndose paso entre el bosque de andamios de bambú. El sonido de su voz no se escucha por culpa del idioma que hablan las máquinas, pero Di le lee los labios. Conoce las palabras y ya está corriendo en dirección al joven subinspector.

				–Hay más. Hay más, joder.

			

		

	
		
			
				Capítulo 5

				Llamadas telefónicas en plena noche, siempre cortantes, siempre haciendo presentir el peligro.

				–¿Sabe quién soy?

				La voz, una especie de chirrido. Reconocible de inmediato, y, con eso, una imagen de luz que cae sobre piel agujereada. El sueño desaparece y está alerta al instante. El camarada comisario Zoul se sienta en la cama, y su libro cae al suelo.

				–Sí. Sí, sé quien es usted.

				–Entonces escuche con atención, comisario Zoul. Recibirá una llamada de uno de sus inspectores. Un inspector de la brigada de homicidios que se llama Di. Ha encontrado algo que no debería haber encontrado.

				El hombre con la cara picada de viruela deja espacio para una pregunta que sabe que nunca llegará. Hasta el camarada comisario tiene la sensatez de no hacer preguntas que nunca serán respondidas.

				–Es un asunto del Ejército Popular de Liberación. Una cuestión delicada que requerirá su apoyo total y de la que me ocuparé yo personalmente.

				Otro espacio. El hombre con la cara picada de viruela se toma su tiempo para encender un cigarrillo francés; su humo tan perfumado como el pecho de una puta.

				–Su inspector y el ayudante de éste se encuentran en una situación delicada. Han visto cosas que no debieran haber visto. Son hombres incapaces, incapaces…

				Silencio, medido en segundos, mientras busca las palabras adecuadas, la pronunciación precisa. Es un derecho por ser hijo de quien es. Sabe que cualquier cosa que quiera al final la consigue.

				–Son camaradas incapaces de ver a gran escala. No como usted, camarada comisario.

				El dormitorio está gélido, ya se acerca el invierno; pero Zoul se seca el sudor de la frente con la sábana.

				–Entiendo, señor camarada.

				–Está bien que entienda, Zoul. Es lo que esta situación requiere, que todas las partes entiendan.

				Sudor en las comisuras de sus labios, advirtiéndole de las palabras que no debe decir.

				–Mis agentes, camarada, son buenos camaradas. El inspector Di y su ayudante son agentes en los que se puede confiar. Estoy seguro de ello. Serán discretos. Mantendrán la confidencialidad del asunto.

				–Di le telefoneará a usted. Necesitará un transporte pesado, necesitará hombres. Ya he previsto eso. El material preciso procederá de un sitio que no le interesa a usted. Me hago cargo personalmente de esta operación. ¿Lo entiende?

				–Sí, camarada.

				–Insistirá usted en que Di le entregue las muestras para la investigación forense que pueda haber recogido durante su breve investigación. ¿Lo entiende?

				–Sí, lo entiendo.

				–Todos los informes, todas las notas se me entregarán a mí. ¿Entendido?

				–Sí, lo entiendo, señor camarada.

				–Quiero que esta situación, esta investigación por parte de sus agentes cese, desaparezca, como si nunca hubiera existido. No querrá que me enfade, ¿verdad? No querrá que se enfade mi apreciado padre, ¿verdad?

				Su voz baja. Apenas audible.

				–Lo que necesitamos es obediencia. Obediencia y discreción. Estamos involucrados en una lucha, Zoul. Una lucha por corazones y mentes. Para conservar los gloriosos valores de nuestros queridos líderes. En este proceso quizá haya que romper algunos huevos. Pero ¿qué importa eso en una lucha así?

				–Sí, señor camarada.

				Cigarrillo apagado con fuerza en un cenicero de cristal.

				–Debemos estar preparados para hacer sacrificios por una cosa así, Zoul. Por la seguridad y el progreso de nuestra República. De hecho, por su misma supervivencia. Debemos estar preparados todos para hacer sacrificios, incluso el sacrificio definitivo si fuera preciso.

				*

				Un desayuno de cacahuetes, fideos, fruta y verduras en vinagre tan amargas como las noticias que estaba esperando. La llamada telefónica se produjo cuando tomaba manzanas después de los mejores lichis, machacados y partidos.

				–Camarada comisario jefe. Soy el inspector Di. Señor, tenemos un problema…

				Ahora frío; el único calor, el purito de Di. Su decimosexto purito.

				–Nuestra investigación en las obras del Nuevo Estadio Olímpico Nacional presenta complicaciones que no habíamos previsto…

				Los ojos de Di se mueven por el lateral del segundo obelisco. Un codo y un pie en el hormigón, una mano apretada y una mascarilla de hormigón de una cara.

				–Es difícil de calcular, pero puede que haya muchas desgraciadas a las que la vida ya no posee. Han sido integradas en los cimientos de hormigón, camarada comisario jefe. Todas parecen ser mujeres jóvenes. Podrían tener relación con otros casos en los que estoy trabajando, camarada comisario jefe. No lo sabremos del todo hasta que hayamos transportado el hormigón a un lugar adecuado y lo hayamos roto.

				Su mano, manchada de polvo del hormigón, en el auricular que protege sus palabras, sus labios.

				–Además, camarada comisario jefe, señor, hay un problema adicional relacionado con la situación que hemos descubierto aquí.

				Sus ojos se mueven del lenguaje Braille humano integrado en el segundo obelisco de los cimientos de hormigón a su mano y al objeto que ha arrancado de los dedos de una de las chicas muertas… la estrella de la República Popular.

				–He encontrado la insignia de una gorra, señor, en la mano de una de las víctimas.

				Una última chupada a un purito reblandecido, antes de librarse de él.

				–Es la insignia de una gorra del EPL, camarada comisario jefe. Una insignia de la gorra de un oficial de muy alta graduación.

			

		

	
		
			
				Capítulo 6

				CUARTEL GENERAL 

				DEL DEPARTAMENTO DE SEGURIDAD PÚBLICA 

				SICHUANLU, SHANGHAI

				El fen-chu olía a todo lo que él no asociaba con el departamento. A pasta de dientes y a plástico, a camisas limpias y a mentes limpias. Había desaparecido el olor a ese tipo de hombres que él conocía. Olor a semen usado, sin franquicia, a tabaco barato, a principios morales dudosos y a calzoncillos de tres días. Estaba claro, en todos los sentidos, que una espantosa marea había barrido aquel lugar. Casi todas las caras de todos los inspectores jefe que había conocido él, llevados encima de su lomo blanco y ahora destinados a pueblos con un tractor y tres asnos. Con casuchas desvencijadas de madera donde el hurto de una horca para el heno sería considerado una oleada de delitos. Y con su vergonzosa marcha, también había desaparecido la propia estructura del viejo edificio que él había conocido tan íntimamente como uno conoce la palma de la propia mano.

				El fen-chu ya no era un sitio para hablar de asesinatos, de violaciones. Aquel lugar ahora era más un sitio para comprar un sillón. Un sitio para tomar café con una capa de espuma por encima.

				*

				El pasillo del piso de arriba era alargado y con puertas idénticas. Nadie que él pudiera reconocer. Pero sabía dónde localizar el despacho del cuadro. Su categoría predecía que sería en un despacho de la esquina. Dos ventanas, una con vistas sobre el parque Huangpu y la otra con vistas sobre el río hasta el distrito de Pudong. El llamativo, el atrayentemente vulgar Pudong, que, si fuera una mujer, sería del tipo que tu madre te desaconsejaría pero a la que tu padre desearía. Miles de millones de yuanes costó dar forma a su topografía en punta y curvilínea de neones atrevidos. Cumbres, maquilladas, con los ojos pintados, perdidas entre la neblina. Pies con sandalias de tacón afilado que invaden las tierras de labor de color chocolate. Y más allá, en llanuras que una vez fueron fértiles arrozales, un mar de andamios de bambú se alza del barro donde crece el nuevo sueño comunista, moldeado a base de doctrinas capitalistas camufladas.

				Todos son iguales, pero algunos tienen un despacho en la esquina con dos ventanas. Todavía sudoroso, Piao se secó la frente con el dorso de la mano y llamó a la puerta. Pasaron muchos segundos antes de que el psiquiatra, Tu, le invitara a entrar.

				*

				El psiquiatra no alzó la vista, hizo como que no conocía a Piao. Un expediente abierto encima de su mesa, el desfile de caracteres reflejado en sus gafas con montura de oro.

				–Ya he leído esto sobre usted. El modo en que realiza las investigaciones no dice nada en su favor. Dice mucho de su deseo de hacerse daño a sí mismo.

				Cierra el expediente y contempla a Piao durante muchos segundos antes de volver a hablar.

				–Y éste. Es un informe del Ankang. De su psicólogo jefe. Contribuye a complicar las cosas, Sun Piao.

				Agarra el grueso puro que dormita consumiéndose en el cenicero. Besa blandamente con una gruesa boca su extremo húmedo como si fueran los labios de una amante a la que se le da la bienvenida.

				–Dígame lo que opina de la vida, Sun Piao. Sé que no se adaptó a la sencilla filosofía del Ankang.

				–No es demasiado sencilla.

				El psiquiatra se ríe, sus papadas se bambolean discordantes.

				–Se podrían sacar muchas conclusiones de un comentario así, Sun Piao.

				Humo que avanza ante su cara.

				–Los sueños. Hábleme de sus sueños, Sun Piao. Se puede saber mucho por los sueños que tiene uno.

				–Los mejores sueños que he tenido nunca son aquellos en los que muero.

				El psiquiatra le observa, tamborileando con los dedos en la mesa.

				–A las tres de la madrugada la mayoría de la gente piensa que la vida es algo terrible. Eso se debe a los niveles de azúcar en la sangre. No busco una explicación más profunda. Pero en su caso…

				Toma más notas. Tamborilea nerviosamente con los dedos en el borde de la mesa. Tu, una mirada a su reloj. No se le había saltado el dorado, lo que significaba que era un Rolex auténtico.

				–Creo que serán necesarias más sesiones, Piao. Muchas sesiones más.

				Ojos que recorren los caracteres.

				–Complicado. Sí, es usted un hombre muy complicado, Sun Piao.

				–Eso me ha convertido en el buen inspector jefe que soy, camarada psiquiatra.

				–Que era, Sun Piao. En pasado. Y si dependiera de mí, así debería seguir siendo.

				Vuelve a colocar cuidadosamente el puro en el cenicero.

				–Si fuera por mí, recomendaría su retiro inmediato del departamento por motivos de salud. En su última investigación, Piao, ¿qué fue lo que le hizo a mi colega, Wu, el jefe de la policía científica? Le colgó, sujetándolo por los tobillos, del puente más alto sobre el río de la ciudad, o eso creo. Y sobre su comisario jefe anterior, Liping, todavía hay muchas interpretaciones de cómo perdió la vida, y no todas coinciden con la suya.

				Mueve la cabeza.

				–Malsano, muy malsano. Usted investiga como si su propia vida dependiera de ello, Piao. Pero al parecer no me corresponde a mí emitir la opinión definitiva sobre su estado mental. Yo sólo soy el psiquiatra del departamento.

				Su dedo índice recorre la estrella grabada en relieve en la parte de arriba del informe.

				–Es evidente que usted no está capacitado para reanudar sus actividades dentro de ninguna de las secciones del DSP. En este momento yo ni siquiera le destinaría a dirigir el tráfico de la ciudad. Y no hablemos de permitir y autorizar que dirija complejas investigaciones sobre homicidios.

				Cruza la mirada con la de Piao.

				–Pero la decisión ha sido tomada sin tenerme en cuenta. Me han puenteado. Tiene usted un amigo muy bien situado, Sun Piao.

				Abre un cajón de su mesa de despacho, que se desliza silenciosamente. Un gran tampón de goma, una gran almohadilla con tinta, la mesa se estremece con la doble presión.

				SERVICIO ACTIVO

				–Pero ese amigo suyo tan bien situado no le hace un buen servicio, Piao.

				El psiquiatra, Tu, vuelve a guardar el tampón y la almohadilla en el cajón.

				–Cierre la puerta al salir, inspector jefe. Ciérrela sin hacer ruido.

				*

				Se abre una puerta. El mundo entra con un estampido...

				Fácil de olvidar, cuando se está encarcelado, lo complejo que es el mundo. Los sonidos. Los olores. Las imágenes.

				Primeras bocanadas lejos del alcance del Ankang. El tráfico respira, ruge. Diez mil pies sobre adoquines. Un fragmento de conversación, risas, un taco. Todo confundido y en estratos unas cosas sobre otras, como edades diferentes en estratos de un yacimiento arqueológico.

				Una calle… sus olores. Gasóleo, desagües, fideos, colonia barata y ropa de ayer vuelta a poner hoy. El aliento del dragón amarillo, incienso, la cagada en la suela de tu zapato. Todo mezclado.

				–¿Se encuentra bien, jefe?

				Se seca el sudor de la frente con la manga.

				–Yo no quiero esto.

				El tronco de un árbol, el brazo del Grande, impidiendo la salida de Piao.

				–Joder, jefe, sólo quieren darle la bienvenida por su vuelta.

				Hace que gire en redondo, le empuja hacia delante, como si fuera un niño que no quiere ir al dentista.

				–Y hay cerveza de balde. Aunque sea una atención sin importancia, claro.

				Un brazo sobre los hombros del inspector jefe le obliga a entrar en la habitación. Nota el estremecimiento del cuerpo de Piao, como si hubiera recibido un fuerte golpe.

				–Todo va bien, jefe. Todo va bien. Estoy con usted.

				Tsingtao. Reeb. Suntory. Yaobang agarra una Tsingtao al pasar. Le quita la chapa con el borde de uno de los nuevos ordenadores. Una mirada de enfado de un agente que él no conoce. Se acerca la botella espumeante. Una voz sonora que se impone a las conversaciones educadas.

				–Pan líquido. Muy bueno.

				La espuma le cae por la barbilla, a la camisa.

				–¿Quiere una rebanada, jefe?

				Piao agarra una botella. Agua mineral, Kesai.

				–Todavía no me siento preparado para una cerveza.

				Se seca el sudor de la cara.

				–Puede que pronto. Puede…

				–Claro, jefe. Claro. No se preocupe. La cerveza está sobrevalorada. La jodida está sobrevalorada.

				Otra Tsingtao con chapa dorada le guiña el ojo. Yaobang la saca de la caja. La palma de su mano, grande, implacable, empuja un poco más hacia delante al inspector jefe. El grupo se separa, y todo el tiempo dando vueltas dentro de la cabeza de Piao, el viejo refrán:

				«De la manga, el brazo roto no sacarás».

				Se seca la frente una vez más mientras las caras se vuelven para saludarle. Arrugas de los ojos; bocas ocupadas, un despacho que bulle. Al fondo del espacio despejado en que habían convertido un ala de despachos, pasillos, armarios, urinarios sucios y malolientes… Yun. El inspector está parado exactamente donde se encontraba la cañería por la que bajaban los meados y la mierda sólo unos meses antes. Su acné brilla cuando se abre paso entre el grupo entusiasta. Chorros de Tsingtao y Suntory sobre los uniformes, trajes y suelo, cuando extiende la mano.

				–Sun Piao, inspector jefe, encantado de verle.

				Entusiasmado, le estrecha la mano entre las suyas. Sus palmas sudorosas como una ostra carnosa, huesuda y húmeda.

				–Encantado de verle. Nunca creí que nos volveríamos a ver. Y ahora déjeme que le mire.

				Dio unos pasos hacia atrás, con las manos en las caderas, como si estuviera mirando un cuadro. La mentira que coronó sus palabras siguientes, difícilmente convincente.

				–Un aspecto excelente y vuelve usted como un héroe, nada menos. Lilly se morirá de gusto al saber que ha regresado al servicio activo. Mi cuñada, seguro que la recuerda, Lilly.

				Tanto tiempo, y tanta medicación, pero aún el aterrador recuerdo. La pista de baile del Parque del Pueblo, y una mujer como un retaco con falda de gasa rosa y unos dientes como una rebanada de melón sin duda demasiado blancos para ser auténticos. Lilly. Sí, se acordaba de Lilly.

				Yun le da un codazo. Protege la boca con una mano. Un susurro, entre vapores de Tsingtao, acompañado de un guiño de ojo.

				–Le contaré que hemos hablado. Todavía está soltera, ¿sabe?

				Piao paseó la vista a su alrededor sobre las caras conocidas y desconocidas, pero una que esperaba no estaba.

				–¿Dónde está Di? No le veo.

				Un trago de cerveza, un encogimiento de hombros.

				–Un ascenso, dicen. Nuestro inspector Di pronto será inspector jefe. Aumento de sueldo. Un sillón tapizado. A lo mejor piensa que somos poco para él.

				Yun se secó la espuma de los labios.

				–La verdad, últimamente yo no le he visto mucho, ni tampoco a su ayudante.

				Bajó la voz.

				–Corren rumores de que se ocupa de un caso especial…

				El guiño de un ojo enrojecido.

				–Un caso delicado. Puede que trabaje bajo cuerda. Pero usted ha vuelto, inspector jefe, y eso es lo que cuenta. Ahora es el momento adecuado para soltar mi discursito.

				Desenrolla un largo papel. Piao se fija en que su nombre está en la parte de arriba y las manos se le ponen inmediatamente húmedas.

				–No es necesario, inspector Yun, de verdad que no es necesario.

				–Tonterías, Sun Piao, para mí es un placer.

				Da una palmada.

				–Por favor, camaradas, por favor, presten atención. Tendrán ocasión de rellenar sus vasos en breve.

				Se aclara la voz. Una hormigonera poniéndose en marcha.

				–Camaradas, camaradas inspectores, me proporciona un gran placer en este día feliz dar la bienvenida a un antiguo compañero cuya fama, merecidamente, le precede. Un camarada inspector de cuyo honor todos nos congratulamos aquí, en el fen-chu. Bienvenido de vuelta a casa, inspector jefe Sun Piao.

				Una salva de aplausos. Piao los oye débilmente entre el estrépito interior que le hunde, le sumerge.

				–Como muchos sabéis, el inspector jefe Sun Piao, enfrentado a amenazas contra su carrera y su bienestar personal, luchó contra la corrupción y los elementos reaccionarios. Elementos reaccionarios dentro de nuestro querido Departamento de Seguridad Pública…

				Perdido entre el ruido. Un profundo zumbido resonante se apodera de él.

				–Eso llevó a una serie de investigaciones, juicios. Una limpieza de los gusanos del cuenco de arroz…

				Piao nota el sudor, igual que trenes que salen de la estación de la calle Dong Baoxing, que le corre por la cara hasta el cuello.

				–Como resultado de sus investigaciones se llegó muy lejos, y no sólo se produjeron detenciones, procesos judiciales y condenas a lao gai, sino también una reestructuración completa y radical de nuestro departamento, y la puesta al día y renovación de nuestro fen-chu. Tenemos que agradecerle mucho todo esto al inspector jefe Sun Piao.

				Desesperado por pasarse la manga de la camisa por la frente y la cara, pero los brazos clavados a sus costados.

				–Viva el proletariado de la República Popular.

				Se alzan vasos. Vítores.

				–Abajo los elementos reaccionarios.

				Se alzan vasos. Vítores. Pechos orgullosos henchidos. Unidad al cantar.

				«¡Adelante los que no quieren ser esclavos!

				Con nuestra carne, nuestra sangre,

				construiremos una nueva Gran Muralla...»

				Una mujer delgada se abre paso entre el grupo. Se detiene. Su reflejo en las brillantes veinticinco chapas de las botellas de Tsingtao. Piao levanta la vista. La secretaria de Liping, el anterior comisario jefe, con un pecho tan acogedor como las agujereadas suelas de sus zapatos.

				–Inspector jefe, el camarada comisario jefe Zoul quiere verle. Le quiere ver ahora.

				Oye las voces, orgullosas gracias a la cerveza, de sus camaradas cuando seguía el huesudo culo de la mujer hasta los dominios del nuevo camarada comisario jefe. A cada paso, una valoración del significado del nombre de Zoul… su significado literal, «pececillo o pez pequeño».

				*

				El despacho tenía una luz cegadora. Dos paredes con ventanas, sus miradas de ojos vidriosos siguiendo el perezoso fluir del río Huangpu. Las aguas de éste, tan grises como un cumpleaños sin regalos.

				Zoul era más bajo de lo que había imaginado Piao. Probablemente más bajo de lo que el propio Zoul imaginaba que era. Una especie de cuervo humano. Mirada de enfado. Yuxtaposición de nariz y boca, como si estuviera intentando picotear algo que no conseguía alcanzar.

				–Inspector jefe Sun Piao, un nombre con el que hay que tener cuidado. Tiene usted mejor aspecto del que yo imaginaba que tendría. Sí, mejor. El Ankang suele dejar hechos trizas a los individuos. Sí, dejarlos hechos trizas.

				Sonrisa, pero con un toque de burla.

				–Naturalmente que yo no le conozco a usted y, más importante aún, usted no me conoce a mí. No, no me conoce. Eso está muy bien. Aquellos agentes a los que conocía usted o bien están muertos o en lao gai. Algo justificado, sin duda. Elementos reaccionarios. Naturalmente que justificado.

				Se aleja de la ventana.

				–Tengo entendido que han pronunciado discursos en su honor. El regreso del camarada héroe. Bien. Levantará la moral. Bien para el fen-chu. Hasta nuestra perfecta República Popular necesita un héroe o dos, ahora que Mao está muerto. Muerto, y olvidado.

				Se mueve hasta su mesa. Ojos llenos de un comunismo corrupto y un informe al psiquiatra, todavía no escrito.

				–Imagino que habrá notado muchos cambios, ¿no? Muchos, muchos cambios. Despachos mejores, alfombras, aire acondicionado, ordenadores. ¿Qué le ha llamado más la atención, inspector jefe?

				Los ojos de Piao todavía atrapados por el culo huesudo de la secretaria del comisario jefe. Sus palabras tardan en formularse.

				–Me ha llamado la atención que este despacho sea mayor que antes, camarada comisario jefe. Mayor que cuando pertenecía al encargado del funcionamiento de los mercados callejeros y al jefe de la patrulla de perros.

				Zoul hizo una mueca, desplazándose en torno a la mesa y sentándose. Tenía un sillón mullido, con controles para ajustar la altura y la posición. Un sillón del que están hechos los sueños.

				–Como digo, las cosas han cambiado. Para mejor, inspector jefe.

				Hojea una delgada carpeta sujeta con sus huesudos dedos.

				–Y a usted, Piao, ¿cómo le han ido las cosas?

				Desde la ventana, un millar de resplandecientes ventanas de despachos. Un millar de vidas vividas tras ellas. El inspector jefe aparta la vista y se concentra en las manos de Zoul, consumidas, imposiblemente pequeñas. ¿No son demasiado pequeñas para poder servir de algo?

				–Ya me han soltado del Ankang, camarada comisario jefe. Ya me he librado de la medicación que me obligaban a tomar. Me han devuelto a la vida.

				–Bien, Sun Piao. Muy bien.

				Alza la vista del expediente.

				–Pero nosotros no deberíamos olvidar, nunca deberíamos, que la sombra del Ankang es alargada. Aunque eso pertenece al pasado, inspector jefe. Sea bienvenido. Esa bienvenida durará mientras usted cumpla con sus obligaciones poniendo al máximo toda su capacidad. Toda su capacidad al máximo.

				Recoge los papeles, antes de que Piao pueda leer al revés los caracteres que tienen escritos.

				–Y mientras usted se adecue a las estructuras de mando del fen-chu. Hay normas, inspector jefe, debería tener eso en cuenta. Hay normas para usted y hay normas para mí. Normas escritas. Normas no escritas. Hasta yo me lo tengo que recordar. Se atendrá usted a todas. Sin hacer preguntas. Sin ningún fallo. ¿Queda entendido eso, inspector jefe?

				–Queda entendido, camarada comisario jefe.

				Zoul da una brusca palmada.

				–Bien, muy bien. Entonces nos irá estupendamente, Sun Piao. Estupendamente.

				Abre un profundo cajón. Saca de él un gran sobre beis. La mano de Zoul se hunde en él. Luego la saca.

				–Documentos de acreditación e identificación. Una carta del danwei confirmando el cargo.

				La mirada del camarada comisario jefe atraída todavía por el interior del sobre. Quedaba algo.

				–Apreciará una pequeña disminución de su sueldo, inspector jefe. Muy pequeña. Se debe a su traslado de brigada con la correspondiente reducción de categoría.

				–¿Traslado, camarada comisario jefe?

				Los dedos sacan el último de los documentos del sobre. Plegado, estirado. Los sellos del danwei, el Partido, el Departamento de Seguridad Pública, en la parte de abajo. En tinta, negra, roja y azul, con las firmas de los cuadros, todos ellos dueños de sillones mullidos con controles para ajustar la altura y posición.

				–Una copia de sus órdenes. Su cargo, inspector jefe de la Brigada Antivicio del Departamento de Seguridad Pública.

				Muchos segundos antes de que pueda hablar. Un impulso, casi palpable, de contar los ladrillos de una pared, de contar los pasos de las piernas fornidas de una enfermera. De saborear una pastilla azucarada que se le deshaga en la lengua.

				–Yo soy inspector de la Brigada de Homicidios, camarada comisario jefe. Estoy capacitado para eso.

				Zoul se ha levantado de su asiento, la cara vuelta hacia la ventana del despacho. Sus únicas palabras cuando Piao sale del despacho.

				–Entonces adquiera capacidad para cosas nuevas. Algún día, inspector jefe, me agradecerá este cambio de brigada. Algún día cercano me lo agradecerá.

				La secretaria ya estaba esperando detrás de la puerta del despacho, con un llavero en la mano. Las uñas mordidas, testigos de otra vida.

				–Las llaves de su despacho y del de su ayudante de la Brigada Antivicio. Tenga cuidado de no perderlas. Si hay que hacerlas de nuevo, el precio se le descontará del sueldo.

				La puerta ya se cierra.

				*

				El sótano, una conejera llena de despachos. Paredes de madera oscura, separaciones de cristal esmerilado. Luces colgadas de una tela de araña de cables. Una sensación de subterráneo en aquel espacio, con sólo breves recordatorios y resquicios de que hay un mundo por encima, más allá de aquél. Por encima de la cabeza, pies apresurados de peatones sobre ladrillos de cristal encajados en marcos de hierro. Y la luz, en grados de color pizarra. Como si el mundo más allá del sótano estuviera hecho de acero, iluminado por la bola de un sol mate.

				Y en cada mesa de trabajo se derrama la inactividad. Carpetas cubiertas de polvo, teléfonos en silencio, bolígrafos secos, papeles abarquillados con letra a máquina medio borrada. E impregnándolo todo, el olor a fracaso y a indiferencia. Carpetas que caen al suelo. Polvo, colillas de Panda Brand. Cagarrutas de ratón. El Grande moviendo la cabeza. Piao que abre un pesado archivador de una pared con pesados archivadores. Titubeo de documentos manoseados. En cada uno, el código descolorido del estado actual de cada investigación. Rojo para las cerradas, amarillo para las que están en marcha, verde que significa que esperan autorización para investigar. Los archivos, un bosque de señales verdes. Casi ni un caso en marcha. Violencia, proxenetismo, secuestro, prostitución, corrupción, chantaje, drogas. El vicio y todo su encantador espectro de atractivos, mantenidos en un estado de inactividad oficial.

				Cierra el archivador de un portazo.

				–Lo siento.

				Yaobang examina las carpetas que reposan sobre las mesas. Mensajes, informes, cartas, una mezcla polvorienta dentro de bandejas de entrada. Se frota las manos en los pantalones.

				–No es culpa suya que esto sea el puto depósito de colostomías del DSP. Así es la vida. ¿Cómo decirlo, jefe? «No se puede evitar que el ave de la tristeza revolotee sobre tu cabeza.»

				Sonrisa.

				–Lo único que espero es que no anide en nuestro pelo, joder.

				–Prepararé té. Si puedo encontrar un hervidor eléctrico y algo de agua.

				–N-no es necesario, inspector. N-no es necesario…

				Una voz tan gris como la luz de un aluminio restregado.

				–Ya e-está en marcha. Ya hierve. ¿Cuál p-prefiere, xunhuacha o lucha?

				Hundido al fondo del sótano, un espacio con montones de ordenadores desconectados, discos duros sin grabar, tripas de monitores desmontadas y cables como intestinos desparramados. Una caja de teléfonos móviles japoneses que habían sido adquiridos para todo el personal del fen-chu... sus tarjetas SIM inservibles por falta de conexión. El sótano, nada más que un depósito de cadáveres de alta tecnología. Y en el rincón, un hombre que parecía una mofeta. En su cabeza se balanceaba un tupé desmesurado, y en la nariz, gafas con medios cristales; en las manos, cinta aislante negra.

				–¿Es usted Ow-Yang?

				Ajustándose las gafas, el viejo observó a Piao como el gato observa a un ratón.

				–Sí, sí. Y usted es P-piao. De homicidios. Luego en d-desgracia. L-luego en el Ankang. ¿Y ahora?

				–En Antivicio.

				Risas del viejo.

				–¿Antivicio? P-parece que usted, hijo, n-no p-podría c-conformarse con una… una existencia f-fuera de la p-policía.

				Contra la desconchada pared del fondo de la habitación, bajo un enchufe medio arrancado, el culo del cazo eléctrico hervía.

				–Su cazo eléctrico, viejo, antes de que nos haga volar a todos, joder.

				Ow-Yang aparta con un soldador el dedo del Grande que señalaba. Gafas caídas hacia delante, dientes cariados, dirigidos al inspector jefe.

				–¿Q-quién es esa b-buena pieza de ahí?

				–Mi ayudante, Yaobang.

				El viejo se volvió hacia el cazo eléctrico. Tazas desportilladas. Una serie de cajas para el té con imágenes del Gran Timonel, sus ojos oscuros relucientes y sus rojos labios sonrientes. A cada ronda de té, las imágenes un poco más pálidas hacia la base de metal plateado de la caja.

				–Un hijop-puta b-bastante b-brusco, ¿n-no? Yo n-no s-soporto a los malhablados.

				–Estoy de acuerdo con usted, tong zhi. Una evidente falta de educación de los de las provincias rurales.

				Un delicado sorbo de té. Lluvia de verano.

				–«Aspira a seguir los principios, obra con virtud, sé benevolente y sumérgete en las artes.»

				El viejo rellena la taza de Piao, el vapor empaña los cristales de sus gafas opacando la luz recién encendida en sus ojos.

				–C-confucio, inspector jefe. ¿Es usted un e-erudito?

				–Más que un erudito, camarada. Trato de vivir de acuerdo con las ideas y máximas del «maestro de las diez mil generaciones».

				–Excelente, P-piao, excelente. M-antendremos c-conversaciones muy interesantes.

				Rellena la taza una vez más.

				–Y a lo m-mejor algo de la s-sabiduría del m-maestro r-refina a ese z-zopenco al que usted llama su ayudante.

				Sigue al viejo hasta el destrozado interior del sótano. Contra el pecho del Grande, que late con fuerza, la palma de la mano de Piao, calmándole.

				–Fíjese, f-fíjese en lo que tenemos aquí.

				Los brazos de Ow-Yang abiertos, abrazando la desolación y mandando por el suelo una polvorienta botella de cerveza de una patada. Mira cómo gira y se detiene, su gollete abierto hacía mucho tiempo señala el oeste.

				–¿Qué coño ha pasado aquí, viejo?

				–Olvide eso de v-viejo, ¡c-cerdito r-relleno!

				El inspector jefe se sitúa entre los cuernos dispuestos a entrechocarse.

				–Camarada, ¿qué ha pasado aquí?

				Al tong zhi le costó encontrar las palabras de la máxima en su consumida memoria. Cada semana, el peso de los años y su carga estaban menos claros; lo mismo que las imágenes de Mao de la caja de té. Iban borrándose. Se borraban. Pronto sólo una sonrisa. Nada más.

				–«El hombre noble se atiene a la rectitud. El hombre mezquino sólo se atiene a su propio interés.»

				Una sonrisa, pero pasada por la pisoteada vida de Ow-Yang resultaba una mueca.

				–La B-brigada Antivicio fue d-disuelta j-justo hace un año, inspector j-jefe.

				Atraviesa el espacio con dificultad, doblándose. Agarra la botella de cerveza pateada y la coloca cuidadosamente encima de una mesa de despacho que no había recibido una llamada telefónica en diez meses.

				–L-lamento d-decirle que le han d-dado un t-trabajo que n-no existe, Piao. Ya n-no existe la B-brigada Antivicio.

				El Grande se adelantó para encarar a Ow-Yang. Un continente férreo, extraño.

				–Mire a su alrededor, viejo. Archivadores llenos de proxenetismo y prostitución. Mesas con carpetas sobre raptos, casas de putas, drogas. Bandejas de entrada llenas de informes sobre enfermedades de transmisión sexual, violencia, tiroteos, sida. ¿De qué está hablando?

				Esperando que se calmara la tormenta, el tong zhi. En sus labios unas palabras de Confucio, susurradas, calman el ardiente incremento de su ira.

				–«Todo tiene algo bello, pero no todos lo ven.»

				Sirve más té, antes de contestar.

				–El v-vicio, en la R-epública P-popular, n-no existe, inspector. Lo mismo que la p-pobreza. O las c-clases. O los asesinos en serie. ¿N-no se lo han d-dicho? Es algo oficial, el vicio n-no existe. Eso d-dice el P-politburó.

				*

				De todas las estratagemas, saber cuándo retirarse es la mejor…

				Había empezado a llover. Una lluvia fina. De las que no tienen cuerpo, sino un alma de acero templado, y la habilidad para sustraerse al deslizante tartamudeo de los limpiaparabrisas. La clase de lluvia que empapa sin el menor esfuerzo la chaqueta, la camisa y alcanza a la piel.

				–El cabrón de Zoul. Nos destina a una brigada que no existe, con investigaciones que nunca se investigarán. No nos necesitan, jefe. ¿Qué vamos a hacer entonces?

				–Sobreviviremos, como siempre hemos sobrevivido. «La pelota que lancé en mi infancia nunca ha llegado al suelo.» Lo leí una vez en una revista americana. Yo también estoy esperando todavía que la pelota caiga a mis pies. Tiene que haber una razón. He aprendido eso de los camaradas comisarios jefe. Siempre hay una razón. Para eso viven, para dar razones a los demás. Sobreviviremos y esperaremos esa razón para salir a flote.

				Dejan el long y entran en el seco santuario de una escalera que huele a repollo y sésamo. Subidos los sucios escalones, la tercera puerta de un descansillo habla de cierto descuido.

				–¿Se encuentra bien, jefe?

				No hay respuesta. Los ojos clavados en la puerta.

				–¿El Ankang, jefe?

				Piao dice:

				–Sí –pero sus pensamientos se centran en una mujer perdida hacía tiempo.

				–¿Cómo era?

				–¿Que cómo era? El Ankang era un insulto a la vida y a los que viven allí.

				La mirada se desplaza a la palma de la mano, a la llave, que quema, clavada en el centro. Amargos recuerdos que parecen estar a la vuelta de cada esquina.

				–En marzo de 1993 una delegación del Comité Olímpico Internacional vino a la ciudad para inspeccionar las instalaciones deportivas, como parte de la propuesta de nuestra República Popular para ser sede de los Juegos Olímpicos. A los sin techo, a los enfermos, a los indeseables políticamente los metieron en Ankang. Muchos de ellos nunca han salido. Uno fue Wang Chaoru. Tenía cuarenta y un años y era retrasado mental. Vivía con sus padres, unas personas mayores. Cuando yo estaba en el Ankang, conocí a uno que le había tratado…

				La mirada de Piao clavada en un punto lejano y desconocido mientras las palabras brotaban de sus labios, incoloras.

				–Tras súplicas, permitieron que sus padres fueran a ver a su hijo un 9 de marzo, dos años después de que la delegación olímpica hubiera recorrido las instalaciones deportivas. Los llevaron a un despacho, y un funcionario entró, diciendo: «Esa persona ha muerto». Los padres de Wang solicitaron ver el cuerpo de su hijo. Estaba cubierto de sangre. Tenía los labios cortados. Los ojos parecían arrancados. En la espalda había dos grandes agujeros. El día que incineraron a Wang, a sus padres les entregaron una bolsa con cinco mil yuanes dentro. El precio de una vida. Ciento veintidós yuanes por cada año que había vivido. Así es el Ankang.

				*

				Llevó una hora introducir la llave en la cerradura. Girarla. Otra hora abrir la puerta de la calle y entrar.

				Pasada la puerta, barrida hacia atrás por el inseguro girar de la puerta, una avalancha de correo. Agarra cuidadosamente una por una todas las cartas. Incluso después de todo aquel tiempo, sus ojos buscaban sentido en los matasellos que mataban sus sellos. Héroes de la República Popular, flores silvestres de la República Popular, logros económicos de la República Popular. Los examina buscando un matasellos de Beijing, los conocidos trazos de la letra de ella. O mezclado con los olores que despedían el papel y la tinta, un débil aroma de Chanel, Guerlain. Nada. El corazón se le encoge. Sin embargo, ni siquiera sabía qué habría hecho con una carta suya.

				Se da cuenta de que debería hacer el duro camino. Recorrer las habitaciones; la última, el dormitorio. El único modo de recuperar aquel territorio. El único modo de recuperar una vida que había estado colgada de un gancho de carne durante demasiado tiempo.

				Se centra únicamente en lo que necesita encontrar. Lo que busca sería lo más avanzado en tecnología; inmune a la detección electrónica, controlado a distancia, sin cables de conexión. Permanentemente funcionando, noche y día.

				Concentrarse en la sala de estar. Todo nuevo. Cada objeto comprado con yuanes del bolsillo de otro. Nada suyo. Sólo lo que ve por la ventana y el martilleo de la lluvia en las cuarteadas piedras del pavimento. Comprueba todos los enchufes, mira debajo de la alfombra, los interruptores de la luz, detrás de los estantes, en el tapizado de los sillones. Un transmisor de UHF disimulado detrás de la tapa del interruptor general, otro en un plafón de la luz, otro en el rincón más alejado del vestíbulo, debajo de la alfombra. Justo ahora estarían a la escucha, con las orejas entre auriculares de baquelita, sudor, palabras susurradas. O grabando en una cinta que avanza por los brillantes cabezales de una hilera de magnetófonos, para escucharlo y transcribirlo en fecha posterior. Sus palabras, su vida, registradas en óxido férrico y numeradas con un rotulador.

				Piao, en voz muy alta, lo más alta que puede, grita en cada transmisor, por turno.

				–Joder, uno se va de casa y tiene que registrar sus propias habitaciones en busca de transmisores.

				Antes de arrancarlos, intestinos de cables agarrados con la mano cerrada.

				Incapaz de evitar el dormitorio por más tiempo. Las cortinas todavía corridas. Una rendija muy pequeña entre ellas. La luz, tan pálida como la piel de ella. Registra el dormitorio buscando transmisores de UHF. Nada. Metido en un cajón, un gran sobre marrón. Guarda dentro los micrófonos ocultos. Cierra rápidamente el sobre, como si temiera que se fueran a salir de él para volver a instalarse en sitios disimulados, en pequeños espacios privados. Escribe la dirección con grandes caracteres en la parte de delante. Una dirección que conocía bien: las oficinas principales de la administración del Comité Central del Partido. Coloca el sobre al lado de las fotografías de ella del estante. La curva de su fría mejilla, la caída de sus ojos oscuros, el estrecho filo, como de cuchillo, de sus cejas. Sabía la fecha, el motivo por el que se las sacaron. Debía de haberlas puesto allí alguien. Un detalle que le sirviera de consuelo. Piao las agarró, una a una, y las colocó otra vez boca abajo. Una muerte en la familia. Un agujero en el corazón.

				Agarra la ropa de cama, la tira al suelo encima de la alfombra del cuarto de estar. El corazón le duele por el peso de sus recuerdos. Con todo, como una visión que tuviera tatuada, el brillo del Bandera Roja en el crudo invierno. Por su ventanilla trasera, la cara de ella, que mira, volviéndose. Y luego el brazo de él, el brazo del tong zhi septuagenario, rodeándola. La cara de ella, su mirada, se vuelven. Una sonrisa, al otro, luego un beso en sus fríos labios.

				Piao baja las persianas de bambú. Demasiado cansado para desnudarse. Se tumba en el suelo con las sábanas a su alrededor como un sudario.

				*

				Despertó con un hambre que no podía calificar. Lavarse y afeitarse con agua fría para enfriar las ideas. La hoja con mango de marfil de la navaja de afeitar le recorre la cara mientras la adrenalina aumenta. La sangre, tan caliente como el beso de una amante, sale de una herida que no se restañaría. Un cuarto de página del Diario del Pueblo colgando del corte en tiras cuidadosamente arrancadas, y seguía sangrando, contra su voluntad, recordándole lo que había perdido.

				El Grande ya estaba fuera, un puñado de cacahuetes, un China Brand encendido, y, por encima de su ropa, cenizas y cáscaras de cacahuete.

				–¿Se encuentra bien, jefe? Parece que ha perdido la guerra.

				La mano de Piao sube a su mejilla. Arranca los trozos del Diario del Pueblo de la herida sin secar. Un trozo empapado de un artículo sobre más cifras de producción de tractores, no sólo alcanzadas, sino superadas. Deja caer el papel en la cuneta.

				–Sí. Nunca me he encontrado mejor.

				Tarde para cuando llegaron al fen-chu. Un desayuno a base de fideos y salazones muy picantes, luego entendérselas con la maraña del tráfico. Y luego el abultado sobre cerrado con los micrófonos ocultos introducido con esfuerzo en el buzón de las oficinas de la administración del Comité Central del Partido. Tarde, pero el inspector Yun le esperaba en los escalones de delante. Tira de la manga del inspector jefe como si fuera un cachorro juguetón.

				–Venga, venga.

				Todo el camino hasta el sótano tirándole de la manga. Una hilera de más agentes les seguía.

				–Bienvenido otra vez, inspector jefe Sun Piao. Bienvenido otra vez.

				Sus dedos en un interruptor de la luz. Parpadeo instantáneo de la iluminación.

				–Trabajamos casi toda la noche para despejar esto. Ow-Yang ha vuelto a conectar los teléfonos y el ordenador.

				Una salva de aplausos espontáneos. Estrechamiento de manos y palmadas en la espalda. El Grande suelta un silbido prolongado. Todas las superficies del sótano han sido limpiadas y les han sacado brillo. Las carpetas, guardadas. Mensajes, correo, ordenado y al día. En un armarito del rincón, un brillante hervidor eléctrico nuevo. Tés. Tazas.

				Piao recorrió el espacio, pasando los dedos por los tableros de las mesas, los archivadores, el teléfono.

				–¿Qué le parece, inspector jefe?

				Se desplaza hasta la pared del fondo, hasta una hilera de archivadores. Se apoya en ellos, de espaldas a la puerta y a sus colegas, con la cabeza caída.

				–¿Inspector jefe?

				–El inspector jefe Sun Piao desea agradecer desde lo más profundo de su jodido corazón.

				Yaobang avanza hasta el centro del espacio.

				–Se ha quedado sin palabras y está muy contento. En realidad, muy jodidamente contento.

				Brazos extendidos.

				–Les damos las gracias los dos, pero ahora me gustaría pedirles que nos permitieran retomar nuestras investigaciones. Gracias.

				Más aplausos. Los colegas se dan la vuelta, marchándose.

				–Y el inspector jefe les da las gracias por ser unos colegas tan buenos. Se siente orgulloso de llamarles camaradas suyos. Gracias.

				Yun es el último que se marcha. Un asentimiento de cabeza, una sonrisa, con dientes demasiado blancos para ser auténticos. Sólo cuando ya no se oía el sonido de los pasos, se acercó Yaobang al inspector jefe, pasándole el brazo por el hombro.

				–Gracias.

				Palabras difíciles de pronunciar.

				–Ya está bien todo, jefe.

				Da golpecitos al inspector jefe en la espalda.

				–Como dice Confucio: «Tener jodidos amigos de fuera es una jodida alegría, ¿no?».
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