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I 

			Salamanca, 1915

			Desde pequeño se embelesaba con el brillo húmedo que producía la lluvia sobre los rojizos tejados de su pueblo natal, o en el granero construido con piedra primitiva que, durante siglos, sostenía unas viejas maderas repintadas año tras año desde que él tenía uso de razón; así lo habían hecho su padre y abuelo. 

			Delante de un sabroso tazón de chocolate caliente observaba la carrera que las gotas de agua emprendían sobre el frío cristal del comedor; como meta tenían una pesada viga de piedra en la que terminaba el gran ventanal de cuadriculadas cristaleras. El granito en invierno se revestía de musgo verde, para tornar en amarillento por el peso del calor que iba trayendo los aires del verano. Cuando estaba seco, el pequeño dedicada sus horas muertas a raspar la verdina muerta con una vieja y oxidada hoja de espada, se sentía a gusto haciéndolo. Corría con su melena al viento de lado a lado del caserío blandiendo aquella vieja hoja que perteneció a un antepasado cuyo uniforme, muy apolillado, todavía se conservaba en un baúl del soberado; decían que había pertenecido a un antecesor, un héroe que había luchado contra el francés invasor.

			Su padre lo veía un entretenimiento tonto, pensaba que el niño tenía demasiada imaginación y ello no era bueno, pero le dejaba hacer. Tan solo había reprimenda severa cuando la espada arrancaba la verdina del tejadillo que guardaba la cosecha para el invierno; aquel no se debía tocar, al moverse las tejas podían surgir goteras y echar a perder la siembra del año. 

			Sin embargo, aquellas tejas le tentaban el ánimo y, cuando el padre no lo veía, rebañaba con la hoja oxidada sus vientres curvos; pero siempre lo descubrían y venía la riña. No comprendía cómo el padre adivinaba su mala acción; ignoraba que el rastro de su lucha contra el musgo seco se denunciaba a simple vista en los rasguños del tejar.

			Los días del invierno eran especialmente duros, su complexión delicada denunciaba la carencia de muchas vitaminas. El niño no abría boca, casi ningún alimento era de su agrado. La madre y la abuela ya no sabían qué recetas de viejas curanderas darle; los jarabes y pócimas de don Siriaco, el médico local, no tuvieron resultado positivo alguno. Los brebajes hediondos, fabricados por la más anciana de las curalotodos del lugar, le habían producido vómitos y fiebres.

			Casi todos los inviernos el poblado quedaba incomunicado por las nieves, tan gélidas como las manos de Justo. El mejor lugar para los fríos de rigor era la cocina; una amplia chimenea cubría el fogón, un poco apartados la franqueaban dos viejos bancos de madera que hacían las veces de escaño durante la mañana y de cama en aquellas noches blancas. Cuando la marmita hervía se empañaban los cristales del ventanal que daba a un verde valle. Justo dibujaba en ellos figuras con su pequeño dedo y luego las borraba con la bocamanga del chaleco, dejándolo empapado y recibiendo una reprimenda por su atrevimiento si era descubierto en esa peligrosa costumbre para su salud. 

			Al caldeado de la casa contribuía el calor animal que subía del establo en la planta baja, donde cuatro grandes vacas rubias y algún que otro animal de labranza pasaban los tiempos de helada. A él le gustaba esa espesa leche recién ordeñada y calentada en la hornilla de carbón, pero su madre le obligaba a tomar consistentes tazones de chocolate que un primo indiano les enviaba de las Américas. Era una de las pocas concesiones gastronómicas que había hecho a la madre.

			La familia Salcedo, como todas las del lugar, tenía un modesto pasar; pequeñas tierras de labranza, algún ganado y el trabajo temporal de pasante de pluma que don Silvestre, el padre, realizaba para los escribanos de la zona. Sin embargo, se consideraban poseedores de una gran fortuna y para su único hijo, al que colmaban de todo cuanto podían permitirse, soñaban un gran futuro.

			En esa infancia ida pensaba Justo, sentado tras los ventanales de un café de Salamanca. Hacía años que dejó atrás su niñez, pero la recordaba con nostalgia, sobre todo durante los días de lluvia, que allí eran abundantes; volvía a quedar ensimismado con el brillo de las losas y fachadas pétreas de la ciudad. Todas las tardes solía ir al café Novelty, donde se reunían escritores en busca de fortuna; aquel ambiente le gustaba, los veladores de blanco mármol, los relucientes espejos y las nobles maderas del local le inspiraban. Justo tenía ciertas aspiraciones de escritor. Ese local se encontraba en la Plaza Mayor y era frecuentado por don Miguel de Unamuno, quien departía amigablemente con los escritores noveles sumados a su tertulia. 

			El joven pedía un café solo, sacaba unas cuartillas, la estilográfica y pasaba las horas viendo entrar y salir gente; de vez en cuando saludaba a algún conocido. Si era persona de posibles se levantaba cortésmente, pues sabía que la invitación al café estaba asegurada; pero si la visita ponía en peligro su más que débil economía, se levantaba con rapidez y mientras recogía sus papeles saludaba al inoportuno conocido brevemente, lamentando no poder quedarse más tiempo allí por tener que atender asuntos urgentes.

			Vivía desde hacía años en una modesta pensión de estudiantes, donde la regenta le trataba con gran permisividad en sus atrasados deberes económicos. Allí comía, le lavaban la ropa que su madre enviaba desde el pueblo y se encerraba como un cisterciense cuando no tenía ni un céntimo en los bolsillos, aunque nunca perdonaba su paseo por la ciudad nocturna y la visita a la puerta de la Universidad, que le fascinaba.

			Justo tenía una buena estatura que se hacía destacar por su delgadez. Rostro pálido, grandes ojos negros de profunda mirada, siempre seria y algo melancólica. Su cabello como el azabache, peinado hacia atrás, lo domaba con una gran cantidad de brillantina. Se había dejado un recortado bigote para dar apariencia de seriedad a una cara aniñada a pesar de sus veintiocho años. Le gustaba vestir bien, aunque la ropa que poseía era, en su mayor parte, arreglos de la que enviaba el pariente indiano. No obstante, tenía porte distinguido, poseía ademanes elegantes, a los que acompañaba un destacado sentido del saber estar. Su cabeza siempre estaba algo elevada, destacando su mentón con cierta pose altanera, que invitaba a distanciarse de él, ello era más una defensa por su cortedad que una pose de orgullo.

			Justo se encontraba en el local, imbuido en sus escritos y envuelto en un halo aromático, mezcla de café y habanos, cuando se vio sorprendido por unos extraños. Se acercaron dos jóvenes que apenas contarían los veinte años; pronto se dio cuenta de que eran forasteros. El día estaba entrado en abundantes aguas, el café repleto y él ocupaba una mesa en la que sobraban tres sillas. Los extraños, alegando las inclemencias del tiempo, le pidieron permiso para tomar asiento allí; le cogió por sorpresa aquella petición y no pudo negarse.

			—Justo Salcedo y Fernández de Villaseñor para servir a Dios y a ustedes —dijo tras levantarse y extender su mano a los intrusos.

			—Pablo Somoza y Quintanilla y mi primo Gonzalo de las Infantas Somoza. Perdone nuestro atrevimiento, pero hemos llegado hoy a Salamanca y nos ha sorprendido esta lluvia torrencial para la que no veníamos preparados. Al ver que usted tenía sitio libre pensamos que no le molestaría compartir su mesa hasta que amaine la lluvia.

			—No, no, en absoluto... —dijo algo confundido y elevando su mentón más de lo acostumbrado. Acto seguido volvió a sus papeles, no quería entablar conversación alguna que le llevase al compromiso de invitar a aquellos jóvenes.

			Los dos primos hicieron una señal para llamar al camarero. Este, con un delantal de medio cuerpo, camisa blanca de ralladillo negro y blancos manguitos, se acercó presto a los nuevos clientes con un paño sobre su antebrazo. Los forasteros pidieron unos cafés y abundante pastelería; ello alarmaba a Justo que empezaba a sentirse incómodo.

			—¿Quiere usted tomar algo? —preguntó Pablo.

			—No, muchas gracias, ya he merendado. —Y volvió enseguida a sus papeles, que ni siquiera leía acosado por el agobio. Si iniciaba conversación con aquellos jóvenes, por su mayor edad, estimaba correcto tener que invitarlos y no llevaba más dinero que el exacto del café que había consumido. Estaba decidido a levantarse de la mesa y despedir a los extraños cuando Pablo le preguntó por la calle donde estaba el hotel en el que iban a dormir. Sin quererlo se vio envuelto en un coloquio que era reanimado por las incesantes preguntas de los jóvenes forasteros. No conocían nada de Salamanca y vieron en él a un caballero que podía ayudarles.

			Mientras Justo hablaba con disimulada desgana, su cabeza planeaba mil tretas para abandonar el lugar sin quedar en desdoro su caballerosidad. La alarma aumentó cuando pidieron dos copas de coñac de la marca más cara que tenían en el café. Levantarse y dejar a sus contertulios con la palabra en la boca no era de recibo; pensó en ofrecerles invitación y luego argumentar un despiste con el olvido de su cartera. También caviló que, si se hacía pasar por un profesor, aquellos jóvenes, seguramente estudiantes forasteros de paso en la ciudad, lo invitarían por su rango; y se decidió por lo segundo.

			Justo pasó de estudiante eterno a ser profesor de la Universidad salmantina en dos segundos. La única experiencia que tenía con las leyes eran los siete años que llevaba estudiando Derecho y aún no había pasado del cuarto curso. La idea de estudiar esta carrera fue de su padre, quien veía cómo los notarios para los que trabajaba de pasante de pluma ganaban buenas sumas de dinero. También tenía un tío abuelo segundo que había sido bachiller en Leyes, por lo que don Silvestre Salcedo, sopesando esos dos criterios de fundamento, decidió el futuro de su hijo en el que tenía puesta todas sus esperanzas; no le consultó para nada sus deseos. 

			El resultado fue catastrófico, en la correspondencia familiar comunicaba a sus progenitores las altas calificaciones obtenidas y que solo le quedaba alguna asignatura para finalizar los estudios. Mientras, esperaba que la fortuna de la familia cambiase con la herencia del pariente indiano que estaba ya muy entrado en años. Entre tanto, el bueno de don Silvestre y su esposa doña Rosario hacían sacrificios para seguir pagando aquellos estudios del hijo, que para ellos cosechaban tan magníficos resultados académicos.

			Ya estaba entrada la noche y el café tenía cerrada sus puertas a nuevos clientes, en espera de que lo abandonaran los que aún no habían terminado la consumición. Justo estaba impaciente, con los nervios contenidos; haciendo de tripas corazón decidió echarse un farol. 

			—¿Me permitirán ustedes que les invite? —dijo no muy decididamente.

			—En absoluto profesor, no es por despreciarle, pero los que hemos de invitar somos nosotros. Ha sido usted tan amable y sus recomendaciones de tanta ayuda, que estaremos honrados en invitarle nosotros.

			—Pero eso no puede ser —continuó con el farol, aunque con menos énfasis en su insistencia.

			—De verdad don Justo, es lo menos que podemos hacer; además, me viene muy bien, pues debo cambiar para dar propinas al conserje, los botones y las doncellas del hotel. —Pablo llamó al camarero y pidió la cuenta. Salcedo quedó sorprendido con la abultada cartera que sacó el joven para pagar la factura; no era lógico que con su edad manejara tan elevado caudal. Evidentemente eran jóvenes ricos, no conocía a estudiantes que viviesen en hoteles con conserje, botones y doncellas, como estos dos.

			Durante el paseo de vuelta a su residencia, en la calle Libreros, Justo pensó que tenía que cambiar su estrategia en el café; a partir de ahora buscaría la mesa de la esquina, lugar estrecho en el que solo había dos sillas y una de ellas la retiraría al sentarse. Por esta vez salía triunfante del envite y con los reales intactos en los bolsillos que le garantizaban el café del día siguiente. No obstante, creyó oportuno cambiar de lugar durante dos semanas, tiempo que estimaba prudente para estancia de los forasteros en la ciudad, ya que si los encontraba en el mismo café tendría que devolverles la invitación.

			El curso acababa de empezar y Justo miraba con terror aquellos voluminosos libros de Derecho que tanto odiaba, nunca sería capaz de metérselos en su cabeza. Él era un amante de la Historia y de la Literatura, pero aquellas carreras no tenían el futuro rentable de un notario. También le gustaba la política y aunque el Derecho se tenía por una de las puertas para su ejercicio, no era la única. Grandes tribunos de la nación habían estudiado otras disciplinas ajenas al mundo jurídico. Con la misma intensidad de rechazo a los libros de Derecho, pero a la inversa, le gustaba leer y releer los grandes debates parlamentarios, habiéndose aprendido varios de ellos de memoria y poseyendo en su repertorio de frases las salidas de las bocas de los más ilustres padres de la patria.

			A tres semanas del comienzo del curso, Justo aún no había pisado un aula. Luchaba en su interior de forma desesperada contra su conciencia. Le dolía en el alma tener engañados a los padres y los sacrificios que ellos estaban haciendo, las esperanzas que habían puesto en él aumentaban su desazón. Las mentiras habían llegado demasiado lejos y no sabía cómo salir de ellas. El sufrimiento se le acentuaba con rigor cuando tenía que enfrentarse a los libros de Derecho que tanto aborrecía. No encontraba solución a su caso y dejaba pasar día tras día, una huida hacia adelante que agriaba su carácter, estando al borde de una depresión.

			No era de recibo que, además de ser el estudiante de mayor edad matriculado, fuese el que más faltaba a su obligación de asistencia; por ello decidió acudir a la primera clase de Derecho Romano, que empezó semanas más tardes por enfermedad del catedrático. Como siempre, entró de los primeros para coger los últimos pupitres, le gustaba pasar desapercibido; sin embargo, nunca lo conseguía, su excesivo gusto en vestir bien en todo momento, unido a su talla y delgadez, lo hacían demasiado evidente en cualquier lugar.

			Apenas llevaba unos minutos en el aula cuando su cara se descompuso y el corazón le dio un vuelco al que siguió una rápida serie de latidos que retumbaban con vigoroso eco en sus sienes. Estaba corrido de vergüenza, Pablo y Gonzalo entraban en el aula, no eran estudiantes de paso como él había supuesto. Aguantó el tipo estoicamente, haciendo como si no los viese. Mientras, maldijo mil veces su suerte; de todos los estudiantes de Salamanca, esos dos precisamente tenían que estar en su curso. Los primos lo habían reconocido y comprobado el engaño del que fueron objeto; no obstante, eran personas educadas y decidieron no decir nada. Terminada la clase salieron con prontitud para no someter a Justo a una situación embarazosa.

			Esa noche Salcedo no dio su paseo de costumbre. La gobernanta de la residencia, doña Argimira, se preocupó por él, tampoco había cenado. Algo malo debía sucederle, quiso darle conversación pero Justo se excusó de seguirla y se metió en la cama. Argimira se asustó cuando la misma situación se prolongó al cuarto día. Justo no abría boca y no había pisado la calle desde la jornada que llegó tan apesadumbrado. Estaba decidida a llamar al médico, pero Salcedo le suplicó, casi de rodillas, que no lo hiciera. Aquella escena llenó de elucubraciones la mente de la gobernanta, quien decidió que lo que sufría su pupilo no era otra cosa que el mal de amores.

			Resuelto esto y, aprovechando que le llevaba un caldo caliente por las noches, decidió contar a Justo las más desgarradoras desilusiones amorosas que había sufrido, pero no solo las de ella sino también la de parientes y amigos. Su viudedad la convertía en una mujer de experiencia, quería animarle y hacerle ver que aquella primera experiencia del corazón se olvidaba siempre. Justo no sabía a qué venían tantas historias lacrimógenas, en su estado actual no estaba para aguantar penas de nadie. Pensó que Argimira estaba un poco ida de la cabeza en esos días de tantas tormentas y malos vientos.

			Sin embargo, quien tenía la cabeza llena de preocupaciones era él. La vergüenza pasada en el aula había sido la gota que colmaba el vaso de sus desventuras; los malos hados se habían conjurado contra él y querían hacerle su estancia en este mundo lo más cruel posible. Ya no era solo el sofoco y sufrimiento de haber sido descubierto en su engaño por quienes serían sus compañeros; el momento más álgido de su vergüenza lo pasó cuando el catedrático de Derecho Romano pasaba lista.

			—Don Justo de Salcedo y Fernández de Villaseñor… A usted no tengo que presentarme, ya nos conocemos de sobra. No puedo decir que esté encantado de verle otra vez, usted es uno de mis más sonoros fracasos en tan noble arte de la enseñanza de las leyes… Por lo demás, veo que sigue usted tan elegante como siempre…

			Estas palabras se repetían una y mil veces en la mente de Justo; algunas sonrisas de malévolos compañeros terminaron por hundirle en su escaño. No quería mirar hacia donde estaban los contertulios del café; era imposible volver a clase, la vergüenza se lo impedía. Todo se había conjurado para que esa maldita carrera se le hiciera más insufrible aún. Decidió no pisar la Facultad de Derecho, pero... ¿y sus padres? Pedía a Dios un milagro, una ayuda que le viniese del cielo. Solo dos veces había mentido en su vida; una grave a sus padres con respecto a los estudios, otra leve y, a su juicio justificada por la necesidad, a aquellos dos forasteros que descubrieron el engaño y ahora ponían más negro su futuro.

			Llevaba tres semanas faltando a clase cuando la generosa Argimira le trajo aviso de que dos señores le esperaban en la sala de la casa. No dio tiempo a interrogar a la patrona, esta le entregó de inmediato una tarjeta con el nombre de uno de los visitantes: Pablo Somoza y Quintanilla. Cuando pensaba que la cosa no podía ir peor, se daba cuenta de que estaba equivocado, el infortunio quería cebarse en su persona. ¿Qué pretenderían de él aquellos dos forasteros que en mala hora conoció? Acaso la mofa, el escarnio más humillante. El día de su encuentro pudo comprobar que eran gentes alegres, animosas y dadas a bromas entre ellos. ¿Qué podrían haber urdido contra él?

			Su primera reacción fue pedirle a doña Argimira que le excusase por estar gravemente enfermo, pero pronto se dio cuenta que aquella era una estratagema condenada al fracaso. Tarde o temprano tendría que vérselas con ellos, lo mejor sería hacer frente a ese momento lo antes posible. Pidió a la gobernanta que le disculpasen su tardanza unos minutos y mientras les ofreciera unas tazas de café.

			Se vistió sin dejar al descubierto el menor detalle de abandono en el cuidado de su persona. Un rasurado perfecto de barba, con retoque del bigote, una gran cantidad de gomina para dar brillo al cabello negro y un peinado hacia atrás completó su aseo urgente. Antes de salir se miró en el espejo del armario, subió el mentón, como era de costumbre, y con paso decidido se dirigió a la salita.

			—Buenas tardes, señores, ¿qué se les ofrece? —dijo secamente, intentando disimular el menor desvanecimiento en su ánimo. Ambos primos saludaron a Justo con el tratamiento de usted, del que no se apearon durante la corta conversación en la sala.

			—Don Justo —comenzó Pablo— lo cierto es que nos tiene usted muy preocupados. Creemos que quizás seamos nosotros el motivo de su ausencia a clase, y eso no lo podemos permitir… Somos estudiantes, compañeros en este curso, ¿y qué estudiante veterano no se ha tomado algunas licencias con los novatos?, le aseguro que la suya ha sido una broma exquisita comparada con las que hemos tenido que sufrir en otros cursos y otras universidades. 

			Este enfoque de la novatada satisfizo a Justo, sin proponérselo le habían dado una perfecta excusa para su actuación en la pretérita noche del café. Y a ello se agarró, aun sabiendo que las palabras de Pablo estaban más llenas de caballerosidad que de verdad, pero no quiso pensar más en ello.

			—Como bien dicen ustedes fue una novatada... Surgió de repente, casi sin pensarlo. Llevaba días de soledad en el café, la monotonía diaria, mis escritos, el comienzo del curso, todo me tenía algo preocupado y aburrido. Cuando os vi pensé en tomarme la licencia, dada mi mayor edad, de haceros una novatada, pero sin mal gusto. No me agradan esos alumnos que el primer día suben al estrado disfrazados de profesores e intimidan a los nuevos compañeros. En el café la broma sería más sutil, reservada, y no crearía rencores posteriores.

			Ni él mismo se creía lo que estaba diciendo, por descontado que sus interlocutores tampoco. Si hubiera sido una broma, Justo debería haberla descubierto esa misma tarde y celebrarla como tal con sus nuevos compañeros. Además, no habría palidecido y ruborizado el día que se encontraron en clase de Derecho Romano. Todos sabían que había algo que no cuadraba, pero evitaron analizarlo y dejaron pasar lo sucedido, anotándolo como una broma perfecta y libre del mal gusto de las de uso corriente a los novatos.

			—Pedí a doña Argimira que les sirviera unos cafés mientras me vestía. He estado enfermo, ese ha sido el motivo de mi falta a clase; hoy es el primer día que me he levantado de la cama.

			—Nos lo ha ofrecido, pero esperábamos salir e invitarle en la calle, por ello hemos rehusado tan amable ofrecimiento.

			Justo no podía rechazar esa invitación, suponía que tendría que pagar él. No se asustó mucho, sus semanas de sufrido retiro le habían ahorrado los cafés de aquellos días y podía permitirse algún dispendio. 

			Los tres salieron camino de un viejo local donde solían reunirse los estudiantes, allí Justo era conocido y le fiaban llegado el caso. Las primeras conversaciones fueron insustanciales, de mero protocolo, apenas se hilaban las frases unas a otras. Mientras paseaban, Salcedo paraba delante de alguna iglesia, casa, convento o monumento y explicaba a los primos la historia y estilo de aquellas obras de arte. Su gusto por la historia y el arte se reflejaba en lo apasionado de las descripciones de esos edificios o de los hechos históricos unidos a ellos.

			Era de obligado cumplimiento conocer la naturaleza de sus nuevos compañeros. Le extrañó saber que ambos eran sevillanos, pues en aquella ciudad había una buena universidad. Pronto supo que el abuelo común por Somoza fue un salmantino emigrado a tierras americanas, y que el motivo de su destino en Salamanca no era otro que el castigar sus escasos rendimientos en materia de estudios. En Sevilla ambos habían fracasado como estudiantes; mandarlos a estudiar a esta ciudad, donde tenían unos tíos, era el remedio que les haría aplicarse en el aprendizaje. Los progenitores determinaron que la falta de perseverancia de sus hijos en el estudio se debía al tiempo que pasaban de diversión; el magnífico clima sevillano era propicio para ello en jóvenes que manejaban demasiado dinero. 

			El frío invierno de Salamanca les haría disminuir sus salidas y festejos, podrían aplicarse a estudiar y terminar la carrera. Los padres estarían en todo momento bien informados por sus parientes salmantinos, a quienes los estudiantes tenían la obligación de visitar, al menos, un fin de semana de cada mes.

			Gonzalo era un joven alto, de fuerte complexión física, cabellos rubios, tez clara y ojos azules. Su primo Pablo gozaba de estatura similar, pero, aunque tenía los mismos ojos claros, su pelo era moreno al igual que la piel. Ambos poseían las facciones rectas, angulosas, muy parecidas. Los ojos azules eran la herencia genética de una abuela alemana, casó con el primer Somoza que cruzó el Atlántico en busca de fortuna, huyendo de la pobreza de su tierra natal. Esta le sonrió y mediante un incipiente negocio de exportaciones, que fue en aumento, consiguió amasar una considerable fortuna. Supo invertir excelentemente las ganancias y extender sus actividades a otros terrenos del comercio y la industria en diferentes partes de Hispanoamérica. Lo mismo tenía ingenios en Cuba, que acciones en minas de Colombia y Argentina, exportaba café, especias, tabaco o importaba tecnología de la metrópoli.

			Al final de su vida se retiró a vivir en La Habana. Deseaba volver a su Salamanca natal para morir allí, pero la salud delicada de la esposa germana lo hacía desaconsejable, tenía una afección en los pulmones que se le agravaba con los climas de fría humedad. Don Evaristo Somoza nunca comprendió cómo a una alemana podía perjudicar el frío más que a un español, pero el dictamen de reconocidos doctores era contrario a ese viaje y a vivir en las frías tierras invernales del antiguo reino de León. 

			Don Evaristo Somoza soñaba con su tierra, añoraba a la familia que tenía allí; había triunfado en la vida a base de duro trabajo, esfuerzos y sacrificios continuos. Siempre tuvo la esperanza secreta de volver triunfante a la aldea que le vio nacer, construir una mansión, un gran panteón para sus padres y crear un museo que donaría a la villa, donde se guardarían todas las colecciones que a lo largo de su vida había reunido. Era un coleccionista compulsivo de obras de arte y objetos arqueológicos.

			A su palacete cubano ordenó llevar los más sobresaliente grabados y cuadros que recogieran paisajes y monumentos de su patria chica. En el soberbio jardín residencial había dos grandes cruces de término en piedra traídas expresamente de España, y el suelo que pisaba era de tierra salmantina. Hizo plantar algunas especies vegetales que nacían en Salamanca, pero la mayoría se marchitaban al serles extraña aquellas tierras tropicales y su clima.

			Somoza murió sin volver a ver las verdes praderas salmantinas. Su enferma esposa le sobrevivió largos años, los suficientes para vivir las revueltas de los insurrectos cubanos. Las primeras escaramuzas graves se habían cerrado con la Paz de Zanjón de 1878, pero ello no resolvió el problema del independentismo cubano. Antes de su muerte, previendo la situación política, don Evaristo había sabido desviar parte del capital a España y otras naciones con mayor estabilidad política. No obstante, el patrimonio cubano que aún poseía la familia Somoza en tierras, acciones y compañías coloniales era más que considerable.

			Ante el cariz que tomaba el movimiento independentista, los hijos de don Evaristo decidieron empezar una rápida e inteligente campaña de venta de las tierras y acciones a empresas americanas, cuyos importes se hacían efectivos en bancos españoles. Poco antes del desastre cubano solo poseían en la isla su mansión y dos ingenios que mantenían por si cambiaba el clima político. Pero ello no sucedió, la familia abandonó Cuba en 1895, tres años antes del desastre final. La abuela regresaba a Europa con los restos mortales de don Evaristo depositados en un cofre de plomo forrado de caoba. La voluntad del difunto era ser enterrado junto a sus padres.

			Los hijos, teniendo en cuenta la delicada salud de la madre y siguiendo el criterio médico y climatológico de buscar un lugar de bonanza, decidieron abrir casa en Sevilla, donde los inviernos eran más cálidos. 

			La llegada de esta poderosa familia indiana a Sevilla supuso un revulsivo en la alta sociedad de la ciudad. La ostentación desmedida de riqueza que hicieron los Somoza fue criticada por la vieja aristocracia local. Sin embargo, ellos se negaban a sentirse inferiores a ningún noble, por muy blasonados palacios que tuviesen, e hicieron tal alarde de riqueza que transmutó las primeras envidias y críticas en elogios y amistades, buscando el matrimoniar alguna casa de linaje tronado con los poderosos Somoza. 

			Tres hijos eran la descendencia del salmantino y la alemana, un varón y dos hembras; ninguno había casado por estar pendientes de los asuntos familiares. Cuando llegaron a la península el varón estaba cercano a los cuarenta años, no así las hijas, que nacieron ocho y diez años después que su hermano. La más pequeña vino al mundo cuando ya no se esperaba descendencia alguna; heredó la belleza de su madre, una rubia de grandes ojos claros, cuello esbelto y labios sensuales. En menos de tres años todos los hermanos habían contraído matrimonio, los dos primeros con hijos de las más influyentes y distinguidas familias sevillanas; la pequeña, Mercedes, con un noble y rico salmantino, don Olallo de Quiñones, que viajaba asiduamente a Sevilla por motivos de negocios.

		

	
		
			
II

			Los tres comenzaron la ronda nocturna por las calles medievales de la ciudad. El eterno estudiante desconfiaba de aquellos jóvenes que habían ido a buscarle, podían haber buscado otros amigos más de acorde con su edad. En la universidad se hacían amistades con rapidez, no era lógico que acudiesen a él. Estos pensamientos le perturbaban, pero no podía negarse al ofrecimiento de los primos. 

			Justo hacía las veces de cicerone y señalaba los rincones dignos de disfrutar por un alma sensible. Iglesias, conventos, casas señoriales donde las piezas, figuras y cimeras de los blasones pétreos recobraban un relieve mágico cubiertas por la verdina. Lo primero en visitar fue la Plaza Mayor, proyectada por Alberto de Churriguera y que se terminó en 1755. La catedral era la parada más deseada por Salcedo, sus portadas fueron explicadas con todo lujo de detalles. La vieja catedral, rematada por la Torre del Gallo, comenzó a construirse el año 1140, la nueva en 1513; se veían en todo su esplendor desde la plaza de Anaya, pero era tarde y estaba cerrada, otro día los llevaría a visitarla. 

			Les explicó la majestuosa fachada plateresca del patio de las Escuelas, encontraron la famosa calavera de las Escuelas Mayores. Admiraron la Casa de las Conchas, con sus bellas vieiras talladas, el palacio de Monterrey. El interior de las dos catedrales, la vieja y la moderna, serían visitadas en otra ocasión. Los sevillanos caminaban de un lugar a otro, contagiados del entusiasmo que mostraba Justo.

			La mayoría de los edificios históricos estaban cerrados, por lo que decidieron continuar en siguientes jornadas con el recorrido cultural de la ciudad. Otros días los llevaría a visitar el hospital del Estudio, las Escuelas Menores de la Universidad, donde enseñara el gran fray Luis de León; el colegio del Arzobispo Fonseca, los conventos de San Esteban y de las Dueñas, y toda edificación con valor histórico de la monumental ciudad.

			En un momento del recorrido Gonzalo manifestó tener apetito, Justo los llevó a un viejo mesón de la Rúa Antigua donde degustaron unas chacinas, patatas revolconas, carnes asadas y queso curado como postre, todo ello regado de un sabroso tinto que salía con un fuerte chorro desde un viejo barril. Tras saciar el hambre fueron a un café de estudiantes, allí pidieron tres tazones de chocolate caliente, el día estaba muy frío y les entonó el cuerpo. Luego recorrieron varios bares donde saborearon diferentes tipos de anises de la tierra, algunos destilados por primitivos monasterios de clausura, de secretas fórmulas y muy difíciles de encontrar.

			En ninguno de los sitios pagó Salcedo, no porque no quisiera, a pesar de que insistió sinceramente, pero los primos hicieron caso omiso a sus intenciones. Estaba claro para Justo que Pablo y Gonzalo ya se habían informado sobre él, no era difícil, todos los estudiantes lo conocían y sabían de sus precariedades; se sintió un poco humillado, pero su altivez natural no lo demostró. 

			Las copas fueron surtiendo su obligado efecto y Salcedo empezó a encontrarse a gusto con aquellos sevillanos. La noche era muy bella, se habían disipado las nubes y aparecía un campo de estrellas esplendoroso que salpicaba todo el universo salmantino, estaban disfrutando. Para qué cavilar más, quería vivir con intensidad ese momento de felicidad, demasiados malos momentos había sufrido a costa de sus nuevas amistades, aunque ellos no fueran los culpables de su pesar.

			—La verdad es que no me arrepiento de haber salido con vosotros —dijo Justo en un momento de euforia etílica— sois buenas personas y espero haber sabido llevaros a los lugares apropiados… Con el tiempo conoceréis todos los mágicos rincones de esta bella ciudad.

			—Mira Justo —dijo Gonzalo con el paladar agradecido por los nuevos sabores; ya hacía rato que habían dejado el tratamiento de usted— es la mejor noche que hemos pasado desde que llegamos a Salamanca, y eso que no dejamos de salir ni una sola, pero no sabíamos dónde ir y volvíamos a la pensión en horas muy tempranas para nosotros. —Mientras hablaba mostraba una agradecida sonrisa en su rostro, subido de colores por el espíritu del vino. 

			—Tienes razón —continuó Pablo— lo estamos pasando muy bien y debemos repetirlo cuantas más veces mejor.

			Esas palabras y el estado alegre de Justo hicieron que se sincerara con los jóvenes. Les explicó su maltrecho estado económico y que no podía permitirse esa vida; con mucho gusto sería su guía por la ciudad, pero el alterne de tabernas no podía permitírselo. Los primos le quitaron importancia a esa precariedad, nada debía preocuparle, ellos podían permitirse perfectamente esa vida e invitar a quienes quisieran.

			Una sincera amistad empezó entre los dos primos y Justo. Salían casi todas las noches, lo que provocó que en más de una ocasión quedaran vacíos sus escaños en la Universidad por falta de los nocherniegos ocupantes. Los estudios habían quedado marginados, veían lejanos los exámenes finales y no se paraban a pensar en ello; pero todo llega y dos meses antes de los exámenes comenzaron los miedos y remordimientos. 

			Los primos visitaban con asiduidad a sus parientes salmantinos, a quienes comunicaban la buena marcha en sus estudios, y estos daban razón de ello en Sevilla; pero el engaño sería descubierto con las notas finales. Se encontraban próximos los exámenes y ello provocaba en los jóvenes una angustia que les impedía divertirse como hasta ahora; Pablo ideó una forma de salvar esta situación.

			—Justo —dijo Pablo— mi primo y yo hemos pensado una manera de intentar salvar algunas de las asignaturas que irremediablemente vamos a suspender, y tú eres parte en ello. Ya es tarde para ponerse a estudiar; además, no sabríamos por dónde empezar. Solo queda una solución: copiar en los exámenes y aquí entrarías tú; llevas varios años en la facultad y, quieras o no, ya sabrás qué partes son las más importantes de las asignaturas. Te proponemos un negocio... Tienes buena letra y, como te digo, sabes aproximadamente qué es lo más fundamental de cada asignatura, lo que puede caer en los exámenes; tú nos haces las chuletas y nosotros te pagamos por ese trabajo.

			Justo sentía por los primos una sincera amistad y aceptó la propuesta, pero dijo que lo haría gratis, ya que la amistad no tenía precio alguno. Ellos insistieron en todo lo contrario, un negocio era un negocio y la amistad quedaba aparte cuando había una transacción comercial de por medio. Le hicieron una generosa oferta que Salcedo agradeció y no pudo rechazar, suponía unos buenos ingresos que le mantendrían holgadamente y así podría corresponder a sus amigos en las invitaciones. 

			El veterano estudiante echó manos a la obra y comenzó a confeccionar unas finas chuletas con los más importantes temas de las asignaturas. Era un trabajo pesado, pues tenía que estar pendiente de escribir con letra clara y legible a la vez que diminuta. También debía hacer los resúmenes con lo más importante de cada tema; además, era un trabajo doble, una para cada primo. Ello le trajo un beneficio inesperado: Justo tenía buena memoria, el resumir y escribir los temas hizo que se los aprendiese sin apenas darse cuenta. Ese año las notas de Salcedo fueron brillantes, aunque había dejado las asignaturas de Derecho Civil y Penal para septiembre, pues deseaba prepararse mejor y sacar unas calificaciones más altas; había comenzado a enamorarse de aquella carrera que antes le parecía insufrible. También los primos aprobaron más asignaturas de las esperadas. Ver sus buenas calificaciones produjo en Justo un revulsivo que le llevó a tomar aún mayor interés por los estudios; los profesores le felicitaron por el cambio tan considerable que había tenido en las calificaciones y ello le incentivaba a seguir adelante. Tenía una privilegiada memoria, se sabía discursos íntegros de grandes tribunos que podía recitar sin faltar una coma; si podía con la política que tanto le atraía, podría también con el Derecho que abría las puertas a la cosa pública.

			Las notas fueron debidamente celebradas por los tres amigos durante varios días, Justo se emborrachó por primera vez en la vida. Una nebulosa en la cabeza le privaba de coordinar bien sus movimientos, ello provocaba grandes risas en los primos, que siempre le habían tenido por un hombre serio. En una vieja taberna, Salcedo se subió sobre una mesa y desde allí ofreció un discurso que se había aprendido de memoria, sacado de las actas del Congreso de los Diputados. Un hombre tan alto y delgado, tambaleante y diciendo palabras que apenas salían entendibles de su boca, era un espectáculo que provocaba el regocijo en los presentes. Como pudieron, los dos primos lo bajaron de la mesa y, apoyado sobre sus hombros, lo llevaron, casi a rastras por su altura, hasta la pensión de doña Argimira. Subir las crujientes escaleras de madera fue todo un suplicio; entre las risas de los primos y la perorata del discurso de Justo, que cada vez se hacía más difícil de entender, formaron tal revuelo que despertaron a la gobernanta.

			—¡Dios Santo misericordioso!, ¿qué le ha pasado a Justo?, ¿qué tiene?, ¿llamo al médico?

			—No se preocupe doña Argimira —dijo Pablo— no tiene nada que no se le pase con una buena taza de chocolate caliente y un sueño reparador.

			—¿Pero que habéis hecho con él? ¡Mirad cómo me lo traéis, está más muerto que vivo! Justo, hijo, dime algo... Justo atiéndeme.

			Salcedo con gran dificultad subió la cabeza e hizo un intenso esfuerzo por abrir los ojos para mirar a la gobernanta, pero solo conseguía entreabrirlos y soltar a Argimira un trozo de discurso que impactó a la buena mujer. Pensó que había perdido la cabeza, aquello podía ser grave, insistió en llamar al médico, ella iría a buscarlo; Gonzalo tuvo que retenerla para que no bajase las escaleras camino de casa del galeno.

			—Que no doña Argimira, que esto se le habrá pasado mañana, solo es una intoxicación de alcohol.

			—¡Qué finamente lo dice usted! Me lo habéis emborrachado, con lo serio que es…, mirad cómo viene. Anda, anda, subid que os preparo una taza caliente de chocolate, que vosotros también estáis bastante alegres, ¡qué olor a vino traéis!

			Doña Argimira entró en la cocina, atizó las ascuas del fogón y comenzó a preparar el chocolate. Mientras, los dos primos habían llevado hasta la habitación a Justo, allí le desvistieron y colocaron el camisón de dormir, luego lo recostaron sobre la cama. Al poco entró Argimira con una bandeja en la que había tres humeantes tazas de negro chocolate. Entre Pablo y Gonzalo incorporaron a Justo para que la gobernanta pudiera dárselo a beber; estaba caliente, pero no se quejaba y bebida sorbos cortos; los discursos ya se habían terminado. Lograron que tomase la taza entera y luego los primos comenzaron a dar cuenta de las suyas. En ello estaban cuando, de repente, vieron como Salcedo se levantaba de la cama si ayuda alguna, su color pálido había pasado a ser blanco como la cera, la mirada fija y perdida en un punto, no soltaba palabra. De pronto abrió la boca y un torrente negruzco salió disparado como un potente caño, llenando las sábanas, la colcha y gran parte de la habitación. 

			—¡Dios bendito, cómo lo ha puesto todo! Les dije que había que llamar al médico, parece que le fuesen a salir las tripas por la boca.

			—Doña Argimira no se asuste, eso es natural, no le ha sentado tan bien el chocolate como pensábamos, creo que nos hemos equivocado.

			—Y ahora lo dices... ¡Rufianes, que sois unos rufianes! Mirad como me habéis traído al pobre de Justo. 

			—Pero doña Argimira estos son gajes de estudiante, no se podrá usted quejar del correcto comportamiento que ha tenido siempre el señor Salcedo... Para una vez que saca los pies del tiesto no es cuestión de reprochárselo.

			—No hijos, no. No es al él a quien le echo la culpa, sino a vosotros dos, que sois unos zascandiles con más peligro que un marino recién cobrada la paga. ¡Valiente compañía se ha buscado Justo! Bueno, dejemos los sermones, hay que cambiarle, ¡cómo se ha puesto! Id desnudándole... Venga no quedaros mirándome, no me voy a asustar por nada de lo que vea, soy viuda, tuve hermanos varones y he sido enfermera en la guerra carlista; yo le limpiaré y vosotros lo sujetáis mientras lo hago.

			Terminada la faena dejaron a Justo acostado; había recuperado parte del color y parecía dormir plácidamente. Los primos se despidieron de la gobernanta, que aún no había salido del disgusto.

			El despertar de Justo fue terrible; jamás había tenido un dolor de cabeza tan intenso, sentía el latido del corazón tras los globos de sus ojos y en las sienes. Cada vez que intentaba incorporarse un enorme calambre recorría todo su cerebro, la vista se le nublaba y creía que iba a morir. Prefirió quedarse en la cama tendido, con los ojos cerrados y sin moverse; aun así, el profundo latido del corazón hacía que todo su cuerpo se moviera rítmicamente al son de su mando. Vio que el reloj de la habitación marcaba las doce y veinte, para él era tardísimo, pero ni se inmutó.

			Al poco sonó la puerta, era doña Argimira preocupada por la salud de su inquilino. Este dio el permiso para que entrase y la gobernanta pasó al momento: se dirigió a la ventana y recogió las cortinas, lo que hizo que entrara un torrente de luz blanca que cegó a Justo y le produjo un espasmo en la vista del que tardó unos minutos en reponerse.

			—Eso le pasa por crápula, Justo. Si fuera un mozuelo de esos de primer curso, sería pasable…, pero usted, ya casi un letrado, no puede permitirse hacer ciertas cosas, eso va en detrimento de su prestigio. Habrase visto... Acompañado de dos zascandiles andaluces que le dan a usted diez vueltas.

			Justo no tenía la menor gana de hablar, el deslumbramiento le había producido un intenso dolor en los ojos y contestaba con apatía que sí a todo cuanto decía su patrona. Estaba deseando que se fuera para quedarse solo y tenderse de nuevo en la cama; pidió a Argimira que no le sirviera el almuerzo, se quedaría en la habitación todo el día. Pero este plan iba a ser desbaratado por los primos, eran las tres de la tarde cuando Pablo y Gonzalo se presentaron en la pensión; directamente fueron al cuarto de Justo y, formando un revuelo de voces y risas, le hicieron levantarse.

			—Venga levántate —le dijo Pablo— que estamos en vacaciones y no podemos perder el tiempo.

			—Lo siento, pero no puedo moverme, no contéis conmigo hoy, no estoy para nada, solo quiero descansar y esperar a que se me quite este terrible dolor de cabeza.

			—De eso ni hablar —cortó Gonzalo—, le he dicho a doña Argimira que prepare agua caliente para que te laves y afeites. Hoy vienes con nosotros a la finca de nuestro tío en Mogarraz, tienes que conocerla, es muy bonita; estos polvos medicinales te dejarán como nuevo. Estamos invitados a merendar allí y tío Olallo nos ha dicho que vengas con nosotros, sería un feo terrible que no lo hicieras. Así que venga, arréglate, mientras vamos a contratar un coche que nos lleve hasta la finca. Dentro de cuarenta minutos venimos a recogerte.

			A Justo se le vino el mundo encima, tenía el cuerpo cortado por un malestar general, lo que menos le apetecía ahora era meterse en un incómodo viaje, con el traqueteo de un carruaje, y hacer la visita a desconocidos. Pero una invitación formal no era de educación rechazarla, menos por un motivo tan innoble como una cogorza estudiantil; debía aceptar el ofrecimiento y aparentar estar como una rosa, disimulando su fatal estado físico. Tras lavarse y afeitarse se vistió con su mejor traje, el de domingo, cogió el bastón y, más estirado que nunca para disimular su estado ante la gobernanta, bajó a la calle en busca de los amigos; ellos le esperaban en un coche de punto, una berlina cerrada.

			Tomó asiento frente a los primos; le miraban con una sonrisa burlona, a lo que él respondía con su característica seriedad y altanería. Pero su forzado pose produjo en los primos una sonora carcajada que no podían reprimir. Esto desconcertó a Justo, quien en lugar de enfadarse se contagió de sus amigos y empezó a sonreír terminando en risas junto a sus camaradas de vida crápula. Pronto paró de reír, pues le reavivaba el dolor de cabeza que, aunque atenuado, no había querido desaparecer del todo; para colmo, el traqueteo de la berlina no ayudaba precisamente a que este se esfumara. Pidió a los primos que le disculpasen: aún estaba indispuesto y pasaría el viaje con los ojos cerrados, así intentaba que se le pasase el dolor. Los primos, que habían dormido mal, acogieron bien la idea, al poco estaban soñando, pero Justo no podía por el dolor de cabeza aunque mantenía los ojos cerrados mientras pensaba.

			Había oído hablar del tío a los amigos, sabía que pasaban algunos fines de semana en la finca de la familia, pero poco más conocía de esa familia, solo que el señor de la misma era un hombre de fortuna que vivía entre la ciudad y el campo. Se dedicó a la política, fue diputado provincial y senador del reino, era miembro del Partido Conservador y se jactaba de haber tenido amistad con el malagueño Antonio Cánovas del Castillo, quien fue seis veces presidente del Consejo de Ministros. 

			Pensó que sería interesante conocerle, nunca había hablado con un político de peso y esta era la oportunidad de hacerlo. En cierta forma le compensaría el mal rato del viaje el conocer un prohombre de la política nacional. 

			Tardaron más de una hora en llegar. Desde lejos Pablo le señaló la finca de su tío; el caserío era de piedras oscuras, cubierto en gran parte de vegetación bien recortada, unas grandes y altas chimeneas se dibujaban en el horizonte. A pesar de la abundante vegetación, el noble edificio sobresalía de entre ella y señoreaba la finca de amplias dimensiones. Un guarda jurado les abrió la cancela de entrada, tras la que había un largo camino terroso que terminaba en una rotonda frente a la puerta principal, hacía las veces de apeadero para los coches.

			A los pies de la escalera que subía a la entrada les esperaba el matrimonio Quiñones, apellido del jefe de la casa. Los primos bajaron y besaron a sus parientes, después de ello vino la presentación formal de Justo, quien con su habitual envaramiento besó la mano de la señora y estrechó la del señor Quiñones. Pablo y Gonzalo sentían un gran respeto por aquella familia, no la habían tratado muy asiduamente, ya que solo la veían en sus visitas a Sevilla, pero los contactos aumentaron con su estancia en Salamanca. 

			Al principio del curso los primos habían visitado a los tíos por primera vez, llevaban una carta cerrada de sus padres; el matrimonio Quiñones sería el encargado de ayudarles en caso de necesidad. El respeto y obediencia que debían mostrarle se debía a la importante relación comercial entre el señor Quiñones y sus parientes sevillanos, tan fuerte que no había negocio de la casa Somoza en la que no interviniera o diera su opinión don Olallo de Quiñones.

			Don Olallo pasaba de los sesenta años, era de complexión fuerte y algo relleno en carnes. No parecía la edad que tenía, ya que era un hombre ágil, rápido en sus movimientos y su cara redonda le impedía tener las arrugas que salían a personas más delgadas. Conservaba todo su brillante pelo negro que peinaba hacia atrás con gran cantidad de gomina, un fino y recortado bigote le daba aspecto solemne y serio.

			Quiñones nació en una aristocrática familia salmantina; estudió Derecho en la Universidad de Salamanca, aunque esos estudios los realizaba más por gusto que por la necesidad de buscar una profesión. Era el heredero de una importante fortuna que él supo acrecentar gracias a los negocios que mantenía con sus parientes sevillanos. La afición por el conocimiento y su prodigiosa memoria le llevaron a estudiar, no solo Derecho, sino Filosofía y Letras, doctorándose en ambas disciplinas. Con posterioridad ganó una notaría tras un brillante examen; sin embargo, se negó a ocuparla, pues decía que solo pretendía ver si era capaz de llegar a ganar esas oposiciones; además, el ejercicio notarial le impediría desarrollar plenamente labores políticas y comerciales, así como sus estudios e investigaciones. 

			Al cumplir los cuarenta años, animado por un buen amigo, ingresó en el Partido Conservador, poco después era nombrado diputado provincial y, dos años más tarde, senador del reino, nombramiento, éste último, del que seguía en ejercicio; le gustaba que le llamasen senador.

			Había casado con doña Mercedes Somoza, hermana menor de los Somoza sevillanos, de ahí su parentesco político con los jóvenes. Era una bella dama que, a pesar de su edad, conservaba unas facciones perfectas y una magnífica figura. Hacía un curioso contraste con su marido, con el moreno de don Olallo destacaba más el cabello rubio claro de su esposa, la piel blanca y los ojos azules.

			—Tío Olallo, te presento a nuestro buen amigo Justo de Salcedo, que está a punto de terminar la carrera de Derecho. —Pablo no se atrevió a engañar del todo al tío, pues los primos siempre presentaban a Justo como letrado de prestigio, pero don Olallo era miembro del Ilustre Colegio de Abogados y le sería muy fácil averiguar la falsedad. Por ello solo mintieron al decir que estaba próximo a concluir la carrera.

			—¡Hombre —dijo el señor Quiñones— un futuro jurista! Hace bien en dedicarse a estos estudios, tienen un gran futuro y a España le hacen falta hombres que conozcan las leyes y sepan llevar las riendas del Gobierno de la nación, cuyo fundamento es nuestro ordenamiento jurídico. Pero pasad, pasad dentro, no os quedéis en la puerta, Mercedes os tiene preparada una exquisita merienda de la que yo daré buena cuenta con vosotros. ¿Y mis sobrinos cómo van con los estudios? —preguntó a Justo, quien rápidamente intercambió miradas con los amigos; ambos habían quedado sorprendidos, pues ellos mismos daban cuenta al tío de sus progresos ficticios.

			—Don Olallo, no se puede usted quejar —contestó hábilmente Salcedo—, tiene dos sobrinos que llegarán a ser buenos juristas; ellos ponen todo de su parte y, tarde o temprano, tendrán sus merecidos frutos. Para la mediocridad que invade nuestras universidades, se puede decir que el nivel de estos amigos es muy aceptable. Hoy día todo el mundo quiere estudiar y se matriculan en las universidades alumnos que difícilmente podrán pasar de un primer curso.

			—Dice usted bien, hoy cualquier granjero o comerciante con posibles quiere que sus hijos estudien; para ellos, darles una carrera supone un gran salto social, abre ante sus hijos una vida que ellos no han podido tener. Hacen enormes esfuerzos económicos para pagarles las carreras; pero muchos de estos alumnos, al no tener el ejemplo de un hábito de estudio en su progenitor, no pueden con los estudios y, tras años de fracaso, han de volver al campo o al taller; eso si los padres no han tenido que vender su patrimonio por faltar la mano de obra de su hijo o por la necesidad de seguir pagando los estudios. Más de uno conozco que ha pasado de pequeño propietario a empleado por pagar los estudios de su hijo.

			Pasaron a un amplio salón con gran luminosidad; esplendidos ventanales sobresalían de la fachada buscando la luz de sol tan necesaria en días de nublado. La casa estaba decorada con un gusto exquisito, era parte de la herencia familiar de don Olallo. El espacioso salón estaba presidido por una gran chimenea de piedra coronada con el escudo nobiliario de la familia. Los cortinajes eran de damasco claro, las alfombras de la Real Fábrica de Madrid, se alumbraba con grandes arañas de la Granja. Frente a la chimenea había un estrado de coba en el que tomaron asiento. Los cuadros que salpicaban las paredes eran retratos de antepasado y escenas religiosas, todos pintados por artistas de prestigios. Don Olallo era un experto en pintura barroca y gustaba de coleccionar óleos de afamados pintores.

			Después de una breve charla de cortesía, doña Mercedes hizo sonar la campanilla para que el servicio acudiera. Entró una doncella perfectamente uniformada; la señora le ordenó que dejara la bandeja sobre la mesa, ella serviría a sus invitados.

			Justo y los primos comenzaron a dar buena cuenta de la merienda que el matrimonio Quiñones les había ofrecido, tan solo hacían breves pausas para alabar lo sabroso del chocolate y las pastas que preparaba una vieja cocinera de la familia. 

			En un momento de la conversación alguien llamó a la puerta suavemente, don Olallo dio permiso para entrar al visitante; resultó ser Isabel, hija única del matrimonio. A medida que atravesaba el gran salón, la luz iba poniendo de manifiesto la belleza de la joven; era de estatura media, la mezcla del cabello moreno cerrado del padre y el rubio de la madre se habían manifestado en ella luciendo un tono castaño claro con algunos destellos rojizos que hacían destacar sus amplios ojos azules. Se recogía el cabello con un moño, lo que dejaba al descubierto su largo cuello y su fina piel blanca. Un elegante vestido blanco se ajustaba al esbelto cuerpo que se movía con gracia y donaire.

			Los caballeros se levantaron del estrado para cumplimentar la grata visita. A Justo se le antojó una dulce aparición, no recordaba haber visto jamás a una mujer tan bella. El impacto que le causó la joven fue apreciado por los primos, quienes se cruzaron una mirada cómplice. A medida que se acercaba, Salcedo erguía más su cuerpo e intentaba disimular el desconcierto que le había causado la joven de los Quiñones. Fueron hechas las presentaciones de rigor; Isabel ya conocía a sus primos, pero ignoraba quién era aquel personaje de alta estatura e impecable forma de vestir.

			—Don Justo de Salcedo —dijo el señor Quiñones—, futuro jurista, es gran amigo de tus primos. No sé si alguna vez les has oído hablar de él, yo sí, y ya tenía ganas de conocer a tan buen estudiante. De seguir así le auguro un gran porvenir y, desde luego, puede contar con mi ayuda e influencias cuando termine sus estudios, ya encontraremos un buen destino para él.

			Isabel agachó levemente la cabeza a la vez que manifestaba el gusto por conocerle. Acto seguido tomó asiento entre sus dos primos y comenzó a hablar alegremente con ellos. A Justo le pareció que Isabel, tras el saludo, le ignoraba; no le volvió a dedicar una sola mirada hasta llegado el momento final de la despedida de rigor. Don Olallo no paraba de hablar con Justo; le ponderaba las grandezas del ejercicio político, que para él no suponía otra cosa que servir a la sociedad, en lo que encontraba una gran satisfacción y recompensa personal. 

			Durante toda la conversación Justo mantuvo la mirada fija en su interlocutor; sin embargo, apenas escuchaba lo que este le decía, esperaba a que don Olallo volviese la cabeza hacia su mujer, buscando el asentimiento de alguna frase que él decía, para robar furtivamente y con rapidez la imagen de Isabel. Pero esta seguía ignorándole; sintió un malestar interior por esa notoria indiferencia que mantenía la joven; pensó que, al menos por educación, debía de prestarle algo más de atención. 

			El tiempo se le pasó muy rápido, apenas intercambió palabra con el señor Quiñones, quien estaba exultante, sintiéndose protagonista al no ser interrumpido en su monólogo. La esposa ya no le echaba cuenta cuando hablaba de política, eran muchos años de casados, durante los cuales había tenido que soportar cientos de discursos ensayados. En el casino no podía hablar a sus anchas, pues había contertulios con aspiraciones de tribuno y deseaban que el experto político Quiñones quedara sorprendido por sus conocimientos. Ello impedía que don Olallo pudiera ser el centro de atención de la conversación; aunque siempre lo intentaba, raras veces lo conseguía en la tertulia del casino. Estaba encantado con Justo, una joven promesa del mundo jurídico, tan gratamente sorprendido por su oratoria que no se atrevía ni a preguntar y menos a replicar.

			—Bueno señor Salcedo, ha sido todo un placer conocerle, tenían razón mis sobrinos en ponderarme su persona… Ni que decir tiene que mi casa es la suya y que será bien recibido en cuantas ocasiones guste visitarnos, tanto con mis sobrinos como solo.

			Justo estrecho la mano de don Olallo, besó la de su esposa y, por último, la de Isabel, quien con una sonrisa cautivadora hizo una leve inclinación de cabeza sin soltar palabra. Acto seguido, subió al coche de caballo que les devolvería a Salamanca; volvió a sentarse frente a los primos sin decir palabra. Miraba el paisaje a través de la ventanilla, de esta forma no tendría que hablar con sus amigos, no le apetecía. En un momento el coche tropezó en un bache, lo que le hizo volver la cara hacia sus compañeros de viaje. Ambos le estaban mirando con una sonrisa burlona; intentó ignorarlos, pero Pablo le espetó:

			—¿Qué te parece la primita Isabel, Justo?

			—Muy agradable, pero apenas he podido dedicarle tiempo; tu tío y yo estábamos manteniendo una conversación muy interesante de alta política. He aprendido mucho de su sabiduría; ahora, si me perdonáis, voy a cerrar los ojos, aún me duele algo la cabeza y me encuentro mejor así.

			Los primos volvieron a sonreír, pero Justo hizo como si no los viera, estiró su cuerpo hacia atrás para apoyar la cabeza en el sillón y cerró los ojos. Realmente ya no le molestaba la cabeza, el dolor le desapareció con los momentos de tensión vividos en la finca, cuando intentaba mirar a Isabel sin que nadie se diera cuenta. No paraba de pensar en la joven, pero también se le ponía delante su negro futuro. ¿Qué podía aportar él en una hipotética relación con Isabel?, un hombre sin posición económica y sin un nombre reconocido en sociedad ante una dama ilustre de la ciudad. Su currículo, hasta ahora, no había sido precisamente de lo más brillante como para deslumbrar a nadie; no tenía medio de vida y estaba lejos de conseguir alguno. De pronto quiso desechar esos pensamientos. ¿Pero qué tontería era aquella que le había entrado en la mollera? ¿Acaso la joven le había demostrado el más mínimo aprecio o interés? ¿Para qué quebrarse los sesos con afanes absurdos e inalcanzables? Siempre había sido un hombre de lógica, lejos de toda pretensión absurda de cosas que no estaban al alcance de su mano. Por otro lado, si hubiera tenido acabada la carrera quizás Isabel se hubiese interesado más por él; no era lo mismo un estudiante, por muy cerca que estuviese de finalizar los estudios, que un señor letrado en ejercicio. Por primera vez se arrepintió del tiempo perdido como mal alumno, quizás como abogado hubiese tenido alguna posibilidad. 

			Se dio cuenta de que estaba pensando de nuevo en una posibilidad tan remota como absurda, tenía que apartarla de su cabeza, no estaba para tonterías. Además, solo la había visto unos breves instantes, aquella disquisición interior no le llevaría a ninguna parte. Para colmo, la presencia de la joven había impedido que él mostrara sus dotes de conocimiento político al señor Quiñones. Tantos años estudiando a los políticos ilustres y en la ocasión más propicia que se le había presentado no abrió la boca para demostrar su erudición. Todo por aquella mujer que seguramente sería una cursi redomada e inaguantable. Sí, era muy bella, pero de seguro que debía ser insoportable, una mujer tan creída de su belleza como vana; también vanos debían ser los muchos pretendientes que debía tener. 

			Así continuó todo el recorrido hasta llegar a Salamanca, su mente le jugaba malas pasadas. Tan pronto se veía, inconscientemente, planeando posibilidades con Isabel, como descartando tan absurdas pretensiones. A la entrada de la ciudad rogó a los primos que lo dejasen directamente en la casa de huéspedes, estaba cansado y no se encontraba bien. Gonzalo y Pablo se preocuparon sinceramente por el estado de su amigo, pero este le quitó importancia y los citó para el próximo día.

			La noche fue muy larga, el insomnio se apoderó de Justo, su mundo onírico le jugaba malas pasadas: tan pronto se veía paseando por un hermoso parque junto a una Isabel que le correspondía, como blanco del más absoluto de los desprecios de la joven, causando la burla y las risas de sus linajudos amigos. Se despertó varias veces, anduvo por la habitación tratando de olvidar su febril fijación, pero todo era inútil aquellos ojos azules se le habían metido en el fondo del alma, encastrándose en lo más profundo. 

			Nunca había destacado por ser un galán con experiencia, más bien todo lo contrario. A su edad se había enamorado solo una vez: de una joven que trabajaba en una confitería de Salamanca; hija de los dueños, pequeños burgueses que poseían dos establecimientos pasteleros y una panadería en la ciudad. Gozaban de un desahogo económico considerable, pero aspiraban a tan alto matrimonio para su hija que no vieron con buenos ojos que Justo la cortejase. 

			Al principio, por la elegante presencia de Salcedo, creyeron que la joven había conseguido un buen partido, un caballero de fortuna se había fijado en ella. Su porte, distinción y formas eran las de un gran señor; por ello dejaron que la rondara durante unas semanas. Pero pronto se informaron de que Justo era un estudiante eterno, de malas notas y peor fortuna; la niña se había enamorado del joven, este nunca le mintió sobre su posición económica y social, existía entre ambos un amor sincero; sin embargo, esto no fue suficiente para los padres. Enviaron a su hija a Zamora, a casa de unos tíos hasta que se le pasara el capricho; Justo no tenía medios para ir a visitarla, en aquella ciudad quedó enterrado su amor, nunca supo más de ella.

			Había intentado desesperadamente que los padres de la joven concedieran su licencia para formalizar el noviazgo; se ofreció a trabajar gratis en el negocio de la familia, por la tarde estudiaría para terminar la carrera. Conociendo los delirios de grandeza del confitero llegó a demostrarle que su familia era hidalga y descendía de un héroe de la Guerra de la Independencia; pero nada resultó ante la negativa de los padres, tenían aspiraciones muy superiores para su hija. Al salir de aquella casa, solo su orgullo profundamente herido podía superar el dolor que le producía haber perdido a su gran amor.

			Fue tan intenso aquel dolor que se le hacía insoportable su propia existencia. La amargura era compañera permanente de su estado anímico y la desgana se apoderó de él, llegando a quedarse durante varias semanas recluido en su habitación sin salir a la calle. Se juró que nunca volvería a enamorarse, un dolor tan intenso por haber amado era algo que no alcanzaba a comprender. Así pasaron varios años, Justo había decidido poner un muro infranqueable entre su corazón y cualquier mujer; no fueron pocas las jóvenes que le presentaron sus compañeros de estudios, algunas más afortunadas que otras, pero no puso empeño ni ilusión alguna en conquistarlas.

			Con el paso del tiempo pensó que tarde o temprano debería formar una familia, para lo que tendría que bajar la defensa de ese muro levantado en su interior. Pero quizás tampoco sería necesario, él podía renunciar al amor, buscaría un trabajo con el que mantener una familia y elegiría una mujer perfecta para él y para su casa. El amor allí no tendría lugar, solo el respeto y la comprensión mutua, los hijos llenarían toda su vida; así había pensado hasta que conoció a Isabel. Fue un revulsivo que desbarató todas sus ideas anteriores; para colmo volvían las dolorosas vivencias de su amargo pasado, aunque de la forma más absurda, pues antes de saber si tendría alguna oportunidad con la joven Isabel, ya estaba sufriendo por ella.

		

	
		
			
III

			Había llegado el verano y los primos tendrían que dejar la bonanza del clima salmantino por el extremo calor de Andalucía. Las vacaciones debían pasarlas con sus padres, pues ni siquiera en Navidades bajaban a Sevilla. La despedida de la noche salmantina fue sonada; el día antes de partir, Pablo mandó cerrar un mesón para los amigos, contrató una banda y estuvieron hasta el amanecer disfrutando de la bebida, la comida y la música. En esta ocasión, Justo, ayudado por el conductor de un coche de punto, fue el encargado de llevar, casi a rastras por la intoxicación etílica, a los dos amigos hasta el vagón del tren que los llevaría a Madrid y de allí a Sevilla.

			Los primos dejaron Salamanca sin ninguna gana, en Sevilla se encontrarían bajo el control de los padres, lo que limitaría su libertad para las noches de juerga, las mismas que habían motivado sus traslados a Salamanca. Para colmo de su infortunio, la familia al completo pasaba los meses de julio y agosto en el cortijo que poseían en Morón de la Frontera; ello les constreñiría aún más en sus movimientos, estarían vigilados todo el día.

			Al llegar a la estación de Sevilla les esperaba el chófer de la familia y dos criados para recoger sus maletas; les conduciría a su casa en el barrio de San Lorenzo. Ya era de noche y se había reunido toda la familia para celebrar la vuelta de sus hijos con una gran cena.

			Los Somoza estaban muy unidos no solo por vínculos de sangre, sino por los fructíferos negocios que mantenían, con intereses comunes, en varios puntos de España. La compenetración era tal que las familias vivían en dos grandes casas señoriales que habían comprado una junto a la otra. Don Pedro Somoza, padre de Pablo, y don Felipe de las Infantas, padre de Gonzalo, se encargaban de dirigir, explotar y aumentar los bienes y empresas que habían heredado del indiano. En esos negocios tenía parte don Olallo de Quiñones, ya que su influencia abría grandes puertas que permanecían cerradas para otros. 

			Los primos aún eran muy jóvenes para dedicarse a la administración de los bienes familiares; por ello, sus padres solo pretendían que recibieran la preparación adecuada que les hiciera aptos para tomar el relevo en un futuro. Sin embargo, esos esfuerzos habían sido en vano hasta ahora; los jóvenes disponían de demasiado dinero para su edad y Sevilla era una ciudad donde podía encontrarse diversión a cualquier hora del día y de la noche. La decisión de enviarlos a Salamanca parecía que comenzaba a cosechar los frutos deseados.

			La llegada de los primos supuso un revuelo en la casa, allí les esperaban sus padres, hermanas y el servicio. El patio de mármol central fue el recibidor donde se repartieron besos y abrazos hasta haber cumplimentado a toda la parentela y al cuerpo de casa; este, tras los saludos, comenzó a acarrear maletas a las dos viviendas, a retirar la ropa para la limpieza, planchar la que venía arrugada y colgar en los armarios la que estaba impecable. 

			Después subieron a sus dependencias, debían asearse y vestir el frac para la cena; el segundo mayordomo les ayudó a vestirse, era un servicio que en Salamanca no tenían y, aunque siempre les había parecido de lo más normal, ahora se les antojaba algo extraño.

			En el comedor solo estaba la familia, no se había invitado a ningún amigo. Los primos contaron cuantas historias divertidas les habían sucedido, omitiendo los desmanes y juergas corridas con el amigo Justo. Aunque las notas de los jóvenes no eran especialmente brillantes, sí fueron ostensiblemente mejores que las obtenidas en la Universidad Literaria de Sevilla; ello hacía que los padres estuvieran orgullosos de haber tomado la decisión de enviar a sus hijos fuera de Sevilla. Al terminar la cena, las madres quedarían en el comedor ordenando a la servidumbre las últimas tareas; el día siguiente iba a ser muy ajetreado.

			Don Pedro y don Felipe se dirigieron al salón para fumar un habano, invitaron a sus hijos a que pasaran con ellos, deseaban mantener una charla que esperaban fructífera. El mayordomo cambió la casaca del frac de don Pedro por la del esmoquin, era más cómodo y seguro por si se desprendía alguna ceniza sobre la prenda de gala.

			—El tío y yo —dijo don Pedro— estamos muy orgullosos de que los estudios hayan empezado a dar sus frutos. Que os haya quedado alguna que otra asignatura pendiente es mucho mejor resultado que haber suspendido todas como era vuestra tónica general... Solo os pedimos algo más de esfuerzo para que las notas sean todo lo brillantes que deberían ser.

			—Tienes razón, Pedro —continuó don Felipe— sois la única esperanza que tenemos para continuar con la administración de los bienes familiares. Pablo, eres el único varón de tu familia, yo tampoco tengo más hijo que Gonzalo; por eso debéis prepararos juntos, con el fin de dirigir un día todo lo que hemos levantado con mucho esfuerzo. Pensad que solo estudiáis para vuestro propio beneficio; cuando faltemos nosotros no podréis acudir a nadie, tan solo a los conocimientos y sabiduría que atesoréis en estos años. Además, tenéis una obligación para con la familia, el futuro de vuestras madres pasará a depender de vosotros; pensadlo bien.

			—Debíais seguir el ejemplo de ese amigo que tanto no habéis ponderado —cortó el padre de Pablo—, creo que se llama Justo. Un hombre a punto de terminar su carrera y que os ha marcado un camino recto a seguir.

			—La verdad, es un gran amigo que nos ha ayudado mucho —afirmó Pablo mientras su primo asentía con la cabeza—, un hombre que aspira alto, el propio tío Olallo aprecia sus conocimientos y, como él, tiene puesta la vista en la política nacional.

			—Me parece muy bien, seguid el ejemplo —sentenció don Pedro—. El Derecho os hará hombres rectos, es la carrera más apropiada para vosotros, sabréis actuar con justicia en cada momento sin abusar del débil y defenderos de quienes pretendan engañaros. Ahora creo que deberíais retiraros a dormir; mañana partimos para Morón, el calor aquí ya es demasiado fuerte.

			Los dos primos se miraron horrorizados: no tenían planeado una marcha tan pronta a la finca, donde los días se les antojaban eternos y se aburrían sobremanera. Al contrario que los padres, no eran hombres de campo; siempre les habían parecido muy pesadas las labores de seguimiento y vigilancia de cosechas, de las que constantemente estaban pendientes sus progenitores; tenían más interés en los negocios inmobiliarios e inversiones de la familia. 

			—Padre —dijo Pablo— es muy pronto para irnos, Gonzalo y yo debemos preparar nuestro equipaje y terminar de ordenar los apuntes para estudiar durante el verano. Además, tenemos que comprar algunos libros que nos hacen falta y eso no podemos hacerlo desde Morón.

			—No hay ningún problema, hijo, vuestro equipaje ya está listo y los libros podéis dejarlos encargados al administrador; él los hará llegar a Morón en cuanto los adquiera.

			—Pero es que tenemos que consultar los libros antes de comprarlos, las materias cambian según los autores y solo nosotros sabremos cuáles debemos comprar tras examinarlos. 

			—No insistas Gonzalo, aquí no puede quedarse nadie; todo el cuerpo de casa, incluida la cocinera, se viene con nosotros. En Sevilla solo quedará el portero para vigilar y remitirnos la correspondencia que llegue. Yo tendré que bajar a Sevilla en más de una ocasión, os venís conmigo y todo concluido.

			La estrategia del joven no había dado resultado. Para colmo, al día siguiente, tendrían que darse un madrugón, el tren hacia Morón partía a las ocho de la mañana y debían de estar preparados mucho antes. Se retiraron con los ánimos por el suelo; para ellos estas vacaciones eran como un castigo, días enteros de campo sin hacer otra cosa que pasear y recibir la visita de algún que otro vecino de las fincas colindantes. La diversión mayor a la que podían aspirar era la ida al pueblo los domingos para la misa de doce; después de misa el padre los dejaba en el centro para que almorzaran en el casino, se relacionasen con la gente principal del lugar y con los veraneantes; el cochero los recogía al anochecer.

			Nada más llegar, los primos se sintieron enclaustrados y presos de un abatimiento que disimulaban de mala manera; sus desganas hacían evidente que no estaban a gusto en el campo. Se levantaban muy tarde y pasaban el día jugando a las cartas o tendidos sobre unas hamacas, sin más actividad que planear alguna escapada nocturna. 

			Don Pedro les había ponderado reiteradamente los beneficios saludables del aire puro de la campiña, la belleza del paisaje y todo lo que podían hacer en la finca: como salir de caza, pescar o montar a caballo. Pero Pablo y Gonzalo eran hombres de ciudad, aquella vida no era para ellos. La experiencia más cercana que tenían con los caballos había sido durante una Feria de abril; Gonzalo tenía dieciséis años y montaba un soberbio caballo español que el padre le regaló con vistas a su planeado futuro como gerente de las fincas familiares. Pablo también presumía de cabalgar en un bello rocín junto a su primo; darían varias vueltas al Real. Los acompañaba el mayoral de la finca; quien tenía orden de vigilar en todo momento aquel animal que pisaba la Feria por primera vez, aunque se le había adiestrado para ello. 

			Al pasar junto a la caseta del Real Círculo de Labradores, Gonzalo ordenó al mayoral que se apartase: había algunas jovencitas asomadas al paseo de caballo y le avergonzaba que le viesen con un cuidador. Enderezó su figura y pasó sin mirarlas, sabiendo que era objeto de la curiosidad y de los comentarios de las jóvenes. Pero la aciaga fortuna vino a jugarle una mala pasada: un lujoso landó tirado por cuatro caballos blancos pasó junto al jinete, el cubillo de una de las ruedas rozó la pata del caballo y este asustado se rebrincó. La poca pericia de Gonzalo hizo que no pudiera dominar una situación que otro, con alguna práctica, hubiera superado; el resultado fue una aparatosa caída en medio del albero, delante de todas aquellas jóvenes. Al principio las damas se levantaron asustadas pensando que algo grave le había pasado; afortunadamente solo fue el susto, no hubo herida, tan solo rasguños en las manos al intentar parar el golpe. Al levantarse, el engominado pelo se le había vuelto cubriendo parte de su rostro y un fuerte olor le penetró por las narices, había caído justamente encima de unos cagajones de equinos. 

			Los primeros momentos de inquietud pasaron y las caras de miedo de las jóvenes se mudaron en una sonrisa mal disimulada cuando vieron al jinete impregnado de aquella plasta pestilente que se había pegado al traje de corto. Su humillación fue mayor por la acción del mayoral: este se desmontó y corrió hacia él comenzando a limpiarle la chaquetilla y los pantalones del traje de corto, sobre todo cuando lo hizo por el trasero, que se había llevado la peor parte. Se formó un revuelo de gente curiosa, querían ver lo que había ocurrido; Gonzalo, corrido de vergüenza, se escabulló entre el gentío, mientras que el mayoral intentaba recuperar el caballo que campeaba a sus anchas entre los caballistas y carruajes. El primo se negó a proseguir su paseo y abandonó el Real de la Feria. 

			Aquella noche y las del resto de la Feria, su frac, preparado con esmero por el sirviente antes de ayudarle a vestirse, permanecería en el galán de noche; no asistiría a ninguna de las cenas en la caseta del Real Círculo de Labradores y Propietarios, donde se exigía etiqueta rigurosa.

			Para colmo, el diario del día siguiente recogió la anécdota con todo lujo de detalles. Los amigos le paraban por la calle interesándose, con sorna y falsa preocupación, por su integridad física; durante dos meses evitó su presencia en el casino. Fue una experiencia bochornosa, se juraron no volver a montar un caballo.

			La caza sí gustaba a los primos, pero la mayor, y en la finca solo se podía tirar a pichones y tórtolas; después de varios días de tiro se cansaron y dejaron las escopetas en el armero para no volver a tocarlas durante una buena temporada.

			El cuarto domingo de aquellas sufridas vacaciones se encontraron en el casino del pueblo a Fernando López de Mesa y Santagadea, hijo de un aristócrata y terrateniente, el marqués de Nave; acababa de llegar de un largo viaje por el extranjero. Era algo mayor que los primos y, como ellos, adicto a las juergas nocturnas; había terminado brillantemente la carrera de Derecho, por lo que el padre le obsequió un lujoso coche Hispano Suizo que pudieron admirar Pablo y Gonzalo, no sin cierta envidia muy bien disimulada.

			—Ya veis —dijo Fernando— mi padre se ha comportado, este regalo era algo que no esperaba. El año que viene entro en el despacho de un prestigioso abogado sevillano con delegaciones en varios pueblos, y con el coche estoy más cerca de Sevilla. No sé cómo vuestros padres aún no tienen uno, todo el mundo está sustituyendo los coches de caballo por el automóvil, es más rápido, seguro y, a la larga, más barato.

			—Mi padre —contestó Gonzalo— tiene metido en la cabeza que ese es un invento que no puede prosperar… Parece mentira que un hombre con tanta visión de futuro para los negocios no vea que en esto se está quedando atrasado; dice que los caballos no pueden dejarte tirado por una avería.
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