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			Dedicado a Peppe.
Entre las cosas más valiosas que llevo en mi corazón resplandecerá para siempre, nítido e indeleble, el recuerdo de tus sonrisas…
Te quiero

		

	
		
			Pero no quisiera morir cobardemente y sin gloria, sino realizando algo grande que llegara a conocimiento de los venideros.

			(Ilíada, XXII, 383-386, 
trad. Luis Segalá)
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			Capítulo I

			Pero las parcas habían decidido que aquella fría noche de octubre, los hilos de la vida de las dos mujeres se quebrarían inexorablemente, empujándolas hacia un final miserable y tremendo.

			720 ab Urbe condita1

			Lucio Fabio Silano cruzó a toda prisa un campamento militar que le pareció cada vez más congestionado mientras se dirigía a la zona de los oficiales de más alto grado.

			Silano, centurión de la legión XIX y veterano del ejército de César2, era un hombre de un temple excepcional y lealtad inquebrantable.

			Tras combatir numerosas batallas para el dictador, consiguió ganarse su confianza gracias a las delicadas acciones militares en las que siempre lograba demostrar su valor de soldado. La noticia de la muerte del comandante lo sorprendió mientras se encontraba de guarnición en Arretium3 a la espera de instrucciones y lo sumió en el más profundo y feroz desaliento.

			Consideraba a su general el ejemplo viviente de un verdadero romano y el único capaz de llevar a Roma a una situación de estabilidad política, dadas las precarias condiciones en que se hallaba la Urbe. La causa, a su parecer, siempre había que buscarla entre las mismas caras… las del único enemigo real de la ciudad: el Senado.

			La noticia del asesinato de César corrió por el campamento tan veloz como el viento y las cohortes se vieron inmediatamente invadidas por un sentimiento de consternación e incredulidad.

			El ejército adoraba a aquel hombre que, demostrando ser uno más y recompensando sus esfuerzos con botines y gratificaciones, se había ganado la obediencia ciega de los legionarios. Conocía a la mayor parte de los centuriones y al pasar por los campamentos se paraba a hablar con los soldados y se interesaba por los heridos, a los que iba a visitar personalmente a las enfermerías de campaña después de cada batalla.

			Días tristes e inciertos transcurrieron desde entonces, pero poco después Octavio4 se presentó ante las tropas para infundir nuevas esperanzas: los planes de César se mantendrían intactos y su heredero se ocuparía personalmente de sus valerosos soldados. Así pues, las esperanzas de Lucio Fabio Silano no se vieron desatendidas cuando, por primera vez, el joven Octavio decidió hablar con él personalmente en cuanto llegó a Arretium.

			La última vez que había visto al gran Marco Antonio5 había sido en la batalla de Mutina6, en la que las fuerzas conjuntas de Octavio y los cónsules Cayo Vibio Pansa7 y Aulo Irzio8 consiguieron imponerse sobre las tropas del ex magister equitum de César. El pretexto había sido liberar a la ciudad del asedio impuesto por Marco Antonio contra Décimo Bruto, gobernador romano de la Galia Cisalpina, pero la realidad era muy distinta. En cualquier caso, Bruto y su ejército de desarraigados y mercenarios tenían las horas contadas.

			Silano recibió su delicada misión una fría noche de febrero, unos nueve años después de los acontecimientos de Mutina.

			Se encontraba con la legión XIX cerca de Narona9, a las afueras de la ciudad, donde habían levantado deprisa y corriendo un campamento para las cohortes. El espacio disponible, que ya resultaba exiguo de por sí, se hacía aún más angosto con tan solo pensar en el posicionamiento que todo el séquito de un ejército comporta. Por todas partes reinaba una enorme confusión de ruidos y señales. La voz ronca e imperiosa de los hombres encargados de la organización del campo discordaba con el continuo estruendo provocado por el acuartelamiento de las unidades de pertrechos. A todo ello se sumaba el vocerío de las caravanas de mercaderes, que buscaban un sitio en el que exponer sus mercancías (en su mayor parte, esclavos): todo el campamento se había convertido en un ir y venir de caras y olores.

			Mientras se ocupaba de la dirección de su manípulo, Lucio Fabio Silano oyó la voz del prefecto de la marcha, Metello:

			—Centurión Silano, imparta rápidamente las últimas órdenes a sus hombres y preséntese lo antes posible en la tienda del tribuno laticlavio10 Publio Rufo.

			—¡A sus órdenes, prefecto!

			Al llegar junto a la tienda del tribuno, Lucio Fabio oyó una risa sofocada a sus espaldas y al darse la vuelta se topó con la mirada de su mejor amigo, el decurión Quinto Décimo Balbo.

			Décimo Balbo era un veterano del ejército romano. César reclamó su presencia más de una vez por las heroicas empresas que llevaba a cabo en el campo de batalla y la admiración que todo el cuerpo de caballería le profesaba. El dictador le ofreció el grado de tribuno, pero el decurión, no exento de titubeos, prefirió mantener su cargo para no abandonar a sus hombres, con los que había realizado grandes hazañas y por los que sentía un amor fraterno. César, que lo seguía considerando su hombre de confianza, accedió, y en la legión XIX hasta los oficiales se guardaban muy mucho de causarle ningún tipo de molestia.

			—Noticias, ¿no es así, centurión? —preguntó Balbo.

			—¡Ave, Quinto Décimo Balbo, glorioso del ejército de Roma y señor de la caballería! —respondió el centurión, irguiéndose al saludar, pero con talante burlón.

			—He oído al tribuno cuando hablaba quedamente con el legato11 antes de que el general abandonara esta especie de nido de avispas para presentarse en sus alojamientos del presidio militar de la ciudad —continuó el decurión sin hacerse eco del escarnio—. Me pareció que estaban diciendo algo acerca de una misión delicada, asignada a alguien de confianza pero que no está muy a la vista… algún viejo zorro que pasa desapercibido entre los canosos decrépitos de Roma, siempre tiesos en sus togas.

			—Ah, ¿sí? —respondió Silano—. Entonces te marcharás pronto, supongo… Que tengas buen viaje, amigo mío.

			—No has perdido el sentido del humor, por lo que veo… ni la desfachatez que te ha hecho tan famoso entre las tropas. Ahora vete. ¿No querrás hacer esperar al joven tribuno Publio Rufo? —dijo a media voz el amigo e hizo amago de irse, despidiéndose con un gesto de la mano.

			—Vale, decurión —contestó Lucio Fabio y prosiguió hacia la tienda mientras el otro, a la grupa de su caballo, le respondió al volverse:

			—Ya verás como esta vez te hacen prefecto… grandes riesgos, grandes recompensas —dijo, y tal y como había llegado, se deslizó con su cabalgadura entre las sombras por detrás de una tienda y desapareció.

			El centurión movió la cabeza y sonrió mientras avanzaba.

			Al llegar al pabellón, exigió que los legionarios de guardia anunciaran su presencia ante el tribuno.

			La tienda del tribuno laticlavio Publio Rufo era la más expuesta de todo el campamento y, en cierto modo, también representaba el límite, ya que a su alrededor solo había unas cuantas tropas (las de su confianza) y las tiendas de campaña provisionales dedicadas a los esclavos, que lo acompañaban a todos lados.

			A pesar de la imagen tan espartana que se percibía desde fuera, al entrar en la tienda uno se daba cuenta enseguida de la extracción social de la que provenía el joven tribuno Publio Rufo. Hasta los objetos decorativos, descarnados y corrientes en cualquier tienda militar, en la suya parecían exaltar el trabajo artesanal, realizado con extraordinario cuidado y habilidad. Mesa y escabeles, profusamente taraceados; utensilios de oro y plata atentamente colocados de manera precisa y ordenada; y en el fondo, la reluciente armadura del tribuno: una loriga musculosa realizada en cuero imbricado tendente al marrón claro, en cuyo pectoral se habían insertado refuerzos en bronce repujado sobre los que descansaba un relieve con un águila en el centro. Tan fulgurante y estupendo a la vista era aquel elemento del vestuario militar como inmensa era la ineptitud de su dueño y su impericia en el campo de batalla.

			Publio Rufo era de origen aristocrático y había entrado en la carrera militar cuando, adulescens, siguió al dictador en la campaña de Lérida12 contra Pompeyo13.

			Aun siendo patricios romanos, con el paso del tiempo todos los miembros de su familia decidieron distanciarse del poder senatorial y complacer, si bien a disgusto, a quien había demostrado ser capaz de manejar mejor la difícil situación política de la época.

			Los hechos le dieron la razón a César y, unos dieciséis años después de alistarse en el ejército, Rufo se encontraba al servicio de Octavio, sin entusiasmo y arrastrado por un destino que le era ajeno.

			Al ver al centurión Lucio Fabio Silano, el tribuno abandonó la lectura de sus rollos y se levantó del escabel para saludarlo.

			—¡Ave, tribuno Rufo! Ha solicitado mi presencia y heme aquí, a sus órdenes —saludó, cuadrándose, Lucio Fabio.

			—Centurión Lucio Fabio Silano, mejor conocido como el moloso de César. Por favor, toma asiento —comenzó a decir el oficial, al tiempo que llenaba dos copas de plata con el apreciado vino de Hispania, que se hallaba en un ánfora de la mesa de enfrente. El centurión dio un sorbo del exquisito néctar y se quedó impresionado por lo vigoroso que era el vino y la extraña cordialidad de aquel recibimiento.

			—Te he convocado con urgencia porque he de entregarte un papiro que me confió el legado Máximo Licinio Agripa antes de tomar posesión de la ciudad de Narona —siguió diciendo Rufo.

			Silano se quedó perplejo al oír las palabras del tribuno.

			«Ese maldito decurión sabe una más que el diablo», pensó para sus adentros, pero esperó a que el oficinal terminara de exponer los hechos.

			—Se trata de nuevas disposiciones. Órdenes que proceden directamente del imperator Cayo Julio César Octavio —terminó Rufo, esperando la respuesta y, sobre todo, la expresión del centurión.

			—Defenderé con mi vida cualquier deseo de nuestro imperator —contestó con sequedad y sin alterarse en modo alguno, Lucio Fabio.

			—Bien… Entonces lee el papiro y cuando sepas lo que tienes que hacer espero que pongas al corriente a los demás oficiales de la legión XIX.

			—Si se me consiente, sin duda. Ahora, permita que me retire a un lugar apartado y seguro en el que pueda conocer mi destino y el futuro que me espera.

			Silano hizo amago de levantarse.

			—¿Qué palabras son esas, centurión? —exclamó, furioso, el alto oficial—. ¿Estás insinuando que no estarías seguro en la tienda del primer tribuno de la legión? ¡Está atento a lo que dices, Lucio Fabio!

			El moloso de César trató de calmar a aquel pequeño mamarracho despótico:

			—Tribuno Publio Rufo, no considere mis palabras ofensivas. Están dictadas por la necesidad del momento y no por ningún otro tipo de consideración. Yo me limito a analizar los hechos y actuar en consecuencia. Si nuestro comandante, el legado Máximo Licinio Agripa, le ha ordenado que me entregue esta carta sin mencionar nada más, aparte de quién es el remitente, debo entender que sobre esta información rige el más absoluto secreto. Sabe mejor que yo que este país está plagado de espías que se encuentran ocultos entre los siervos, mercaderes, soldados y concubinas. Como ya sucedió en el pasado, siguiendo las órdenes del divino César, me aseguraré de estar solo cuando abra este papiro.

			El tribuno se quedó atónito ante aquellas palabras pero no pudo sino despedir al centurión.

			Mientras este último salía, el tribuno lo paró justo a tiempo y le dijo con suficiencia:

			—Otra cosa, centurión Silano.

			—A sus órdenes, comandante.

			—Antes de entrar en Narona, el legado Máximo Licinio ha insistido en que recibas lo que en opinión de nuestro imperator te corresponde desde hace mucho tiempo… —La voz de Rufo fluía inexpresiva.

			—No entiendo, comandante. ¿A qué se refiere? —inquirió, desconcertado, el centurión.

			—Ahora formas parte de los cinco. Aunque contigo seréis seis —respondió Publio Rufo.

			—Tiene que haber un error, señor.

			—No hay ningún error, tribuno angusticlavio14 Lucio Fabio Silano. Este es el deseo del imperator y, por tanto, de Roma.

			—Que así sea, entonces. Vale, Publio Rufo —volvió a despedirse el tribuno, mientras pensaba: «Maldito decurión… esta vez casi acierta».

			Mientras se dirigía hacia el punto en el que se habían ubicado sus legionarios, Lucio Fabio Silano pensó que lo mejor sería leer aquella misiva en algún sitio tranquilo, lejos de ojos indiscretos.

			Así pues, se metió el rollo de papiro debajo de la túnica y buscó el lugar en el que se habían acuartelado las tropas de la caballería.

			Tras dar una rápida ojeada a fin de hacerse una idea general del campamento, se dio cuenta de que el recinto dedicado a los caballos se había montado en el lado occidental de la zona militar, el que quedaba más alejado de la ciudad de Narona, y se encaminó en aquella dirección, buscando a su amigo decurión.

			Durante el trayecto pensaba en lo importantes que debían de ser las órdenes que contenía la carta que le habían hecho llegar.

			Además, el hecho de que estuviera escrita en nombre del imperator Octavio le turbaba el ánimo y lo catapultaba a un estado febril de espasmódica espera difícil de disimular.

			Lo acababan de nombrar tribuno angusticlavio por deseo de Roma, lo que significaba un gran paso adelante en la carrera militar para un simple centurión metido en años, como él, pero sabía perfectamente que los dones de ese tipo no se hacían por simpatía, en especial en Roma.

			 Todavía le retumbaban en la cabeza las palabras de Quinto Décimo Balbo: «Grandes riesgos, grandes recompensas», y no sabía si alegrarse o prepararse para lo peor.

			Perdido en estas cavilaciones siguió adelante, y ya estaba a punto de llegar cuando oyó el relincho de un caballo a sus espaldas.

			—¿Y bien? ¿Cómo estás, prefecto Lucio Fabio? —espetó Décimo Balbo a modo de saludo.

			—Tú, decurión Balbo, tienes que tener algún tipo de contacto con los dioses.

			—Olvídate de los dioses. Te glorifican un día para maldecirte al siguiente… Lo mejor es evitarlos. ¿Cómo ha ido la visita al tribuno? ¿Sigue tan amable como lo recuerdo? —dijo Balbo, sonriendo.

			—Y tanto —sonrió, a su vez, Lucio—, hasta ha obsequiado a un simple centurión con una buena copa de vino tinto de Hispania.

			—Mejor para ti. Las noticias que corren acerca de los pertrechos no son tan halagüeñas, de modo que hay que aprovechar todos los dones que se nos reserven sin desperdiciarlos.

			—Escúchame bien, Décimo Balbo, he venido porque tengo que hablar contigo de una cosa, pero no aquí —lo interrumpió Silano.

			—Yo ya he terminado por esta noche y estoy dispuesto a beber a tus expensas el mejor vino de Narona fuera de este nido de avispas. ¡Arriba, centurión! —instó, y ambos se alejaron del campamento en dirección a la ciudad.

			Tras haber deambulado un rato por las calles de lo que parecía ser un centro habitado bastante tranquilo, dieron con una pequeña taberna de ambiente familiar con un letrero amarillo y rojo.

			El decurión Balbo hizo amago de entrar, pero Lucio Fabio lo detuvo tirándole del brazo.

			—¿Qué pasa, centurión? ¿Acaso temes fundirte la paga? Tranquilo, que esta noche invita la caballería, maldito cicatero —sentenció Balbo.

			—Tenemos otras cosas en las que pensar, condenado romano borrachín —replicó Lucio siguiéndole el juego, mientras le dejaba entrever el rollo que llevaba escondido debajo de la túnica—. Antes tenemos que encontrar un sitio tranquilo para descubrir qué le depara el futuro al tribuno Lucio Fabio Silano y luego ya celebraremos… si es que todavía sigue habiendo algo que celebrar.

			—¿Tribuno? ¿Tú? Debe de tratarse de algo importante, entonces. Vamos hacia aquel pórtico, el del oeste. Parece un lugar tranquilo y alejado de ojos indiscretos. Así, tú podrás leer mientras yo monto guardia, tribuno.

			Enseguida llegaron a una zona en penumbra que les permitía observar lo que ocurría a su alrededor sin que nadie los viera.

			Silano sacó el papiro que llevaba escondido en la túnica y rompió el sello del remitente con facilidad. Cuando hubo terminado de leer el contenido de la misiva, respiró profundamente y le dijo a su amigo:

			—Vamos a beber algo, decurión Balbo. Tu amigo tribuno está cansado y por esta noche ya ha reflexionado bastante.

			—¿Cuál es el veredicto, Lucio Fabio? ¿Tendrás que volver a la Urbe? 

			—quiso saber Balbo, lanzándole una mirada preocupada.

			—Peor, amigo mío: Alejandría de Egipto. Por voluntad del imperator.

			En cuanto salieron de la taberna, se pusieron en camino hacia el campamento, pero Lucio Fabio seguía absorto en sus pensamientos.

			Había preferido no revelarle al decurión Quinto Décimo Balbo los detalles de su misión.

			No porque no se fiara de un amigo que quería como a un hermano, con el que había compartido el campo de batalla en numerosas ocasiones y con el que había podido contar siempre ante las dificultades del combate, sino todo lo contrario, para proteger su vida de los peligros a los que habría podido exponerla desvelándole el objetivo de su misión y las etapas que se proponía seguir.

			 La presencia de enemigos subrepticios, espías e informadores alejandrinos había dejado de ser una posibilidad remota para convertirse en un hecho probado y, sin lugar a dudas, todos ellos estaban dispuestos a cualquier cosa con tal de agenciarse una valiosa información para Oriente.

			Hacía tiempo que los triunviros Octavio y Marco Antonio mantenían una relación gélida. Un par de años antes, Marco Antonio había estado esperando largamente la llegada de las legiones que Octavio, según lo acordado, habría tenido que enviarle para su campaña contra los partos.

			El hijo del divino César, empero, había demorado el acuerdo, aduciendo ora esta, ora aquella fútil motivación ante las solicitaciones de ayuda del otro comandante. Por su parte, el noble Marco Antonio, harto de esperar en vano, invirtió una conspicua parte de los recursos financieros egipcios para contratar un ejército y marchar contra los partos, persiguiendo la gloria. La campaña fue un desastre y lo que quedó del ejército se vio obligado a batirse en retirada cruzando Armenia y subyugando sus territorios.

			Mientras tanto, Lépido había dejado de participar en estos juegos de poder tras haber sido apartado de Roma, de modo que en la práctica, Octavio y Marco Antonio eran quienes se encargaban de decidir la suerte del mundo romano.

			En realidad, todos los acuerdos de paz anteriormente estipulados entre ambos triunviros se habían roto, pero al menos formalmente, el hijo de César no había dejado de enviar misivas al noble Marco Antonio en las que lo invitaba a regresar a la Urbe. Misivas del todo ignoradas.

			En el inesperado papiro se le pedía al tribuno Lucio Fabio Silano que partiera de inmediato hacia Brundisium15, embarcándose en una nave mercantil que zarparía tres días más tarde desde el puerto de Narona.

			Una vez en Brundisium, tendría que dirigirse al campamento militar en el que se habían acuartelado tres legiones de Octavio, donde recibiría, del imperator en persona, más información sobre su misión. Sin embargo, en la carta ya se mencionaba la meta final y el objetivo de su futuro viaje: Alejandría de Egipto, a fin de «informar» al imperator sobre la entidad de las fuerzas de Marco Antonio.

			Silano no tenía dudas acerca del destino de su viaje, pero el objetivo de su misión no llegaba a convencerlo del todo. Tal vez Octavio había preferido esperar a verlo en persona para desvelarle la verdad. Puede que él tampoco se fiara de quienes tenía a su alrededor.

			La voz de Balbo lo sacó de su ensimismamiento:

			—Vamos a llegar al campamento, tribuno. Una vez dentro, te aconsejo que tengas los ojos bien abiertos y que no te separes del papiro. Sería una pena verte fuera de juego antes de que te dé tiempo a empezar esta nueva partida.

			—Seguiré tu consejo, decurión —dijo Silano sonriendo—, y gracias otra vez por el vino de esta noche, pero sobre todo por la compañía. Mañana, cuando se ponga el sol, vendré a verte.

			—Apareceré como siempre a tus espaldas sin que te des ni cuenta.

			—Vale, decurión Balbo.

			—Vale, amigo mío.

			El nuevo tribuno pasó la noche insomne. La unidad de pertrechos no llegó hasta la tarde y, aunque montaron los puestos a toda prisa y lo mejor que pudieron en un espacio ya de por sí reducido del campamento, todavía se oían las voces de los mercaderes y los movimientos de los esclavos encargados de la distribución de los víveres. A todo esto se sumaba la idea de tener que embarcarse en un largo viaje en una estación del año que no resultaba en absoluto favorable para el transporte marítimo.

			El problema no era llegar a Brundisium, que en realidad no distaba mucho de Narona. Lo que de verdad le preocupaba era tener que continuar, como se le indicaba en la carta, hasta Alejandría de Egipto.

			El último día de servicio en el campamento transcurrió tranquilo y el tribuno pudo seguir impartiendo órdenes a sus hombres y supervisar la realización de las diversas obras de acomodo del campo hasta la noche. Luego se dirigió a la zona dedicada a la caballería para saludar a su amigo decurión, como le había prometido el día anterior, y lo sorprendió concentrado en los cuidados de su alazán.

			—Hermoso caballo, decurión —dijo Lucio Fabio.

			—Ave, tribuno. ¿Has venido a proponerme algo?

			—Y tiene que ser muy paciente, visto que consigue soportar a un amo tan cabezón e insolente como tú —continuó el tribuno.

			—Es un animal sabio. Sabe cuál es el papel de cada uno y los respeta sin irritarse demasiado. Entonces, ¿ya te vas, tribuno? Pues no olvides mi consejo: los ojos bien abiertos y la mano en el gladio. Quién sabe, si tu misión tiene éxito, a lo mejor vuelves como legato y tu viejo amigo Quinto Décimo Balbo tiene que llamarte comandante.

			Lucio Fabio sonrió, se le acercó y le dijo:

			—En ese caso, el grado que ocupo ahora ya estaría en tus manos.

			—Que los dioses te protejan, tribuno —concluyó el decurión.

			—Ave atque vale16, Balbo.

			Dicho esto, se estrecharon recíprocamente el antebrazo derecho, como solían hacer para saludarse, y Lucio se puso en camino hacia la ciudad de Narona, donde esperaría a que zarpara la nave mercantil que habría de llevarlo a Brundisium.

			Llegó a la ciudad de noche, hacia la segunda vigilia17, y se dirigió sin dilación a la taberna en la que había estado dos días antes con su amigo decurión.

			La reconoció por el letrero de la entrada, en el que aparecía representado un león que combatía contra un gladiador sobre un fondo amarillo y rojo. Una vez dentro se dio cuenta de que las mesas, cinco a la derecha y cinco a la izquierda de la puerta, estaban casi todas vacías y que el único cliente de la taberna lo constituía una pareja.

			Se sentó en un banco del fondo desde el que se veían la entrada y la sala interna, que debía de ser la cocina. Tuvo que esperar un poco antes de que el tabernero advirtiera su presencia, pero al final pudo pedir.

			No pasó mucho tiempo antes de que le llevaran a la mesa la comanda: una sopa de legumbres, dos rebanadas de pan tostado con un poco de aceite por encima y un buen vino de la zona. Estaba hambriento, de forma que se terminó la cena en un santiamén. Luego se dirigió hacia el tabernero y le preguntó si tenía habitaciones disponibles para pasar la noche.

			—Por supuesto, comandante —respondió el hombre—, ahora mando a mi hija para que le acompañe al piso de arriba. Escoja la que más le satisfaga. Las cuatro están libres.

			—Muy bien, tabernero. Ten esto por las molestias —dijo Lucio al tiempo que le ponía cinco ases en la mano—. Quiero que me llames al alba, ¿de acuerdo?

			—Como desee, comandante —contestó el tabernero, mientras contaba con avidez la recompensa recibida. En ese preciso momento salió de la cocina una niña de no más de diez años.

			Unos tirabuzones rubios le caían a ambos lados de la cara y el color cerúleo de sus ojos era tan intenso que hacía recordar al mar cristalino de Sardinia. La palidez de su piel era parecida a la de ciertas rosas galas. Tenía las piernas delgadas y los dedos largos y finos. Llevaba una túnica celeste que le llegaba hasta las rodillas y un colgante azul, que aun siendo pequeño, se veía que era bueno.

			—Tera —dijo el tabernero—, acompaña al comandante a las habitaciones de arriba. Enséñale todas para que pueda elegir la que más le guste. Después vuelve corriendo, que hay que recoger la cocina que está hecha un desastre y limpiar el comedor.

			La niña asintió y, sin decir una palabra, se encaminó hacia las escaleras de la izquierda de la sala, en dirección a la mesa en la que había cenado el soldado.

			A cada paso del tribuno, la madera vieja y desgastada de los escalones crujía de modo siniestro y Lucio Fabio pensó que sería mejor cogerse de la cuerda que hacía las veces de pasamanos. Mientras avanzaba entre tanta decrepitud no pudo por menos que pensar en la niña que lo estaba acompañando a su habitación.

			La curva de los labios, la línea de la nariz diminuta y, sobre todo, la expresión intensa al tiempo que melancólica de sus ojos, le trajo a la memoria la nítida imagen de su hija.

			Habían pasado trece años desde que aquel maldito incendio le arrebató, de golpe, una mujer rebosante de belleza y virtud, cuyo nombre era Adriana, y la hija que era el fin de sus vidas, Porzia.

			Silano era oriundo de Praeneste18, un pueblecito cercano a la Urbe, en el que había transcurrido una infancia feliz en una familia humilde pero que conseguía vivir con dignidad gracias al sudor de la frente.

			Con dieciocho años se alistó en una de las legiones que Cayo Julio César estaba organizando para llevar a cabo su misión de procónsul de la Galia Cisalpina e Iliria. 

			Entró a formar parte de la legión IX, pero más tarde el imperator también reclamó las legiones VII y VIII, a fin de aumentar su propia gloria y riqueza a los ojos de Roma. Su propósito era someter a las tribus de la Galia que aún no habían sido derrotadas.

			Lucio Fabio partió rápidamente hacia Aquileia19, que se hallaba en provincia de Venetia y daba al golfo de Tergeste20, en Istria, y desde allí, a marchas forzadas, el ejército de César llegó hasta los territorios bárbaros del norte. Participó en toda la campaña en tierra gala con el dictador y, durante los ocho años de batalla que siguieron, llegó a convertirse en uno de sus hombres de confianza, al ganarse su estima a cambio de una obediencia ciega.

			Siguió a su imperator incluso cuando este decidió cruzar el río Rubicón, dando inicio a una guerra civil con su único adversario político: Cneo Pompeyo.

			En ese momento comenzó una persecución continua entre ambos contrincantes: Brundisium in primis; luego el asedio de Massalia21, en Hispania; después Roma, unos pocos días; y luego otra vez Brundisium; para llegar seguidamente hasta Dyrrhachium22, en Iliria, donde todo parecía perdido; y por último la gran victoria de Pharsalus23, en Tessaglia.

			Fue entonces cuando quiso licenciarse. Su comandante accedió y le donó dieciocho mil sestercios y cinco hectáreas de terreno fértil en los campos que rodean al monte Vesuvius24. Pero todo ello en cambio de una promesa: si en algún momento César requería de nuevo sus servicios, Lucio Fabio tendría que volver a ponerse su vieja loriga.

			Tras recibir la licencia, se puso en camino hacia aquellas tierras con la mujer que había conocido en Hispania y la espléndida hija que habían tenido. Se establecieron en el pueblo de Cambranum25, a pocos kilómetros de Neapolis26, que era donde le habían adjudicado sus posesiones agrícolas. Gracias al dinero que le había donado el dictador, logró construir una pequeña granja que pudo sacar adelante con la ayuda de algunos jornaleros y pastores del lugar.

			Apenas habían transcurrido dos años de vida tranquila y feliz en aquel ameno lugar, cuando la desventura más grande de su vida cayó sobre sus hombros como una tormenta de puñales clavados a traición. Aquella noche, su mujer Adriana fue a ocuparse de las yeguas y caballos que se encontraban en el gran establo que el marido había construido durante el verano.

			Era una estructura amplia, en su mayor parte realizada en madera, que además de las cuadras de los animales en el piso de abajo, también poseía una buhardilla que ocupaba un tercio de la longitud de la construcción, a la que se subía por una escalera de mano.

			En ella almacenaban el forraje para los animales y los aperos de labranza. Y también guardaban, de modo ordenado, una gran cantidad de heno recién cortado y grandes pacas de paja que el granjero utilizaba para hacer las camas de las cuadras y como alimento para los caballos. Al final de la buhardilla había dos clavos forjados muy largos de los que colgaban toda una serie de hoces y bieldos, y en el rincón del fondo, apoyados contra la pared, descansaban una gran cantidad de horcas, azadas, azadones y rejas de arado.

			A Porzia le encantaba seguir a la madre a las caballerizas porque mientras la mujer se ocupaba de los animales y ordeñaba las cabras, ella podía dar vueltas por la buhardilla a su antojo, dejándose llevar por su fantasía de niña y consumiendo los peldaños de la vieja escalera.

			Pero las parcas habían decidido que aquella fría noche de octubre los hilos de la vida de las dos mujeres se quebraran inexorablemente, empujándolas hacia un final miserable y tremendo.

			Mientras Adriana se hallaba en la parte más angosta de las caballerizas, entre las cabras y las cuadras de los caballos, Porzia estaba jugando en la buhardilla y, de repente, la lámpara que su madre le había dado se volcó entre las pacas de paja y los montones de heno seco.

			En poco tiempo se desencadenó un tremendo incendio que se propagó a toda velocidad debido a la gran cantidad de material inflamable presente en aquel lugar y a la naturaleza de la madera de los travesaños. La niña quedó rodeada enseguida de altas llamas y sus gritos eran desgarradoras súplicas de socorro.

			La madre se dio cuenta inmediatamente de lo que había pasado, pero mientras intentaba llegar a la buhardilla recibió en plena cara la coz de un semental espantado por el fuego y se desmayó en el acto.

			La niña siguió gritando hasta el final. Eran gritos desesperados que imploraban la ayuda de la madre y del padre, que estaba fuera, en el campo, ocupándose de las últimas tareas de la jornada. Cuando se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo, Lucio Fabio echó a correr enloquecido hacia las cuadras y se arrojó entre las llamas, que ya la habían envuelto por completo. Tan solo le dio tiempo a sacar arrastrando de aquel funesto lugar el cuerpo carbonizado de Adriana, un segundo antes de que todo se derrumbara sobre él dejando una enorme acumulación de cenizas por doquier.

			El centurión no volvió a proferir palabra durante meses a causa del dolor y el recuerdo que lo atormentaban continuamente, día y noche. La desgracia lo invadió de una enorme sensación de impotencia, lo que empujó a un soldado tan audaz e indomable como él a la región más lejana y oscura del ánimo humano: la resignación.

			Lucio Fabio Silano tomó consciencia de haber asistido como un espectador encadenado a la mayor desgracia que pueda sufrir un hombre, la pérdida de su mujer e hijos, y decidió poner fin a su vida.

			Pero no, no podía ser de ese modo.

			Él era ante todo un centurión del ejército romano, un ejemplo para los jóvenes militares de las legiones, y no estaba dispuesto a que su imagen se asociara a la de un hombre débil que había buscado el camino más fácil para evitar llevar a sus espaldas el enorme peso de un sufrimiento y dolor inextinguibles.

			Pensó que su condición de soldado tal vez pudiera darle la oportunidad de enmascarar aquel acto sumamente mezquino con un manto de respetabilidad y coraje.

			Sí, eso era...

			Buscaría la muerte en el campo de batalla, enrolándose de nuevo bajo el mando del divino César, y estaría dispuesto a participar en las empresas bélicas más arduas y difíciles, solo para poder librarse de una existencia que consideraba inútil.

			Y eso hizo: dejó la explotación de la granja a uno de los pastores que lo habían ayudado hasta aquel momento en las labores del campo y volvió a ponerse su lorica hamata, tratando de encontrar a sus viejos amigos de la legión IX.

			
				
					1 720 años después de la fundación de Roma (33 a. C.).
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			Capítulo II

			Si yo le dijera a qué especie pertenece el pajarillo que cada mañana me encuentro gorjeando en el alfeizar de mi ventana, ¿sabría decirme qué expresa con su armonioso canto?

			La habitación que el tribuno Silano eligió para pasar la noche se encontraba al final del estrecho pasillo del piso de arriba de la taberna. Era la última de las cuatro, estaba a la izquierda y al entrar el ambiente era de todo menos acogedor. La escogió porque parecía la menos fría de las cuatro, con una cama grande y una ventana. Ninguna de las dos habitaciones del lado derecho del pasillo tenía ventanas, y la tercera tenía el batiente encajado y no se podía utilizar.

			Silano llegó a la conclusión de que el viejo tabernero no estaba acostumbrado a alquilar las habitaciones a los clientes de la taberna ni a los forasteros que se encontraban de paso por la ciudad y que por eso no se esforzaba en tenerlas un poco más cuidadas.

			Al lado de la cama había un viejo baúl de madera hinchada por la humedad, y allí fue donde Lucio Fabio dejó su loriga. En la habitación no había casi nada más: dos taburetes rojos de madera colocados a ambos lados del rincón de la pared más corta y un brasero lo bastante grande como para caldear aquel ambiente húmedo y triste. Al despuntar el alba, unos insistentes puñetazos en la puerta despertaron al tribuno, que aún medio dormido se levantó para ir a abrir.

			Lo que se encontró delante fue la carita angelical de Tera que, al ver al granítico soldado romano con su túnica corta de lana roja, se sintió vencida por la timidez y, bajando la cabeza, explicó a media voz:

			—Me han pedido que viniera a despertarle cuando viera los primeros rayos de sol, comandante.

			—Así es, Vera —respondió Lucio con tono afectuoso—. Eso es lo que le pedí ayer por la noche a tu padre.

			—Me llamo Tera —replicó, molesta, la niña—, y por lo que se refiere a…, eh…, mi padre, me ha dicho que le pregunte si quiere que le prepare el desayuno.

			—Un buen desayuno es exactamente lo que necesito para dar alivio a estos huesos rotos y enfrentarme al frío de hoy. Bajo enseguida, Tera. 

			Esta vez el tribuno tuvo cuidado de pronunciar bien su nombre. La niña asintió y se fue por el pasillo, pero al llegar a la escalera se dio la vuelta y llamó susurrando al oficial.

			—¿Comandante…? ¿Comandante…?

			—Sí, dime, pequeña.

			—Quería decirle lo que significa mi nombre en el dialecto de mi pueblo.

			—Pues claro, Tera, me encantaría saberlo.

			El soldado sonrió un momento y con ello pareció hacer feliz a la niña.

			—Significa «sendero de luz», Tera Mai Reiki.

			—Es un nombre precioso.

			La niña lo miró por última vez y bajó corriendo por las escaleras desgastadas mientras el tribuno volvía a entrar en su habitación.

			Después de vestirse, Lucio Fabio echó una ojeada al exterior desde la sucia ventana de su habitación. No hacía buen tiempo: unos gruesos nubarrones se acercaban lentamente por el oeste y los pálidos rayos de sol combatían sin cesar para abrirse paso. No tardaría en desencadenarse un fuerte temporal. Silano suspiró profundamente y pensó que tendría que abandonar su idea de ir a dar una vuelta por la ciudad, pero sobre todo que, vistas las condiciones de tiempo adverso, ninguna nave se arriesgaría a zarpar del puerto de Narona aquel día, lo que lo obligaría a posponer su salida para el día siguiente.

			Cuando bajó, se encontró con que Tera estaba terminando de ponerle el desayuno en la mesa del comedor que estaba más cerca de la cocina, mientras que el rechoncho tabernero estaba trasvasando el vino de un barril a unas jarras bermejas.

			—¿Ha dormido bien, comandante? —preguntó el tabernero mientras Lucio Fabio se sentaba a la mesa.

			—He podido descansar, aunque mis viejas cicatrices me han dado un cierto fastidio.

			—Será a causa del tiempo —continuó el tabernero—. Hace ya tres días que se alternan momentos de sol y sofocante calor con otros de frío repentino y fuertes chaparrones.

			—Entonces supongo que los barcos del puerto tendrán que esperar días mejores para zarpar —dijo el tribuno con resignación.

			—Narona es una ciudad pequeña, comandante. Hay muy pocos navíos mercantes que hagan escala periódicamente para comprar y vender mercancías aquí. Lo más seguro es que permanezcan fondeados hasta que el tiempo mejore… a no ser que Tiresias tenga prisa por terminar sus negocios.

			—¿Tiresias? —repitió Silano—. ¿Quién es? Tiene un nombre original. 

			—Tiresias es el mercader más famoso de la zona, comandante. No sé de dónde es, pero lo que sí puedo decirle es que en la ciudad todos lo adoran y cada vez que llega, el mercado se inunda de curiosos que quieren ver las mercaderías tan raras que trae. Los niños se amontonan alrededor de su puesto y él les prodiga sonrisas y golosinas. Todos lo consideran un hombre bueno y amable.

			—¿Y ese tal Tiresias zarparía con este tiempo? —siguió preguntando el tribuno con gran interés.

			—Tiresias es tan bueno con las personas como hábil con los negocios. El barco en el que viene a Narona es de su propiedad y está gobernado por unos marineros cartagineses que conocen el mar mejor que ningún otro hombre y serían capaces de navegar con ojos cerrados en plena tempestad. El mercader les paga profusamente por eso y ellos se comprometen a sacar adelante sus negocios y a que la planificación de las escalas se cumpla según los términos previstos.

			«Esa debe de ser la nave que se menciona en la carta», pensó Lucio Fabio.

			Para desayunar, la pequeña Tera le había preparado un cuenco de leche de oveja, bien caliente, dos rebanadas de pan fresco con miel y un plato con unos hermosos higos maduros.

			Como ya tenía hambre, el oficial dio buena cuenta de todo lo que le habían servido. Mientras desayunaba, Lucio pensó que debería haber bajado al puerto enseguida para asegurarse de que el mercader del que le había hablado el tabernero no hubiera zarpado ya de Narona.

			Si bien le reconfortaba la idea de que, si en el papiro ponía que había una nave preparada para llevarlo a Brundisium, lo más seguro era que el dueño de la embarcación supiera que por orden de Roma, tenía que llevar a un pasajero en su viaje hacia las costas de Calabria27.

			Cuando terminó de desayunar, el tribuno se acercó al tabernero y le preguntó su nombre.

			—Me llamo Phatim —contestó el tabernero—. A su servicio, comandante.

			—Muy bien, Phatim. Aquí tienes otros cinco ases por el desayuno y el alquiler de la habitación para esta noche. Ahora voy a bajar al puerto para conocer al mercader del que me has hablado y a lo mejor vuelvo esta noche. De lo contrario, si no vuelves a verme, considera este pago como la demostración de la magnanimidad de Roma.

			—Como desee —respondió el tabernero, al tiempo que contaba las monedas—. Me encargaré de que mi hija encienda el brasero de su habitación por si vuelve.

			—Muy bien. Ahora tengo que irme —y dicho esto, se encaminó hacia la salida. Con el rabillo del ojo percibió la presencia de Tera, que había estado todo el tiempo escuchando detrás de la cortina que separaba la cocina del comedor. Le habría gustado saludar por última vez a aquella jovencita que le recordaba tanto a su pequeña Porzia, pero luego pensó que no sería buena idea.

			Los recuerdos empezarían a perseguirlo por todos los rincones de la Tierra en los que intentara refugiarse y no se sentía capaz de soportarlo de nuevo.

			La ciudad de Narona se alzaba sobre el delta del río Narenta, recurso fundamental para la agricultura de la Iliria meridional. Dicho río representaba una de las pocas fuentes de riego de la zona, de lo contrario árida, y su manantial se hallaba a unos cien kilómetros hacia el norte, entre las altas cumbres de los Alpes Dináricos. Los romanos habían construido la ciudad unos ciento cincuenta años antes, tras la victoria de las guerras ilíricas en las que primero habían derrotado a la reina Teuta, luego a Demetrius de Pharos28 y por último al rey Gentius. Estas batallas se habían emprendido con el fin de liberar el mar Adriático de la presencia de los ilíricos, un pueblo dedicado a la piratería cuyos ataques ponían en peligro la navegación y el intercambio comercial con las provincias vecinas.

			La importancia de la ciudad para los romanos residía en que representaba la única base disponible para el control del tráfico y los desplazamientos que tenían lugar a lo largo del curso del río, que era la única vía de entrada desde el bajo Adriático hacia el interior de la región del valle de Narenta.

			En cuanto salió de la taberna, Lucio Fabio Silano se puso en camino raudamente por la cuesta que llevaba a la zona del puerto con la idea de encontrar lo antes posible al mercader Tiresias para descubrir si era él quien debía llevarlo a Brundisium. 

			Conforme bajaba, el tribuno pudo observar que desde ella salían innumerables callejones tan estrechos como senderos que llevaban al corazón de la ciudad vieja. A sus espaldas, la fortaleza romana dominaba la acrópolis con sus poderosas torres y, al mirar hacia el mar, ya se intuían las olas encrespadas más allá del puerto. 

			De aquella densa red de callejones laterales procedía una curiosa mezcolanza de sonidos y olores. Logró distinguir el ruido de un martillo que batía de modo rítmico un yunque, sofocado por los muros de las casas y los cuerpos de los transeúntes. Detrás de la calleja que se abría al lado derecho, probablemente se encontraba el taller de un carpintero ocupado en su trabajo. Al doblar hacia la izquierda para seguir la calle principal, el tribuno advirtió al improviso el característico olor punzante de las cebollas. Tal vez, en el piso de arriba de aquella casa de corroídos muros blancos, una mujer cansada y resignada estaba preparando una modesta sopa como parco almuerzo para su familia.

			Más adelante, mientras observaba a un grupo de ancianos que charlaban apaciblemente al reparo de una marquesina, cruzó la mirada cansada de una joven. Iba vestida con una túnica gris y estaba transportando una gran ánfora con agua de una fuente cercana. Silano pensó que la vida en aquel lugar debía de ser muy tranquila, aunque no había notado grandes señales de riqueza o bienestar en la ciudad, y se preguntó si la presencia de las diversas cohortes de legionarios romanos sería para sus habitantes un motivo de alegría o de celado disgusto.

			Poco después llegó al puerto, donde un muelle largo albergaba dos atracaderos: el de la izquierda cubría la mitad de la pequeña lengua de playa, mientras que el del lado opuesto se extendía sin interrupción hasta las primeras rocas puntiagudas de la escollera contigua. No había más de una docena de embarcaciones atracadas y, excepto un par de ellas, las demás se encontraban en el atracadero de la izquierda, tal vez temiendo la presencia de la escollera a lo largo del tramo derecho de la costa si el mar se encrespaba.

			En la entrada del puerto, los vendedores de pescado ya estaban limpiando sus mostradores y recogiendo sus cosas a toda prisa. Querían desmontar sus puestos ambulantes antes de que los sorprendiera el temporal. Por aquella zona de la ciudad no había casi nadie: entre los pocos que quedaban, algunos se dirigían rápidamente a sus casas, mientras que otros buscaban un lugar para resguardarse temporalmente bajo alguna marquesina o entre las columnas de algún pórtico.

			Mientras pensaba en el éxito negativo de aquel paseo matutino, el tribuno empezó a recorrer distraídamente el muelle hasta que de repente algo lo sacó de aquel extraño torpor que lo había invadido.

			A sus espaldas, un hombre de complexión robusta y tez aceitunada corría en dirección a una nave atracada a unos treinta pasos de él. Al llegar a la altura de la popa de la embarcación, el hombre empezó a proferir gritos en un latín marcado por un extraño acento que Lucio Fabio ya había oído en algún sitio. ¡Pues claro! ¿Cómo no se había dado cuenta? Tez aceitunada, ojos negros de mirada intensa, piel arrugada debido a una larga exposición al sol y el latín espurio con el que ahora urgía a los ocupantes de la nave a desembarcar: aquel hombre era cartaginés y tenía que formar parte de la tripulación del mercader Tiresias.

			El oficial se le acercó rápidamente, con la intención de verificar la exactitud de sus suposiciones, pero cuando estaba a punto de dirigirse a él, el cartaginés aclaró todas sus dudas al dirigirse de nuevo al resto de los marineros que aún seguían en la nave mercante:

			—¡Vamos, muchachos! ¡Bajad de ese colador! ¡El viejo Tiresias ha cambiado de idea!

			—¿En serio? ¿Es que todavía le queda algún negocio por hacer en este cementerio plagado de romanos? —preguntó uno de los que ya estaban en el puente, a punto de saltar a tierra.

			—No creo, Aristarco —contestó el primero con perplejidad—. El último cargamento de vino y especias lo vendió ayer al atardecer y poco después ya había cargado todas sus compras en la bodega. Para mí que hay algo más, pero ese jodido griego es un viejo zorro y no se le escapa ni una palabra.

			—¿Y nosotros qué hacemos mientras tanto? ¿Tenemos permiso para emborracharnos hoy?

			—Pues parece que sí. Por ahora, diles a los demás que bajen, que el viejo Tiresias quiere que vayamos a la posada Ad Senem Solem. Nos quiere invitar a comer para celebrar las excelentes negociaciones que ha conseguido cerrar entre Grecia e Iliria. A comer, a beber y con suerte también se escapa algún que otro extra.

			Los ojos de Aristarco se abrieron de par en par al oír aquellas palabras.

			—¡Por fin un poco de diversión! —gritó, triunfante—. Desde luego, ese griego bastardo sabe tratar con el prójimo.

			Lucio Fabio Silano estuvo oyendo la conversación de los dos marineros vuelto de espaldas hacia ellos, fingiendo admirar la decoración fina y sinuosa que sobrecargaba la cabeza de cisne en que terminaba la parte superior de la popa de la embarcación, pero en realidad se le había quedado bien grabado el nombre de la posada en la que muy pronto encontraría a Tiresias. Por lo que estaban diciendo los dos cartagineses, estaba seguro de que el viejo mercader griego lo estaba esperando con impaciencia. Seguramente había recibido la orden de esperar en la posada del puerto de la ciudad hasta que se presentara el hombre que tenía que llevar a Brundisium.

			Recordaba haber visto el letrero de la posada a la que se refería el joven marinero la noche en que estuvo por primera vez en la ciudad con su amigo decurión, Quinto Décimo Balbo. Habían recorrido una enorme cantidad de callejones a lomos del alazán de su amigo y, mientras su mente se dedicaba a imaginar incesantemente el contenido de la carta que llevaba debajo de la túnica, de improviso se quedó embelesado admirando la pericia con la que había sido realizado el letrero de una posada que se alejaba lentamente a la derecha de la calle.

			La madera larga y sutil, utilizada como tela, mostraba con abundancia de detalles la escena de un atardecer en un panorama marino. Lo que más llamaba la atención de aquella precisa y hábil progresión de tonalidades cromáticas era la elección efectuada para la representación del sol en el último instante de su recorrido cotidiano.

			La imagen se había dibujado con una suavidad y delicadeza de matices sin igual y el rojo tenue junto con una pizca de amarillo y blanco, utilizados para representar el globo solar en el acto de sumergirse entre las olas del mar, realmente lograban transmitir una sensación de calma y tranquilidad interior.

			El soldado esperó por tanto a que el pequeño grupo de marineros se alejara en dirección a la posada y decidió seguirlos en la distancia para no llamar la atención.

			De vez en cuando creía recordar finalmente la calle que había recorrido aquella noche y apretaba el paso para superar a la alegre comitiva, a fin de alcanzar la meta con antelación. Pero poco después admitía no saber orientarse y se veía obligado a ralentizar sus movimientos para dejarse guiar por los marineros cartagineses.

			Cuando por fin vio la posada, decidió continuar aún más despacio para que a los que estaba siguiendo les diera tiempo a sentarse a la mesa alrededor de su benefactor. De ese modo reconocería al viejo Tiresias rápidamente y sin llamar la atención.

			En realidad, toda aquella prudencia resultaba inútil, ya que el mercader lo estaba esperando para zarpar de Narona; y lo que era aún más importante, hasta llegar a Brundisium su misión no preveía ninguna acción peligrosa o sanguinaria por la que fuera oportuno moverse y operar con circunspección. Sin embargo, Lucio Fabio Silano se había acostumbrado a actuar de aquel modo tras años de operaciones difíciles y a menudo secretas, en las que equivocarse en un solo movimiento podía conllevar el desaparecer para siempre de la faz de la Tierra y, lo que sería aún peor, malograr los planes de César.

			Una vez superado el umbral, el oficial dio un rápido vistazo a la sala mientras se dirigía a una de las pocas mesas que quedaban libres, en el lado izquierdo. Pudo notar que la posada estaba inusualmente llena para ser media mañana y, entre los clientes, también se contaban algunos legionarios de la guarnición de la fortaleza de la ciudad.

			Pensó que quizá se debía al hecho de que el tiempo había empeorado mucho y ya se oía a lo lejos el fragor de los truenos que liberaban su furia sobre las montañas limítrofes. Probablemente, todos los que se encontraban por la calle aquella mañana, cerca de la posada, habían decidido refugiarse entre aquellas cuatro paredes en lugar de esperar, bajo un pórtico o una galería, el paso de aquel estruendoso temporal. Así podrían animar el espíritu y calentar el cuerpo con un vaso de vino y una sopa humeante.

			Los marineros que había seguido hasta allí se habían acomodado en una mesa que se encontraba en dirección diametralmente opuesta a la suya. Se habían sentado en dos largos bancos de cuatro asientos cada uno y, entre ellos, también había un viejo canoso con una larga barba gris muy cuidada y un jovencito delgado de mirada astuta.

			Lucio Fabio Silano pensó que aquel hombre que estaba sentado exactamente en el centro del banco, frente a los cartagineses, tenía que ser Tiresias, que conversaba amistosamente con los componentes de la alegre tripulación y, de cuando en cuando, les lanzaba rápidas miradas interrogativas.

			El tribuno fingió no darse cuenta de lo que sucedía y se pidió sus dos rebanadas de pan tostado con un chorreón de aceite y una copa de un buen vino tinto del lugar.

			Cuando el camarero volvió y puso el plato de comida en la mesa, levantó la copa que llevaba en la mano derecha y dijo:

			—Comandante, el hombre que está dos mesas más allá le invita a esta copa. Me ha pedido que le diga que para él sería un inmenso placer tener a su mesa a un huésped tan esperado. 

			El camarero dejó la copa en la mesa de Silano y volvió rápidamente a la cocina.

			Lucio Fabio apartó la mirada del plato y se sorprendió al ver a un hombre muy entrado en años. Su rostro, a pesar de todo, transmitía una vitalidad y energía aún intactas y los ojos verdes y profundos parecían reflejar una mente taimada y astuta, de una inteligencia aguda y retorcida.

			El hombre levantó la mano derecha a modo de saludo y el oficial no pudo sino levantarse de su banqueta y acercarse a la mesa de aquel enigmático individuo con la copa de vino tinto en la mano.

			—Salve, tribuno Silano —dijo el hombre—. Una jornada decididamente fría, ¿verdad?

			—Un buen vino, no cabe duda —contestó el soldado sin tener en cuenta las palabras del anciano—. Me gustaría saber a quién debo el placer de una ofrenda tan amable y exquisita.

			Dicho esto, el tribuno esperó de pie al lado de la mesa.

			—Comandante, le ruego que comparta conmigo los placeres de la mesa. Al almorzar, el espíritu está de fiesta, la moral alta y las palabras para describir ciertos acontecimientos salen de una manera más serena y natural.

			Cuando hubo terminado de hablar, el anciano hizo una señal con la cabeza al hombre que estaba con él, y este desapareció como una sombra.

			Silano se sentó en la banqueta que el hombre había dejado libre y el anciano tomó la palabra:

			—Mi nombre es Tiresias y le esperaba con inquietud, comandante.

			—¿Eres tú? Creía que era el hombre que ameniza con aquel grupo de marineros en la otra parte de la sala —admitió, impresionado, el tribuno.

			—Dicen que soy uno de los mercaderes más hábiles de la zona y he de admitir que no puedo lamentarme de mis transacciones comerciales —comentó el anciano—. Pero si una cosa he aprendido de mi oficio en todos estos años es que, para tener éxito en los negocios, los primeros que no deben saber mucho sobre ellos son los hombres que componen la tripulación —dijo con tono burlón—, sobre todo si son cartagineses, que son todos unos tunantes, poco predispuestos a la rectitud de ánimo.

			—Tienes razón —observó Lucio Fabio—, pero quiero saber cómo me has reconocido en cuanto he metido el pie en la posada.

			—Ha de saber, comandante, que Narona, aún floreciente y bien defendida por las fuerzas de su ejército, sigue siendo una ciudad pequeña, en la que cuento con muchos amigos. Conozco a casi todos los taberneros y posaderos del pueblo y la llegada de un tribuno de la legión XIX de Roma no ha pasado inadvertida.

			El oficial se quedó atónito ante aquellas palabras.

			Había hecho de todo para pasar desapercibido y se había movido con circunspección por el pueblo, pero no había servido para nada. Si en Narona, que estaba completamente controlada por diversas cohortes de legionarios, las noticias volaban como el viento, en sus próximos desplazamientos, y todavía más en Alejandría de Egipto, le resultaría realmente difícil mantener oculta su identidad para llevar a cabo cualquier tipo de misión.

			—Le ruego que no crea que ha sido Phatim el que me ha informado de su presencia. Es un ser asqueroso y despreciable, sin duda, pero tiene un gran defecto: la cobardía. Es tan pusilánime que no se atrevería a hacer frente a la ira de un oficial romano por haberle pasado información a alguien.

			Lucio Fabio Silano volvió a quedarse atónito. Era como si aquel mercader le leyera la mente. Le sorprendió tanto que solo consiguió decir, con tono imperioso:

			—Quiero saber quién es el informador que te ha puesto al corriente sobre mi llegada, mercader.

			—Lo siento, comandante, pero creo que no voy a poder satisfacer su deseo —repuso Tiresias con tono tranquilo.

			—¿Cómo? El negarte no es una de tus opciones, mercader.

			El soldado empezaba a perder la paciencia.

			—Mi señor —precisó con talante sumiso el anciano—, tal vez no me haya expresado con las palabras adecuadas y me arrepiento profundamente de ello. En el fondo, no soy más que un humilde comerciante dedicado a sus pequeños negocios y el arte de la retórica no reza con mi papel, ni con las sandalias que calzo. 

			»Lo que mi torpe y patosa lengua ha querido decir no es lo que en realidad ha proferido anteriormente. Si yo le dijera a qué especie pertenece el pajarillo que cada mañana me encuentro gorjeando en el alfeizar de mi ventana, ¿sabría decirme qué expresa con su armonioso canto? Muy parecida es la situación en que nos encontramos.

			»Quiere saber quién me ha puesto al corriente de su presencia en la ciudad, aunque supongo que lo importante no es saber quién es el informador, sino cuántas personas más saben quién es.

			—Mercader —contestó el tribuno sonriendo—, tu aspecto jovial y tus modales amables apenas consiguen disimular los pensamientos que tu mente afilada elabora continuamente, como la forja de un herrero incansable —dijo, y después de dar un sorbo a su copa de vino tinto, añadió con tono burlón—: Continúa tu fascinante disertación. Siento curiosidad por saber dónde quieres ir a parar.

			—Bien —dijo, sonriente, Tiresias—, del mismo modo en que usted no llega a descifrar los gorjeos del gracioso pajarillo, muchos otros tampoco lo hacen. Llegados a este punto, permita que le plantee una cuestión: ¿qué es mejor, saber quién es el informador o a cuántos ha informado? 

			—A la luz de los hechos, he de admitir que me interesaría más saber cuántos conocen mi identidad en el pueblo —admitió el tribuno, pensativo.

			—Mi confidente es el único que conoce su nombre y, afortunadamente, resulta ser el pajarillo del que le hablaba. De hecho, compartimos un código especial para intercambiarnos información que difícilmente podría ser descifrado por los demás.

			—No sé si preocuparme o si sentirme aliviado por tu astucia y rapidez mental —contestó Silano con tono sarcástico.

			—Yo estoy a su servicio, comandante —replicó el anciano, bajando la mirada en señal de sumisión.

			—A tu salud, Tiresias —concluyó el oficial.

			—A la potencia de Roma, mi señor —brindó el mercader, sonriente. 

			Esperaron en la posada a que el temporal desfogara su furia y luego, cuando dejó de llover y empezaron a asomarse sobre la ciudad los débiles rayos del sol posmeridiano, se encaminaron hacia el puerto los dos solos. El aire estaba helado, pero el cielo resplandecía finalmente límpido después de que las grandes nubes cinéreas que habían aparecido sobre el pueblo al alba se hubieran alejado hacia el noreste.

			El tribuno y el viejo comerciante griego avanzaban a buen paso mientras charlaban de asuntos de poca importancia.

			De pronto, a mitad del muelle en el que estaba atracada la nave oneraria de Tiresias, Lucio Fabio Silano quiso saber de quién había recibido la orden de llevarlo a Brundisium y cuándo podrían zarpar de Narona hacia las costas de Calabria.

			El mercader le explicó que dos semanas antes de llegar a Iliria había hecho escala en Barium29, Apulia30, donde un mensajero del ejército del triunviro Octavio le ordenó que fuera a Narona y que esperara la llegada del tribuno Lucio Fabio Silano. Le dijo que una vez que hubiera encontrado al oficial, tendría que acompañarlo a Brundisium y que sería generosamente recompensado por ello. Por lo que se refería a cuándo daría inicio el viaje, Tiresias tenía pensado zarpar al día siguiente, con los albores del alba, de forma que a los marineros les diera tiempo a preparar la embarcación. Esperaba que en aquel breve lapso, las condiciones del oleaje mejoraran. Al soldado le habría gustado poder transcurrir su última noche en la ciudad en la taberna en la que había pernoctado el día anterior, no tanto por la comodidad de una cama sobre la que dormir y de un brasero que le calentara los huesos, sino por un mero impulso de afecto. Aunque no quería admitirlo, la dulce y angelical Tera había despertado en su ánimo sentimientos que habían permanecido sofocados hasta aquel momento. La tierna mirada de la niña y su carita de rasgos suaves se habían quedado grabadas en la mente del tribuno y le habría gustado despedirse de ella por última vez antes de emprender su misterioso viaje. 

			Abrazando a aquella niña, Lucio Fabio sentía en su corazón la ilusoria posibilidad de establecer un contacto con su amada Porzia, de modo que pudiera estrechar entre sus brazos la imagen huidiza y casi onírica de su pobre hija desaparecida años antes.

			Pero el mercader se opuso respetuosamente a su deseo afirmando que, además del honor que le habría concedido dándole la posibilidad de hospedar en su nave oneraria a un oficial del ejército de Roma, de ese modo podrían soltar amarras de una manera mucho más rápida y oportuna, ya que les brindaría la oportunidad de aprovechar en cualquier momento del alba los vientos favorables para echarse a la mar.

			Ante aquellas palabras, a Silano no le quedó más remedio que aceptar la invitación del viejo griego. Una vez más, el valeroso soldado de obediencia ciega e inigualable sentido del deber se impuso sobre el hombre de gran corazón, el campesino feliz de los campos de Cambranum.

			
				
					27 Con el nombre de Calabria se entendía el territorio que se extiende desde Taranto hasta Santa María de Leuca (prolongación de la Apulia meridional).

				

				
					28 Isla de Hvar, en Croacia.

				

				
					29 Bari.

				

				
					30 Región del sur de Italia.
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