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Prefacio. El camino hacia la Psicología del arte

			La Psicología, como ciencia humanista, está comenzando a nacer de un inestable acercamiento entre las interpretaciones filosóficas y poéticas del hombre, por un lado, y las investigaciones experimentales sobre los músculos, los nervios y las glándulas, por otro. Y apenas hemos llegado a acostumbrarnos a lo que pudiera ser tal ciencia de la mente cuando nos vemos enfrentados con la tentativa de abordar científicamente la más delicada, la más intangible, la más humana de las manifestaciones humanas. Ensayamos una Psicología del arte.

			RUDOLF ARNHEIM

			Con estas palabras tan comprometidas como ciertas empezaba Arnheim hace más de cincuenta años su obra titulada Hacia una Psicología del arte (Arnheim, 1966). El nombre deja muy claro que un autor de tanta influencia como Arnheim en lo que hace al tratamiento psicológico de la estética era del todo consciente de que en esa época las relaciones estrechas entre la Psicología y el arte estaban aún por establecer. Más de medio siglo después es ésa una dificultad todavía real, un escollo con el que debía enfrentarse un libro como el que tiene el lector en sus manos y que pretende ser una apuesta por la visión psicológica del arte. A la hora de intentar llevar a cabo, una vez más, la tarea de buscar las claves necesarias para poder construir una Psicología del arte, Arnheim sirve muy bien de punto de partida. Forma parte del pequeño grupo de psicólogos que en los años sesenta  mantenían la suposición de que el arte, al igual que cualquier otra actividad humana, no solo es susceptible de ser comprendido de manera psicológica, sino que su explicación es del todo necesaria para un estudio completo de la conducta humana.

			Arnheim considera que el arte es un instrumento indispensable para enfrentarse a las tareas que el vivir nos impone: donde quiera que haya seres humanos hay arte. En otras palabras, el arte no es privilegio de una minoría sino una actividad natural de la humanidad en su conjunto. Eso implica que la comprensión del arte exige un conocimiento muy completo de las facultades, necesidades y evolución de la mente, y, de cara a lograr un objetivo tan ambicioso, todas las ramas de la Psicología general acaban por quedar implicadas, en mayor o menor medida, en el estudio del fenómeno estético como realización humana. Algo, en cierto modo, descorazonador. La tarea es inmensa y sus resultados inciertos.

			Pese a ese planteamiento un tanto pesimista, no se puede sostener que la Psicología del arte vaya a remolque de la Psicología en general y se vea vinculada a ella en una dependencia jerárquica inevitable. La situación es en realidad mucho más equilibrada. La capacidad artística debe ser comprendida desde una perspectiva psicológica, desde luego. Pero, a la vez, cuando se pretende hacer eso con rigor, aparece pronto la otra cara de la moneda. Son otras, además de la Psicología, las disciplinas que nos pueden ayudar a la disección del fenómeno estético como conducta observable, y a lo largo de este libro iremos viendo cómo la Filosofía, la Historia del arte, la Antropología, la Paleontología, la Arqueología, la Sociología y la Neurobiología ofrecen también sus propios puntos de vista ineludibles al pretender llevar a cabo una Psicología del arte. La condición de «ser artístico» está tan metida en la naturaleza humana que las claves de su comportamiento son indescifrables si dejamos de lado esa faceta de la forma de ser de nuestra especie y despreciamos las diferentes formas de abordarla. 

			¿Se puede ser humano sin ser artista? Entendiendo el «artista» como un ser excepcional, como el creador de gran talento que aparece de vez en cuando y sin que se pueda predecir cuándo tendrá lugar la próxima aparición de un talento artístico, la respuesta es afirmativa: sí, se puede ser una mujer o un hombre que carece de ese don. Pero la condición de «artista» tiene también una acepción más general como reclama Arnheim: la de quien aprecia una obra de arte y se emociona ante ella. Todos somos artistas en ese sentido amplio. Nos conmoverá más o menos una determinada escuela u obra de arte, pero será muy difícil que permanezcamos indiferentes ante todas y cada una de ellas. La generalización permite, pues, aproximaciones múltiples y complementarias.

			
Etapas del camino

			Esa situación de equilibrio entre humanidad y sentimiento estético se refleja muy pronto en la Historia de la Psicología. Por citar solo algunos ejemplos, recordemos que Fechner, en los primeros estudios experimentales de la percepción, obtuvo ya datos cuantitativos sobre la Psicología de las proporciones visuales, iniciando de esta manera la tradición de la llamada estética experimental dentro de la que entran muchos investigadores como son Wundt, Külpe, Thorndike y un largo etcétera. Pero los orígenes del interés psicológico por el arte no se reducen a la tradición experimental iniciada por Fechner. Desde Dewey, que publicó en l934 Art as Experience (Dewey, 1934), a las aportaciones de la Psicología de la Gestalt o del Psicoanálisis, las aproximaciones desde el campo de la Psicología al fenómeno estético cuentan con una historia tan antigua como continuada. 

			¿A qué viene, entonces, plantear ese hacia del título de Arnheim y sostenerlo incluso desde el inicio de este libro que tiene el lector en sus manos? 

			Las cautelas aparecen cuando se constata que esa presencia tan temprana del interés por la estética, casi en los propios orígenes de la Psicología como ciencia, no consiguió lograr que la Psicología del arte avanzase luego al paso marcado por los logros de la Psicología general. En un estudio (Marty, 1997) intentamos explicar las razones de este retraso, que pueden resumirse en una sola frase: los paradigmas que dominaron los estudios psicológicos impusieron un tipo de metodología que impide, de hecho, la investigación de la comprensión y producción artística. No es raro, pues, que esos obstáculos hayan sido un tema de análisis permanente para algunos de los autores más brillantes, como Vygotski o posteriormente Gardner, de entre los que intentaron sacar a la Psicología del arte de su situación de desamparo. 

			En la misma línea de queja argumentaba Arnheim (l966) al mencionar la agobiante necesidad de «exactitud cuantitativa» que la Psicología había exigido ya hacia la mitad de siglo, y que es responsable de llevarnos a perder de vista el núcleo más esencial de nuestros problemas para restringirnos a solo aquello que puede ser medido y contado. Aun así, añadía dicho autor, es enorme la cantidad de estudios psicológicos que pueden y deben llevarse a cabo en la esfera del arte. El tiempo le ha dado la razón. Arnheim se quejaba, entre otras cosas, de la falta de intento sistemático de aplicación de los estudios de la percepción al fenómeno del arte. Innumerables publicaciones demuestran que en este campo el rumbo está cambiando. Baste por el momento con recordar The Artful Eye (Gregory et al., 1995) libro colectivo cuyo título habla por sí solo del propósito con el que se publicó. Muchas otras referencias de ese estilo irán saliendo a lo largo de estas páginas.

			La situación, pues, ya ha mejorado. En la misma obra de 1966 ya mencionada, Hacia una Psicología del arte, Arnheim apuntaba la necesidad de contar con una teoría de la motivación capaz de servir de contraste a la teoría que más de cerca abordaba entonces la experiencia artística: el psicoanálisis. Una teoría de la motivación debía ser capaz de aportar los conocimientos relativos a las emociones y poder explicar así adecuadamente su papel en la comprensión y producción del arte. Pero, ¿cómo lograrla? La motivación ha sido un campo de estudio abordado desde múltiples posturas paradigmáticas dentro de la Psicología. Dentro de ellas, ha sido la perspectiva evolutiva, mediante el propósito de considerar que la creación artística no puede escapar a las leyes de la naturaleza, la que más lejos ha logrado ir en la comprensión de los motivos que llevan al ser humano a vivir sumergido en las experiencias artísticas.

			
Estructura y afectividad

			En un famoso libro de 1960, Art and Illusion, Gombrich sostenía que: 

			La palabra evolución en Historia del arte es algo más que una simple metáfora y podría presentarse en términos darwinianos, por efectuarse la adaptación de la forma a la función mediante un proceso de selección, de mutación y luego de supervivencia de las formas mejor adaptadas.

			Un punto de vista evolutivo como este puede dar cuenta de dos maneras de ese proceso de supervivencia de las formas mejor adaptadas. En primer lugar, puede explicar cómo y por qué apareció la capacidad artística en la especie humana. Pero también puede plantearse la manera como, ya en un caso concreto de experiencia estética, se lleva a cabo la maduración de formas y funciones. La primera perspectiva, la filogenética, ha sido mucho menos abordada en la Psicología del arte que la segunda, la ontogenética. La ontogénesis es un tema recurrente en toda una rama de la Psicología, de tal forma que cuando se habla de «perspectiva evolutiva» dentro de las ciencias psicológicas es la ontogénesis la aludida en la inmensa mayoría de los casos. Dedicaremos un capítulo de este libro a tratar de esa cuestión crucial del desarrollo ontogenético de las capacidades artísticas y otro a la filogénesis del arte. Si estamos hablando ahora del panorama histórico de la Psicología del arte en su perspectiva evolutiva, la referencia obligada es un autor, Howard Gardner, sin duda el que más a fondo ha investigado la relación del arte con el desarrollo humano. Entre las múltiples obras de Gardner se encuentra precisamente The Arts and Human Development (1973), obra reeditada en 1994 con una nueva introducción en la que el autor reconocía que el libro ocupa un lugar especial «en su mente y en su alma». No es extraño que sea así, porque los temas que introdujo Gardner en The Arts and Human Development fueron dominando sus investigaciones y publicaciones posteriores. De hecho, la línea trazada por Gardner también ha sido una guía continua para los interesados por la Psicología del arte.

			En la obra original de 1973 Gardner predijo ya que la construcción de teorías acerca del papel del arte en el desarrollo humano sería más bien un fruto colectivo y ecléctico que individual y unifactorial. De manera más concreta, el autor se refería allí a la necesidad de integración de las perspectivas piagetianas y freudianas, en principio muy parciales cada una de ellas. Tanto Freud como Piaget eran de hecho conscientes de las lagunas que existían en sus teorías. Así, y como recuerda el propio Gardner, el primero planteaba que: 

			Como psicoanalista tengo obviamente que interesarme más por los fenómenos afectivos que por los intelectuales, más por la vida inconsciente que por la consciente.

			Mientras que Piaget, por su parte, sostenía que:

			Si el problema en cuestión es la construcción de las estructuras, la afectividad es esencial como motivación, por supuesto, pero no explica las estructuras.

			El contraste o, mejor dicho, la integración de los aspectos estructurales y afectivos era difícilmente abordable desde cualquiera de las dos perspectivas, piagetianas y freudianas, por separado. De hecho, habría que esperar a los trabajos de George Mandler para poder encontrar una vía de conexión entre estructura y emoción. A partir de su libro Mind and Body, Mandler (1984) utiliza y amplía el campo de aplicación de la teoría de esquemas (vid. Marty, 1989) de tal forma que las emociones encuentran en su teoría una forma de estudio que enlaza con una larga tradición dentro de la Psicología cognitiva. Otra respuesta, en una línea parecida de conexión de afectos y estructuras cognitivas, que presta atención directa, además, a las obras de Freud y Piaget, es la de Furth (l987) Knowledge As Desire. An Essay on Freud and Piaget. Sostiene en esa obra Furth que: 

			Las emociones y el conocimiento humanos, el deseo y el objeto son las dos caras de la misma moneda y tienen su origen común en la evolución biológica de la sociabilidad humana y en el desarrollo individual de cada niño. 

			Las dos caras de la misma moneda. No se trata de una muletilla tópica, sino de hacer evidente que emoción y conocimiento no pueden existir por separado, y mucho menos aún si de lo que estamos hablando es de conseguir una Psicología del arte. En su intento inicial de superar los estudios aislados, Gardner (1973) indicaba ya que los esfuerzos de integración entre las aproximaciones cognitivas y afectivas tienen más probabilidades de prosperar si se centran en actividades, como el arte, en las que se reconoce de una forma generalizada que el conocimiento y el sentimiento están íntimamente entrelazados. El autor añade que cualquier análisis psicológico del arte y del artista presupone un visión integrada del desarrollo humano. No es raro, pues, que explique que cuando era estudiante estaba fascinado por las demostraciones de Piaget acerca del pensamiento infantil. Pero al mismo tiempo Gardner sentía que Piaget fracasaba por completo al no tener nada que decir acerca del arte, ya que en la teoría piagetiana el sujeto desarrollado se refiere al sujeto científico y no va más allá de él.

			Piaget no se encontraba solo en este tipo de enfoque sesgado: prácticamente todo la Psicología evolutiva se había olvidado en aquellos años del desarrollo artístico. Una de las causas de tal olvido nos la da el propio Piaget al poner de relieve que es mucho más difícil establecer estadios regulares de desarrollo de las tendencias artísticas que de las demás funciones mentales. A menudo se ha añadido también otra razón: la concepción unitaria de la inteligencia defendida por Piaget no facilita el estudio de la variedad de procesos implicados en la creación y comprensión del arte. La modularidad de la mente proporciona, en cambio, un campo de aplicación mucho más amplio en el que las diferentes facultades artísticas encuentran acomodo. El propio Gardner ha tratado el tema en su obra Frames of Mind (1983), tomando partido por una mente más bien modular. No obstante, la cuestión de la modularidad de la mente está lejos de quedar resuelta por lo que hace tanto a las facultades artísticas como a las demás facultades mentales. Por poner un ejemplo sobre el que volveremos más adelante, la tendencia netamente modular de una teoría como la chomskiana ha dado paso en el Programa Minimalista de Chomsky a una concepción de la mente en la que los distintos «órganos», y especialmente el del lenguaje, interactúan de forma muy estrecha (vid. Cela Conde y Marty, 1998). Falta saber cómo lo hacen.

			
El aporte neurobiológico

			Es este desafío el que marca los límites del campo de investigación de la Psicología del arte en estos momentos. Y los importantes progresos de la Neurobiología actual permiten empezar a responder a las exigencias que, en la época en que Arnheim planteó su «ensayo» de una Psicología del arte, resultaban poco menos que inaccesibles. Un excelente ejemplo es el de las preguntas y respuestas que da un científico de la talla de Jean-Pierre Changeux en su sugerente obra Raison et plaisir (Changeux, 1994). El diálogo de Changeux consigo mismo muestra cómo las sombras que rodeaban los misterios de la creación artística y del placer estético parecen disiparse poco a poco gracias, sobre todo, a la Psicología cognitiva y a la Neurobiología. Se empieza a entender lo que ocurre en el cerebro del artista cuando este está creando. Se pueden identificar, aunque sea a grandes rasgos, los procesos que se desatan en nuestra mente cuando admiramos una obra de arte. Podemos preguntarnos si es posible encontrar en nuestras neuronas la huella de la genialidad. Se inician las explicaciones acerca de cómo interviene en la percepción estética la herencia de la especie, la evolución del individuo y de la cultura. En suma, estamos atisbando ya lo que sería una Psicología madura del arte.

			La intención del texto de Changeux es, precisamente, la de incitar a proseguir el trabajo que comenzó Gombrich, aquella búsqueda naturalista de las raíces de la Psicología del arte mediante una reflexión sobre las eventuales bases neuronales de la experiencia artística, por un lado, y sobre la evolución cultural, por otro, de manifestaciones estéticas como son los lienzos, los cuadros. El propósito dice mucho de la doble capacidad de Changeux (que es él mismo un neurobiólogo de primera línea y un excelente coleccionista de obras de arte) para entender los factores biológicos y culturales subyacentes a las experiencias artísticas. No obstante, Changeux advierte de las analogías solo formales que existen en una y otra forma de proceso. La Historia del arte se distingue claramente de la evolución de las especies en muchos aspectos obvios. 

			En esta misma línea evolutiva se sitúa el riguroso trabajo de Vigouroux La fabrique du beau (1992). Vigouroux empieza por relacionar el arte con el lenguaje para buscar luego el camino que va de la percepción a la sensación estética, entrelazar la memoria con la emoción estética y analizar, por fin, las estructuras de la creación artística. En busca de todo ello, Vigouroux se apoya en un conjunto de hechos experimentales de orden psicológico o neurobiológico, demostrando que la barrera que separa la materia del pensamiento no es ya tan hermética como lo era antes. Además, sus tesis tienen en cuenta numerosos casos de artistas con lesiones cerebrales, aprovechando así las informaciones sobre los mecanismos neurofuncionales que pueden proporcionar las alteraciones del sistema nervioso. De esa forma, Vigouroux puede precisar algunas de las relaciones que unen el cerebro al sentimiento estético o a la creación artística. 

			Vigouroux analiza también en La fabrique du beau los orígenes y la evolución del arte, sosteniendo que ese estudio es esencial porque permite determinar en qué estadio de complejidad del sistema nervioso apareció la noción de estética en los seres vivos. Un enfoque evolutivo como ése nos ilustra, por añadidura, sobre el significado del arte como una más de las grandes actividades neurocomportamentales del hombre. Un grupo importante de datos filogenéticos y ontogenéticos utilizados por Vigouroux sostiene de manera firme el análisis.

			Los aportes de la Neurobiología y el desarrollo de la propia Psicología cognitiva permiten que la tarea de enfrentarse hoy con la explicación de los procesos mentales que subyacen a la estética cuente con muchas más armas. De ellas hablaremos a menudo a lo largo de este libro. Eso no quiere decir que se tengan todas las respuestas, pero, como iremos viendo, aquellas que pretendan ofrecerse no pueden permitirse el dar la espalda a las disciplinas que, desde la estética filosófica a las neurociencias, pueden arrojar alguna luz acerca de los misterios de nuestra mente.
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Psicología del arte y Estética

			En el prefacio hemos planteado ya un camino que comienza en los mismos principios de construcción de la Psicología como disciplina científica, y que incluye la producción y la apreciación del arte como un objeto de estudio propio. Sería, sin embargo, absurdo pretender que el fenómeno del arte no había sido tomado en cuenta nunca antes de la aparición de las primeras teorías psicológicas. La Historia de la Filosofía muestra cómo los interrogantes acerca de lo que es el arte están presentes desde muchos siglos atrás, más de veinte, mucho antes, pues, de la propuesta de los primeros paradigmas psicológicos en el sentido actual de esta ciencia. 

			La Estética es la rama de la Filosofía que aborda el problema del arte como motivo principal de estudio. De hecho, entre los autores que veremos en este libro figuran algunos (como Cassirer, por ejemplo) a los que cabría muy mal la etiqueta de psicólogos, mientras que la de filósofos les sienta estupendamente. ¿Cuál es la diferencia que existe, entonces, entre la Filosofía y la Psicología del arte? ¿En qué momento dejamos de encontrarnos en el terreno de la Estética para entrar en el de la Psicología?

			
La distinción aristotélica entre las ciencias

			Se trata de una pregunta difícil de contestar por los motivos que vamos a examinar de inmediato. Pero un buen punto de partida para intentar distinguir entre las dos disciplinas de la Estética y la Psicología del arte lo indicó ya, en los primeros momentos de la Filosofía como disciplina sistemática, Aristóteles. En el tomo XIII de la Metafísica Aristóteles se plantea la discusión de la teoría platónica de las ideas, y al final del capítulo primero, parágrafo 35, nos muestra una forma muy sutil de abordar la existencia de las realidades matemáticas como entes separados de las cosas, es decir, como ideas del mundo ideal propuesto por Platón. Dice allí Aristóteles:

			Si existen las Realidades Matemáticas, necesariamente han de existir o en las cosas sensibles, como algunos dicen, o separadas de las cosas sensibles (esto lo dicen algunos también); y si ni lo uno ni lo otro, o bien no existen, o bien existen de otro modo. Por consiguiente, nuestra discusión no será acerca de su existencia, sino acerca de su modo de ser.

			Esa manera de intentar entender los conceptos matemáticos es de una finura tal que no siempre sabemos seguir. Todavía en nuestros días se discute acerca de si los teoremas matemáticos «existen» más allá de nuestras mentes y si, por tanto, los investigadores los «inventan» o los «descubren». Aristóteles deja de lado esa discusión porque no le parece significativa. Lo importante no es saber si las realidades matemáticas existen en las cosas sensibles o separadas de ellas. Eso es secundario. Lo importante es su modo de ser. Sin más que trasladar esa perspectiva al problema de la emoción estética, deberíamos dejar de lado si hay una «belleza» que existe en las cosas sensibles o separada de ellas para entrar en la cuestión del modo de ser de las emociones estéticas.

			¿Cuál es ese modo de ser? El propio Aristóteles viene en nuestra ayuda. Al comienzo del capítulo tercero de la Metafísica, parágrafos 20 al 25, dice Aristóteles:

			Así como las proposiciones universales en las matemáticas no versan sobre las cosas separadas aparte de las magnitudes y los números, sino que versan sobre estos, pero no en tanto que tales, es decir, en tanto que tienen magnitud y son divisibles, es evidente que también puede haber razonamientos y demostraciones sobre las magnitudes sensibles, no ya en tanto que son sensibles, sino en tanto que poseen determinadas características. [...] Y así como de las restantes ciencias es verdadero decir, sin más, que se ocupan de tal cosa, no de lo que es accidental a esta [...] sino de la cosa misma que estudia cada una —de lo sano, si lo estudia en tanto que sano, y del hombre, si lo estudia en tanto que hombre— así también puede decirse lo mismo de la geometría.

			Los comentaristas de Aristóteles entienden que en este pasaje el filósofo da por evidente que el ámbito de una ciencia se determina no por el objeto que estudia, sino por la perspectiva desde la que se estudia (Calvo Martínez, 1994). Lo que pretende Aristóteles es aplicar a la geometría esa misma noción. De ser así, un mismo objeto puede ser estudiado por varias ciencias. Al final de ese mismo capítulo tercero, en el parágrafo 30, Aristóteles incluye la propia belleza como ejemplo:

			Y puesto que la Bondad y la Belleza son cosas diversas [...] yerran quienes afirman que las ciencias matemáticas no dicen nada acerca de la Belleza o de la Bondad.

			Las matemáticas pueden, según Aristóteles, decir algo de la belleza. La Estética lo ha hecho desde antes de que se escribiese la Metafísica. ¿Y la Psicología del arte? Podrá decir muchas cosas de lo que es la producción y la apreciación del arte, pero, de acuerdo con la postura de Aristóteles, siempre que lo haga desde una perspectiva nueva. Es ése un punto de vista compartido por la inmensa mayoría de los psicólogos preocupados por la teoría de su propia ciencia, quienes llevan mucho tiempo discutiendo acerca de cuál es el sentido epistemológico de la Psicología, su modo de ser. Si algo queda claro en el terreno del arte es que ese modo de ser procede de la larguísima tradición de especulaciones filosóficas contenidas en la Estética. Sin embargo, y tal como hemos ido viendo en la Introducción, a partir de esas intuiciones cobra cuerpo un modo de ser específicamente psicológico. Es importante dedicar algo de tiempo a examinar en qué consiste.

			
El nacimiento de la Estética

			Aun cuando la Filosofía del arte puede remontarse a las primeras especulaciones acerca de la belleza en el Hipias mayor de Platón, y no ha dejado de tener una presencia continua en toda la Historia del pensamiento, será Kant quien formule las exigencias para una Estética trascendental entendida como ciencia de los principios a priori de la sensibilidad. Esa forma de acercarse al fenómeno de la belleza y del arte muestra un talante psicológico muy profundo, como no podía ser menos. El hecho de que la Psicología cognitiva haya tenido que volver a Kant para encontrar los fundamentos de los procesos mentales vuelve a manifestarse en el terreno del arte. Sin embargo, el desarrollo posterior de la Estética, dentro de la Filosofía, se aparta de los planteamientos kantianos, demasiado «innatistas» por decirlo de algún modo. La Filosofía del arte, a partir de Alexander Baumgarten, contemporáneo de Kant, se plantea como una postura alternativa entre las aproximaciones objetivistas y subjetivistas en las que el fenómeno de lo bello va pasando de ser considerado un «valor» a un «signo». 

			«Lo bello» entendido desde un punto de vista axiológico tiene una dimensión que trasciende al sujeto, constituye una especie de universal que se une a los otros universales previos al conocimiento. Por decirlo así, y tergiversando el planteamiento de Kant, sería una condición de la especie. Kant no expresa nunca los universales como condiciones biológicas; muy al contrario, los sitúa en un plano trascendente y ajeno, pues, al del mundo físico en el que se instalan aquellos objetos de interés biológico. Pero no es la primera vez que se «biologiza» a Kant. Konrad Lorenz (1941) lo hizo, de hecho, al tratar de los universales éticos con su «imperativo biológico», y se entiende mejor el sentido para la Psicología del arte de ese planteamiento estético si se relaciona con un bagaje innato de la especie. Frente a esa concepción de una estética axiológica, la concepción semántica inicia, con Baumgarten, un punto de vista opuesto en el que es el individuo y su interpretación en términos de significado el que cuenta para «lo bello». Lo bello trascendente y objetivo, lo «bello para la especie» desaparece y se transforma, así, en algo inmanente, en «lo bello para un individuo en particular», que no tiene por qué ser compartido por todos sus congéneres.

			Cierto es que ninguno de esos dos puntos de vista resulta absoluto. Por un lado, la axiología (y más aún si abandonamos la perspectiva original kantiana y la sustituimos por una más biologizante) puede ser entendida en cierto modo como la personalización en un individuo en concreto de ciertos valores colectivos. Se puede sostener que estos no existen más que como expresión de la suma de los valores individuales. De la misma forma, ninguna semántica puede tener una consideración del todo individual; en la medida en que incluya la comunicación de los signos, toma una dimensión supraindividual, colectiva. Pero caben pocas dudas acerca de la mayor afinidad de las posturas estéticas objetivistas por una consideración axiológica de los valores estéticos, y de la mayor proximidad de los planteamientos subjetivistas por una consideración semántica. 

			Por debajo de esas diferentes concepciones de lo bello y lo artístico subyace, sin embargo, un mismo elemento recurrente que no existía en el origen platónico (salvo en la postura de alguno de los interlocutores que discuten con Sócrates) y se va abriendo paso luego con fuerza hasta convertirse en el propio fundamento de la Estética: el convencimiento de que toda experiencia artística concreta parte de la percepción. 

			Tenemos aquí, pues, una categoría netamente psicológica que nos puede permitir el reivindicar ya un modo de ser de la Psicología del arte. Si la emoción estética parte de la percepción, ¿no podría entonces darse por concluida la tarea ya en este mismo momento? De ese modo, la propia Psicología del arte sería quizá tan solo una parte de la propia Psicología de la percepción. 

			Pero las cosas no son tan claras como pueden parecer. La Estética puede reducirse quizá a una teoría filosófica de la percepción en la medida en que las aproximaciones filosóficas, su modo de ser, permiten extender muchísimo el campo de estudio. Con la Psicología no siempre pasa eso. Si, por poner un ejemplo, pretendemos reducir el campo de la Psicología del arte al estudio de la percepción como el que realiza Fodor en su teoría modular de la mente (Fodor, 1983), nos encontraremos con que quedan fuera del objeto de estudio precisamente todos los fenómenos que se asocian comúnmente con la emoción estética. Quedando limitada la explicación psicológica a la explicación del funcionamiento de los sistemas de entrada, nos encontramos con una «percepción» que no puede, por definición, entrar ni en las cuestiones semánticas ni en las axiológicas. Dicho de otro modo, la Psicología del arte comienza y termina al mismo tiempo por ese camino de conexión con la Psicología de la percepción.

			No se trata de algo casual ni accesorio, sino de la propia forma de plantear el objeto de estudio de la Psicología en la escuela a la que pertenece Fodor, el funcionalismo cognitivo procedente de la metáfora de la computadora.

			
Conocimiento técnico y de sentido común

			Cualquier lector familiarizado con la Psicología cognitiva sabe que su enorme auge a partir de mitades del siglo xx se debe en una medida importante al camino que abrió la perspectiva computacional. Dicho de forma coloquial, la metáfora de la computadora consiste en la suposición de que la mente trabaja como un ordenador. Pero es posible, por supuesto, expresar eso mismo de una forma más precisa. De acuerdo con el examen que hace Hillary Putnam del funcionalismo psicológico (Putnam, 1960), con la llegada de este los procesos mentales pasan a ser considerados en la Psicología cognitiva como una ejecución automática de algoritmos. Al margen de que se esté de acuerdo o no con esa consideración de lo que son los fenómenos mentales, aparece así una forma especial de estudio que ha tenido una gran influencia de cara a lo que Kuhn llamó la aparición de un paradigma. Nadie puede dudar de la potencia del funcionalismo cognitivo para producir estudios y leyes. El propio Putnam ha explicado el modo de ser de ese paradigma psicológico, el dominante en la época en la que intenta surgir la Psicología del arte. Y es un mérito que no se le puede escatimar a Putnam el que haya puesto de manifiesto la importancia para el funcionalismo cognitivo de las diferencias existentes entre aproximaciones técnicas y de sentido común. 

			A través de un ejemplo muy conocido, Putnam sostiene que el significado de los conceptos «agua» y «H2O» no son idénticos; uno de ellos, el de «agua» tiene un significado cotidiano, de sentido común, mientras que «H2O» tiene un sentido técnico. Una de las claves del funcionalismo cognitivo consiste en su pretensión de proporcionar explicaciones técnicas de los fenómenos psicológicos, más allá de la folk psychology que ofrece interpretaciones de sentido común. A partir de esa distinción se plantea, pues, cuáles son los procesos psicológicos a los que se puede llegar mediante medios técnicos y cuáles, por el contrario, quedan limitados a unas aproximaciones no científicas, de Psicología popular. Algo de importantes consecuencias para una Psicología del arte, desde luego. Si hemos planteado que su historia, sobre todo en los tiempos actuales, es la de una búsqueda de fundamentación científica, parece que damos por supuesto que tal cosa es posible. Pero, ¿lo es? ¿Cabe acercarse a las experiencias estéticas por medio de interpretaciones técnicas o estaremos obligados a mantenernos en el nivel más general y confuso de la Psicología popular?

			Ha sido Noam Chomsky quien ha utilizado más esa distinción procedente de Putnam para oponerse a la pretensión de lograr explicaciones científicas de fenómenos como el de la consciencia e incluso de lo que puede significar un «ser humano» (vid. Chomsky, 1980, 1985, 1998, y el estudio acerca de esta cuestión de Cela Conde y Marty, 1998). Al decir de Chomsky, existen entidades naturales como los «átomos de hidrógeno» respecto de las que podemos contar con aproximaciones técnicas, y entidades también naturales, como «ser humano» respecto de las que tenemos que conformarnos con aproximaciones de sentido común. En 1998, Chomsky sostiene lo siguiente (Chomsky, 1998):

			No vamos a conseguir, ciertamente, un modelo explicativo detallado del ente natural «ser humano», y no a causa de su «mera complejidad», sino porque somos «parcialmente opacos a nosotros mismos» en el sentido de que no tenemos la capacidad de entendernos los unos a los otros como entendemos los átomos de hidrógeno

			La distinción entre aproximaciones naturalistas y aproximaciones de sentido común, no naturalistas, es básica en la epistemología chomskiana. Pero el que exista una aproximación solamente de sentido común, no naturalista, a la entidad natural «ser humano» no quiere decir que todos los aspectos de un ser humano sean inabordables para la investigación científica. Los brazos o el hígado de un ser humano son del todo entidades naturales al estilo del «átomo de hidrógeno». ¿Qué decir de la mente? ¿Pertenece a lo abordable de forma naturalista o a lo abordable solamente en términos de sentido común? 

			
La «Estética experimental»

			La respuesta a esa pregunta sería del todo negativa para las posibilidades científicas dentro de un modelo modular de la mente como el de Jerry Fodor. También Chomsky, por su parte, es muy escéptico respecto de las posibilidades de la ciencia para explicar los procesos mentales profundos. No obstante, entre los dos principales autores de lo que Putnam llama el «funcionalismo del MIT» (Instituto Tecnológico de Massachussets) existen diferencias muy serias que iremos viendo en este libro. Queda pendiente, pues, el alcance de las aproximaciones a la mente modular y el propio sentido de los estudios neurobiológicos para dar cuenta de las experiencias artísticas. Al final del libro retomaremos este punto bien crucial.

			No todos los enfoques de los procesos psicológicos son tan autolimitados como el funcionalista, ni dejan fuera de las posibilidades de estudio los principales fenómenos de interés para una Psicología del arte. Se pueden encontrar programas mucho más ambiciosos que no solamente pretenden llegar a los procesos mentales profundos sino que quieren hacerlo, además, de manera experimental, mediante el uso de metodologías que, de una manera general y sin necesidad de entrar en la discusión del término, podríamos llamar «científicas». Por lo que hace a la producción y la apreciación del arte, ese camino vendría marcado por la denominada «estética experimental». Como dicen Francès e Imberty dentro de un apartado que se titula así, «Estética experimental» (Francès e Imberty, 1979):

			Una sólida relación de los hechos con la idea –e incluso una construcción válida del hecho– solo se observará mediante la intervención de técnicas de observación y de verificación semejantes a las que las otras ciencias humanas han adoptado en el tratamiento de sus problemas.

			Un punto de vista así cambia en cierto modo el planteamiento que nos habíamos propuesto. Ya no se trata del modo de ser de la Psicología del arte sino, más bien, de lo que podríamos llamar un modo de hacer. Quienes piensen que la Psicología debe ser una ciencia experimental sostendrán que una y otra cosa son equivalentes. Pero los propios Francès e Imberty matizan bastante lo que quiere decir «experimental» cuando se aplica a la estética:

			Préstamo este [el de técnicas de observación y de verificación] que va a necesitar, para la estética, una cierta adecuación en razón de las particularidades de su objeto.

			La estética experimental, pues, más que un programa verdaderamente experimental es, en la propuesta de Francès e Imberty, una exigencia reivindicativa de un método capaz de ir más allá de las «aproximaciones ingenuas de los estetas». Esos autores citan como ejemplo la simple descripción estadística de hechos como el de los compositores más o menos representados en las actuaciones de las orquestas sinfónicas. Un estudio de ese tipo no es, ciertamente, experimental, pero al menos supone una aproximación cuantitativa que permite explicar cosas como la variación de las manifestaciones sociales de los gustos a través del tiempo. Las dudas que puedan expresarse respecto a la validez de la información que suministran esas técnicas las atribuyen Francès e Imberty a la ignorancia acerca de cómo funcionan los métodos cuantitativos. Los autores rechazan tanto las críticas por razón de la representatividad de los resultados como las que corresponden a un sesgo observacional. En el primer caso, sus argumentos son consistentes: las aproximaciones estadísticas tienen su propio criterio de validez, y no se les puede echar en cara el que pretendan establecer lazos causales ni pruebas que van más allá de sus propios propósitos. Eso es algo que se aplica, por supuesto, a cualquier análisis estadístico y no solamente a los que tengan relación con la estética. Pero las objeciones respecto al sesgo introducido por los trabajos de laboratorio son más difíciles de evitar. Se trata del tan conocido problema acerca del riesgo que supone toda observación, ya que puede estar influyendo en el propio resultado. Después de un trabajo experimental, las conclusiones que obtenemos respecto al comportamiento de los sujetos quizá estén contaminadas, sesgadas a causa de algo que hemos introducido nosotros mismos mediante el propio experimento. 

			Sostienen Francès e Imberty que la «objeción de artificio» es una suposición y no una verdad. Pero la objeción no puede despacharse sin más bajo ese presupuesto. En realidad, estamos atrapados en uno de los problemas lógicos típicos de la autorreferencia: para pasar de la suposición a la, digamos, certeza haría falta una comprobación experimental acerca de la pureza de los experimentos. Es evidente que, de esa forma, entramos en razonamientos circulares. De hecho, la mecánica cuántica ha demostrado que el sesgo experimental o la objeción de artificio es una componente inevitable de la observación. Admitiendo que es así, es el propio trabajo experimental el que debe demostrar que no está sesgando los resultados. Descalificar sin más las sospechas porque solo son sospechas no resuelve el problema. 

			Francès e Imberty sostienen que hay posibilidades de validación externa: las experiencias hechas con manipulación de variables independientes pueden falsarse mediante encuestas hechas sin esas manipulaciones. Pero, en realidad, no hemos salido del mismo terreno que está bajo duda. El problema no consiste tanto en la forma de la experimentación (ya sea directa o meramente cuantitativa) como en el hecho en sí del alcance de las aproximaciones experimentales. Pondremos un ejemplo extraído del artículo de Francès e Imberty para intentar mostrar el nivel de las dificultades. Dicen los autores:

			El acceso a la idea, tanto en estética como en las otras ciencias humanas, solo es posible partiendo de una base cognitiva, de un saber comprobado, es decir, que haya sido sometido a una prueba.

			Se trata de una afirmación difícil de negar. En términos generales el decir que el acceso a la idea solo es posible partiendo de una base cognitiva es tan cierto que resulta trivial. El problema consiste en saber qué es una base cognitiva, qué es un saber comprobado, qué es una prueba lo bastante convincente. La exigencia de cientificidad de Francès e Imberty es, como ellos mismos reconocen, un punto de apoyo para edificar después sobre ella una elaboración teórica de conjunto. Pero lo que nos estamos planteando es la manera en que podemos establecer ese fundamento, ese «saber comprobado» que es el punto de partida.

			El problema del saber comprobado y la prueba es anterior a las dificultades de la Psicología del arte. Se encuentra ya en toda su magnitud cuando hablamos de la percepción. Una gran parte de las limitaciones del funcionalismo cognitivo proceden de su exigencia de aproximaciones técnicas a la percepción, y de la convicción de que tales aproximaciones solo son posibles entendiendo la propia percepción como un proceso bottom-up en el que, a partir de un momento, la posibilidad de realizar aproximaciones técnicas desaparece. Un proceso bottom-up implica que la información procedente del medio se percibe «de abajo arriba», por medio de la incorporación de señales exteriores sin la intervención de los procesos mentales profundos que solo aparecen al final de la tarea perceptiva, cuando la percepción simple se convierte en conocimiento. Por contra, los procesos top-down implican que desde las operaciones mentales complejas se transforma lo que se está percibiendo. La mente modular hipotetizada por Fodor (1983) implica que los sistemas perceptivos de entrada están como encerrados en sí mismos, encapsulados, de tal forma que la información que reciben del medio no sufre modificación alguna procedente, por la vía top-down, del sistema central responsable de los procesos mentales profundos. La visión es, por así decirlo, simple en todo su recorrido a través de los sistemas de entrada: se compone de señales que circulan de abajo arriba desde el medio ambiente al sistema central, y una vez que interviene este, los procesos mentales que genera son inalcanzables mediante aproximaciones técnicas. En realidad es ése el sentimiento que flota a lo largo de todo el trabajo de Francès e Imberty. Pero de ser así, la exigencia experimental tropieza con dificultades muy grandes. Siempre que nos encontremos con fenómenos perceptivos en los que aparezcan procesos top-down nos encontraremos con una barrera que nos impide seguir. Pero Ramachandran (1992) ha mostrado experimentalmente que fenómenos muy simples, al estilo del filling-in que permite completar el campo visual eliminando los puntos ciegos del ojo, se realizan mediante procesos top-down. Podría pensarse que se trata de una operación de relleno también sencilla, en la que no hemos salido todavía de la cápsula perceptiva que forman los sistemas de entrada (el visual, en este caso). No obstante, experimentos (Levitt y Lund, 1997; Rees, Frackowiack y Frith, 1997; Ramachandran et al., 1998) demuestran que no es así, que la percepción visual cuenta desde sus primeros pasos con un contenido fuerte top-down procedente de los procesos mentales profundos. Volveremos sobre este punto al hablar de la perspectiva psicobiológica (capítulo 8). 

			Huelga decir que cuando entramos en la Psicología del arte la importancia de los procesos top-down es de tal magnitud que resulta imposible dejarlos de lado. Nos encontramos, pues, con unas exigencias de experimentalismo que nos obligarán a ir más allá de las propuestas simples, aunque, afortunadamente, la Neurobiología y la propia Psicología, mediante los estudios de la representación, aportan esos puntos de partida necesarios. A partir de ellos comienza un terreno en el que cada vez será más difícil encontrar caminos técnicos y aproximaciones naturalistas. «Más difícil» no quiere decir «imposible». Pero el alcance de la aproximación técnica deberá ser examinado caso por caso.

			
La paradoja fundamental de la Psicología del arte

			Si consideramos «mente» de forma holista, como correlato de «ser humano» (y casi como su equivalente), no hay forma de realizar ninguna aproximación naturalista a la mente. En este punto Chomsky está muy cerca de los planteamientos funcionalistas de Fodor. Pero los aspectos parciales de la «mente» sí que constituyen programas legítimos, para Chomsky, del estudio científico. Difícilmente podía ser de otra forma, habida cuenta de la manera como establece a lo largo de toda su obra lo que es el órgano mental del lenguaje. También existían aproximaciones parciales a la mente en el programa de investigación de Fodor, por supuesto: sería accesible todo aquello que afecta a los sistemas periféricos y de entrada. De hecho el que Fodor (1983) sitúe al lenguaje (junto con la percepción) entre los sistemas de entrada es un recurso en forma de clavo ardiente que tiene por objeto el que se pueda decir algo de la producción lingüística. 

			Pero el caso de Chomsky es distinto. Las aproximaciones parciales se refieren ahora a una parte de la mente «dura», por así decirlo, del sistema central. Como hemos planteado en otro lugar (Cela Conde y Marty, 1998), esos aspectos parciales abordables de forma técnica constituyen el meollo del Programa Minimalista, la propuesta más reciente de Chomsky respecto de aspectos cruciales del estudio del lenguaje. En el Programa Minimalista Chomsky establece el órgano mental del lenguaje como algo que está conectado mediante interfaces con otros órganos mentales. La «mente» quizá sea inaccesible en términos técnicos, pero algunos órganos de la mente son objeto legítimo de las aproximaciones naturalistas (Chomsky, 1998).

			¿Puede esperarse algo parecido de la Psicología del arte? ¿Se llegará a un modo de ser que haga compatible la exigencia técnica con el objeto de estudio de las emociones artísticas?

			No deja de ser una paradoja que las herramientas de la escuela funcionalista, que son las que han dotado a la Psicología cognitiva de un modo de ser propio, sean a su vez las responsables de dificultar el despegue de la Psicología del arte. Como explicábamos en el prefacio, la metáfora de la computadora limita de tal manera las posibilidades explicativas en el campo de las emociones, y, por tanto, en el de las emociones artísticas, que resulta casi inútil para el progreso en la nueva disciplina que buscamos. Así que parece que estamos llevando a cabo dos exigencias contradictorias. Por un lado, la de separar la Psicología del arte de la Estética gracias a un modo de ser nuevo que coincide con el que la Psicología cognitiva introduce. Por otro lado, el de negar las explicaciones del funcionalismo, que es el elemento de mayor peso para el desarrollo de la propia Psicología cognitiva. 

			Pero en realidad ese problema es el de la misma Psicología, y no solo el de aquella parte de ella que pretende acercarse al fenómeno del arte. Como dice Putnam (1988):

			La analogía de la computadora, llámese «visión computacional de la mente» o «funcionalismo» o como se quiera, no responde después de todo a la cuestión que nosotros los filósofos (junto con muchos científicos cognitivistas) queremos contestar, a la cuestión de «cuál es la naturaleza de los estados mentales».

			La Psicología del arte no se plantea la naturaleza general de todos los estados mentales, sino solo de aquellos estados mentales que tienen que ver con las emociones artísticas. Pero está claro que no será el funcionalismo el que nos proporcione las respuestas que buscamos. Sin embargo, las aproximaciones computacionales sí que pueden suministrar, al menos en parte, el material necesario para acercarnos a ellos. Una folk psychology del arte tendría difícil el poder distinguirse de la Estética; necesitamos algo más. Pero algo que no quede reducido a las aproximaciones sintácticas acerca de la computación. 

			
Los fundamentos de una Psicología del arte

			Ese «algo más» necesario para alejar a la Psicología del arte del ancla del funcionalismo cognitivo ha sido sugerido ya en el prefacio de este libro. Los planteamientos que allí hacíamos nos llevan a una primera consecuencia obvia: bajo ningún concepto se puede pretender a estas alturas dar una definición precisa de la Psicología del arte. Lo que se pretende es, por lo contrario, tener la perspectiva más amplia posible para poder abordar la explicación de este tema extremadamente complejo y a la vez básico. Ahora bien, conviene también intentar establecer un consenso relativo acerca de lo que debe hacerse y lo que puede ser una tarea inútil y descorazonadora. La inmensa mayoría de los psicólogos aceptarían hoy que la Psicología, en general, es la ciencia de la conducta humana y de sus fundamentos internos, siempre y cuando se utilicen los términos «conducta» y «fundamentos internos» en el sentido más amplio de esas palabras. No cabe en la actualidad contentarse con las concepciones reduccionistas del conductismo o de un enfoque estrictamente biológico, por citar solo los ejemplos más obvios. Si se acepta este enfoque amplio de la ciencia de la Psicología entonces se puede establecer un punto de partida para la aproximación a la Psicología del arte. Eso es lo que hicieron exactamente Schuster y Beisl (l978) al sostener que: 

			Los objetos de arte son «la huella que deja» la conducta humana. La verificación de estas formas de conducta y de sus fundamentos internos constituye la tarea de una Psicología del arte. 

			La huella que deja la conducta humana en relación con el arte es, sin duda, el contenido más amplio que cabe dar a ese modo de ser que buscábamos para la Psicología del arte, pero siempre que mantengamos la cautela indicada en los tiempos lejanos de Aristóteles como guía para las diversas ciencias. Eso quiere decir que hay una huella psicológica y una huella filosófica, e incluso una huella biológica en los objetos de arte. Todo depende de la perspectiva que tomemos al examinarlos. Como ése es un problema que afecta a la Psicología en su conjunto, y no solo a la que quiere ocuparse de las emociones artísticas, parece claro que las diversas escuelas dentro de la ciencia psicológica deberán tener algo que decir respecto al arte. Schuster y Beisl no solo lo aceptan, sino que lo acentúan: una vez que hemos optado por el enfoque psicológico, no hay restricciones de partida. 

			Optar por este punto de partida tan abierto y no por otro puede ser discutible, y probablemente sería más correcto al optar por algo así hablar de «una Psicología del arte» en lugar de «la Psicología del arte». Otras alternativas a la que aquí planteamos podrían salir sin más que cambiar el enfoque. En algunas podría restringirse tanto (conductismo, funcionalismo) que la Psicología del arte casi desaparecería. En otras (Gestalt), sería un enfoque tan holista que podría confundirse casi con la propia Estética. Pero esta objeción se puede de hecho plantear, como decimos, en cualquier área de la Psicología. Solo daremos un ejemplo conocido de todos: cuando nos estamos refiriendo a la Psicología de la memoria, ¿de qué hablamos? ¿De la tradición de Bartlett que da lugar a un concepto amplio y flexible, o de la tradición de Ebbinghaus que defiende el concepto opuesto? Es obvio que se pueden multiplicar las preguntas de este tipo. 

			En el caso que pretendemos fundamentar aquí existe, sin embargo, una diferencia que obra en favor del enfoque metodológico sugerido. Siempre se suele intentar establecer límites entre los distintos campos de la Psicología, aun cuando se reconozca que se tratará de fronteras arbitrarias y, a veces, muy difíciles de señalar. Pero, en lo que concierne a la Psicología del arte por la que estamos apostando, el objetivo subyacente al punto de partida que se defiende es exactamente el contrario: se trata de derrumbar las fronteras. Es decir, toda la Psicología tiene que colaborar en la construcción de la Psicología del arte. No se trata de concebir una nueva Psicología, empresa que estaría llena de dificultades aún más grandes que las que nos encontraremos, sino de aplicar los principios vigentes en los sectores esenciales de la Psicología de hoy para la comprensión de la conducta creativa y receptiva. Puede parecer una empresa gigantesca y, por tanto, desmedida e inútil, pero lo que de verdad supone esa exigencia omnicomprensiva es la necesidad de limitar los enfoques, por una parte, obteniendo un modo de ser manejable, sin desechar de antemano ninguna herramienta capaz de explicarlo.

			Para lograr algo así será necesario tener en cuenta los distintos marcos teóricos que sirven de referencia, por supuesto. Algunos de ellos, sin embargo, resultan contradictorios entre sí; otros se muestran inútiles para arrojar luz alguna sobre el objeto de estudio de una Psicología del arte. En realidad, lo que parecía una tarea inmensa puede convertirse muy pronto en una especie de saco vacío, habida cuenta el escaso interés que la tradición de los paradigmas dominantes en la Psicología contemporánea ha mostrado por la producción y la recepción del arte. De hecho, y como veremos más adelante, hará falta la aportación de enfoques en principio «externos» a la propia Psicología para lograr la explicación de la huellas que deja la conducta humana en el arte. 

			La tarea no es fácil, y explica el porqué la Psicología del arte es más hoy un deseo, un camino, que una realidad ya completa. No obstante, desde los modos de ser de otras ciencias se están proponiendo aproximaciones a la emoción artística de un enorme interés para el psicólogo. Es el caso, ya mencionado, de las neurociencias, que nos permiten entender aspectos funcionales de nuestras mentes gracias, por ejemplo, al estudio de las lesiones cerebrales. Se podría añadir la necesidad de colaboración de otras disciplinas como las de la Filosofía o la Historia del arte. De esa forma, la paradoja anteriormente mencionada se convierte, en realidad, en el propio programa de estudio deseable para una Psicología del arte. Nos hace falta una aproximación a los fenómenos artísticos que vaya más allá (o más acá, como se quiera) de las propuestas de la Estética gracias a las herramientas científicas del estudio cognitivo, pero que no resulte frenada por las constricciones del funcionalismo computacional. La posibilidad de ir arañando logros más allá del sentido común se demuestra ya por los resultados que iremos viendo a lo largo de los siguientes capítulos. Se trata, no obstante, de un camino inacabado y del que no sabemos ni siquiera por dónde habrá de transcurrir ni dónde están sus límites. En lo que respecta a la Psicología del arte se hace del todo necesario el rescatar los mensajes de los poetas, de Machado a Kavafis, y entender que es el propio camino en sí el que interesa y no las supuestas metas que, en cualquier caso, no sabríamos definir desde nuestro punto de partida actual. Es posible que una lectura atenta de la Metafísica de Aristóteles nos haga llegar a una conclusión muy parecida. 
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I.LA PERSPECTIVA HISTÓRICA: FECHNER Y SU TRADICIÓN

			Ya hemos hecho referencia antes al lazo que existe entre experiencia artística y procesos perceptivos en el sujeto que alberga las emociones estéticas. Se trata de uno de esos puntos firmemente establecidos e imposibles de eludir. No es raro, pues, que los trabajos de corte histórico (como, por ejemplo, el de Jiménez, 1986) pongan de relieve que desde sus inicios, y siguiendo las pautas marcadas por los estudios de las sensaciones de los empiristas ingleses, la Psicología ha pretendido encontrar en el estudio de la percepción una fundamentación empírica para la estética. Se trata de utilizar una experiencia relativamente fácil de medir por medios experimentales, la percepción, para entender una experiencia mucho más difícil de sistematizar de esa manera, como es la estética. Y la figura a considerar, históricamente hablando, como pionera en el intento de sacar conclusiones acerca de las experiencias estéticas mediante el estudio experimental de la percepción es Fechner.

			Gustav Theodor Fechner fue, sin duda, un personaje peculiar. La descripción que hace Arnheim (1986) de su personalidad múltiple y a veces pintoresca es un tanto hostil, como corresponde a uno de sus críticos más severos. Pero la multitud de intereses presentes en la obra de Fechner es real. Dentro de la Historia de la Psicología, recuerda Arnheim, se conoce a Fechner sobre todo como el padre de la Psicofísica, pero también se recuerda a veces que investigó las preferencias de las personas por determinadas proporciones de rectángulos iniciando, con ello, el camino de la estética experimental. La manera como lo hizo, poniendo incluso en peligro su propia salud, roza a veces el fanatismo que sabemos que existió también en los experimentos de juventud de Newton sobre la visión. Pero lo cierto es que la investigación de Fechner (1876) se convirtió desde entonces en el prototipo histórico de esa disciplina, y su planteamiento fue adoptado y hecho suyo por los psicólogos que intentaban medir las respuestas estéticas de los individuos en condiciones experimentales. 

			Desde Fechner a nuestros días, la mayoría de los intentos de construcción de una Psicología experimental del arte proponen como punto de partida metodológico el estudio de la percepción. No se trata ahora de hacer una revisión exhaustiva de la amplísima literatura existente sobre estos temas, pero es conveniente señalar algunas aportaciones que nos parecen claves para vincular históricamente el tema omnipresente de la percepción en la Psicología del arte con las posibilidades experimentales que nos pueden dar cuenta de ella. En una segunda parte de este capítulo abandonaremos la perspectiva histórica para entrar en el estudio experimental de la percepción del color.

			
Seguidores y críticos de Fechner

			Una figura tan excepcional como Fechner estaba ya casi condenada de antemano a que sus propuestas experimentales provocasen o bien fuertes rechazos o intensas adhesiones. Pero lo peculiar en el caso del fundador de la Estética experimental es que tanto los aplausos como las críticas se refieren a un mismo objetivo: el de reducir las experiencias estéticas a los efectos detectados mediante el estudio en laboratorio, entendido este como una recopilación de respuestas simples dadas por los sujetos sobre sus sensaciones placenteras. Un programa de experimentación así supone en gran medida un contrasentido de acuerdo con los principios paradigmáticos del conductismo, tan influyente en los trabajos que siguieron durante la primera mitad del siglo XX el camino marcado por Fechner. El estudio de la respuesta dada por un sujeto ante un estímulo debería ser, de acuerdo con la ortodoxia conductista, un estudio de comportamientos cuantificables de manera objetiva, una medida de movimientos, fuerzas y cosas por el estilo. Al controlar las respuestas dadas de forma subjetiva, se introduce un elemento de distorsión que va a lastrar no poco el valor, entendido en términos estrictamente experimentales, de los resultados obtenidos. En la segunda parte de este capítulo veremos un ejemplo de ese problema en la técnica del diferenciador semántico utilizada por Osgood y colaboradores (1957). Pero la raíz de las dificultades está ya en Fechner.

			Si bien en lo que hace a la metodología experimental Fechner ha sido un más que estimable pionero, las bases teóricas y las intuiciones de sus propuestas acerca de lo que es una emoción estética son de un simplismo descorazonador. La reducción básica que acomete Fechner para poder convertir la experiencia estética en algo medible identifica esta con un simple hedonismo: o se siente placer, o se siente incomodidad frente a un estímulo estético. Y así, las respuestas dadas por los sujetos sobre el posible agrado o desagrado ante un estímulo estético le proporcionaron las condiciones sobre las que Fechner construyó su psicofísica de la estética. Esa sensación agradable o incómoda puede compararse a la que, en la psicofísica perceptiva, produce una intensidad variable de luz, ofreciendo los medios necesarios para poder medir los umbrales (Arnheim, 1986). De ese modo se identifica una dimensión mensurable en un campo como el de la emoción estética, muy difícil de abordar por ese lado. 

			Semejante enfoque permitió a los psicólogos reducir los complicados procesos que tienen lugar cuando las personas perciben y comprenden obras de arte a una sola variable registrable, es decir, planteó la posibilidad de lograr la condición preferida del método científico que es la de la reducción de los fenómenos hasta convertirlos en manejables experimentalmente. Pero es también una condición necesaria del método científico el que esa reducción no destruya los fundamentos de lo que se quiere explicar. Pese a que esta segunda exigencia no quedaba nada clara, los métodos utilizados por Fechner fueron incorporados y desarrollados por multitud de figuras de primera línea en la investigación psicológica: Wundt, Külpe, Ziehen, Witmer, Thorndike, por citar solo algunos nombres de una larguísima lista disponible (Valentine, 1962). Sin embargo, y aun cuando apareciesen obras de tanto peso como The experimental Psychology of Beauty de Valentine (1962) como ejemplo de una gran acumulación de artículos y monografías, el término «estética experimental» acabó por tener mala prensa. Gibson (1950), por ejemplo, consideró que la estética experimental era en ese momento un fracaso. Arnheim (1986) explica los porqués que tienen que ver con esa segunda exigencia del método científico que la estética experimental de Fechner y sus seguidores dejaba de lado. En opinión de Arnheim (1986):

			Cuanto más rigurosamente se adherían los investigadores al criterio de preferencia, más descuidaban en sus resultados todo lo que distingue el placer generado por una obra de arte del que produce la degustación de un helado. Así como la obra de Fechner no nos dice por qué las personas prefieren la proporción de la sección áurea, la mayor parte de los innumerables estudios sobre la preferencia realizados desde aquella época lamentablemente nos dicen muy poco acerca de lo que las personas ven cuando contemplan un objeto estético, qué es lo que quieren decir cuando afirman que les agrada o les desagrada y por qué prefieren los objetos que prefieren.

			Rudolf Arnheim analiza además otra consecuencia de los estudios derivados de la metodología fechneriana, que consiste en interesarse excesivamente por lo que él llama el «percepto objetivo» en detrimento de los individuos perceptores. El propio Fechner consideró que, al no tener un medio capaz de medir directamente la intensidad de una respuesta placentera, tenía que sustituir el acto de medir por el de contar el número de votos dados a un estímulo concreto, obteniendo así un indicador de la intensidad del placer que originaba este estimulo en la especie humana en general. Como decíamos antes, se trata de una pirueta contraria a las exigencias del conductismo cientifista. En el enfoque de Fechner se da por supuesto que las diferencias individuales son fluctuaciones casuales. Pero no se plantea el hecho crucial de que esas diferencias individuales se detectan mediante la valoración introspectiva que hace el sujeto de sus propias sensaciones.
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