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				A José Mª Lema de la Iglesia, da Casa da Quinta de Oróns-Bamiro, e a Adoración Suárez García, da Casa do Rei de Tines, meus pais, in memoriam. Gratitude por me transmitiren o idioma de noso, con dignidade e fachenda.

				A Sabela Lema Iannuso, que nacía na Comunidade de Madrid o 9 de xullo de 2012, uns meses antes da publicación desta obra, esperando que algún día tamén sinta a chamada das súas raíces galegas.

				

			

		

	
		
			
				Sr./Sra. director/ra da Editorial:

				Levo tempo ocupado nunha investigación, para min apaixonante, sobre os faros da costa galega, pois desde sempre me sentira atraído por esas altas torres situadas en lugares esgrevios e fermosos entre a terra e o mar. 

				Por un sitio convencional da arañeira universal da Rede sobre os faros do mundo souben que unha persoa, B. B. B., tamén estaba realizando unha investigación sobre os faros da costa escocesa para a súa tese de doutoramento na Universidade de Edimburgo, que levaba o título provisional de Scottish Lighthouses, their Architecture and History: 1790-1950. Púxenme en contacto con ela e durante moito tempo mantivemos unha estreita relación epistolar por medio do correo electrónico. Para min foi unha agradable sorpresa saber que a maior parte dos faros da recortada e accidentada costa escocesa fora obra de enxeñeiros pertencentes a unha única liñaxe familiar. 

				A esta persoa –da que só poño as iniciais, pois aínda non conto co seu consentimento para dar a coñecer o seu nome– interesáronlle sobre todo as historias que eu lle contaba das vidas dos antigos torreiros, personaxes envoltos nunha auréola romántica polo seu forzado illamento na terra de ninguén onde se asentan case todos os faros; lembro que lle atraera moito a visión dos nosos poetas (¡o que lle encantara aquel épico «ollo refulxente do cíclope soberbo que lostrega no monte do Vilán», de Gonzalo López Abente!).

				A confianza foi medrando entre nós, e, vendo que o meu estudo se centraba particularmente na costa máis occidental de Galicia, despois de pensalo moito, decidiu enviarme un manuscrito que atopara no arquivo de David A. S., un dos membros desa liñaxe familiar de construtores de faros á que antes fixen referencia. Estaba datado en 1897 e viña acompañado dunha carta na que unha persoa que asinaba coas iniciais S. L. O. se dirixía a un seu parente rogándolle que fixese o posible para convencer a determinado editor para a publicación, por entregas, desta historia, pois era un tanto longa, moi ó estilo da época. Todo debeu quedar en auga de castañas, dado que no exterior da carpeta que contiña o manuscrito aparecía en letras grandes esta advertencia: «NO PUBLISH». Polo que fose, alguén desa distinguida familia non debeu estar interesado no seu día en que tal historia saíse á luz.

				Quizais por se referir a lugares por min ben coñecidos, lin todo o manuscrito dunha tacada, e despois empecei a considerar a posibilidade da súa tradución pensando que a historia podía interesar aquí entre nós. Non choro o tempo que botei nesta tradución, que procurei adaptar o máis posible –polo menos na parte que máis nos toca– á linguaxe propia da zona onde se desenvolve gran parte da acción. 

				Envíolle esta miña tradución, acompañada de certas notas a pé de páxina que xulguei necesarias, por se Vde. considera esta historia interesante para publicar na editorial que dirixe. É de xustiza que lle advirta que a persoa que me enviou o manuscrito non me outorgou aínda permiso ningún para facer isto que eu agora fago pola miña conta. Se Vde. ve que ten certo interese para ser publicado, eu comprométome a poñelo axiña en contacto con B. B. B. e mais a familia propietaria do manuscrito para que arranxen entre Vdes. os trámites e negocien as condicións. 

				Máis nada. Polo que a min respecta, doume por ben pagado se queda reflectido o meu nome como o TRADUTOR desta historia.

			

		

	
		
			
				Well, to make a long story short, we got a few hands on board, made a good cruise home, and…

				Ben, para abreviar a historia, só direi que contratamos uns cantos mariñeiros, fixemos unha boa travesía de volta e…

			

		

	
		
			
				Parte I

				O regreso da illa

			

		

	
		
			
				O galano póstumo

				O meu primeiro relato tivera que abrevialo máis do que quixera, pois os señores que mo encargaran –os meus benfeitores– apurábanme para que lle dese remate. Impacientes como estaban para dar a coñecer a nosa fantástica aventura, e como non conviña demorar máis a cousa noutras miudanzas, dei en dicir, como vosas mercés lembrarán, que fixeramos unha boa travesía de volta sen maiores incidencias.

				Pero iso non fora tan certo, pois nesa travesía tiveramos non poucos contratempos que fixeran perigar seriamente a nosa singradura. ¡E que contratempos, pois houbemos de perder non só a valiosa carga almacenada nas adegas da goleta, senón tamén as nosas vidas!

				Pasado algún tempo des que rematara o meu primeiro relato, comuniqueilles ós meus protectores –o squire1 Sr. Trelawney e o doutor Livesey– a miña intención de empezar a segunda parte da nosa historia: a accidentada viaxe de volta. Mais, antes de que o doutor abrise a boca, o Sr. Trelawney cortou de maneira tallante as miñas intencións: 

				–Xa quedou todo dito, rapaz. O que falta a ninguén lle vai interesar. 

				Eu non me atrevín a contradicilo, pois o vello fidalgo era para min coma un segundo pai. Ignoraba os motivos da tan rotunda negativa, pero respectei os seus desexos. 

				–Polo menos mentres eu viva, prefiro que todo quede tal como está agora. Cando tome o baño de terra2, facede o que queirades ti e mais o doutor –engadiu. 

				Nada había no que quedaba por dicir da nosa aventura que o prexudicase, senón máis ben teño para min que todo o contrario. Mais a idea de contar o que faltaba parecía amolalo especialmente, de xeito que non tiven máis remedio que deixar morrer o conto.

				Pasaron uns aniños desde aquela. Non moitos. Infortunadamente o noso fidalgo acaba de morrer. O doutor Livesey, que o atendera na enfermidade, comunicoumo con moito pesar. Acabo de vir da inhumación do seu cadáver. No momento de depositar o seu féretro na terra o pastor pronunciou unha fermosa elexía na que salientou as súas virtudes, en especial a súa xenerosidade, pois todos sabían que fixera partícipe da súa fortuna non só os familiares máis directos –os seus sobriños-netos– senón os veciños máis necesitados da redonda. Nas facianas dos asistentes eran patentes os acenos de aprobación das palabras laudatorias do reverendo, agás nas dos situados na primeira fila; reparando nelas non fixo falla que ninguén me indicase quen eran os sobriños-netos.

				En acabando a cerimonia, o médico díxome que o finado se lembrara de min nos derradeiros momentos e que me deixara un galano, un recordo en herdanza. Entregárallo a el para que mo dese en privado tras o seu pasamento e posterior enterro. Non quería que quedase nas mans de ningún dos seus herdeiros, pois tiña por certo que estes non lle ían prestar a máis mínima atención e que acabarían vendéndoo e desfacéndose del.

				–Non contes con xoias nin con cartos, pois disto ti agora xa non precisas… –concretou o médico cunha retranqueira ollada de esguello. 

				Fomos deixando marchar os asistentes ó enterro, e unha vez que se asegurou de que estabamos sós, meteu a man no fondo peto interior da súa casaca negra de loito e amosoume o regalo do noso recordado cabaleiro. Semellaba un pergamiño coidadosamente enrolado.

				–Velaí a túa herdanza, Jim –dixo–. Éche algo ben sinxelo. Estou certo de que o vas recoñecer decontado. 

				Desenvolvino con coidado e con certa emoción.

				–¡Meu Deus, aquel seu mapa noviño do trinque! –exclamei sen disimular a alegría pola sorpresa–. ¡O mapa da península Ibérica, de España e Portugal, do que tanto presumía e que gardaba coma ouro en pano cal reliquia estraña e curiosa!

				Quedei moi contento co galano póstumo de quen fora o meu protector en momentos ben difíciles para min, e máis aínda pola confianza que me manifestaba desexando que estivese no meu poder no canto de ir parar ás mans dos seus cobizosos herdeiros. Prometinme a min mesmo que este evocador recordo nunca se separaría de min, pois non só me faría lembrar o meu protector, senón tamén o gracioso equívoco que complicara, en boa parte, a nosa última aventura.

				–¿Va que non te decatas do motivo polo que cho deixou? –preguntoume o doutor.

				Eu non contestei, pois a pregunta colleume por sorpresa. Deixou pasar uns segundos e engadiu sen darme tempo a reflexionar: 

				–Aí tes o sinal que estabas agardando para escribires o que falta para completar a nosa aventura. ¡Xa é hora de que se saiba todo o que nos aconteceu na accidentada viaxe de volta!

				Comprometeuse a botarme unha man na narración –xa me axudara e ben a redactar a primeira parte–, e isto foi o que máis me animou, pois moitas das cousas que nos aconteceron foron máis vividas por el ca por min.

				Eu coidaba que todo me quedara gravado na memoria, pois pensaba que unha experiencia como aquela non me podería esquecer, mais funme decatando de que había moitas cousas que se me varreran do sentido e que me ía custar ferro e fariña recordalas.

				
					
						1 Cabaleiro da nobreza británica, equivalente ó noso fidalgo (Nota do tradutor).

					

					
						2 É dicir, «cando eu morra»; nun principio optei por respectar a tradución literal da frase feita when I take the earth bath do orixinal. (N. do T.)

					

				

			

		

	
		
			
				Camiño de volta

				Volvo, xa que logo, ó momento en que a nosa goleta levou áncoras do porto dunha das illas da América española no que recalaramos un par de días antes, coa súa voluminosa e valorosa carga almacenada no pañol da popa, sacas e sacas amoreadas. Era a mediados do mes de xullo do ano de graza de mil setecentos sesenta e… (na primeira parte do relato preferira deixar sen precisar a data; prometo que a irei concretando contra o final do relato). Tiñamos exactamente corenta días para atravesar o Atlántico e arribar ó porto de Bristol, do que levaramos áncoras había xa tres meses, pois en caso contrario o Sr. Blandy enviaría un barco na nosa procura. 

				De pé, desde a amura de estribor, quedei fitando por última vez aquelas terras de vexetación tan vizosa, de clima tan caloroso, todo o contrario do que iamos atopar na nosa querida patria. O sol brillaba radiante, caendo en picado sobre as nosas cabezas; en Inglaterra nunca teriamos un día de tanto calixeiro. 

				A ninguén parecía importarlle nada disto: despois de tantos perigos, todo saíra ben e volviamos á casa sans e salvos. Quen máis, quen menos non cabía nos coiros de contento polo éxito final da empresa. 

				As últimas terras americanas xa se ían perdendo de vista polo horizonte. Quedei concentrado mirando a esteira que deixaba o noso navío, que, aproveitando unha boa raxeira de vento, inchara todas as súas velas e tomara presto a dirección do nordés, dereitiño cara ó lar patrio. 

				Na popa permanecía o noso capitán, medio prostrado no colchón que se lle puxera para que repousase e se fose recuperando das feridas recibidas na illa. ¡Quen me ía dicir a min tempo atrás que acabaría admirando aquel home ó que lle collera tanta xenreira pola súa extrema severidade! Semellaba alleo ás paixóns humanas, pois nunca cheguei a escoitar dos seus labios ningún queixume de dor, nin sequera cando na illa unha bala dos amotinados lle afectara o pulmón e outra lle esgazara un músculo da mazá da perna. O médico de a bordo obrigárao a gardar repouso, pois non podía andar nin mover o brazo, e recomendáralle tamén que non se esforzase en falar de máis. El aceptara ir tombado no colchón, pero non por iso deixaba de dar ordes en todo momento, sempre co seu compás na man para ter a seguranza de non perder o rumbo. Pero naqueles momentos, ó contrario doutras veces, o capitán non berraba para dar ordes ó temoneiro. Todo era paz e tranquilidade a bordo.

				«¿Quen ía supoñer –pensei–, que este noso capitán, que decote parecía levado da breca, ía ser agora unha campá de la? En fin. Que todo siga así e que non haxa novidade. Se Deus quixer, en poucos días aportaremos sen máis novas.» 

				Antes sempre anoxado con todo o mundo, mesmo co armador da goleta, e agora un boi manso… Lembro cando de moi mala maneira me mandara axudar o cociñeiro ó verme pasmando cara ó canón xiratorio da cuberta… ¡Que xenreira lle collera! Pero acabei comprendendo que el tiña os seus motivos para comportarse así: a disciplina a bordo era imprescindible e non quería que houbese favoritismos. Se cadra estariamos todos dando malvas de non ser pola boa defensa que el fixera no forte da illa…

				Daba gusto ver as caras ledas dos membros da tripulación. Percorrín un a un os rostros dos cinco que fixeramos a viaxe de ida; teño para min que todos estaban matinando no mesmo: no mellor xeito de dar bo destino á parte do tesouro que a cada un lle ía corresponder. Como eu non tiña outra cousa que facer, deume por enredar pensando que faría cada un dos tripulantes da goleta coa súa parte.

				Tiña eu daquela a certeza de que o armador e almirante da expedición, o Sr. Trelawney, estaría pensando en adquirir novas propiedades arredor do seu pazo con miras a incrementar aínda máis o seu rico patrimonio familiar. Os nobres son insaciables –dicía eu para os meus adentros–, e non sei por que, pois é solteiro e non ten fillos. Tampouco lle tiña oído falar nunca da súa familia; aínda non sabía nada dos seus sobriños-netos. ¡Mágoa que os seus dous fieis servidores, os malpocados Hunter e Joyce, perderan a vida na illa! 

				Ó doutor Livesey posiblemente a fortuna adquirida lle había de servir para mercar novos aparellos e libros actualizados da ciencia médica, novas menciñas…, ou para adquirir unha boa colección de pipas, escravo como era do tabaco. 

				O señor Gray, o mestre carpinteiro, aquel que nos permanecera leal na illa malia ser ameazado de morte polos amotinados, para min que seguiría no mar, unha vez que lle collera tanta querenza. El tiña madeira de mariñeiro, pois por algo o capitán o nomeara contramestre de a bordo, co cometido principal de organizar axeitadamente a nova tripulación e evitar calquera tipo de conflito. Abraham Gray aprendera axiña o funcionamento do temón e, ás veces, tamén gobernaba o barco como temoneiro. 

				Na mente do capitán Smollett abofé que non era capaz de penetrar para adiviñar os seus proxectos. O seu carácter ríspeto supoñía para min unha férrea coiraza. Alí estaba outra vez de pé, incapaz de permanecer deitado no colchón, na ponte de mando da Hispaniola ó lado do temoneiro, apoiado no seu caxato, coa mirada fixa no horizonte e as orellas ergueitas tal podengo lebreiro, atento a todo o que se puidese albiscar ó lonxe. Decote á espreita, asexante e desconfiado. Iso tamén me tranquilizaba, pois con esa vixía permanente nada tiñamos que temer, dado que xa el velaba por todos nós. O seu sentido do deber podía máis cá dor física que sen dúbida estaba a sentir. 

				«Un home así non pode deixar o mundo do mar –matinei–, o máis seguro é que, en canto cheguemos, merque coa súa substanciosa parte un bo barco para ser armador e capitán á vez, e non ter que aturar nin discutir as ordes de ninguén.» 

				Tamén non sabía cal sería o destino da parte que lle correspondese ó desventurado Benjamin, o pobre Ben Gunn, o gardián forzado do tesouro na illa, o salvaxe cheirento a saín de ollos gacios e pel tostada que quedara abandonado nela polos seus propios camaradas ata que nós o rescatamos. A soidade padecida durante tres longos anos sen falar con cristián ningún deixárao verdadeiramente desvariado, pois ou andaba beliscando a todo o mundo ou, entrando en delirio, se poñía a falar só. O cabaleiro facilitáralle novas roupas, pero el prefería seguir vestido coma un mendigo farrapento, con anacos de lona vella e teas mariñeiras. Eu desexaba de todo corazón que en adiante fose polos camiños dereitos do Señor, pero tiña para min que acabaría dilapidando os seus cartiños en ron, para despois non ter máis remedio que andar a pedir polas portas. ¡Mágoa deste home, que en momentos lúcidos parecía do máis xuizoso, mesmo de boa educación! Pero a soidade prolongada acaba virándolle a tella a calquera. 

				Da media ducia de tripulantes que contrataramos naquela colonia española da América para completar a tripulación pouco podía dicir naquel momento, pois non coñecía a ningún a fondo. O capitán ben nos advertiu de que tivésemos coidado de non botar a lingua a pacer, que era mellor que os novos tripulantes permanecesen ignorantes durante toda a travesía do valioso cargamento que levabamos nas adegas. 

				Non estaba de máis a advertencia, pois todos lembrabamos as liortas que tiveramos na viaxe de ida por o Sr. Trelawney darlle ó badal daquela maneira tan imprudente. Había que evitar que a cobiza provocase un novo motín, aínda que, para evitar suspicacias, se lles dixera ós novos que transportabamos un importante cargamento comercial. Todos os tripulantes eran británicos: ingleses, galeses e escoceses maiormente, pois o noso capitán prefería xente que entendese decontado as súas ordes; ademais, ó arribarmos ó porto, quen quixese podería enrolarse de novo. 

				De todos eles, de momento só coñecía o nome dun, William Clarke, que resultou ser un habelencioso temoneiro, pois durante a singradura alternaría o manexo do leme con Gray. Eu estaba seguro de que ó arribar a Bristol se lles había de dar unha xenerosa paga a todos se cumprían co traballo encomendado.

				Se todo saía como pensabamos, en menos de mes e medio arribariamos a porto e, ¡a gozar dunha vida tranquila con toda aquela riqueza que a Providencia puxera nas nosas mans! Para min tiña certo sabor acedo aquel tesouro que tantas mortes ocasionara, pero, ¿que ía facer na vida un rapaz da miña condición social, orfo de pai e tendo que coidar dunha nai viúva e desvalida? Coa parte do tesouro que me correspondese tiña pensado amañar a Almirante Benbow, a nosa pousada… 

				«¡Hum! –matinei–, postos a renovar, non sei se lle viría ben un cambio de nome: Hispaniola Inn3; xa estou vendo sobre o lintel da porta o letreiro coa nosa fermosa goleta pintada, coas súas velas despregadas ó vento en mar aberto… A nosa pousada…, miña e de miña nai; alí empezara a aventura.» Menos mal que o Sr. Trelawney mandara arranxala despois da desfeita que nela fixeran o Can Mouro, o repugnante cego Pew e os outros malvados bucaneiros cando buscaban o mapa da illa secreta… Grazas ós arranxos a miña naiciña estará agora atendéndoa sen maior problema. ¡Cantas bágoas deitaron os seus ollos cando marchei! 

				Cheguei a pensar en reformala de arriba a abaixo, case de nova planta, preparala para xente ilustre: seareiros refinados e educados que lle desen categoría para que nunca volvesen poñer os pés dentro dela cabaleiros de fortuna e outra xentalla. Abríndolle as cancelas á miña imaxinación matinei tamén en abandonar o solitario esteiro do Outeiro Negro e mudarnos a Bristol, que se estaba convertendo nunha cidade moi importante, a segunda de Inglaterra despois de Londres, polo que se di, aínda hoxe… Contratariamos serventes ben preparados e miña nai deixaría de traballar, que xa bastante escrava do traballo fora durante toda a súa vida.

				Unha vez que a Providencia divina parecía sinalarme con tanta riqueza, sería imperdoable que me esquecese dos pobres e desvalidos, en especial os rapaces orfos coma min. Pensaba fundar unha escola onde os nenos e nenas pobres aprendesen a ler, escribir e contar. Eu tivera a gran sorte de traballar na casa cos meus pais, recibindo o seu agarimo, pero ¡cantos rapaces do meu tempo non teñen que traballar nas estibas no porto de Bristol, cargando pesados fardos nas súas febles e prematuramente encurvadas costas e recibindo continuas malleiras dos desalmados capataces…!

				–¡Non, non tal; iso non! –dixen en voz alta, recapacitando de súpeto–, ¡nada de lle mudar o nome á Admiral Benbow Inn…! ¡Endexamais! ¿En que estaría eu pensando? A nosa pousada levará sempre o nome do almirante Benbow. ¿Quen son eu para dar a esquecemento o nome dun dos grandes heroes de Inglaterra? 

				O heroico almirante Benbow, ¿en que batalla participara? Meu pai, que fora quen lle puxera o nome á pousada, dixérame que morrera loitando contra naves francesas polo mar do Caribe, uns cincuenta anos atrás. Naquela batalla disque unha bala de canón lle repenara unha perna e morrera desangrado… 

				O da perda da perna tróuxome á memoria ó vello John, que tamén quedara sen unha das súas extremidades nun combate naval. Outra volta a pensar no home da pata de pau que tanto dano nos causara. ¡Que leria! Non era quen de quitalo do sentido. Long John dixera que perdera a perna nun combate naval ás ordes dun glorioso compatriota, o almirante Hawke, nome que lembro ben por andar en boca de todo o mundo antes de partirmos de Bristol, pois seica un ano ou dous atrás salvara Inglaterra dunha inminente invasión dunha poderosa escuadra francesa. Daquela non se falaba doutra cousa. O almirante Hawke botara a pique unha frota cun número incontable de barcos, que o traizoeiro rei Louis de Francia estaba preparando nos portos do occidente francés, na Bretaña, para invadirnos. Mesmo cando vin escrito o apelido do almirante na carta que nos enviara o Sr. Trelawney desde a Old Anchor Inn4 de Bristol quedara pensando con fachenda que algún parentesco tería que ter o heroe cos Hawkins da miña familia. Tanta coincidencia nos dous apelidos non tiña por que ser unha simple casualidade…

				
					
						3 «Pousada da Hispaniola». (N. do T.)

					

					
						4 «Pousada da Áncora Vella». (N. do T.)

					

				

			

		

	
		
			
				A batalla de Quiberon

				John Silver, o ladino Long John, era un pirata malvado e criminal, diso non tiña nin teño a menor dúbida, pois na viaxe de ida eu ben o vira matar a sangue frío un dos mariñeiros leais a nós que se negara a sumarse ó motín que el organizara. Mais o certo é que despois na illa se enfrontara ós seus cómplices para salvarme a vida, e aínda non sei por que o fixo. De non ser por el, abofé que eu hoxe non estaría aquí escribindo este relato. 

				Tivérame ben engaiolado. Recoñézoo. Nunca fun quen de saber distinguir nel a verdade da mentira, nin ollando os seus ollos nin lendo nos seus beizos. Cativábame co seu falar loamiñeiro. Enguedellábame coas súas historias, certas ou falsas. 

				No meu descargo, cómpre lembrar que non fora eu o único en caer nas súas redes, pois na devandita carta de Bristol do primeiro de marzo o Sr. Trelawney tamén se amosaba sinceramente compadecido polo que despois sería o noso cociñeiro de a bordo. Na súa carta o fidalgo queixábase de que o goberno da Súa Maxestade o rei George non lle concedera nin a máis mínima pensión a John pola mutilación sufrida en combate ás ordes de Hawke e ó servizo do seu país («¡Que tempos abominables estamos a vivir, Dr. Livesey!» –escribira o almirante). A perda da perna mesmo constituíra a mellor recomendación para o fidalgo contratar a John Silver o Longo. 

				Así e todo eu tivera coñecemento por boca do propio Silver dunha versión da perda da súa extremidade radicalmente distinta da que el lle contara ó fidalgo. Fora na viaxe de ida, cando, ó quedar agochado na barrica das mazás, tivera ocasión de escoitar como o noso cociñeiro conspiraba cos seus cómplices contra nós. Dixéralles ós seus camaradas que a perna a perdera nunha de tantas liortas entre piratas, como consecuencia da mesma descarga de artillería na que o tal Pew perdera a vista. Mais eu sempre quixen crer que a quen lles mentía era ós seus cómplices e non a nós, pois para a xente de mal vivir uns fins tan nobres como a defensa do rei e do lar patrio non tiñan aprecio nin valor ningún.

				Para saír de dúbidas, na curta travesía da illa do tesouro ó porto caribeño ó que puxeramos rumbo para aprovisionarnos antes de iniciar a viaxe de volta, fórame achegando a John para que me aclarase dunha vez por todas onde quedara eivado, se nunha simple liorta entre bucaneiros ou naquel famoso combate naval ás ordes do almirante Hawke.

				–¡Co glorioso almirante Edward Hawke, meu pequeno gran capitán! –contestoume sen dubidar un intre, sorrindo de orella a orella–. ¡Na batalla da baía de Quiberon! ¡E logo onde ía ser, meu rei! Xa vexo que o xeneroso cabaleiro Sr. Trelawney che falou diso. Alí foi onde eu tiven a desgraza de perder a miña perna, ó servizo da Súa Maxestade Británica o rei George e da nosa querida patria, túa e miña. Alí tamén houben de perder a vida. Despois vinme forzado a andar por camiños tortos, pero ninguén me pode quitar a gloria de participar na batalla que hai cousa de ano e medio salvou Inglaterra dunha gran mortaldade. Fora no outono, a finais de novembro; eu érache o cociñeiro da Royal George, a nave capitá de toda a frota da S.M.B., e tiven a honra de prepararlle ben veces o xantar ó ilustre almirante. Cando volvamos espero que lles digas a todos cantos coñezas que a pericia militar de Hawke nos salvou de infinitas desgrazas, toda Inglaterra debe sabelo, e non esquezas facerlles saber ós xuíces que me van xulgar a miña destacada intervención ó lado do almirante nesa batalla, na que quedei sen a miña perniña…

				Eu asentín coa cabeza, e el continuou sen darme tempo a abrir a boca:

				–Déixame que che conte, rapaz. Só ti vas ter o privilexio de saber de primeira man, de boca deste lobo de mar que foi testemuña directa, como se desenvolveu aquel infernal combate. 

				Entusiasmado por ter a oportunidade de que alguén o escoitase con tanta atención, empezou a narrarme a batalla polo miúdo, o que lle levou boa parte da curta travesía. 

				–Polo que nos fora informando o almirante nas súas arengas –empezou dicindo–, disque os noxentos franceses querían impedir que os ingleses nos espallásemos polas terras do Novo Mundo… ¡Coma se toda a Terra fose deles, mal raio os parta! E, como os escorrentamos das terras do norte de América, de onde tiveron que liscar co rabo entre as pernas, puxéronse a preparar caladiñamente unha grande armada para invadir a nosa illa. O noso goberno soubo, por unha carta secreta que un espía lle arrebatou a un embaixador francés, que o rei Louis estaba preparando esa escuadra en portos de Bretaña. Sen máis demora, mandou ó almirante Hawke –e eu con el– a bloquear o porto de Brest, pero cando chegamos xa os navíos franceses fuxiran cara ó sur, para se agocharen coma galiñas covardes tras a longa península de Quiberon. ¡Pensaban que alí estaban a salvo, gho, gho!

				Mentres falaba regalaba ata poñer en branco aqueles seus grandes e redondos ollos que parecían saír das súas órbitas por debaixo das poboadas cellas. Acenaba coma se fose el o piloto da nave capitá, virando o leme sen parar á torta e á dereita.

				–O almirante ordenou poñer proa cara ó sur, ó encontro da frota inimiga, na procura daqueles mexericas. Tiñas que estar alí, meu home, pois na vida se ha de volver ver nos mares un espectáculo semellante: ¡vinte e tres flamantes navíos e dúas fragatas da armada da Súa Maxestade en ringleira, coa nave capitá á fronte! 

				Tiña razón: ¡ben que me gustaría a min ter sido o grumete da Royal George!

				Tomou alento e continuou cada vez máis excitado: 

				–Claro que tamén o rei francés dispoñía doutros tantos barcos ou máis. Barcos que nos estaban agardando, ó mando do almirante De Conflans, ó abeiro da longa e estreita illa –ou península, xa non sei o que era– de Quiberon. O 24 de novembro empezou o gran combate. Nunca esquecerei esa data; xa te podes figurar por que… E vouche contar algo que ó mellor non sabías, meu capitán: que antes de entrar en combate o noso almirante deu orde de izar coas drizas, no bico das mesanas de cada navío, os pavillóns coas cores do noso amado rei. Así poderiamos distinguir os nosos barcos dos inimigos e afinar mellor a puntería no fragor da contenda. Polo que me dixeron, fora a primeira vez que se fixera isto. 

				Enchín o peito cheo de satisfacción patriótica e deixeino continuar.

				–O Warspite e o Dorsetshire, da nosa frota, foron os primeiros en abriren fogo: ¡como chuspían lume os seus canóns, de babor a estribor! ¡Lume a esgalla, por Belcebú! ¡Que rebente todo, que estoupe o mundo, polos cornos do Gran Castrón! E decontado entraron en acción o Revenge, o Resolution, o Swifsure, o Magnanime… Do lado francés estaban o Formidable, o Héros, o Superbe, o Thésée…, quen sabe cantos máis, ¡así me coma o demo! O ruído dos canonazos axordaba, sobre todo cando se ían achegando uns barcos ós outros. O cheiro bravún da pólvora entrábache nos pulmóns e deixábachos queimados, ¡voto a Xudas!, pero ese fedor intenso tamén se che metía na cabeza e deixábate completamente bébedo, e así foi que maldito medo tiñamos. ¡Se había que morrer, morríase dunha vez por todas, voto a Satanás, e que viñese el buscarnos para o inferno! ¿Que máis tiña? Eu estaba na cuberta axudando os artilleiros na ceba dos canóns de estribor. Entre disparo e disparo ollaba cara ó almirante, que permanecía de pé na ponte de mando, altivo, sen moverse do seu posto malia o asubío constante dos proxectís que pasaban acaroándoo. ¡Para cubrirse de gloria a nave capitá tiña que ser a primeira no combate! 

				John estaba sumamente emocionado coa narración. Eu permanecía calado, cos meus ollos abertos e fixos nel, coma un moucho na noite. Volveu alentar profundamente e continuou: 

				–Non tardou en encherse todo de fume e chegou un momento en que non se vía nada. Xa nin sequera se distinguían as nosas propias bandeiras no alto dos mastros. Non se sabía quen era o amigo e quen o inimigo. Xa nada importaba. Estabamos nunha orxía de pólvora e lume no mesmísimo inferno, e o mellor que un podía facer era embebedarse ata perder o sentido, ¡voto a Xuncras! Así o faciamos. O almirante déranos unha botella de ron a cada un para manter o ánimo, e grolo tras grolo pechabamos os ollos, prendiamos a mecha do canón e este ceibaba a súa carga de morte quen sabe cara a onde. Había que loitar ata rebentar, ¡por Belcebú! Aquilo non era unha batalla, rapaz, era unha festa rachada, ¡unha esmorga no inferno! ¡¡Gho, gho, gho!!

				O pirata alporizábase con arroubo cando narraba polo miúdo os momentos máis intensos do combate. Ata o seu papagaio, o cap’n Flint, grallaba inquedo. Long John acenaba coma se tivese un mosquete nunha man, un sabre na outra e entre os dentes o gume dun puñal. O meu maxín convertía en imaxes a xolda sanguenta por el descrita, pois vía escorregar regueiros de sangue polas cubertas das naves ata tinguilas por completo de cor vermella. Sentía caer pola borda, xebrados en anacos, os corpos dos mariñeiros acadados polos canonazos: a cabeza por un lado, as pernas e as mans por outro. ¡Abouxados estaban xa os meus oídos de tanto xuramento blasfemo que escoitaba! Vin prender o lume na auga coma se na súa tona houbese feixes de palla. Vin convertido o mar nun volcán. Ardían unhas naves coas súas velas esfarrapadas ou incendiadas, outras afundíanse entre os berros estarrecedores dos seus tripulantes… Vin arder o mar todo. Un arreguizo xélido percorreu todo o meu corpo da cabeza ós pés e non fun quen de evitar un fondo suspiro que a Silver non lle pasou desapercibido. 

				–E foi daquela –parecía ir tornando ó final–, cando sentín que lle faltaba algo ó meu corpo. Unha panquiña arrebolada por unha merdenta colubrina –non sei se inimiga ou amiga– entrara asubiando por sotavento e arrincoume a miña perniña. ¡Coma se ma segase unha gadaña, meu home! Caín de fociños na cuberta coma un saco de pedras. Ó primeiro pensei que non me pasara nada, pois cando a un lle cortan un membro aínda pasa tempo para que se decate… Mais non tardei en ver como saía do meu corpo un idoiro de sangue… Pero eu non dei un chío, rapaz. Como o escoitas: nin un chío. O fedor alcatreante da pólvora debeume marear e quedei sen acordo… Pero non pola dor, iso teno por seguro.

				Naquel momento veume á cabeza a conversa que escoitara na viaxe de ida agochado na barrica das mazás. Debín poñer cara incrédula, pois el adiviñoume o pensamento e atalloume:

				–Ó mellor escoitaches dicir por aí a alguén que eu perdera a miña perniña nun lance menos digno: nalgunha descarga de artillería nalgún dos moitos barcos que tripulei como cabaleiro de fortuna… Iso foi o que lles contei ós meus antigos camaradas; tes que comprender que pola súa rudeza e barbarie nunca entenderían a nobreza de sentimentos tan elevados coma o amor á patria ou ó noso amado soberano, a quen Deus bendiga… En fin, despois, polo que logo me dixeron os meus compañeiros da Royal George –continuou–, veu cabo de min o cirurxián de a bordo e fíxome un torniquete para que non me desangrase, e mais un emplasto de pólvora e vinagre na ferida do coto, para que me cicatrizase. Leváronme a un camarote e a batalla xa continuou sen a miña participación durante toda a noite. Só lembro que o meu corpo tiña cada vez máis quentura e que empecei a suar por todos os poros e a delirar; durmía e acordaba a cada momento, e xúroche pola memoria da miña nai que estiven ás portas do inferno e que cheguei a cheirar o corno queimado do Gran Castrón. Pero volvín á vida, rapaz, porque o vello John ten o coiro moi duro. E aquí estou para contarche esta fazaña gloriosa e para que ti llela contes ós seareiros da túa pousada e a todos os teus amigos. Que saiban todos os súbditos do rei George que o glorioso almirante Edward Hawke acadou, na batalla naval da baía de Quiberon, unha gran vitoria sobre a escuadra do pérfido rei Louis da traizoeira Francia: vinte mil soldados franceses morreron nos barcos que afundimos, e grazas a isto a invasión quedou abortada.

				Exhalei un longo suspiro para descargar a miña ansiedade. Estaba totalmente absorto na escoita, verdadeiramente arroubado. O vello John gardou silencio por uns momentos, como para matinar ben no que ía dicir, e veu en dar remate á súa longa narración bélica:

				–E teño que engadir, meu pequeno gran capitán, benquerido James Hawkins, que cando acordei logo de non sei cantas horas de delirio e de quenturas abraiantes, o propio almirante veu cabo de min e prometeume que o goberno da Súa Maxestade me había de compensar pola mutilación sufrida no heroico acto de servizo. Aseguroume que me concederían unha boa pensión para que puidese vivir o resto da miña vida sen ter que buscar o sustento día a día. Pero, como ben che dixo o Sr. Trelawney, nunca máis se soubo dese subsidio. As promesas do almirante voaron coma este vento mareiro que neste intre nos refresca o rostro, e… e un eivado coma min, cunha perna de pau, sendo inútil para o traballo e dándolle vergonza andar a pedir esmola, non tivo máis remedio que xuntarse con esa xentalla que nunca falta nas tabernas dos portos para buscar o que fose para poder sobrevivir… Xa sei que isto non estivo ben, meu amiguiño, e estou ben arrepentido da determinación que tomei, pero non me quedou máis remedio, se non quería morrer de fame…

				–E pensar que agora –engadiu con cara de leite fervido–, en canto regresemos a Bristol, o mesmísimo rei George, por quen eu arrisquei a miña miserable vida, non vai ter compaixón deste mariñeiro cando o condenen a ser pendurado pola gorxa ata que morra no fatídico patíbulo de Tilbury5, en Londres, coma o peor dos piratas sen Deus nin patria…!

				E dúas grosas bágoas escorregaron lentamente polas súas pálidas meixelas. 

				¡Pobre Silver! Ben que me alegrei despois cando souben que o aluado Ben Gunn fixera a vista gorda e o deixara fuxir do barco, estando amarrados ó porto. E non fora o único, pois todos os tripulantes da Hispaniola sentiron un grande alivio coa súa fuxida, dado que a viaxe de volta sen el a bordo sen dúbida ía ser moito máis tranquila… 

				Non era xusto que quen loitara ó servizo da Súa Maxestade, e mesmo quedara mutilado por esta causa, acabase esganado publicamente como un bucaneiro sen rei nin patria. As saquetas con trescentas ou catrocentas guineas que nos raspiñara no momento de fuxir ben se podían considerar unha compensación ou subsidio que a patria lle debía… 

				¿Onde andarás agora, vello bucaneiro, ti e mais o teu capitán Flint, que decote andaba grallando coa súa aguda voz aquela monótona cantilena de «¡Pezas de a oito! ¡Pezas de a oito!»? 

				E, ¿sería verdade todo o que me contou? ¡Quen o soubese! Poñer, poñíalle moita alma ó relato. Parecía coñecer en persoa o almirante Hawke, e que dicir dos pormenores da batalla; mesmo recitaba de corrido, sen os pensar o máis mínimo, os nomes dos barcos que tomaran parte no combate, tanto os nosos coma os inimigos. ¿Serían reais ou imaxinarios?

				–En fin. A nosa historia con John Silver o Longo afortunadamente rematou para sempre –matinei en voz alta–. Iso espero. Por nada do mundo querería volver atoparme con el, e moito menos escoitar o arrepiante grallar do seu maldito papagaio…

				Estremecinme só de pensalo. ¡Nunca Deus para mal me dera! Outra vez máis non. 

				Con todo, algo me dicía que volvería bater cos dous algún día. ¡Deus non o queira! 

				
					
						5 En Tilbury, na desembocadura do río Támese, había un patíbulo reservado para a execución dos piratas; os corpos dos condenados deixábanse pendurados durante certo tempo para que todo home de mar que entrase ou saíse do porto londiniense tomase boa nota. (N. do T.)

					

				

			

		

	
		
			
				A bota na árbore

				Na evocación do relato da gloriosa batalla de Quiberon por quen –polo que el dicía– tivera un protagonismo tan directo nela, fóranme pasando as horas, mentres non vía outra cousa que a inmensidade do océano de popa a proa, de estribor a babor. 

				Volvín ó meu traballo cotián. 

				Os días sucedéronse un tras doutro. Dúas semanas enteiras non vendo máis que mar e mar. A Hispaniola seguía a súa derrota, máis rápido ou máis amodo segundo houbese ou non vento en popa. O rumbo viña marcado e non tiña segredo ningún: cara ó nordés, na dirección das verdecentes terras da nosa patria, ás que deveciamos por chegar.

				Pero a monótona sucesión de días e noites xa me empezaba a cansar. Poida que o cansazo estivese motivado pola miña impaciencia, pero o certo era que a volta me estaba rendendo máis que a ida. Xa empezaba a perder a conta dos días transcorridos. A narración da batalla continuaba a darme voltas nos miolos. Logo dei en matinar en que todo este meu aburrimento era produto da miña escasa vocación polo mar. Pouco ou nada tiña eu en común con eses rudos mariñeiros que contrataramos no Caribe, de facianas queimadas polo sol e grosas mans cheas de calos, agretadas polo salitre e polo duro traballo de a bordo.

				Tratei de mudar o pensamento para cousas máis positivas. Coma tal, a cara de ledicia que poñería a miña nai en canto entrase pola porta da casa despois de tanto tempo sen novas miñas. Compracíame pensar na súa cara de abraio en canto vise a parte do tesouro que me tocara no reparto. Abofé que esperaba que se sentise orgullosa de min e que comprobase que marchara de rapaz e volvera feito un home. Tamén temía, ó mesmo tempo, que quedase no sitio coa sorpresa. Deus non o queira. ¿E se a coitada, pola súa ríxida honradez, non me aceptaba este botín pola súa escura procedencia? 

				Pensando en cousas máis agradables, o tempo rendíame menos. A miña imaxinación levábame a ver no horizonte, cada vez que miraba cara á proa, as esgrevias costas córnicas, de altos rochedos, coas diminutas illas de Scilly primeiro e logo o cabo da Fin da Terra6, verdadeira avanzada da nosa arelada terra inglesa. En canto o albiscásemos xa podiamos dicir que estabamos na casa. E veña xa a empezar coa reforma da nosa pousada… ¡e logo! Mais, ¿sería o meu destino quedar de pousadeiro toda a vida? O certo é que non me vía como tal, pois eu era máis ben un cu de mal asento que non me deixaría atar a unha actividade tan aburrida coma aquela…

				No porto caribeño fixeramos un bo aprovisionamento de alimentos para a travesía. Polo menos iso pensaba eu. Mercárase carne salgada, peixe –que no mar aberto é imposible pescalo–, queixo, manteiga, allos, cebolas, azucre… («¡Nada de ovos nin doces!», ordenara o capitán). Para combater o mal das enxivas7 subíronse a bordo varias barricas de froitas frescas. Tamén se encheran os toneis de auga doce e, finalmente, Smollett aceptou que se embarcase unha cuba de ron, que fora unha das condicións que puxeran os novos mariñeiros para se enrolaren; a cambio, estes comprometéranse a non xogaren durante a travesía nin ós dados nin ós naipes, ós que son tan afeccionados os homes de mar: o capitán sabía que o vezo do xogo podía ocasionar liortas entre os membros da tripulación e non estabamos para máis argalladas… 

				Co apuro de iniciar axiña a partida, o aprovisionamento non fora moi completo e só se enchera a adega a medias. A este contratempo engadíronselle outros: primeiro foron os días de calmeiro, sen vento nin ondas, dos que ningún barco se libra ó atravesar o Atlántico; despois, o feito de ter que dar a goleta un bo rodeo, variando o seu rumbo cara ó sur, para evitar achegarse nin o máis mínimo ó fatídico mar dos Argazos, onde os navíos podían quedar varados para sempre8. Todo isto motivou que non se navegase tan rápido como se pensaba. 

				Pasados os primeiros quince días descubriuse que moitas das froitas quedaran meradas pola intensa calor e que algúns alimentos desprendían un cheiro nada bo. Eufóricos polo éxito da expedición e confiados en que a viaxe de retorno ía ser curta, non se fixera moito caso das estritas normas do noso capitán de racionar o consumo de auga («Só unha canada por día a cada un» –insistira sen que ninguén ou case ninguén lle prestase oídos). A calor abafante fora moita e non houbo quen vixiase os toneis, que non tardaron en quedar medio baldeiros.

				Despois de montar en cólera por tanta imprevisión, para evitar que a sede se convertese nun tormento no resto da singradura, o capitán decidiu facer unha breve arribada nunha da illas dos Azores para volver encher os toneis de auga e renovar o aprovisionamento de alimentos. Estas illas, situadas no medio e medio do Atlántico, non quedaban lonxe da nosa derrota. Repetiunos unha e outra vez que facía isto moi ó seu pesar, pois a súa intención primeira fora chegar a Inglaterra dunha tirada. A súa enfermiza desconfianza levábao a pensar que en calquera destas illas podería haber un agocho de piratas e que lles sería doado asaltar unha goleta indefensa como a nosa. 

				–Das illas dos Azores, e isto sábeo ata o máis inútil dos grumetes –dixo o capitán co seu persistente rostro de pau–, adoitan saír pataches en dirección ó continente para avisaren da chegada de galeóns portugueses ou españois con cargamentos importantes; mándanse avisos para que se envíen barcos de guerra que reforcen a escolta. ¿Quen nos asegura que aquí non hai espías de organizacións corsarias esperando o paso de barcos sospeitosos de levaren ricos cargamentos?

				Afeito como estaba á súa verba irrefreable, fixen coma quen que non escoitara a ofensiva alusión ós grumetes.

				John Trelawney, o armador, fachendeando de estar ó tanto dos tratados diplomáticos do Goberno da S.M.B. –como correspondía a un cabaleiro da súa clase, emparentado con algún membro da Cámara dos Lores–, rogoulle ó capitán que se tranquilizara, que non había que ver fantasmas e perigos en todas partes, que as illas dos Azores eran de Portugal, un reino amigo, con quen Inglaterra mantiña unha fraternal e perdurable alianza. Smollett contestoulle dicindo que o Portugal continental estaba moi lonxe, e que, se uns filibusteiros nos atacasen alí no medio do océano, ningún de nós habería quedar vivo para poder denunciar o ataque, pois os cabaleiros de fortuna non adoitaban deixar testemuñas das súas fazañas.

				–Por pura necesidade –engadiu o capitán–, arriscarémonos a facer unha escala nunha destas illas, que será a máis afastada de todas. Fágoo porque vexo a tripulación moi sedenta. Lembren vosas mercés que eu ben advertín que se racionara a auga e a comida, pero non se me fixo caso porque todos pensaban que a volta ía ser un camiño de rosas.

				Baixando a voz revelounos que nas bocas de dentes escuros dalgúns dos mariñeiros do barco lle parecera ver algunha enxiva esfolada e colorada. ¡Por nada do mundo desexaba a bordo unha enfermidade pestilente! 

				Atendendo as precisas ordes de Smollett, a Hispaniola virou cara á máis setentrional das illas do arquipélago, a chamada illa do Corvo, moi afastada das outras. Xa pasaran uns vinte días da nosa partida. Coas primeiras luces da mañá dun día da primeira semana de agosto, sollado como todos os anteriores, fómonos aproximando a un pequeno anaco de terra, dunha extraordinaria altura (máis de tres mil pés9, polo menos), xurdido no medio do mar; máis illote que illa. Ese anaco de terra emerxente do mar era de cor negra moi escura e tiña forma cónica. Parecía imposible que houbese un punto para atracar, pois a medida que nos aproximabamos só viamos escarpados acantilados. 

				Afortunadamente o capitán optou por ir bordeando a illa pola parte meridional, e non tardamos en dexergar unha plataforma cunha altitude media próxima ós cento trinta pés. Na súa parte superior distinguíase un grupo de casas ou choupanas, a pé das cales, nunha lingua marítima, había un rústico embarcadoiro construído con enormes cachotes de pedra. 

				Arriouse un bote con dous mariñeiros –o galés Wesley e o escocés Scott–, ós que acompañamos Abraham Gray e mais eu, sempre desexoso de coñecer novas xentes e costumes. Ademais, para que o capitán me permitise ir cos da lancha, aducín que eu estaba algo familiarizado coa fala dos portugueses, pois un grupo deles acudía regularmente á nosa pousada do Almirante Benbow, ó estaren enrolados en barcos de Bristol. As ordes do capitán e do armador eran precisas: só encher de auga fresca os odres que levabamos connosco e mercarlles ós nativos canto alimento duradeiro puidesen vendernos; dialogar o menos posible con eles e tratar de volver axiña para non demorar a partida. Non había que fiarse da suposta amizade dos súbditos portugueses cara ós británicos, e, se alguén nos preguntase, debiamos dicir que a Hispaniola era unha humilde goleta dedicada ó comercio que regresaba da nosa colonia de Xamaica. 

				Pero todo transcorreu sen o máis mínimo contratempo. O noso bote arribou ó embarcadoiro da aldea do Corvo –chamado embarcadoiro do Boqueirão, polo que decontado soubemos– e todo foron atencións por parte dos nativos, moi morenos de pel como disque son todos os portugueses. Como apenas tiñan visitas –os escasos barcos que pasaban preto das máis occidentais das illas azorianas preferían arribar á das Flores, de maior tamaño–, os corveiros recibíronnos con especial agarimo, quedando ademais moi agradecidos porque se lles pagou a auga e os víveres con moita largueza. Entre as palabras portuguesas que eu coñecía, as inglesas que os naturais chapurreaban ó seu xeito e os universais acenos, entendémonos todos decontado. Cargamos moita froita fresca, sardiñas escabechadas e un bo número de animais vivos: galiñas, años e dúas cabras leiteiras; se de algo presumían os insulares era dos seus rabaños ovinos. Despedíronnos cunha chea de cumprimentos e reverencias e todos os do bote pensamos que tantas precaucións do capitán foran algo esaxeradas. Quizais estabamos nerviosos de máis polo que gardabamos no pañol.

				En pouco máis dunha hora xa estabamos de volta.

				–All hands on deck! All hands on deck! 10, berrou o capitán soerguéndose do seu catre con certa dificultade e dorido; as feridas aínda non lle cicatrizaran.

				O contramestre Abraham Gray empezou a tocar o chifro para levar áncoras e os mariñeiros agarraron coas súas grosas e calosas mans as barras do cabrestante. Por un momento pensei que o propio Gray ía volver dar o ton da canción que servira para soltar amarras no porto de Bristol: «Quince homes cun morto nun caixón…», e que a tripulación respondería a coro co consabido aturuxo: «¡Iú-ghu-ghú, e unha botella de ron!», que non me traía moi bos recordos. Halouse a áncora deica o escobén e alí quedou pingando a chorros. Axiña a brisa inchou as velas e empezamos a movernos. 

				Viramos a babor cara á pequena baía do Porto da Casa e iso permitiume ver as pobres casas da aldea do Corvo no seu conxunto, un cento longo de lumes que se espallaban pola estreita meseta meridional, cunha boa parte delas ascendendo por unha pronunciada pendente en dirección á gran montaña cónica que ocupaba, cara ó norte, case toda a illa. Esa elevada montaña negra tiña un nome: o Caldeirão, que disque era un volcán apagado cunha lagoa moi profunda ocupando o seu cráter.

				–Away!, away! God bless us! 11 –berrou Smollett coa súa potente voz–. ¡Temoneiro, prepárate a virar a babor cara ó nordés en canto cheguemos á punta daquel cantil de cor rosada! 

				Referíase á Ponta Ruiva, o alto cantil da zona sueste que pola súa rechamante cor rosada se distinguía do resto da illa. Puxemos proa cara a alí para enfilar o rumbo. 

				Ollando a babor cara á costa reparei nun individuo que subía a todo correr, dando brincos coa axilidade dunha cabra montesa, por un estreito e perigoso carreiro que bordeaba a escarpada costa. Levaba moita présa, e cheguei a temer por el. Se tropezaba ou esvaraba caería de alto en peso ó mar coma un saco de pedras, pois o acantilado estaba cortado a pico. Mais el non parecía ter medo ningún. Pensei que quizais querería ollar desde o alto a nosa partida, seguramente por estar pouco afeito a contemplar goletas tan fermosas como a nosa. 

				Chegou ó cume da Ponta Ruiva mesmo cando o noso temoneiro cumpría a orde de virar a babor cara ó nordés e, o máis rápido que puido, agatuñou pola única árbore que alí había, de pólas retortas e descarnadas, para acabar colgando nunha desas pólas un obxecto que non fun quen de identificar. Corrín a buscar o telescopio de tubo de pel de vitela para recoñecer o obxecto que aquel individuo fora pendurar con tanta présa.

				–Parece un zapato… Ou… máis ben… unha bota toda arrinchoada –dixen para min cando dei centrado a lente do telescopio naquela cousa.

				En todo caso era unha galorcha vella que quedou abaneando na póla da árbore máis alta do cantil, ben visible desde o mar. Aquela manobra servírame de distracción e divertimento, pero logo quedei algo intrigado, pois ignoraba o motivo da acción do nativo e se esta tiña algo que ver coa nosa marcha. 

				O capitán erguérase e atopábase na ponte de mando na compaña do médico e do cabaleiro. Ningún deles se decatara do que eu acababa de ver, pois tiñan diante, abertas, varias cartas mariñas e estaban mirándoas para comprobar a corrección da ruta. Conteilles o que vira, con certo temor a que me reprendesen por non os ter avisado antes.

				Pero non me rifaron. Quedaron cavilando. Smollett aclarou que o feito de pendurar un calzado nunha árbore á beira do mar era un vello costume dos navegantes, especialmente dos portugueses, para se comunicaren en zonas illadas e afastadas: 

				–Unha bota ou un zapato pendurado nunha árbore –aclarou o capitán–, indica que dentro do propio calzado ou no porto máis próximo hai unha importante mensaxe que calquera barco que pase pode levar se lle cadra na ruta… 

				Calou durante un par de segundos e logo continuou:

				–O que non comprendo é por que ningún dos habitantes da illa nos preguntou que ruta levabamos, por se podiamos levar nós ese correo que parece ser tan urxente…

				En dicindo estas palabras, fíxose un prolongado silencio. Ninguén parecía ter a resposta axeitada á pregunta que quedara no aire.

				Volvín á popa e levei de novo o telescopio ó ollo para observar a misteriosa bota pendurada na árbore. O individuo que a deixara xa liscara. Tratei de buscalo polo carreiro do cantil sen resultado. Percorréndoo de arriba a abaixo co telescopio, ó chegar á tona da auga, entre a bruma, pareceume ver fugazmente a silueta dun pequeno barco de vela dobrando a Ponta Ruiva. Esfreguei o ollo e intentei mirar outra vez axustando ben as lentes e buscando a nitidez, pero o que eu vira xa quedaba definitivamente tras a liña do horizonte.

				Puido ser unha miraxe motivada polo reflexo escintilante e cegador da luz do sol nas augas mariñas, pois por máis que busquei co meu telescopio non volvín ver cousa ningunha. Desta vez, ó non estar tan seguro da miña visión, nada dixen, pois de sospeitar algo o capitán, seguro que convertía a goleta nun cuartel militar. Ademais, aínda que de certo fose un navío o que eu albiscara co meu telescopio, ¿que tiña de raro que saíse a pescar un dos pobres barquiños pesqueiros que había no portiño da illa? De algo terían que manterse os insulares.

				–Nada, nada ten de raro –dixen en alto falando só sen me decatar–. Certo que entre os barcos pesqueiros do porto teño para min que tamén había un patache… –pensei despois, logo de facer un esforzo de memoria.

				
					
						6 É dicir, o cabo Land’s End –así o escribirei en adiante, pois a súa tradución literal ocasionaría os lóxicos equívocos–, situado no extremo suroeste de Cornualles e da illa da Gran Bretaña. (N. do T.)

					

					
						7 Trátase do escorbuto, que causaba a morte de moitos tripulantes nas longas travesías por falta de vitamina C. Para evitar esta doenza, procurábase comer moita froita fresca, especialmente cítricos. (N. do T.)

					

					
						8 Dicíase que no mar dos Argazos, situado ó sur da Bermuda, os barcos podían quedar inmobilizados polas xigantescas algas –argazos– que nel se formaban. (N. do T.)

					

					
						9 Pé: medida de lonxitude anglosaxoa equivalente a 30,48 cm; polo tanto, a altura andaría polos 700 m. (N. do T.)

					

					
						10 «¡Toda a tripulación á cuberta!», berro co que se chamaba á tripulación ó traballo. (N. do T.)

					

					
						11 «¡Avante, avante! ¡Que Deus nos bendiga!» (N. do T.)

					

				

			

		

	
		
			
				O mapa do The Golden Globe

				–Benquerido capitán –rompeu co prolongado silencio o Sr. Trelawney con inusual prudencia, case con timidez, pero con renarte solerma–, unha vez que tivemos que nos desviar tanto cara ó sur, ¿non sería mellor agora poñer proa cara á costa noroeste de Portugal e, tomando a segura enfilación do cabo Fisterra12 deste reino amigo, dirixirnos sen variación cara ó norte na procura do noso Land’s End? Malia que agora afortunadamente levamos vivindo varios anos de paz relixiosa e apenas se dan as sanguentas batallas de antano, non quixera que por calquera imprevisto nos desviásemos ás costas do sur de Irlanda e o noso tesouro fose aproveitado por algún grupo de fanáticos católicos para conspiraren contra o noso amado rei George e a nosa fe relixiosa… Os irlandeses levan séculos no noso mesmo carro, son súbditos do noso mesmo rei, pero eu non me fío nada deses sicarios do papa romano, pois fago mentes de que nos traizoarían á primeira ocasión pola xenreira que nos teñen.

				Alexander Smollett torceu o fociño, visiblemente contrariado polas continuas intromisións do armador nas funcións que el consideraba propias, sendo como era o responsable do goberno do barco.

				–Como desexe, Sr. Trelawney, o barco é seu –respondeu o capitán con cara de pau, para despois engadir–: Vosa mercé sabe ben que eu ningunha simpatía teño polos papistas irlandeses, eses idólatras adoradores de imaxes a quen máis ben aborrezo. Como xa lle teño dito, fun educado nunha familia profundamente metodista. O finado de meu pai, ós domingos, predicábanos tres sermóns ó día, que nos preguntaba despois; na miña casa estaba prohibido radicalmente o alcol e non podiamos cantar cancións profanas nin acudir a bailes, que para o meu proxenitor –de quen non gardo moi boa memoria, por certo– eran «esterco de Baal13». Eu fun logo afrouxando moito nesas crenzas tan circias polo contacto que tiven co mundo, e mesmo participo máis do xeito menos rigoroso que teñen os episcopalianos de viviren a fe relixiosa. Pero, volvendo ó conto: pola derrota que vosa mercé apunta, non nos dirixiremos ás costas do reino de Portugal, senón ás do reino de España; non se ofenda vosa mercé se lle lembro que o cabo de Fisterra está nas costas españolas e non nas portuguesas… E, xa que falamos diso, direille que os españois son aínda máis papistas có propio papa, tan fanáticos católicos coma os irlandeses ou máis. O funesto tribunal da Inquisición ha de ter moito interese en nos querer chamuscar por herexes e agradeceríanos, sen dúbida, o gorentoso regalo que levamos nas entrañas do barco…

				–Penso que agora o que se engana é a vosa mercé, benquerido capitán –respondeu Trelawney con visible fachenda–, o cabo Fisterra é agora de Portugal. Bótelle unha ollada, xa que logo, a este pequeno mapa que adquirín en Londres cando fora, antes de quedar engaiolado pola Hispaniola, ollar unha bricbarca que me ofreceran a bo prezo. Vexan vosas mercés como non só o cabo Fisterra, senón todo o territorio do reino de Galicia leva a mesma cor por estar incluído dentro das fronteiras do reino amigo de Portugal, o noso máis fiel aliado. É un mapa acabado de imprimir, no que xa se reflicten, sen dúbida, as últimas novidades dos cambios fronteirizos internacionais.

				E, con moita fachenda polo seu descubrimento, o espigado gentleman, sorrindo de orella a orella cun certo aire de superioridade, pasounos polos fociños o seu pequeno mapa, ben noviño –pois non había moito que saíra dos prelos londinienses–, no que se podía ler a lenda Spain and Portugal e a escala de 60 millas xeográficas por grao plasmada na esquina inferior dereita. O fidalgo tiña razón: toda a banda occidental da península Ibérica, de Galicia ó Algarve14, aparecía coloreada en rosa, incluída dentro das fronteiras do reino de Portugal.

				–E merqueino –continuou–, na casa comercial de máis prestixio de Londres: The Golden Globe, do señor William Herbert. 

				Aproveitou para amosarnos tamén unha pequena cartolina que gardaba no seu peto coa propaganda daquela casa impresora, coidadosamente ilustrada, na que se podía ler con elegantes letras impresas: «Great Variety of English Maps and Prints, plain ou coloured. Also French and other Foreing Prints… Sold by William Herbert, at the Golden Globe under the Piazza’s on London Bridge.»15

				–Pois eu tamén pensaba –interveu o doutor–, que toda esta costa noroeste da península Ibérica era dos españois e non dos portugueses. Non tiña novas de que algunha guerra recente mudara as fronteiras.

				–Pois, meus queridos amigos, hai que se render á evidencia: está visto que houbo cambios –dixo de novo o corpudo e elegante cabaleiro, satisfeito por deixar probada ante todos a súa preparación previa para a viaxe, e a utilidade que se lle podería sacar agora–. Lembren vosas mercés que desde hai cincuenta anos forman parte do noso imperio a cidade de Xibraltar e a illa de Menorca, antes españolas. As guerras, e sobre todo as paces, mudan as fronteiras do continente a cada tanto; algo debeu pasar entre os dous reinos que comparten a península Ibérica que ignoramos.

				–Pois pode ser certo… –volveu intervir Livesey–. Agora que o di, John, lembro ter escoitado que hai cousa duns dez anos os gobernos das coroas de España e de Portugal acordaron reunirse para delimitaren as fronteiras entre as colonias españolas do Novo Mundo e o Brasil portugués16. Quizais por concesións coloniais na América o goberno español lle cedeu ó portugués este territorio do noroeste, que os españois nunca apreciaron como é debido e os portugueses sempre cobizaron con miras a posuíren toda a fachada atlántica…

				–En fin –concluíu o cabaleiro das cellas mouras conformándose con esta pequena vitoria–. Está visto que nada é eterno: ¿por que non se haberían de producir estes, providenciais para nós, cambios fronteirizos? En todo caso, queden tranquilos todos, pois a miña proposta non presupón que teñamos que nos achegar perigosamente á costa, nin menos aínda que nos arrisquemos a facer unha arribada. Unicamente lle propoño ó capitán que, en canto enxerguemos ó lonxe a silueta inconfundible da montaña do cabo Fisterra, que tanto el coma eu coñecemos, pois é coma unha man estendida no océano, poñamos proa directamente cara ó norte, que, se as cartas mariñas non menten, é o mellor xeito de chegar ás costas da nosa península de Cornualles sen perigo ningún de perdermos o rumbo cara ás de Irlanda.

				Todos tornamos a vista cara ó capitán Smollett, que estaba amolado polo que el consideraba unha derrota. ¿Como fora que non chegara ás súas mans un mapa noviño do trinque coma aquel coas últimas novidades de cambios de fronteiras a resultas das últimas guerras?

				–Eu non teño maior problema en tomar o rumbo que vosa mercé considere mellor, Sr. Trelawney. Malia ser eu a bordo a máxima autoridade, hai cousas que estou disposto a considerar se son razoables –dixo o capitán tras un calculado silencio, visiblemente contrariado ó ver que xente sen experiencia no mar o estaba deixando a popa–. A min paréceme que seguindo ese rumbo botaremos un par de días máis de navegación. Unicamente unha improbable tormenta –o bo tempo que gozamos non a agoira– nos podería desviar cara a Irlanda do rumbo por min proposto. Pero… que non se preocupe ninguén: se queren, diríxome cara á mesma Coruña17 de Galicia, para enfilar mellor desde a súa alta torre a dirección norte.

				–¿Toleou vosa mercé? ¿Groyne, The Groyne18, a cidade corsaria? –protestou de maneira irada o cabaleiro–. Vosa mercé ben sabe que case todos os armadores desa cidade, como os de Saint-Malo, no reino de Francia, teñen barcos fretados a corso que atacan impunemente pacíficos mercantes forzados a pasaren preto desa recortada costa tan inzada de firths19 coma a escocesa. Fano por conta propia ou coa protección do seu rei. Ese porto está cheo de filibusteiros, ¡se ata o seu escudo de armas disque ten ó pé dunha torre unha caveira con dúas tibias cruzadas, emblema inequívoco da práctica do noxento oficio da filibusteiría!

				–Falando de Saint-Malo –interveu o Dr. Livesey–, co noso empeño de nos querer afastar das costas de Irlanda, ó peor aínda acabamos nas costas de Francia, e teño a ben lembrarlle, Sr. Trelawney, que, se as cousas non mudaron des que levamos áncoras na procura do tesouro, os exércitos da Súa Maxestade o amado rei George levan máis de cinco anos loitando contra os do pérfido rei Louis, a quen o demo confunda. Se temos a desgraza de recalar nas costas bretoas, non tardaremos en acabar pendurados pola gorxa das vergas máis altas de calquera dos seus portos…

				–Non lle falta razón, doutor –dixo o fidalgo arrepentíndose da imprudente suxestión que fixera; logo, como querendo volver ó rego, engadiu de forma conciliatoria:

				–Calquera ruta que emprendamos é perigosa se nos desviamos dela o máis mínimo, pois estamos entre inimigos. Eu propoño tirar polo camiño do medio: nin tomar directamente agora a dirección nordeste polo perigo irlandés, nin dirixirnos cara ó cabo Fisterra polos corsarios da súa contorna. Continuemos, de momento, cara ó leste e, logo, cando o capitán o dispoña, enfilemos cara ó norte sen avistar terra ningunha, malia que eu de boa gana faría unha breve arribada na cidade do Porto, onde xa estiven hai uns anos, para levar uns cantos pipotes do seu exquisito viño, de tanto aprecio nas mellores casas de Inglaterra…

				Riu el mesmo a súa propia graza –foi o único– e viu despois nas caras de todos a aprobación xeral, especialmente na do capitán, que deste xeito non se vía desautorizado.

				–De acordo, almirante –concluíu Smollett, que tan compracido estaba por salvar a súa honra que non dubidou en dirixirse ó cabaleiro outorgándolle o tratamento que a este máis lle gustaba–. O temoneiro tiña orde de seguir o rumbo norte, pero vou variar as ordes de acordo coa súa suxestión. Primeiro, en canto cheguemos ó paralelo 40 tomaremos o rumbo leste; máis adiante, á altura dos 15 graos ó oeste do meridiano de Londres, a dirección será xa, sen variación ningunha, a nordeste, a máis directa para arribar a Bristol o máis axiña posible. Espero con isto contentalos a todos…

				A última frase deixouna caer con certa retranca. Todos saímos satisfeitos da reunión aquela, convencidos de que todo iría ben, sen maiores complicacións. O sol seguía radiante, e mesmo unha suave airexa do suroeste nos empuxaba. Á altura dos 40 graos latitude norte, Abraham Gray virou o gobernallo cara ó leste, seguindo as ordes do capitán. E quizais este improvisado desvío foi providencial para atoparmos unha táboa de salvación despois do inesperado perigo que nos agardaba. 

				Aquela tarde coa súa noite pasaron sen novidade. E despois navegamos tranquilos, con certo tedio, cinco días máis. 

				Xa iamos para case un mes desde que soltamos amarras do Caribe cando algúns mariñeiros empezaron a alporizarse porque unha bandada de golfiños viña acompañando o barco desde había tempo. Para estes supersticiosos homes do mar aqueles animais mariños, que a min me parecían tan algareiros, eran verdadeiras personificacións do demo que agoiraban perigos inesperados. 

				O resto do día foi transcorrendo baixo unha calma tensa, pois ata o capitán Smollett, que gardara silencio ante estes comentarios da tripulación, parecía contaxiado polo nerviosismo que se palpaba no ambiente:

				–Todo está saíndo moi ben, ben de máis, e iso non me gusta –escoitei que lle dicía ó temoneiro Gray, para despois engadir: «A calma, vento espera; mariñeiro ponte en vela», di o refrán, e os refráns sempre atinan. Cando todo vai tan ben, algo malo axexa.

				E o que tiña que vir, veu. Na tardiña baixa, contra o luscofusco, empezou a afrescar un forte vento do suroeste e a toldarse o largacío ceo mariño con nubes cada vez máis mouras. O ceo emborrallouse de súbito, e antes de que o capitán dese as primeiras ordes para facer fronte ó vendaval que se aveciñaba, xa uns repentinos refachos de vento empezaran a esgazar a vela cangrexa. 

				Quizais confiado no vello dito de «se vén chuvia antes do vento, arría con tempo», o capitán tardara en reaccionar, pois neste caso viñera antes o vento. Ata os máis precavidos fallan ás veces. Logo, ó se decatar do perigo inminente, fixo oír a súa poderosa voz con indisimulada inquietude:

				–¡As velas, rápido, arriade as velas!

				As velas xa deberían estar arriadas antes, pois o vento xa rachara a sobremesana alta e o xoanete alto do pau maior. Axiña aumentaron as refoladas, que empezaron a facer bambear a goleta dificultando o traballo do temoneiro. No ceo anubarrado, escuro, empezaron a retumbar hórridos tronos, seguidos de lóstregos escintilantes cada vez máis intensos que esgazaban as mouras nubes. A tempestade xa estaba ás portas. O día apracible, soleado e luminoso que tiveramos ata daquela converteuse de súpeto nunha noite lúgubre e tenebrosa.

				
					
						12 No orixinal Finisterra. (N. do T.)

					

					
						13 Deus principal dos cananeos; para a Biblia, sinónimo de deus falso. (N. do T.)

					

					
						14 No orixinal, Gallicia e Algarva. (N. do T.)

					

					
						15 «Gran variedade de mapas ingleses e gravados, sinxelos e a cores. Tamén [temos] gravados franceses e doutros países… vendidos por William Herbert no The Golden Globe, na ponte de Londres debaixo do Piazza.» (N. do T.)

					

					
						16 Debe referirse ó Tratado de Madrid (1750), que substituíra o caduco e xa esquecido Tratado de Tordesillas (1494) que establecía unha liña de fronteira no Brasil aproximada á dos nosos días. (N. do T.)

					

					
						17 No orixinal Corunna. (N. do T.)

					

					
						18 A Coruña tamén era coñecida como Groyne, Groyn, Groin, Groine… (con ou sen o artigo The) entre os ingleses da época, co significado de «penedo» ou «espigón». (N. do T.)

					

					
						19 Así no orixinal: son as nosas rías; o autor bota man dos accidentes xeográficos que lle parecen máis semellantes a elas: os firths escoceses. (N. do T.)

					

				

			

		

	
		
			
				No ollo do trebón

				Do mar de fondo pasouse a un mar teso aínda máis inquietante. Nun suspiro, a nosa goleta era xa un brinquedo, unha miserenta casca de noz que danzaba ó son de grandes ondas bambeantes de movemento lento que, de momento, aínda non chegaban a romper. Pero este xa ameazante bambeo era só o preludio.

				Empezou a chover o mar chovido. Nin sequera deu tempo de cumprir a orde do capitán de poñer andariveis de proa a popa por se facía falla agarrarse a eles. Cando o levaron, case á forza, á cámara de oficiais, Smollett ordenou que cadaquén se resgardase nas estancias interiores, e que, se alguén tiña a desgraza de quedar fóra, que procurase amarrarse cunha corda a calquera dos mastros.

				Os embates violentos de auga xa cruzaban a cuberta de parte a parte. Pero o que eu non supoñía era que o peor dos perigos tivese un poder de atracción superior ó propio espírito de supervivencia. E isto dígoo por min mesmo, pois, en vez de atender ó instante as ordes do capitán, quedei chantado cos pés pegados á cuberta contemplando aloulado o incrible pulo das forzas da natureza. Aínda agora non me explico como cheguei a ser tan temerario e imprudente. Foi algo misterioso que me impediu reaccionar a tempo, pero eu diría que me apetecía máis quedar a ver aquel espectáculo que perdelo de vista entrando no camarote. Cando me decatei do perigo xa era tarde para percorrer toda a cuberta e entrar na cámara de oficiais. ¡Quedara eu só no castelo de proa! Todos –agás o temoneiro, que seguía intentando manter o goberno da nave no castelo de popa– marcharan refuxiarse ós camarotes e pecharan por dentro as portas con trancas; sería inútil ir petar nelas, pois non me escoitarían polo balbordo do trebón. 

				Lembrei os consellos do capitán e tratei de atarme cun cabo a un dos mastros. Cando estaba envolvendo a corda arredor do meu corpo, un inesperado golpe de mar guindoume contra a amurada. Aturei a pancada nas costas e non faltou moito para saír arrebolado pola borda e ser engulipado polas xa encrechadas augas. Acababa de verlle a cruz ó demo comprobando por min mesmo que co mar embravecido non había brincadeiras. Afortunadamente non quedei sen acordo polo golpe e aproveitei un momento de relativa calma para achegarme gabeando ó pau trinquete e amarrarme fortemente a el. 

				Máis que anoxado o mar parecía vingativo, como se os da Hispaniola lle tivésemos inflixido algunha afronta. Non era de estrañar que os antigos pagáns atribuísen as tempestades á ira dun deus rancoroso que decote os estaba a castigar pola menor ofensa. Eu tamén cheguei a pensar que aquela infinita violencia das forzas da natureza, con ventos afuracanados, tronos arrepiantes, lóstregos que alumaban ameazadores todo o ceo escuro da noite tal unha manda de cans acurralando unha presa… estaba manexada polo férreo brazo divino. Tiven por certo que os ataques que estaba recibindo a nosa goleta eran froito dun castigo de Deus por culpa dese tesouro luxado de sangue que levabamos connosco. Arrepentinme de ter participado na expedición. Desexei con todas as miñas forzas que o propio barco cuspira por algún burato, como unha bala de canón, toda a riqueza espuria gardada no pañol, ciscando polas revoltas augas as incontables moedas coas efixies de todos os reis do mundo: os luíses e os xurxos, os dobróns, as guineas e… ¡as pezas de a oito que tanto obsesionaban ó condenado papagaio de John Silver, eses malditos pesos españois!20 Poida que así, só así, a cólera do Todopoderoso se aplacase e nos permitise continuar a nosa derrota de retorno. Pero o navío parecía pecharse en si mesmo e para nada quería ceibar a rica carga do seu interior. 

				¡Pobre de min!, lonxe de amainar, a tormenta aínda non chegara á súa máxima intensidade. 

				Galgaron as ondas ouveando roucas coma cans famentos. Fervía o mar. O vento bruaba que axordaba. ¡Meu Deus! ¡Un mar desfeito con ondas xigantescas cal montañas de auga de máis de trinta pés de altura!21 O piloto non tivera máis remedio que gorecerse nun dos cuartos da popa e a goleta quedara ó garete, sen goberno coma un cabalo sen brida… E eu, imprudente, só na cuberta por non atender a tempo a orde de poñerme a salvo; iso si, ben suxeito xa ó pau trinquete. 

				Nun intre de calma pareceume escoitar os berros dos meus amigos chamándome desde o interior da cámara dos oficiais. Contesteilles, tamén berrando, para facerlles saber que estaba con vida e, aínda non ben rematara de dar o aviso, cando a miña boca volveu ceibar outro berro que debeu soar como un ouveo de animal acosado. O meu bramido viña motivado porque naqueles momentos a nosa goleta, co seu propio impulso, estaba gabeando por unha enorme vaga, superior a todas as anteriores en altura, de polo menos corenta pés22. 

				Como movida por unha forza sobrenatural, a goleta deu chegado á crista da onda, e xuraría que permaneceu un bo anaco bambeando coma unha randeeira, coa proa e a popa no aire a un tempo, tendo como único punto de apoio a parte central do casco. Pero o peor tíñao mesmo diante miña, pois ante os meus ollos, á proa, observei con horror que, na base doutra xigantesca vaga que se estaba formando, se abría unha gran concavidade disposta a levarnos ás escuras profundidades. ¡Aquel vagallón en forma de gran lingua mariña íanos dar o golpe de graza definitivo! 

				¡Daba medo do medo que daba! ¡Aquela cova era coma o monstruoso Leviatán!23 O barco foi avante dando unha forte abaneadura e parecía que ía precipitarse sen remedio no abismo. Disque os valentes se enfrontan á morte cos ollos abertos, con carraxe, pero eu pecheinos instintivamente en canto vin que a goleta ía derivar cara ó inferno aquel de mouras fauces. Quixen volver berrar pero non me saía a fala, pois co gran baleiro que se me formou no estómago debín de quedar sen alento.

				Abrín os ollos para logo volvelos pechar á vista do inminente impacto final que se aveciñaba na caída. Transcorreron uns segundos, máis longos do que eu pensaba; era coma se a Providencia pretendese prolongar a nosa agonía. Cando por fin me decidín a abrir os ollos, cal non sería a miña sorpresa ó ver que o navío aínda se mantiña a flote sobre unha gran meseta mariña que, en comparanza coas circunstancias anteriores, mesmo se podería considerar de augas mainas. 

				O esperado golpe de graza da inmensa vaga non se chegara a producir no último momento. ¿Que acontecera, logo? Teño para min que a profunda fochanca –a boca do Leviatán– que se formara entre as dúas escarpadas ondas, acabara por estreitarse tanto que as súas paredes case verticais se xuntaran antes de tempo e taparon o burato abismal. Así foi como, afortunadamente, do picouto dunha escarpada montaña pasamos a unha meseta, que, aínda que elevada, non deixaba de ser un lugar máis seguro. E xa non era pouco.

				Non cesou por iso a tempestade nin os seus perigos. Seguía habendo mar desfeito. O risco seguiu convivindo connosco durante bastante tempo, pero en momento ningún volvemos ter unha situación de tanto perigo. Aínda tivo que pasar tempo e tempo para que o torbón se fose debilitando pouco a pouco.

				 O navío seguiu navegando a rumbo, case á valga, dirixido o seu leme ás toas polo sufrido Gray, que valentemente volvera ó seu posto de temoneiro. Foron esmorecendo os escintileos dos lóstregos e quedamos metidos nunha prematura noite moi escura, pecha, pois nada se vía arredor de nós. 

				Unha vez que comprobei que o temporal xa parecía amainado de todo, desateime e fun na procura dos outros membros da tripulación, que foron saíndo dos camarotes. En vendo que estaba san e salvo, o fidalgo e o doutor alegráronse moito e coido que esta noticia case inesperada os levou a esquecer o castigo que con xustiza me deberían ter imposto por incumprir as ordes do capitán. 

				Conteilles, con compulsiva emoción, a miña experiencia, amarrado ó mastro, sufrindo en primeira liña de combate todo o fragor da tormenta. A miña narración era entrecortada, pois os dentes batíanme aterecido polo frío e estarrecido polo medo. Pero no fondo non cabía nos meus coiros coa fachenda, pois fora, xunto co piloto, o único tripulante da Hispaniola que contemplara cara a cara o incrible espectáculo da treboada máis arrepiante por ninguén vivida. ¡Que forza de atracción ten o perigo! Este si que fora un bautismo de mar, e sentinme tal como se debera sentir o vello Silver no fragor da sanguenta e gloriosa batalla naval de Quiberon.

				Este pensamento repentino levoume a non poder reprimir un arreguizo de estremecemento do meu corpo, da cabeza ós pés. Os meus amigos decatáronse do meu estado emotivo e o Sr. Trelawney comparou a miña temeridade coa de Ulises de Ítaca, un antigo heroe grego seica tan temerario coma curioso, tanto que por experimentar sensacións únicas non lle importaba expoñerse a innecesarios riscos. 

				E foi así como souben quen eran as sereas, das que os mariñeiros tanto falaban na nosa pousada do Almirante Benbow: estraños seres mariños metade mulleres, metade peixes. Seica os antigos navegantes, cando pasaban preto da illa das Sereas, se sentían tan atraídos polos seus cantos engaioladores que non lles importaba deixar os seus navíos sen goberno aínda que estes acabasen batendo contra os farallóns da costa… Contounos o fidalgo que, malia o perigo que iso comportaba, o tal Ulises, cando estaba a piques de pasar co seu barco preto da costa da citada illa das Sereas, non quixo perder por nada do mundo a ocasión de sentir aquelas fantásticas e harmoniosas voces e músicas nunca escoitadas por ningún humano. Obrigando previamente a cada membro da tripulación a tapar con cera os seus oídos, ordenou que a el o atasen ó pau maior sen tapón auditivo ningún e que ninguén ousase desatalo por moito que o ordenase ou mesmo suplicase. Así o fixeron, e Ulises fora o único mortal do seu tempo que puido gozar dunha incomparable harmonía de sons reservada ós deuses do Olimpo, ó tempo que soportaba unha dor insufrible, motivada polos desexos irrefreables por se ceibar das cordas que o coutaban e acudir lixeiro á chamada sensual das donas daquelas voces tan melodiosas. 

				–E disque as sereas –concluíu o Sr. Trelawney–, amoladas por non lograren o obxectivo de atraeren o heroe onda elas, acabaron por se arrebolaren ó mar e morreron afogadas.

				¡Pouco supoñía eu que outra historia que non ía tardar en coñecer me ía traer á memoria o episodio das sereas!

				Confeso que me encheu de orgullo que o squire me comparase con aquel persoeiro, aínda que eu non vise moi clara a semellanza dos doces cantos das sereas co retumbar estarrecedor dos tronos ou co escintileo dos lóstregos dunha tormenta. O que non me pareceu xusto foi que logo engadise que Ulises pasara á historia como un modelo de prudencia e que eu fose reprendido por temerario…

				Pero había cousas máis importantes ás que atender. Chegou un momento en que non sabiamos a onde nos dirixir, pois estragárase o compás da bitácora. O capitán, ó que un dos mariñeiros axudaba a manterse en pé, por vez primeira parecía non saber que rumbo tomar. Deixámonos ir á ventura empuxados polo vento, ¡que remedio! Collemos folgos en canto se pasou lista á tripulación, pois comprobouse que non houbera vítima ningunha durante a tormenta. ¡Un milagre!

				Tronos e alustros ían quedando atrás e fómonos conformando con termos que soportar tan só unha xistra teimuda e unha escuridade cada vez maior, que nos impedía albiscar algún sinal que nos orientase. Xa ninguén abría a boca por non preocupar o veciño, e menos o capitán, porque o que máis ou o que menos estaba seguro de que nin sequera el sabía cara a onde a goleta tomara o rumbo de seu. ¿Estariamos volvendo cara ó punto de partida? ¿Estariamos derivando cara ós fríos xeos do reino de Thule24?

				Ó cabo de dúas horas en absoluto silencio, xa resignados a aceptarmos o que nos deparase o destino, o angloirlandés25 Swift, Andrew Swift, enxergou ó lonxe un resplandor moi tenue, apenas perceptible pola escuridade da noite e pola xifra aínda persistente. Os arrandeos continuos da goleta motivados polas augas aínda inquedas só nos permitían ver unha pequena luz que se acendía e se apagaba. Había que agarrarse a un cravo ardendo, e o capitán deu orde de dirixir o navío cara a aquel único resplandor.

				Aínda tivemos que vogar sen descanso na procura daquel vagalume mariño, que se ía convertendo en luceiro a medida que nos iamos achegando a el. 

				Cando por fin estivemos próximos, observamos que a luz estaba situada no máis alto dunha montaña de certa altura e que tiña a súa orixe nunha fogueira que se mantiña viva malia a chuvia que seguía caendo. Unha cacharela ben resgardada dos ventos, situada encol dunha torre ou altar non moi elevados.

				Era unha montaña de perfil lixeiramente cónico. Fomos bordeándoa a babor empuxados polo vento. O capitán buscaba algunha baía ben resgardada dos ventos na que botar áncoras e poder pasar a noite. Ó día seguinte analizaríanse os efectos do temporal no trapo e veríase o xeito de poñer algún remedio coa máxima urxencia.

				–¿Onde estaremos? –preguntou o médico–. ¿Que terra será esta? Parece unha illa.

				–Fago mentes de que cara ós Azores non puidemos volver, pois xa levabamos seis días de navegación desde que nos aprovisionamos na pequena illa do Corvo –contestou o capitán–. Non sei se fomos cara ó norte ou cara ó leste. É difícil sabelo. O máis seguro é que nos atopemos no litoral do reino de Portugal, pois non estabamos moi lonxe del cando nos sorprendeu o temporal.

				–Despois de tanto falar do asunto, só espero que non derivásemos cara ás costas de Irlanda e que esteamos a piques de caer nas poutas dos papistas –dixo Trelawney imperturbable, non sabería dicir se en broma ou en serio.

				–Dubídoo moito, Sr. Trelawney –concluíu o flegmático capitán–. Malia as voltas a rumbo que demos, é imposible que derivásemos tanto cara ó norte. Estamos a varios días de navegación das costas de Irlanda; téñao por seguro. Insisto en que ten que ser a costa portuguesa, e neste caso debo recoñecer que aquela súa teima de ir cara ó leste aventuro que nos salvou dunha morte certa, pois deste xeito tocamos terra moito antes do previsto. A estas horas estariamos perdidos no medio e medio do océano, co trapo esfarrapado e ó vaivén dos ventos e das correntes mariñas.

				
					
						20 Moedas da época, de diversos países europeos; as pezas de a oito eran, en efecto, pesos españois. (N. do T.)

					

					
						21 Aproximadamente uns 8 m de altura. (N. do T.)

					

					
						22 Uns 12 metros de altura. (N. do T.)

					

					
						23 Monstro da mitoloxía fenicia que na Biblia adoita representar o inferno. (N. do T.)

					

					
						24 Reino fabuloso que constituía o límite norte do mundo coñecido, por algúns identificado coa illa de Islandia. (N. do T.)

					

					
						25 Irlandés pertencente á minoría de relixión protestante (episcopaliano), xeralmente máis metido nos asuntos de Inglaterra ca nos de Irlanda. (N. do T.)

					

				

			

		

	
		
			
				Parte II

				Na Estrela Escura

			

		

	
		
			
				O facho na noite

				A Hispaniola seguiu bordeando por babor a illa do facho. Moito non se vía, pero puidemos albiscar algunhas luces a pé da montaña e a nivel do mar. Intuímos a presenza dunha aldea. O capitán non fixo caso dun pequeno embarcadoiro que parecía haber a pé das casas daquela poboación.

				–Sigamos, sigamos un pouquiño máis –dixo–. É preferible fondear nunha praia resgardada dos ventos, se a hai, na que non haxa rochas que danen a quilla.

				Dito isto, fíxolle acenos ó temoneiro para que se afastase do portiño.

				–Por outra banda –engadiu Smollett–, aínda que xa expresei o meu convencemento de que estamos no litoral portugués, cómpre tomar as debidas precaucións e asegurarnos de que os habitantes desa vila son xente amiga. Sexamos prudentes, descansemos ben e mañá ó amencer decidiremos. En canto botemos áncoras quédanos traballo abondo que facer: seguir achicando auga da sentina, ver os estragos que a tempestade causou no aparello…

				–Ten toda a razón, cap’n Smollett –dixo o noso fidalgo e armador–, do que estou certo é que das poutas da Inquisición española estamos libres, pois, segundo o meu mapa, as costas españolas están ben lonxe; imposible que derivásemos tanto –engadiu, quizais pensando na epígrafe Bay of Biscay que se lía con letras ben grandes naquel seu mapa da península Ibérica que nos amosara despois da breve escala na illa azoriana. 

				–Pero aínda non me coce moito o pan no forno no tocante a outras gadoupas semellantes: as dos papistas irlandeses… ou as dos traizoeiros franceses –concluíu.

				–Cabaleiros –interveu de novo o capitán sen prestar moita atención ás apreciacións do gentleman–, anúnciolles que debemos prepararnos para pasar unha noite medio en vela. Non é o meu desexo alarmar a ninguén, pero, se na illa de onde vimos tivemos que enfrontarnos con carraxe ós piratas do mar para que non nos roubasen o tesouro, agora debemos estar atentos a outro tipo de piratas, os da costa, os saqueadores de naufraxios. Aínda que esta illa sexa dun país amigo, se se atopa afastada do continente os ribeiráns poden ver no noso barco desarborado unha oportunidade de ouro para cubriren as súas necesidades, que non han de ser poucas…

				–Non lle falta razón, capitán –meteu baza o Dr. Livesey–, pero fago mentes de que non hai por que preocuparse, pois teño entendido que esa xentiña miserenta que anda ás crebas se limita a entrar nos barcos naufragados para repañar o que pode; como moito baleirarlles os petos ós afogados, pero para nada se atreven cos vivos…

				O capitán púxose serio:

				–Mire, doutor, xa dixen que non quería intranquilizar máis a ninguén, pero tampouco desexo que se baixe a garda. Certo que hai axexadores de naufraxios que se conforman con andaren ás crebas nos barcos encallados, pero tamén teño noticia doutros que adoitan rematar a coiteladas os náufragos extenuados para roubalos mellor. Casos arrepiantes. En fin, cabaleiros, xa levamos sufrido moito nesta travesía –a tormenta que pasamos foi a peor da miña acordanza–, pero que ninguén se confíe…

				¡Estaba visto que os perigos non remataran e que non iamos ter tranquilidade! Volvín sentirme inquedo pensando no que acababa de dicir o capitán.

				Por se iso fora pouco, o Sr. Trelawney aumentou a nosa inquietude contándonos que os cregos católicos irlandeses das aldeas da beiramar, cando había algunha tempestade, rezaban a san Brandán o Navegante1 para que obrase o milagre de facer naufragar algún barco nas súas praias.

				–Vosa mercé tenlles unha zuna excesiva ós irlandeses2 –interveu o doutor–, pois iso mesmo tamén o teño eu escoitado das aldeas da nosa costa córnica, onde as campás das igrexas tocan a rebato cando hai algún naufraxio para que acudan os veciños á rapina.

				O capitán confirmou o dito polo doutor. 

				Mentres tanto, a goleta, empuxada por un suave vento en popa, seguía bordeando a costa deixando pola parte de babor aquela montaña do gran facho aceso no cume, lume para o que agora todos mirabamos desconfiados, pensando que quizais o prenderan adrede para atraeren barcos cara á costa e facelos encallar. A chuvia baixara de intensidade e o resplandor da lumieira permitiunos dexergar un longo areal ó remate das escasas luces das casas daquela aldea ribeirá. O areal estaba tamén ó resgardo dos ventos que nos viñeran empuxando ata alí, e o capitán considerou que había que botar áncoras naquela praia, pero a unha prudente distancia da beiramar e das casas da aldea.

				–Aquí poderemos agardar o amencer con certa tranquilidade –dixo Smollett–. De momento estaremos a salvo de calquera intento de abordaxe no que queda de noite. Así e todo, anúnciolles, cabaleiros, que será unha noite de sonos curtos, pois todos teremos que facer garda por rigorosas quendas para evitar sorpresas.

				Quedamos conformes e dispuxémonos a cumprir as ordes. Dado o avanzado da hora, as primeiras sentinelas xa non fixeron o cuarto de prima e pasouse directamente ó cuarto da modorra3. 

				En toda a noite, tamén por quendas, non se deixou de achicar auga da sentina. 

				Feita a miña garda, marchei durmir. Ó día seguinte fun dos primeiros en espertar. Amenceu cun ceo no que alternaban claros con nubes brancas, sen rastro dos negros neboeiros do día anterior. Boteime fóra do catre e subín á cuberta. O mar parecía estar xa calmo coma un sebo, de tal xeito que naquel remanso no que botaramos áncoras morrían as ondas sen chegaren a romper na area. Ninguén sospeitaría unha aurora así de tranquila tras o balbordo da noite.

				Observei que estabamos fondeados nunha baía bastante ampla. Polo leste, a non moita distancia, o perfil cónico dunha gran mole montañosa toda de pedra que enmarcaba o horizonte; quedaba na penumbra por mor da contraluz orixinada polas primeiras raiolas de sol que se empezaban a proxectar por detrás dela.

				O areal onde botaramos áncoras parecía formar parte do istmo dunha longa península que axiña identifiquei coa illa da montaña do facho da noite anterior. Non era, polo tanto, unha illa, como pensaramos. A Hispaniola quedara coa proa virada cara á devandita montaña da fogueira, que desde a nosa posición presentaba unha visión moi particular, pois remataba en dous picoutos cónicos case idénticos, situados á mesma altura. Dous dos tripulantes estaban observando esa curiosidade natural e, de súpeto, balbuciron maliciosas risiñas de coello cazado:

				–Parecen os peitos dunha muller espida facendo o morto no mar –dixo un. 

				–Non tal, ho: a min paréceme unha puta estomballada preparada para cumprir co seu oficio, ¡ghi, ghi! –dixo o outro sen se decatar da miña presenza.

				Ó pé desta montaña e case a rentes do mar había un grupo de casas de pedra con cubertas de colmo; era a aldea que albiscaramos pola noite. 

				O capitán Smollett tamén estaba a pé, e con el o doutor Livesey. Acompañábaos o mariñeiro Clarke, en quen os meus amigos ían confiando cada vez máis. Estaban examinando os estragos causados pola tempestade na goleta, empezando polo aparello; os mastros mantíñanse en pé e apenas resultaran danados, pero as velas estaban todas rachadas e mesmo esfarrapadas: a cangrexa, a mesana, a sobremesana alta, as dúas gabias, o foque… A violencia do torbón fora moita. Habería que reparalas para continuar a viaxe. 

				Abraham Gray, como carpinteiro que tamén era, foi o encargado de inspeccionar os danos que a tempestade ocasionara na cuberta e no casco do navío. As vías de auga foran de consideración. Na quilla parecía que non había danos, pero si nalgunha das cadernas. A sentina estaba medio asolagada, como era de esperar, pois a ela adoita ir toda a auga que entra nas adegas. Os traballos de achique, que xa se iniciaran en canto cesou a tormenta, aínda continuaban.

				Unha vez que Gray lle comunicou os resultados da inspección, o capitán díxonos:

				–Cabaleiros, non podemos levar áncoras sen arranxarmos as velas e tapar os buratos no casco e na cuberta. Temos que arriscarnos a conseguir que nos bote unha man a xente desa aldea próxima para arranxar a desfeita da tormenta. Precisamos trinqueiros para arranxar as velas e os cabos, calafates para tapar con estopa as fendas do casco, carpinteiros para reparar os mastros, a cuberta e as vías de auga… ¡Polo menos haberá no lugar quen saiba remendar velas! Temos que arriar un esquife para negociar esa axuda, esperando como espero que esteamos ante xente amiga…

				–Ten razón, capitán –interveu o Sr. Trelawney, que acababa de sumarse á reunión–. Con tal de que non sexan irlandeses ou franceses, todo vai ter arranxo. 

				–Sigo pensando que estamos nalgún lugar da costa portuguesa, almirante, pero convén non fiarse… –dixo Smollett. 

				–Nese caso, se mo permiten vosas mercés, serei eu quen encabece a expedición do bote –retrucou Trelawney–. Coñezo o idioma dos portugueses á perfección, pois hai uns anos tiven o gusto de acompañar o meu amigo Jim Bruce nunha viaxe á cidade do Porto para establecer contactos cos compatriotas alí establecidos polo negocio do viño.

				–Por min non hai problema –dixo o doutor–, pero rógolle, John, que actúe con moita discreción ó falar. Ningún dos habitantes desta aldea debe ter a máis mínima sospeita da nosa valiosa carga, pois a cobiza fai estragos na xente máis honrada.

				–Adiante, Sr. Trelawney, vaia vosa mercé –dixo o capitán–. Mais repítolle o que dixo o doutor: non se baleire pola lingua e pense ben o que vai dicir antes de abrir a boca, que os que andamos ó mar falar poida que non falemos ben lingua ningunha, nin sequera a nosa, pero coñecer coñecémosllas todas, pois fixemos un idioma universal coas palabras máis comúns de cada unha delas.

				Baixouse un dos botes e dous mariñeiros puxéronse ós remos. O doutor decidiu acompañar o fidalgo e tamén me chamou a min, que accedín encantado.

				Fómonos achegando ó embarcadoiro construído aproveitando un pedregullo ó final dunha pequena praia. En terra habería un cento de casas, todas elas feitas con cachotes de pedra escura alternando con coios brancos arredondados pola acción do mar; algunhas tiñan os seus alicerces nas propias rochas do areal. 

				Loxicamente, a xente daquel lugar decatárase da nosa presenza, quizais xa desde a noite anterior, e un grupo de homes, mulleres e nenos estábannos agardando no peirao. A medida que nos achegabamos, iamos facendo cábalas de como nos recibirían. Todos agás o fidalgo, pero a súa despreocupación non nos inspiraba confianza ningunha. Deste xeito, cando de maneira inesperada apareceu ante os nosos ollos, nun outeiro penedío situado detrás do peirao, unha fortaleza de defensa na que se albiscaban as bocas ameazadoras de varios canóns, non quedamos nada tranquilos, en especial os mariñeiros dos remos, que instintivamente deixaron de remar. Foi unha sorpresa, pois ningún de nós se decatara antes da existencia daquela batería militar, que, aínda que non era moi grande, impoñía. Por este motivo, cando xa estabamos atracando o esquife no rústico peirao, xa non nos sorprendeu a presenza dunha patrulla de militares integrada por un sarxento e dez soldados. Permanecían en rigorosa formación militar, cos seus mosquetes ó ombreiro, para recibirnos.

				Tratando de non amosar maior inquedanza saltamos a terra, o Sr. Trelawney en primeiro lugar. Tras facer uns acenos de saúdo coa man, o noso armador non perdeu máis tempo e foi directamente cara ó sarxento que se atopaba á fronte da patrulla, considerando que el era a máxima autoridade que alí había naqueles momentos. 

				O sarxento mantiña unha grave actitude marcial. Era un home de estatura máis ben baixa, pero de constitución robusta; moi moreno de pel, lucía por debaixo do seu prominente nariz un voluminoso mostacho que facía xogo cunhas longas e poboadas patillas. Non tiven a menor dúbida de que respondía ás características raciais do portugués común; a súa fasquía non difería moito da dun grupo de mariñeiros lusos, que, como dixen antes, regularmente viña pola nosa pousada do Almirante Benbow ó estaren enrolados en navíos bristoleses.

				O gentleman rompeu o xeo pronunciando unhas frases que viñera ensaiando polo baixo durante a nosa curta travesía do barco ó peirao:

				–Hemm… Bom dia, oficial –dixo Trelawney mentres quitaba o tricorne da cabeza e facía unha requintada reverencia–. Nós… amigos, genti de paix…, honrados mercadores… Ontem nosso barco sofrer tormenta in aberto mar… ¡Horrível! ¿Comprender vossa mercé? ¿Como chamar sitio de aqui? ¿En que lugar somos agora? 4

				O sarxento, impasible, gardou un silencio prolongado, quizais para recompoñer e descifrar as palabras e frases que o noso fidalgo deixara esparexidas. Nin sequera moveu o beizo do seu ben poboado bigote. Despois, cando o Sr. Trelawney xa se empezaba a poñer nervioso por non atopar resposta á súa manda de preguntas, respondeu secamente:

				–Na Estrela Escura, cavalheiros5. Están na Estrela Escura. E logo, ¿de onde é que dixeron que eran vosas mercés e de onde veñen?

				Malia a súa pronuncia pouco clara e un tanto estraña, polo menos para min, entendín bastante ben o que dixo o sarxento: ¡de algo me ían servir as ruidosas conversas dos algareiros mariñeiros lusos seareiros da nosa pousada! O militar deixara caer a pregunta con rapidez, sen que antes deramos asimilado a resposta inicial que nos dera. Deume a impresión de que aquel arteiro personaxe quería ter toda a información posible de nós antes de responder a máis preguntas.

				–¿Nós? ¡Da Inglaterra! ¡Da illa da Xamaica! En fin, nós somos da Inglaterra mas vimos da nosa colonia da Xamaica. Somos comerciantes ingleses e levar cargamento de azucre, café, ron… para país noso.

				En efecto, contestando con outra pregunta, o sarxento lograra deixar desconcertado o noso flegmático armador. Por fin, este decidiuse a preguntar de novo: 

				–¿Que estamos en Estrela Escura? ¿Onde estar tal Estrela? Nen en cartas mariñas nen en mapas nosos aparece ese nome… ¿De que reino ser? 

				O desconcerto do fidalgo era evidente, e tamén o do doutor, pois nin un nin o outro escoitaran falar nunca dun lugar con ese nome. 

				Cun par de frases, aquel sarxento bigotudo e patilludo pasara a dominar a situación.

				
					
						1 San Brandán de Conflert foi un de tantos santos celtas irlandeses, reais ou imaxinarios; disque chegara ás costas americanas no lombo dunha balea xigante. (N. do T.) 

					

					
						2 A xenreira entre anglicanos e católicos aínda continuaba no século XVIII en Irlanda, gobernada polos ingleses con man de ferro. Das tres comunidades relixiosas que había na illa –os episcopalianos do leste (zona de Dublín), os presbiterianos do Ulster e os católicos (máis do 75 %)– só tiñan dereitos políticos os primeiros, que constituían a clase dirixente: a chamada Protestant Ascendancy. Nesta centuria aínda se promulgaron en Irlanda leis penais anticatólicas (Penal Laws) e houbo sucesivos enfrontamentos violentos entre membros das dúas comunidades protestantes e a católica. (N. do T.)

					

					
						3 Os cuartos de vixilancia ou de vela eran quendas de catro horas cada unha para vixiar durante a noite: das 8 da tarde ás 12 da noite, o cuarto de prima; das 12 ás 4 da mañá, o cuarto da modorra e, desa hora ás 8 da mañá, o cuarto da alba. (N. do T.)

					

					
						4 Así no orixinal. (N. do T.)

					

					
						5 Así no orixinal. (N. do T.)

					

				

			

		

	
		
			
				Muito Home

				–En Fisterra6. Están en Fisterra… Non me digan que non o sabían –dixo o patilludo sarxento sen apenas mover o seu beizo amostachado–. Para nós é Fisterra, pois esta élle a fin da terra. Tal é o nome da nosa vila desde tempo inmemorial. Pero, polo que din algúns vellos, seica no estranxeiro é máis coñecida como a vila da Estrela Escura. Non me pregunte por que para os de fóra somos unha estrela escura, que non o sei… E nós sómoslle súbditos da Súa Maxestade El-Rei don…

				–¿En Fisterra? ¡En Fisterra! ¡Pola raíña madre! ¡Claro, a Finisterra do meu mapa! ¿Que lles dixera eu, amigos? ¡Esta é a vila do cabo Finisterra! –exclamou en voz alta, volvéndose cara a nós, un esmuxicado Trelawney que non cabía nos seus coiros coa agradable sorpresa que levara. Logo, dirixíndose de novo ó militar, díxolle con suma cortesía–: Nenhum problema, senhor homem: seu rei e nosso rei, aliados. Nós, ingleses: amigos e aliados de vocês. Tudo bem!

				O sarxento ficou sorprendido sen dar entendido moito as inconexas palabras do fidalgo, pero logo foi deixándose engaiolar polas súas maneiras cerimoniosas, e, quizais tamén pola rechamante vestimenta azul que este puxera para a ocasión, con fina camisa de seda rematada nas mangas con puños de encaixe; no chaleco interior, nun lugar visible, o seu reloxo de peto pendurado dunha cadea.

				–Certo, meu ilustre señor –o sarxento pareceu romper coa súa inicial desconfianza–, desde hai uns anos vivimos en paz e harmonía co rei das vosas mercés. Non teño noticia de que se declarase guerra ningunha coa nación inglesa, aínda que hai sospeitas de que ó peor non tarda en habela; eu non a quixera, desde logo. Pero, así e todo, aquí entre nós, na memoria dos nosos avós quedan aínda as grandes matanzas feitas por sanguinarios corsarios chegados da súa patria. Os nomes de Arripai e Draque son de triste memoria nesta costa, ¡nin se lle ocorra amentalos!

				Tan satisfeito estaba o fidalgo da súa perspicacia que apenas aguzou a orella para escoitar as palabras reticentes do sarxento. Nin tampouco foi quen de identificar os nomes deses personaxes por el mencionados, un deles o mesmísimo Sir Francis Drake, unha das nosas glorias patrias, polo que cheguei a saber despois; do outro si que non dei sabido quen puido ser. Ó seren pronunciados os seus nomes á maneira local, tamén para o doutor e para min pasaran desapercibidos. 

				Cumprindo co acordado a bordo, o Sr. Trelawney díxolle ó sarxento que viñamos da colonia inglesa de Xamaica, que nos viramos sorprendidos por unha tempestade infernal, e que, grazas á luz da gran lumieira do cume do monte a pé do que estabamos situados, puideramos refuxiarnos naquela acolledora baía. 

				Arredor de nós e dos militares da praza foise xuntando un curro de xente interesada polas circunstancias que nos trouxeran a aquel lugar.

				–Tivo que ser terrible o vendaval de onte, veciños –dixo un curtido mariñeiro en alto–, pois se xa por aquí ventaba un xifral, no mar non debía de caber o vento.

				O noso almirante, cada vez máis convencido de que a espontánea rolda de nativos o entendía á perfección, continuou cunha teatral expresividade a narración da terrible tormenta que acababamos de soportar:

				–¡Nunca na vida vira a morte tan de preto, amigos! Sobre todo cando a nosa goleta quedou na crista dunha onda xigantesca de máis de cincuenta pés de altura, coa proa e coa popa no aire ó mesmo tempo…

				O cabaleiro estaba repetindo todo o que eu lle contara polo miúdo, como se el o tivese visto cara a cara, diante dos fociños, coma min… ¡E eu que pensara que non me prestara moita atención! 

				–¡Un inferno! ¡Foi terrible: de milagre o mar non nos engulipou para o máis profundo dos abismos…!

				–O que tivo o barco destes homes fuiche7 un quebranto, coma o que tivéramos nós unha vez no barco baleeiro –atallou cun certo aire de suficiencia un dos mariñeiros da rolda, vestido cun calzón de media perna todo zurcido. Continuou logo para aclarar:

				–Un quebranto éche unha vaga de mar campal que ás veces se forma na tormenta, e como che enganche levántache o barco polo medio e medio e quedas a velas vir, veciño. Aínda che tiveno boa sorte estes ingleses do nabo se están aquí vivos para o contaren. 

				–Un milagre do santo Cristo –interveu unha das mulleres, de expresión certamente sinistra–. ¡Ingleses! –engadiu dirixíndose a nós de maneira un tanto agresiva–, eu de vós iría á igrexa ó altar do Santo Cristo da barba dourada para lle agradecer que vos acudise, e non vos esquezades de deixar unha boa esmola, que os favores hai que pagalos.

				Fíxose oír outra muller para denunciar que os herexes ingleses lle cuspiriamos á imaxe do Cristo se nola poñían diante, pois tiñamos o coiro do demo. Un vello de barba branca engadiu que, segundo o párroco, os ingleses, ademais de herexes, tamén eramos ladróns, pois, polo que se viña contando, seica compatriotas nosos lles roubaran unha xigantesca cruz de madeira da igrexa nos tempos dunha tal María Castaña. Outro home afirmou que os herexes queimaban os santos dos templos, e xa empezaba a formarse certo clima de hostilidade pola nosa presenza cando outro mariñeiro alto e espigado, de longa cabeleira recolleita por detrás nunha rediña, meteu baza con firmeza e asegurou que, se en vez dun quebranto chegaramos a sufrir un arrufo8, el apostaba calquera cousa a que ningún de nós estaría vivo naquel momento.

				–Se un vagallón ergue a proa e outro a popa a un tempo, o medio e medio da quilla queda foca no aire e ¡crash!, o barco tronzaría pola metade e dodemo se os ingleses estes estarían aquí tan rufos; a estas horas terían os seus foles inchados de auga do mar.

				Isto deu lugar a unha acalorada discusión cada vez máis ruidosa entre os partidarios da fatalidade do quebranto e os do arrufo, de tal xeito que se fixo imposible entenderse entre eles, pois non deixaban falar uns ós outros. Pensei que a disputa verbal disipara o ambiente de hostilidade cara a nós, pero de súpeto alguén berrou no medio da turba:

				–¡Eu o que sen é que corren noticias de que vai haber guerra coa Inglaterra… e estes homes teñen que ser espías! Viñeno abesullar. ¡Á forca con eles, raio!

				Non tardaron en secundalos outras voces:

				–¡Con boas intencións esta xente non viña! ¡Non ho: os ingleses nunca viñeno como amigos! ¡Seguro que o barco espía que se atopa fondeado no areal de San Roque andaba buscando un lugar para o desembarque de tropas cando o torbón os colliu na allada!

				–¡Lembrade o que pasou hai cousa de quince anos! ¡Hai que aforcar estes incleses –así o pronunciou, para a miña idea, outro interveniente–, aquí mesmo, sarxento, antes de que dean aviso ó resto da frota que debe estar ó axexo!

				A multitude arremuiñábase e íase achegando a nós con agresividade.

				–¡Quietos todos, polos cravos do santo Cristo e os espiños da súa coroa divina! ¡Quen manda aquí son eu! –escoitouse con inusitada forza a rouca voz do sarxento–. ¡Quen ouse tocar estes homes terá que se medir comigo, o Atrevido de Fisterra!

				A un sinal do oficial, os membros da escolta despregáronse para rodearnos e baixaron dos ombreiros os seus mosquetes, que dirixiron cara á primeira fileira da multitude que viña estreitando o cerco. Conseguiron deter a marcha.

				–Non teño noticia ningunha de que o noso amado rei estea en guerra co desta xente –continuou o sarxento, con autoridade–. Certo que hai rumores de que non tardará en habela, pero de momento non é así e non quero ser causa dunha provocación diplomática; o cónsul inglés da Coruña protestaría e a min castigaríanme coa degradación. ¡Marchade todos para as vosas casas, que este asunto resólveo a autoridade militar aquí presente: o Atrevido de Fisterra!

				Un mariñeiro local, de nome o Xaramiño, apoiou o sarxento dicindo que, mentres non se demostrase o contrario, nós eramos xente de paz. Houbo un longo silencio, pero foi tanto o ímpeto con que se expresou o sarxento que os alporizados veciños optaron por se retiraren para as súas casas. Algúns aínda seguían discutindo se fora un quebranto ou un arrufo o que lle acontecera á nosa goleta.

				Ningún de nós ousou moverse do sitio. Unha vez que quedamos sós coa compaña, ou garda, dos soldados, o Sr. Trelawney colleu do brazo ó marcial sarxento e arredouno do grupo cara á punta do peirao. Observei que lle regalaba, coa maior das discrecións, o valioso reloxo de peto que mercara en Bristol, que o acompañara durante toda a viaxe, e non tardou en expoñerlle as nosas necesidades:

				–Señor oficial: nós somos xente de paz e o único motivo polo que viñemos aquí foi na procura de bos carpinteiros, trinqueiros e calafates para arranxarmos os estragos que nos causou a treboada na goleta. Axúdenos vosa mercé a buscar esa xente e pagaremos ben os seus servizos, pois o único que queremos é chegar axiña á nosa casa onda as nosas familias. Teña por certo que tamén saberemos ser xenerosos coa máxima autoridade militar desta praza, así como con toda a súa escolta.

				A verba do noso armador e almirante –coidouse el ben de se presentar cos seus dous cargos– acabou por engarguelar o inicialmente desconfiado militar, que, convencido de que o seu país non se atopaba en guerra co noso, decidiu non meterse en leas e mandou uns soldados recrutar o persoal que se lle solicitaba. O fidalgo adiantou o pagamento dunha boa cantidade de varas de lona para facer velas novas. 

				Entre o mostachudo sarxento e o almirante empezou a haber confianza mutua e case me atrevería a dicir que naquel peirao xurdira unha fonda amizade. Mentres se recrutaba o persoal requirido, daba gusto ver parolar animadamente aquela parella de homes fisicamente tan opostos –un cativo e moreno e o outro longo coma o pau maior e de pel esbrancuxada– coma se se coñecesen de vello. 

				O sarxento díxolle que o seu nome era Antón do Campón e que o nomearan oficial ó cargo da batería de San Carlos –tal era o nome da fortaleza–, de seis canóns e cunha gornición de vinte e oito soldados, como premio á súa valentía durante un ataque que a vila da fin da terra sufrira uns quince anos atrás por parte dunha frota estranxeira.

				Antes de chegar a sarxento, o Campón era un simple soldado con certa sona de gozar dunha vista privilexiada e extraordinaria puntería. Por iso os patróns da armaçión9 de barcos baleeiros do porto lle pagaban por vixiar desde o cume do monte do Facho –o da cacharela– o horizonte mariño na pescuda dos surtidores de vapor que delataban desde moi lonxe a presenza de baleas, pois estes xigantescos monstros mariños non adoitaban achegarse moito á costa e xa non era a primeira vez que os barcos volvían de baldeiro ó non lles poderen dar alcance.

				–O que pasou daquela fui que, no canto de albiscar unha manda de baleas, o que vin fui unha manda de barcos de guerra en ringleira –detallou o sarxento–. A miña vista penetrante, mesmo na máis mesta néboa, permitiume dexergar polo nordés, a distancia, unha grande escuadra. A miña intuición dicíame que se dirixía cara ó noso porto e non con boas intencións. Aquí entre nós riqueza non lle hai, pero podíannos roubar o santo Cristo da igrexa, e pobres dos fisterráns sen el. Mais o que todos máis temiamos era que o ataque traería consigo a bárbara violación das nosas mulleres e o rapto das nosas fillas. Moitos asaltos inesperados a pequenas aldeas do litoral son unicamente para iso, pois tanto tempo a navegar sen tocar terra fai que piratas e mariñeiros anden asaídos e doentes coma cans… Fun axiña dar a voz de alarma, e este aviso prematuro permitiunos organizar a defensa no fortín de San Calros e nos penedos máis altos. Cando a frota virou a babor na punta do cabo e se presentou diante nosa, o seu almirante debeu quedar sorprendido de que fose recibida con canonazos desde o forte, pero nin así os navíos recuano, pois fono achegándose ó areal da ribeira para desembarcaren soldados ben armados para conquistaren a praza.

				O Sr. Trelawney non perdía detalle do relato bélico. 

				–Daquela –continuou o sarxento–, fui cando fixen valer a miña puntería. Inimigo que pousaba os pés na area, inimigo que caía fulminado; algúns xa os enfociñaba desde a borda do barco. Tan certeiros eran os meus tiros que os defensores puxeno ó meu servizo dous homes para me cebaren os mosquetes e así poder eu disparar con máis rapidez; facía eu por tres ou catro. Máis de dúas ducias de inimigos bicano o chan. O barco aquel que se adiantara desistiu no desembarque e virou en redondo, pero non acabou aí o trelo, pois, como un grupo de soldados lograra desembarcar por outro lugar, púxenme á fronte duns destemidos mariñeiros e baixamos luitar a peito descuberto contra eles; os que puxeran pé en terra lamentano telo feito…

				Engadiu que, contra o esperado, o almirante da frota inimiga non tardara en ordenar a retirada, visto que o ataque lle estaba custando máis baixas das previstas. Talvez viñera coa idea de efectuar un asalto lóstrego por sorpresa para facerse cun bo botín, saciar as ansias luxuriosas dos seus homes e liscar o máis axiña posible, pero non contaban con que os fisterráns estivesen sobre aviso e se defendesen con tanta efectividade. 

				–Quedamos sorprendidos por aquela retirada inesperada –continuou o sarxento–, pois non levabamos tanto tempo en loita. Pero días despois chegounos a noticia de que a escuadra que nos atacara saqueara o día anterior o porto de Laxe, situado a unhas dezaseis millas ó nordés, cousa que fixeran doadamente ó non ter fortificacións de defensa. En fin, de resultas desta heroica defensa da vila collín sona de valente en toda a redonda… De aí que desde aquela me chamen o Atrevido de Fisterra, e a moita honra. Ascendín a sarxento e quedei ó mando deste fortín.

				E baixou os ollos con aparente modestia. Polo que logo fun sabendo, o mostachudo sarxento tiña outro alcume polo que era máis coñecido, e ese era o de Muito Home, que na fala local tiña un significado non precisamente idéntico ó de Atrevido. No tocante á súa participación na defensa da vila durante o ataque da frota inimiga había opinións para todos os gustos, e ningunha coincidente coa súa versión. Dun xeito ou outro os veciños de Fisterra lograran repeler con valentía aquel inesperado ataque.

				Ó insistir tanto naquel acto heroico e na súa infalible puntería, o doutor e mais eu pensamos que o fachendoso sarxento nos estaba deixando caer un recado, por se o noso barco non era o que aparentaba ser. Pero o almirante nin se decatara da advertencia, marabillado como estaba coas fazañas do varudo sarxento, e mesmo parecía lamentarse de que chegasen tan axiña os operarios que se mandaran buscar para o arranxo dos estragos da nosa goleta. O que o Sr. Trelawney non sabía era que aquela escuadra que anos atrás intentara asaltar a vila era, ó parecer, da nación inglesa10.

				–¡Vaia! Xa están aquí os operarios, señor –dixo Antón do Campón–. Coñézoos a case todos, e abofé que lle son moi agudos: vai ter uns habelenciosos carpinteiros e uns experimentados calafates e trinqueiros; mesmo lle vai un toneleiro por se lles quedaron fendidas as doelas dalgún tonel. Vosa mercé vai quedar contento co seu traballo.

				Trelawney percorreunos un a un coa mirada, de arriba a abaixo. Para a miña idea, entre eles había algúns da turba que nos estivera increpando momentos antes. Non obstante, o noso almirante confiou na palabra do militar, de quen se despediu cunha aperta e cun saúdo marcial prometendo volver para a despedida definitiva en canto todo estivese preparado para a Hispaniola levar áncoras.

				
					
						6 Así no orixinal. (N. do T.)

					

					
						7 Así no orixinal. Como irá observando o lector, o texto recolle formas dialectais da zona onde se desenvolve a acción. En adiante reproduciranse moitas destas formas (fui por foi, tiveno por tiveron, mañán por mañá etc.) nos diálogos dos personaxes destas comarcas. (N. do T.)

					

					
						8 Así no orixinal. (N. do T.)

					

					
						9 Así no orixinal. (N. do T.)

					

					
						10 O almirante que dirixía esta frota inglesa de dezaseis navíos chamábase Anson, segundo o ilustrado Joseph Cornide, contemporáneo deste suceso (agradezo á historiadora E. L. A. este dato). (N. do T.)

					

				

			

		

	
		
			
				O carballo e o faro

				Vendo que marchabamos, viñeron correndo desde a praia un grupo de nenos e nenas medio espidos e pingando, pois era na beira do mar onde brincaban. Un pouco máis arriba, entre a area seca e as primeiras casas, mandas de algareiras galiñas e varios porcos rosmóns andaban ceibos ó seu aire, polo xurro que baixaba das rúas, na procura de alimento. Os cativos viñan dispostos a acompañarnos á goleta, o navío máis fermoso que nunca viran. Custounos traballo convencelos de que iso non podía ser, dada a urxencia dos traballos a bordo, e teño para min que quedaron ben contentos coas moedas que lles ciscou polo aire o Sr. Trelawney, polas que quedaron pelexando entre eles con ardor. Lembro que eu quedara fitando as faccións daqueles cativos de roupas farrapentas e corpos nus, os máis deles morenos, moi escuros de pel, curtida por tantas horas de sol e salitre naquela praia. Pero había outros que parecían sacados de calquera aldea da beiramar da baía de Bristol: de cabelos louros ou roxos, crechos ou lisos, pel branca e ollos azuis; lembrábanme a min mesmo algúns anos atrás. Quedei matinando nos camiños do mar, que parecían unir máis que separar. 

				Por fin saímos no noso bote cara á Hispaniola, e detrás nosa unha chalana grande cos operarios que mandara recrutar o sarxento. Un deles, alto e delgadeiro –duns seis pés de altura–, cara osuda, pescozo longo e ombros caídos, empeñárase en pasar ó noso bote, aínda que para a miña idea había sitio abondo na embarcación dos seus compañeiros. Sentou diante miña e deume a alma de que me ollaba mal…, pero o certo é que moi ben tampouco me podía ollar, pois se o ollo esquerdo o tiña fixo en min, o dereito estaba centrado noutro lugar calquera. 

				Era estrábico. Tiña os ollos revirados. Miraba para un lado e para o oposto á vez, e esa sensación de estar fitando dúas cousas distintas a un tempo sen saber de certo na que centraba a atención produciume unha rara inquedanza. 

				Guiadas polos remeiros, as dúas lanchas deixaron o rústico porto e vogaron cara á Hispaniola. O operario que subira no noso bote parecía non perder detalle do que falabamos, e iso non deixou de sorprenderme, pois en terra ningún dos que estiveran connosco dera a entender que coñecía o noso idioma. Lembro que soamente un mariñeiro se atrevera a dicir un par de palabras en inglés, dúas tan só, knife e fork, que el mesmo traducira á súa fala coa conseguinte admiración dos seus paisanos. 

				O vesgo que nos acompañaba no esquife dixo chamarse Mingos11 e ser de oficio calafate. Ía vestido con calzóns de pano pardo, remendados polos xeonllos e nas cueiras, e cuberto cun gorro mariñeiro. Un dos seus ollos parecía estar perdido na fermosa montaña de pedra vermella da parte oriental da baía, sobre a que reflectía o sol con máis forza, pero o outro mantíñao teimosamente fixo en nós. Nalgunha ocasión pareceume que prestaba suma atención á nosa conversa, pois, cada vez que calquera de nós falaba, xuraría que os seus grandes pavillóns auditivos se movían cara a diante para recoller as palabras unha a unha e gardalas dentro dos oídos. Non sei se nos entendía, pero facer facía esforzos por intentalo. Mais non había por que preocuparse, pois as nosas falas foron poucas e a ninguén se lle escapou durante a curta travesía, que eu lembre, nada relacionado coa prezada carga do pañol dos cabos.

				Chegamos a pé do codaste da goleta e desde a cuberta lanzáronnos as escadas para subir a bordo. O Sr. Trelawney puxo ó capitán ó corrente do acontecido en terra, fachendoso de que, grazas ó seu dominio do idioma local e ós seus bos dotes diplomáticos, todo se solucionara sen maiores problemas. Tamén o informou da amizade que fixera co sarxento maior da praza, Antón do Campón, bo amigo dos ingleses, que estaba ó cargo da batería de defensa situada nun outeiro rochoso sobre o peirao. Non deixou de pasarlle polos fociños que a vila onde viñeran ancorar era Fisterra, tal como el supuxera desde un principio, situada no extremo occidental de Galicia, reino que polo visto pasara a ser territorio de Portugal, país de sempre amigo e aliado do noso.

				Smollett volveunos advertir de que tivésemos bo coidado de non botar a lingua a pacer: non poderiamos facer mención para nada da carga que levabamos no pañol, e menos pronunciar a palabra prohibida, tan semellante á portuguesa tresourro12. O capitán encargounos vixiar de cerca o atoleirado de Ben Gunn, pero este quedara como asombrado a raíz da terrible tempestade e permanecía deitado desde aquela no seu catre sen dicir palabra. O medo que sufrira durante a violenta treboada fixéralle perder a fala; mellor así: non hai mal que non haxa ben.

				Moito había que facer aínda na nosa goleta, coas velas case todas esfarrapadas. Durante horas estiveron traballando os trinqueiros no trapo, os carpinteiros amañando os mastros e os calafates tapando os buratos que a violencia das ondas abrira na cuberta e na parte superior do casco. Uns habelenciosos trinqueiros, provistos de grandes agullas, estaban remendando a singular vela cangrexa, de forma trapecial, que xa rachara ó empezar a tormenta.

				O que nos ía levar máis tempo era o arranxo das velas dos lugares máis altos, pois había que subir polas enxarcias deica a punta dos mastros. Cando subiron ó pau da mesana lembreime de cando na illa eu agatuñara ata a súa cruz fuxindo do malvado temoneiro Hands, que, armado cun puñal, me perseguía a morte.

				Primeiro por acenos e máis tarde a través das palabras do idioma do país que con maior ou menor acerto nos ían aprendendo o fidalgo e o doutor, fómonos comunicando con aqueles homes que contrataramos. Por eles soubemos que nos atopabamos fondeados nun lugar moi especial, onde en tempos moi remotos un cataclismo asolagara unha cidade comercial inmensa. 
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