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			A Inma, cómplice

			Pues más allá de nuestro sueño

			las palabras, que no nos pertenecen,

			se asocian como nubes

			que un día el viento precipita

			sobre la tierra

			para cambiar, no inútilmente, el mundo.

			José Ángel Valente. La memoria y los signos
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			Unha tarde, mentres traballaba na oficina, Daniel ergueu a cabeza e mirou ó seu redor. Viu os compañeiros, os papeis que inundaban a súa mesa, os andeis ateigados de carpetas, os edificios que se adiviñaban a través da fiestra... Notou que o invadía unha onda de tristeza e, de repente, atopouse expresando con palabras a molesta sensación que o acompañaba dende había varias semanas: oficio gris, compañeiros grises, existencia gris. Sen saber cómo, todas as cousas que o rodeaban foran baleirándose de cor. Descubría agora que o seu era un mundo tedioso e triste.

			Este pensamento asaltouno con tal violencia que se ergueu apresurado da cadeira, entre as olladas de estrañeza da outra xente, e foi correndo a pecharse nos lavabos. Unha vez dentro, mollou a cabeza con auga fría e apoiouse contra a parede. Cerrou os ollos e deixouse levar pola idea obsesiva que nese momento o dominaba: traballo, traballo, semellaba coma se o traballo ocupase todas as horas da súa vida. ¿Canto tempo había que non ía ó cine, canto que non escoitaba música? ¿Lembraba acaso a última vez que andara sen rumbo polas rúas, só polo gusto de camiñar? ¿Que fora daquel pracer de ver pasar as nubes, xogando a adiviñar as formas que tomaban? ¿Cando comezara a tinguirse de gris a súa vida?

			“O tempo escápaseme coma a area entre os dedos”, pensou con tristeza. Tiña a sensación de que xa non era dono das súas horas, de que algún estraño poder controlaba agora a súa existencia. Mirou para o seu traxe, tamén gris, que mercara había meses para non desentoar entre os compañeiros, e sentiu un súbito desexo de fuxir. Pero el nunca faltara ó traballo, mesmo nin cando se sentira enfermo. ¿Que diría agora o seu xefe?

			Como as ansias de escapar eran irresistibles, decidiu deixarse levar por aquel impulso poderoso. Ante o xefe, pretextou unha súbita e insoportable dor de cabeza, que o obrigaba a marchar para a súa casa. Logo recolleu apresuradamente as súas cousas, aguantando as olladas de censura que lle dirixían os outros, e fuxiu escaleiras abaixo.

			Unha vez fóra, botou a andar ás alancadas. Só moderou o paso cando se viu lonxe da oficina e se foi esvaendo a opresión que o afogaba por dentro. Agora camiñaba de vagar, sen rumbo fixo, gozando coa sensación de liberdade que sentía, despois de tantas horas enchendo papeis que non lle importaban nada. Ergueu a vista e, por riba dos edificios, ollou un intenso ceo azul. Aquela tarde ía un tempo marabilloso, parecía un regalo do ceo. ¿Como non se decatara antes daquela luz e daquel aire que daban tantas ganas de vivir?

		

	
		
			[image: 108385.jpg]

		

	
		
			[image: 108063.jpg]

			2

			Deixándose guiar por unha forza interior, Daniel foise afastando das rúas máis transitadas, na procura de silencio e acougo. Os seus pasos levárono ata a zona residencial da cidade; alí as rúas estaban cheas de árbores e a penas pasaban coches. A un lado e a outro só se vían fermosas casas con xardín, protexidas todas por altos muros de pedra.

			Ó pasar por diante dun daqueles chalés, unha melodía chegou ata os seus oídos. Alguén estaba tocando o violín dun xeito engaiolante. Quedou parado na beirarrúa, escoitando aquela música que nacía do outro lado do muro. ¿Quen faría unha interpretación tan marabillosa?

			Sentiu un súbito desexo de comprobar a orixe daqueles sons. Pero a tapia que rodeaba a casa era demasiado alta e, por riba, tiña o bordo superior cheo de cristais. Aquel muro semellaba infranqueable, coma os dos castelos dos contos.

			Dominado pola curiosidade que sentía, arrimouse ó muro e púxose na punta dos pés. Estendeu os brazos cara a arriba e tentou escalar aquela parede. Pero, por máis que buscou, non atopou nela ocos nin saíntes que lle axudasen na ascensión. O seu esforzo era inútil, non había posibilidade ningunha.

			E entón ocorreu, aínda que Daniel non soubese explicar cómo. Tan só sentiu un intenso formigo nas pernas e un estraño nó no estómago. Pero non foi consciente de que os seus pés se separaran do chan ata que notou que a súa cabeza chegara á altura do bordo superior da tapia. Mentres buscaba coas mans un oco para suxeitarse entre os anacos de cristais, mirou para abaixo e viu os seus pés no aire, sen nada que os sostivese. Pero el non estaba facendo forza para suxeitarse cos seus brazos. ¿Como era posible?

			Mirou fugazmente para o xardín. Quen tocaba aquela música era unha nena que non tería máis aló de doce anos. Estaba de pé na soleira da casa, concentrada na partitura que tiña diante. Ó notar un ruído, a rapaza desviou a vista e descubriu aquela cabeza que asomaba por riba do muro. A súa mirada cruzouse durante uns instantes coa de Daniel, que viu o medo nos ollos da nena. Asustada, a rapaza abandonou o violín, botou a correr e entrou na casa coma un foguete.

			Daniel sentiu que coa música desaparecía tamén o engado que o sostiña no aire, coma se algo invisible se quebrase dentro del. Privado daquela forza interior, o seu corpo recuperou o peso de sempre e caeu de golpe na beirarrúa.

			Ó erguerse, notou que lle doía algo un nocello e que se fixera un corte nunha man. Pero non prestou atención a tales miudezas, naquel momento tiña cousas máis importantes en que ocuparse. Sentíase desconcertado polo que lle acababa de ocorrer, non atopaba explicación ningunha para un feito que desafiaba todas as leis físicas. ¡Que experiencia tan estraña!
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