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CUALQUIER INFORMACIÓN CON RESPECTO A:

DELINCUENTE
MENTE MAESTRA VAMPÍRICA
TIPO TERRIBLE
QUE SALGA A LA LUZ

POR FAVOR, ENVÍE UN CORREO ELECTRÓNICO DE INMEDIATO A ELCOLECTIVO_1876@HOTMAIL.COM

Amelia

Desde que empecé a trabajar como contable, a mis amigos y familia les gustaba burlarse de mí con eso de que «lo único que está totalmente asegurado en esta vida es que algún día morirás y que, hasta que ese momento llegue, te toca pagar impuestos».

Aunque, claro, después de oír la bromita por enésima vez, dejaba de tener gracia. Para mí, una mujer de treinta y cuatro años que trabajaba como auditora de cuentas y que estaba a punto de convertirse en socia de una gran empresa de contabilidad, lo único verdaderamente seguro en mi vida eran la adicción incurable a la cafeína que desarrollaba durante todas las temporadas de impuestos y mi familia, que, aunque en su mayoría bienintencionada, siempre andaba dándome la lata por lo que había decidido hacer con mi vida.

Poca gente comprendía que me encantaba mi trabajo. Me encantaba que el Código de Impuestos Internos tuviese tanto sentido y que siempre diera la respuesta correcta si sabías qué preguntar. La fiscalidad era un trabajo complejo, pero también era limpio, ordenado y coherente, como pocas cosas en esta vida.

Pero, sobre todo, lo que más me gustaba era que se me daba genial. Era muy difícil superar el placer que sentía al saber que muy pocas personas podían hacer ese trabajo tan bien como yo.

Pero la noche en la que mi mundo se puso patas arriba, no pude evitar cuestionarme todas y cada una de las decisiones que había tomado hasta ese momento, aquellas que todavía recordaba. Estábamos en plena temporada de impuestos, que siempre había sido la época más complicada para mí, pero ese año fue incluso peor que de costumbre. Sobre todo por culpa de uno de mis clientes, que parecía sacado de la peor de mis pesadillas.

La Fundación Wyatt tenía el mayor presupuesto de todas las organizaciones con las que había trabajado. Y, como muestra de confianza de Evelyn Anderson, la socia de Butyl & Dowidge a la que casi siempre me tocaba informar de mis progresos, me estaba ocupando de ese cliente yo sola. Esa era la buena noticia. La mala era que, a las pocas horas de haber recibido el informe financiero, me quedó bastante claro que Wyatt era el cliente más desorganizado que me habían asignado en toda mi vida.

La Fundación Wyatt era, por usar un término que no tenga nada que ver con el Código de Impuestos Internos, un desastre total. Al parecer, los miembros de su junta directiva no tenían ni idea de cómo dirigir una organización sin ánimo de lucro, y su director financiero parecía incapaz de seguir hasta las directrices más sencillas del mundo. Llevaba días mandándome nuevos documentos e informes, algunos de los cuales eran registros del Servicio de Impuestos Internos de años anteriores, unos que ya le había dicho que no me servían para nada, y muchos de ellos no cuadraban con el resto de las declaraciones fiscales que me habían mandado.

Tenía menos de tres semanas para terminarlo todo y presentar todas las declaraciones de la Fundación Wyatt. Por no hablar de las del resto de clientes, de las que tenía que ocuparme y que estaban empezando a acumular polvo sobre mi escritorio por falta de atención.

Se me daba muy bien trabajar duro. Pero, aunque fuese contable, seguía siendo humana. Y estaba a punto de llegar a mi límite.

Echaba de menos pasarme horas y horas bailando en mi apartamento de Lakeview al son de las canciones de Taylor Swift. Echaba de menos pasar tiempo con Gracie, mi gata arisca. Pero, sobre todo, echaba de menos mi cama. Principalmente porque llevaba demasiadas noches sin dormir más de siete horas seguidas en ella.

Aquella mañana había salido de mi apartamento al amanecer para ponerme al día con el resto de mi trabajo antes de que llegasen las misivas diarias de Wyatt. Y llevaba tanto tiempo absorta en la hoja de cálculo de Excel que, cuando mi teléfono comenzó a vibrar al recibir toda una ristra de mensajes, casi me caigo de la silla del salto que pegué.

Rebusqué en el interior de mi maletín hasta encontrarlo y después cogí las gafas y me las puse a todo correr. Me las había quitado hacía unas horas, porque fijar la mirada en la pantalla del ordenador durante demasiado rato hacía que empezase a ver borroso. Tenía que pedir cita en la óptica urgentemente, pero eso tendría que esperar a que acabase la temporada de impuestos. Al igual que el resto de las tareas de cuidado personal que llevaba semanas posponiendo.

Esbocé una sonrisa de oreja a oreja al ver que me había escrito mi mejor amiga, Sophie. Llevaba dos semanas pasándose por mi apartamento todas las noches para darle de comer a Gracie y recogerme el correo mientras yo trabajaba de sol a sol.

SOPHIE: He dado de comer a la reina Gracie y te he dejado el correo en el mismo sitio de siempre, sobre el recibidor

SOPHIE: Ah, y Gracie me ha pedido que te pregunte si te queda mucho para volver a casa

SOPHIE: En idioma gatuno, claro está

SOPHIE: Le preocupa que te estés esforzando demasiado

Esbocé una sonrisa. Sophie era genial. Le eché un vistazo al reloj del ordenador y me di cuenta de que ya eran las seis y media de la tarde.

«Mierda».

Si no quería llegar tarde a la cena mensual con mi familia, tenía que salir de la oficina en diez minutos. Y no estaba ni cerca de acabar todo lo que tenía que hacer.

AMELIA: En realidad hoy me toca cenar con mi familia

AMELIA: ¿Te importaría pedirle perdón a Gracie 
por mí?

SOPHIE: A ver… Estoy segura de que te perdonará

SOPHIE: Es una gata

SOPHIE: Pero yo no soy una gata y me preocupa lo tarde que estás saliendo últimamente de trabajar

SOPHIE: ¿Estás bien?

«No mucho», pensé. Pero no quería desahogarme con Sophie solo para quitarme algo de estrés de encima. Porque, además de ser madre de dos pequeños gemelos, su marido, que era abogado, llevaba tres semanas en San Francisco por culpa de unos juicios. Sophie sabía perfectamente que existían ciertas ridículas exigencias de la vida capaces de consumir por completo el poco tiempo libre que teníamos, así que tampoco hacía falta que le robase más horas para quejarme de lo estresada y agotada que estaba.

AMELIA: Estoy bien. Lo que pasa es que estoy muy ocupada

AMELIA: Dile a Gracie que volveré a casa para las 9:30

AMELIA: Por favor, dale mimitos de mi parte y dile que lo siento

SOPHIE: ¿Vais a ir a cenar a algún sitio donde vayas a poder comer algo esta vez?

AMELIA: Hoy vamos a un italiano, así que eso espero

Llevaba siendo pescetariana desde que empecé la universidad y durante el máster desarrollé intolerancia a la lactosa, así que tampoco consumía lácteos. Sin embargo, desde que nacieron las gemelas de mi hermano Adam, ocho años atrás, siempre que nos juntábamos a comer, mis necesidades dietéticas pasaban a un segundo plano en el mejor de los casos. Y, como los hijos de Adam todavía eran demasiado pequeños, solo podíamos elegir restaurantes que tuviesen menú infantil y con un alto nivel de ruido de fondo para no molestar al resto de comensales. Y a papá le gustaba demasiado la carne roja como para permitir que fuésemos a cualquier restaurante que no tuviese al menos un plato de ternera en el menú.

Pero no me importaba, de verdad. Yo era la única de mi familia que seguía soltera. Y tampoco tenía hijos. Por eso, para complacer a los demás, siempre que nos reuníamos daba mi brazo a torcer y aceptaba lo que quiera que los demás hubiesen elegido sin rechistar. Quizás lo hacía porque era la hija del medio, pero, desde que tenía uso de razón, siempre había intentado dar los menos problemas posibles a los demás. A veces tenía suerte y mis padres optaban por un restaurante italiano donde hubiese al menos un par de opciones de pasta sin carne y sin queso, como aquella noche. Pero, si no tenía esa suerte, tenía que esperar a llegar a casa para cenar algo.

Como si fuese una señal, mi estómago eligió justo ese mismo instante para rugir con todas sus fuerzas.

SOPHIE: Bueno, pues yo he pillado algo de comida china para los niños. Se están poniendo un poco pesados, así que me los voy a llevar ya a casa, pero te dejaré las sobras del lo mein vegetariano en la nevera por si acaso.

AMELIA: Eres la mejor, Soph

AMELIA: ¿Cuándo vuelve Marcus de San Francisco?

SOPHIE: Tiene el último juicio el jueves

SOPHIE: Así que el viernes ya estará de vuelta

SOPHIE: O eso SE SUPONE

AMELIA: Deberías ponerlo a cambiarles los pañales a los gemelos durante al menos una semana cuando vuelva, para compensar

SOPHIE: Oh, le voy a poner a cambiarles los pañales durante un mes entero

Esbocé una sonrisa mientras observaba la pantalla de mi teléfono, agradecida. Con suerte, Sophie podría recuperar algo de tiempo para sí misma cuando Marcus volviese por fin a casa. Siempre era tan generosa con los demás, incluyéndome a mí, que ella también se merecía recibir esa clase de generosidad de vez en cuando.

AMELIA: Gracias, Soph

AMELIA: Eres la mejor

AMELIA: Cuando se acabe la temporada de impuestos, prometo invitarte a una cena elegante y no pienso aceptar un no por respuesta

Lo más probable era que la cena con mi familia durase hasta las nueve, y no creía que después de eso tuviese fuerzas para volver a la oficina. Me guardé los últimos informes de Wyatt en el maletín y me prometí a mí misma que los terminaría de revisar cuando volviese a casa.

La planta treinta y dos seguía siendo todo un hervidero de actividad cuando me encaminé hacia el ascensor. Intenté por todos los medios que no me sobrecogiese la culpa que sentía por irme a una hora que sabía perfectamente que muchos de los socios de la empresa considerarían «demasiado temprano».

Porque, si me quedaba trabajando hasta tarde ese día, estaría dándole plantón a mi familia. Y otra clase de culpa muy distinta acabaría arruinándome la noche.

***

El sistema de calefacción de mi edificio siempre estaba activo, pero en invierno hacía un frío que pelaba en el vestíbulo por culpa de los enormes ventanales que iban desde el suelo hasta el techo. Y aquella noche no era una excepción. Aun así, parecía que fuera la temperatura era más baja, si cabe. Al otro lado de las puertas giratorias del bloque, los peatones caminaban ligeramente encorvados, como suele ocurrir cuando la gente intenta llegar a tiempo a su destino pero hace muy mal tiempo en la calle. Hacía un par de días había llegado una horrible ola de frío de principios de primavera, de esas que hacían que me preguntase por qué mis tatarabuelos no habían escogido mudarse a California en vez de a Chicago cuando llegaron a Estados Unidos. En los días anteriores se habían acumulado unos cuantos centímetros de nieve en las aceras que impedían que los peatones las recorriesen con normalidad.

Me ceñí un poco más el abrigo negro de plumas y saqué los finos guantes de cuero que siempre llevaba guardados en los bolsillos. La parada del metro estaba a tan solo un par de calles, así que, aunque hiciese tanto frío como sospechaba, solo serían un par de calles, podría hacerlo.

Me preparé mentalmente justo antes de empujar la única puerta giratoria que seguía abierta a esas horas y salí a la carrera al aire gélido de la noche…

Estaba tan centrada en lo culpable que me sentía por todo el trabajo que me había dejado sin hacer y dándole vueltas a que, además, lo más probable era que fuese a llegar tarde a la cena familiar otra vez y a cómo podría compensarle a Sophie que me hubiese vuelto a traer lo mein para cenar por si no podía comer nada con mi familia, a pesar de que yo llevaba unas cuantas semanas siendo una amiga de mierda, que no vi al tipo con el sombrero de fieltro negro y la gabardina azul que iba literalmente corriendo por la acera hasta que se estrelló contra mí.

—¿¡Pero qué…!?

Con el impacto se me cayeron todas las cosas. El maletín, los guantes que había estado a punto de ponerme, el estrés con el que llevaba cargando todo el día como una bola de acero en la boca del estómago…; todo acabó sobre la acera helada. Y, con el golpe, los documentos que había guardado hacía tan solo un momento dentro de mi maletín se desparramaron por el suelo, aterrizando sobre un charco de agua helada.

Fulminé con la mirada al tipo que se acababa de chocar conmigo.

—¿¡Pero qué cojones haces!? —﻿le espeté.

—Lo siento. —﻿Llevaba el sombrero de fieltro tan calado a la cabeza que le ocultaba la mayor parte del rostro y, a pesar de que acababa de disculparse, no parecía precisamente arrepentido. De hecho, sonaba distraído y se le notaba tenso, como si todo su cuerpo se estuviese preparando para saltar, como si solo fuese cuestión de segundos que echase a correr en la misma dirección en la que iba antes de chocarse conmigo.

—No creo que lo sientas —﻿murmuré.

El tipo bajó la mirada a mis pies, donde todas mis cosas yacían desperdigadas sobre la acera, y entonces fue como si, por primera vez, se diese cuenta de que se me había caído todo por su culpa. El charco se había encargado de arruinar los informes financieros de Wyatt, ahora todo estaba empapado y sería imposible de leer. Iba a tener que volver a subir al despacho e imprimirlo todo de nuevo, y no tenía tiempo para eso.

Ay, Dios, ¿y si se me había roto el portátil por el golpe? Recogí mi maletín a toda prisa y volví a guardar todo dentro antes de asegurarme de que mi MacBook seguía en perfecto estado. Por suerte, parecía que no le había pasado nada.

—Sí que lo siento —﻿repitió el tipo﻿—. Pero, oye, como ya me has retrasado un minuto y voy a llegar tarde por tu culpa, ¿podrías hacerme un favor?

Menuda cara que tenía ese tipo. ¡Si podría haberme roto el ordenador!

—¿Tú me estás pidiendo a mí que te haga un favor? —﻿Estaba a punto de decirle por dónde podía meterse ese «favor»…

Pero entonces ladeó la cabeza hacia la derecha al mismo tiempo que su sombrero de fieltro se deslizaba hacia atrás, y por fin pude verle la cara.

Las palabras se me quedaron atoradas en la garganta.

A lo mejor el estrés de haber pasado tantas noches consecutivas trabajando hasta tarde en la oficina me estaba empezando a pasar factura. Tenía que ser eso. O quizás era porque llevaba más de un año sin salir con nadie, ni siquiera para pasar el rato. Y ya no hablemos de tener algo serio con alguien…, de eso habían pasado ya más de cinco años. Sea por el motivo que fuese, en ese momento, aquel hombre me pareció mucho más atractivo de lo que tenía derecho a ser, dadas las circunstancias. Era bastante alto, lo más probable era que midiese casi un metro noventa, aunque yo tampoco es que fuese bajita, que digamos, y por eso (y por cómo había llevado puesto el sombrero hasta ese momento) me había costado verle la cara. Pero ahora que podía verla…

Tenía unos pómulos altos y angulosos. Una barbilla fuerte cubierta por una barba rubia oscura de al menos tres días. Unos ojos claros que parecían, dada su tez clara, de un imponente azul cerúleo. Aunque la mayor parte de su rostro seguiría medio oscurecida bajo las sombras que proyectaba su sombrero incluso aunque se lo hubiese echado hacia atrás, así que no podía saber si realmente eran de ese color o no.

Siempre me habían gustado los rubios de ojos azules, algo que a veces me había hecho tomar decisiones de las que más tarde me había arrepentido. Sobre todo cuando dicho rubio de ojos azules venía acompañado de unos hombros anchos y una cintura estrecha.

Como el señor Imbécil del Sombrero de Fieltro allí presente.

El hecho de que pudiese ver que llevaba una camiseta de manga corta negra debajo de la gabardina azul en la que ponía «Culpa a Bezos» en letras rojas y chillonas, así como una falda rosa larga y de cuadros que desentonaba con su abrigo y el sombrero, tampoco hizo que me pareciese menos atractivo. De hecho, no hizo más que realzar el aspecto de vagabundo a lo Chris Pine que tenía.

Cerré los ojos con fuerza y sacudí ligeramente la cabeza para tratar de volver a centrarme. Dios, necesitaba urgentemente unas vacaciones. En cuanto acabase la temporada de impuestos iba a comprarme un billete de avión al primer lugar cálido y soleado que encontrase.

Aparté la mirada de su rostro. Aquello era ridículo. Yo estaba siendo ridícula.

—No pienso hacerte ningún favor —﻿logré responder de alguna manera.

—Por favor —﻿me imploró. El deje distraído que había tenido antes su voz desapareció por completo, dejando tras de sí una urgencia desmedida que me sorprendió﻿—. Te prometo que no te tomará mucho tiempo. Por favor…, ¿podrías reírte? Como si estuviésemos en medio de una conversación cualquiera y yo te acabase de contar algo graciosísimo.

Me quedé mirándolo fijamente, aturdida por esa absurda petición, y más viniendo de parte de un desconocido.

—Disculpa, pero… ¿qué?

—Estoy tratando de evitar a un par de personas. —﻿Bajó la voz hasta que no fue más que un susurro grave antes de seguir hablando, apresurado. Como si se estuviese quedando sin tiempo y tuviese que soltarlo antes de que fuese demasiado tarde﻿—. Estaba intentando esquivarlos cuando yo…, cuando nosotros… —﻿Barrió el aire con las manos a nuestro alrededor y después señaló los documentos empapados que yacían a mis pies.

—¿Me estás diciendo que casi me atropellas porque estabas tratando de evitar a alguien? —﻿Era absurdo. Aunque eso explicaría por qué estaba corriendo como un loco por una acera helada a las seis y media de la tarde de un jueves cualquiera. A pesar de mi buen juicio, no pude evitar preocuparme. Estaba claro que aquel tipo era más que un desconocido cualquiera. ¿Y si estaba metido en problemas?

Como si pretendiese asegurarme que me estaba diciendo la verdad, echó un vistazo a su espalda antes de sacudir la cabeza frenética y bruscamente. Cuando se volvió de nuevo hacia mí, sus ojos refulgían con lo que parecía auténtico pánico.

—Lo siento, ahora mismo no puedo explicártelo mejor. Pero ¿podrías… reírte? Así a lo mejor piensan que llevamos un rato enfrascados en una conversación de lo más emocionante, que quizás no soy yo el hombre al que están buscando y tan solo… pasen de largo. —﻿Hizo una pausa y se mordió el labio inferior con fuerza, observándome atentamente mientras mi rostro se tornaba en uno de auténtica sorpresa﻿—. O supongo que también podrías besarme.

Lo observé boquiabierta.

—¿Besarte? —﻿No me lo podía creer. Yo no besaba a desconocidos. Nunca. O, bueno, vale, no desde el alocado fin de semana de chicas de 2015. Pero esa había sido una situación completamente distinta. Una que involucraba cuentas de colores y una cantidad ingente de alcohol, sobre todo para cierta auditora de cuentas con una fecha de entrega a la vuelta de la esquina.

Sin embargo, una pequeña parte de mí (probablemente la parte que llevaba sin besar a nadie desde hacía más o menos un año y sin acostarse con nadie desde hacía siglos) se imaginó cómo sería besar a ese extraño desconocido. Estaba bueno, buenísimo, en realidad, aunque se comportase de una forma tan rara. La confianza que exudaba su postura, su forma de hablar, la manera en la que le ardían esos ojos azules intensos…

Estaba segura de que me besaría como si el mundo estuviese a punto de acabarse de un momento a otro.

Estaba segura de que sería fantástico.

Entonces alzó las manos frente a su rostro como si estuviese tratando de defenderse, como si pensase que mi silencio atónito en realidad se debía a que me sentía indignada por su propuesta.

—¡O no me beses! ¡También me vale! Verás, por eso te he pedido primero que te rías conmigo. Porque, aunque besar a una desconocida sería la manera perfecta de librarme de mis perseguidores, además de ser increíblemente divertido, seamos sinceros, no nos conocemos de nada. Y pareces bastante cabreada, así que supuse que sería mejor pedirte que fingieses estar pasándotelo en grande conmigo en vez de que me besases.

Estaba hablando tan rápido que apenas podía seguirle el ritmo. Tenía la extraña sensación de estar escuchando una canción reproducida al doble de velocidad. Me quedé mirándolo fijamente, estupefacta. Estaba claro que no pensaba besar a ese tipo, de ninguna manera, a pesar de haber tenido un momento de debilidad en el que me lo había planteado seriamente. Pero ¿reírme? ¿Cuando no había dicho nada divertido? Eso me parecía incluso más absurdo si cabe. Cuando todavía estudiaba en la Universidad de Chicago, me había apuntado a clases de interpretación durante un semestre, pero se me habían dado tan mal que me bajó la media del curso. Lo que decían sobre los contables era cierto: la mayoría no teníamos sentido del humor, y ya no hablemos de dotes de interpretación…

—No se me da bien actuar —﻿admití.

—Estoy seguro de que puedes hacerlo.

—No cuando no tengo nada gracioso de lo que reírme.

El tipo me observó confuso.

—No tienes que conseguir nada, no hay ningún premio que ganar. Solo… tienes que reírte y ya.

De repente, me pareció tan genuinamente sincero que supe que me estaba diciendo la verdad, a pesar de vernos en medio de aquella extraña situación. Honestamente, no creía que pudiese ayudarlo, pero ¿qué perdía por intentarlo aparte de unos preciosos minutos de más?

—Vale —﻿murmuré. Respiré hondo y, un momento después, solté mi mejor risa falsa﻿—: ¡Jajajajajaja! ¡Jajajajajaja! —﻿grité, incluso aunque todo mi cuerpo permanecía rígido como una tabla y tenía las manos cerradas en puños a los costados, tensa y nerviosa﻿—. ¡Ay, eres tan gracioso! —﻿añadí en voz alta, para asegurarme de que colaba. Sonaba ridícula. Esperaba que ninguno de mis compañeros me hubiese oído o visto. Así no se comportaba una futura socia de la empresa.

Seguí con mi risa falsa y el tipo se quedó mirándome fijamente con los ojos como platos.

—Lo decías en serio —﻿comentó en un murmullo incrédulo﻿—. Esto se te da fatal.

Lo fulminé con la mirada.

—Ya te lo había dicho.

—Sí —﻿concedió. Y entonces, un segundo después, echó la cabeza hacia atrás… y soltó una sonora carcajada.

Estaba segura de que cualquiera que pasase a nuestro lado en ese momento creería que le acababa de contar el chiste más gracioso que había oído en su vida. Todo su cuerpo vibraba al son de las carcajadas, y alzó la mano como si fuese a dejarla caer sobre mi hombro, pero en el último minuto se la llevó al abdomen como si necesitase aferrarse a algo para no caerse de bruces.

Puede que fuese falsa, pero la risa de aquel hombre era contagiosa. Antes de darme cuenta de lo que estaba haciendo, yo también me estaba riendo, de él, de lo ridículo que era todo aquello, incluso sin necesidad de que él me lo pidiese. Y no era una risa falsa. De repente me sentía mucho más ligera, mucho más de lo que debería sentirme durante la temporada de impuestos, más de lo que me había sentido jamás con un completo desconocido.

Después de un rato, nuestras risas fueron disminuyendo. Nos quedamos callados durante unos minutos, sumidos en un silencio que solo se veía interrumpido por el omnipresente ruido del tráfico de Chicago. El tipo echó un vistazo a su espalda, igual que había hecho antes, observando de soslayo el lugar del que había venido corriendo. Y lo que vio esa vez, o lo que no vio, hizo que se relajase notablemente.

—Creo que ya me han perdido. —﻿Se volvió de nuevo hacia mí﻿—. Gracias, te debo una. —﻿Y entonces, de repente, añadió con brusquedad﻿—: ¿Eres contable, Amelia Collins?

—¿Cómo… cómo sabes cómo me llamo? ¿Y de qué trabajo? —﻿tartamudeé. Un taxi pasó a nuestro lado, tocando el claxon con fuerza y salpicándome ligeramente al cruzar un enorme charco de nieve sucia y derretida. Lo ignoré y me aparté un mechón rebelde de la cara mientras trataba de mantener la calma.

El señor Imbécil del Sombrero de Fieltro se encogió de hombros.

—Se me da bien localizar a los contables. —﻿Pero antes de que pudiese preguntarle qué quería decir con eso, una de las comisuras de sus labios se elevó hasta formar una especie de media sonrisa ladeada y engreída. Yo, desde luego, no me fijé en sus labios suaves y carnosos.

Entonces, con una risa sutil, señaló con un gesto de la cabeza el montón de documentos que se me habían salido del maletín y que formaban una especie de montañita empapada de papel a mis pies. Seguí su mirada hacia allí y me sentí como una tonta.

—En la cabecera del documento pone «Declaraciones fiscales de la Fundación Wyatt» —﻿señaló, aunque no fuese necesario, y una ligera ráfaga de viento meció el bajo de su gabardina﻿—. Y en el pie de página pone «Amelia Collins». No sé mucho sobre…, bueno, sobre nada. Pero lo que sí que tengo claro es que las «declaraciones fiscales» siempre van de la mano de los «contables». Y he supuesto que esa tal «Amelia Collins» serías tú.

Maldita sea, no debería haberme parecido de lo más sexi al decir eso. Pero no pude evitar pensarlo. Tenía una voz profunda, vibrante y suave, y tan pecaminosa como unas sábanas de seda. Incluso aunque me estuviese acusando de algo tan mundano como de ser contable.

—Sí —﻿admití, incluso más sonrojada que antes﻿—. Esa soy yo.

Él esbozó una sonrisa de oreja a oreja que desapareció tan rápido como había llegado, como el rocío de la mañana al amanecer. Me estremecí por motivos que no tenían nada que ver con el frío aire de la noche.

Entonces el hombre carraspeó para aclararse la garganta.

—Tengo que irme. Pero, como tienes razón y que nos hayamos encontrado de esta manera tan brusca ha sido en parte culpa mía…

Sonreí burlona.

—¿En parte?

Él se encogió de hombros.

—Si no hubieses estado tan distraída, lo más probable es que me hubieses visto venir. Pero como, sí, en parte ha sido culpa mía…

Se arrodilló frente a mí y recogió los documentos que se me habían salido del maletín. Después se puso de nuevo de pie y me los tendió.

Estaban empapados, así que ya eran completamente inútiles. Aun así, los acepté, y las puntas de mis dedos rozaron con suavidad el dorso de sus manos en el proceso. No llevaba guantes y las tenía heladas, como témpanos.

Debía de llevar mucho tiempo paseando por la calle para haberse quedado tan frío.

—Gracias —﻿repuse, y sentí que me faltaba el aliento.

—No hay de qué. —﻿Entonces se irguió todo lo alto que era y se limpió las manos en las piernas﻿—. Bueno, tengo que irme. Pero búscame si necesitas que te devuelva el favor. —﻿Me guiñó un ojo﻿—. Te debo una.

Claro que, en realidad, aquella era una promesa vacía. Porque no iba a volver a verlo. No sabía qué responder ante aquel comentario tan extraño, y menos viniendo de un completo desconocido.

Pero antes de que pudiese decir nada, él negó suavemente con la cabeza.

—Buena suerte con lo que sea que tengas que hacer y el motivo de que fueses corriendo distraída, Amelia Collins.

Y, dicho eso, se dio la vuelta y se alejó de mí a la carrera.

—Menudo bicho raro —﻿murmuré. A esas alturas no había muchas cosas que me sorprendiesen, pero lo que quiera que hubiese ocurrido entre ese tipo y yo…

Fuera lo que fuese, había logrado sorprenderme.

Aunque no tenía tiempo como para quedarme parada dándole vueltas al tema. Tenía que tomar la línea marrón, asistir a una cena familiar y me quedaba mucho trabajo pendiente por hacer como para seguir malgastando mi tiempo pensando en ese extraño desconocido y en lo que su risa me había hecho sentir.






Dos

[image: Silueta gris de un murciélago con alas extendidas y un pequeño corazón en el centro. Aparece como elemento decorativo.]

Fragmento de Los anales de la tradición vampírica,
decimoséptima edición

«Índice de organizaciones vampíricas destacadas», págs. 2313-2314

EL COLECTIVO

Los relatos originales de los vampiros que formaron parte de la corte de Guillermo el Grande sugieren que «El Colectivo», como se le conocía comúnmente, se formó en Inglaterra en el siglo xi d. C., en sus orígenes como una especie de club social para novicios vampíricos provenientes de las familias más poderosas. Aunque El Colectivo sigue cumpliendo una función social para sus integrantes, su misión principal ha cambiado de forma drástica a lo largo de los siglos, expandiéndose mucho más allá de su alcance original.

Hoy en día, el grupo se centra principalmente en tres aspectos. El primero: celebrar su enrarecido linaje (solo aquellos aspirantes cuyas raíces se puedan trazar hasta alguno de Los Ocho Fundadores serán elegibles para poder unirse al grupo). El segundo: la creación de nuevos vampiros. Y el tercero: ejercer como vigilantes e impartir justicia en aquellos agravios que, sin embargo, muchos consideran meras nimiedades.

Aunque históricamente la comunidad vampírica ha decidido hacer la vista gorda ante la mayoría de las acciones de El Colectivo, en los últimos años estas han suscitado muchas más críticas. Algunos de sus detractores acérrimos han argumentado que un grupo tan acaudalado y con tanta historia a sus espaldas debería encontrar mejores cosas que hacer con su tiempo.

Reginald

Me recosté en el sillón de cuero de Frederick mientras leía la nota de El Colectivo. Estaba arrugada por todas las veces que la había leído desde que me había llegado a casa hacía cuatro noches.

Tenía que admitir que garabatear su amenaza con lo que a primera vista parecía sangre, aunque olía a sirope de frambuesa, era impresionante. Todo un admirable compromiso con la causa, incluso si dicha causa implicaba querer asesinarme.

—Por un lado —﻿comenzó a decir Frederick﻿—, no me sorprende que esta gente esté furiosa contigo.

Por milésima vez en cuatro días, repasé de nuevo las circunstancias que me habían llevado hasta aquella situación.

—Incluso aunque la hubiese cagado…

—¿Aunque? —﻿me preguntó Frederick incrédulo.

—Vale, bien —﻿concedí﻿—. Sí, la cagué. Lo admito. Pero, aun así, no sé por qué siguen tan enfadados conmigo. Ha pasado mucho tiempo desde entonces.

Frederick se levantó de su asiento y comenzó a pasear por su salón como un animal enjaulado, con las manos juntas a la espalda. Era lo que siempre hacía cuando necesitaba pensar. De nosotros dos, Frederick siempre había sido el más circunspecto.

Por eso también era tan molesto, el tipo no podía ni siquiera pedir la cena en el banco de sangre de South Side sin antes darle unas cuantas vueltas a todas sus opciones durante un buen rato, y también por eso sabía que jamás podría solucionar todo aquello sin él.

—Tienes razón —﻿repuso al final﻿—. Ocurrió hace más de un siglo. Ni siquiera yo te guardé rencor durante tanto tiempo. —﻿Frederick se había detenido a admirar el nuevo cuadro que su novia había colgado hacía poco detrás del sofá de cuero. Aunque llamar a eso «cuadro» era ser muy generoso. Cassie se consideraba una «artista del arte encontrado». El cuadro que Frederick estaba admirando estaba formado a base de pajitas del McDonald’s y todo tipo de objetos pegados al lienzo. Cassie solía llamarlos «tesoros». Yo los catalogaría más bien como «basura».

Pero ya habría tiempo para criticar el supuesto arte de Cassie más tarde. De momento tenía que centrarme en preservar mi vida.

—Y yo que esperaba que encontrasen algo mejor con lo que obsesionarse estos ciento cincuenta años… —﻿murmuré.

Frederick enarcó una ceja.

—¿Como qué?

—Como… Por todos los infiernos, yo qué sé. —﻿Negué con la cabeza y me pasé distraído una mano por el cabello﻿—. El cambio climático, por ejemplo.

Frederick me lanzó una mirada escéptica.

—No, lo digo en serio —﻿continué﻿—. El cambio climático es mucho más importante para la vida de los vampiros en pleno siglo xxi que una estúpida fiesta que ocurrió hace más de cien años y que quizás provocó una pequeña calamidad.

—¿Una pequeña calamidad? —﻿me preguntó Frederick, incrédulo.

Ya no me sonrojaba. No podía; el corazón deja de bombear sangre en cuanto te conviertes en vampiro. Pero, si hubiese podido sonrojarme, lo más probable es que en aquel mismo momento mis mejillas se habrían teñido de rojo.

—Todo es cuestión de perspectiva, se podría argumentar que incluso le salvé la vida a toda esa pobre gente.

Me di la vuelta antes de poder ver la cara que sabía que había puesto Frederick al oírme decir aquello, y después arrugué la carta de El Colectivo y la lancé al suelo. Deseé en silencio que Frederick tuviese una chimenea ardiente a la que poderla lanzar. Para ver cómo las llamas la calcinaban y la reducían a cenizas… Bueno, nunca había tenido la posibilidad de lanzar una carta llena de amenazas al fuego, aunque supuse que debía de ser una sensación de lo más placentera. Pero, aunque Frederick vivía confortablemente alejado del resto del mundo y su casa estaba llena de toda clase de comodidades de las que solo disfrutaba la gente más adinerada, no tenía chimenea. Por lo que la estúpida carta se quedó ahí, tirada en el suelo como el menú sucio y arrugado del Denny’s, en vez de estallar en una bola de llamas, lo que habría sido mucho más satisfactorio.

—Recoge eso —﻿ordenó Frederick. Se quedó mirando la bola de papel como si fuese la mierda de un perro﻿—. Cassie volverá pronto del trabajo.

Resoplé con amargura.

—Pero si es un caos. ¿Por qué iba a importarle?

Frederick se limitó a fulminarme con la mirada. Las diferentes actitudes que tenían Frederick y Cassie con respecto a las tareas del hogar eran uno de los pocos puntos en los que nunca estaban de acuerdo, al menos por lo que yo sabía, aunque suponía que una cosa era que alguien criticase a su propia novia humana por dejar los calcetines sucios sobre la mesa de la cocina y otra cosa muy distinta era que fuese tu amigo quien lo hiciese.

Sobre todo cuando estabas tan enamorado de tu novia como lo estaba Frederick de Cassie. No solía hablar muy a menudo de sus planes a largo plazo, pero sabía que quería pedirle matrimonio.

Algo que me resultaba de lo más desconcertante.

No entendía por qué quería unir su vida a la de otra persona. Sobre todo cuando dicha persona era humana y, por lo tanto, mortal. Yo no había experimentado esa sensación en mis propias carnes desde hacía siglos. Al menos no desde…

Bueno.

No desde ese momento.

Aunque a mi amigo le sentaba bastante bien estar enamorado. Ya casi ni parecía estar constantemente enfadado. Desde que Cassie llegó a su vida, a veces incluso lo veía sonreír. Jamás lo admitiría en voz alta, pero me encantaban como pareja. Incluso aunque no llegase a comprender del todo qué era exactamente lo que tenían.

Me mordí la lengua y di mi brazo a torcer, antes de agacharme para recoger la amenaza de muerte y metérmela en el bolsillo para no tener que volver a verla.

—Gracias —﻿suspiró Frederick.

—No hay de qué. Supongo que ha llegado la hora de que me vaya, entonces. —﻿Tenía que volver a casa para pensar cómo iba a lidiar con todo aquel desastre.

—Antes de que te marches… —﻿Frederick dejó caer una mano sobre mi brazo. Parecía preocupado﻿—. ¿Crees que esa mujer se habrá dado cuenta de que no eres humano?

Recordé mi reciente encuentro con Amelia Collins. Ese cabello rubio oscuro, esos ojos claros. Alta. Increíblemente furiosa conmigo. De haber estado en otra situación, habría sido justo mi tipo. Sabía que sería un error contarle a Frederick lo que había ocurrido incluso antes de hacerlo, pero en cuanto cruzó la puerta de su piso se lo había soltado todo de golpe.

El problema era que siempre me había sentido atraído por las contables. Sus mentes cuadriculadas creaban un delicioso contraste con mi intencionadamente errática manera de vivir. Pero no tenía tiempo para pararme a pensar en el aspecto que tendría Amelia Collins cuando se riese de verdad, o en lo que se sentiría al tener esa pequeña y cálida mano que me había rozado brevemente rodeando la mía. No iba a volver a verla nunca.

Y, lo que era más importante aún, era humana. Durante la Administración Carter había jurado no volver a tener nada con una mortal. Aunque quizás no me vendría nada mal contratarla para que me echase una mano con mis impuestos, una vez que resolviese mi problema actual. Mis finanzas eran un desastre. Una de las inesperadas ventajas de vivir para toda la eternidad y tener evidentes privilegios frente a los humanos era que, por algún extraño motivo, el dinero siempre acababa encontrándome, por mucho que tratase de esquivarlo. Necesitaba que un contable que fuese bueno en su trabajo me ayudase a averiguar qué estaba ocurriendo exactamente con todo ese dinero.

Y estaba seguro de que ella era buena en lo suyo.

Estaba seguro de que se le daban bien muchas cosas, aunque soltar una risa falsa no fuese una de ellas.

Frederick carraspeó con fuerza. Seguía esperando a que le respondiese.

—Ella… no tuvo tiempo para fijarse en mí —﻿le mentí﻿—. Me disculpé en cuanto me choqué con ella porque soy un caballero y me alejé de allí a la carrera de inmediato.

Frederick no tenía por qué saber que estaba mintiendo. Por suerte, pareció creerme a pies juntillas. Asintió y después retrocedió un paso para recorrer mi atuendo de arriba abajo.

—Tienes que empezar a tomar prestada mi ropa. Vestido así das mucho el cante.

Bajé la mirada hacia mi conjunto. Desde que había encontrado aquella falda rosa en una tienda de segunda mano hacía un mes, siempre me la ponía con esa misma camiseta porque me encantaba la combinación. Pero Frederick tenía razón, aunque no me gustase ni un pelo porque… ¿para qué vivir eternamente si tienes que seguir adaptándote a los demás? Aun así, incluso yo tenía que reconocer que destacar demasiado podría meterme en problemas.

—Echaré de menos mis camisetas de grupos de música —﻿comenté con nostalgia.

—Lo sé.

—Y la Vieja Peluda.

Frederick asintió como si lo comprendiese. Lo que era muy amable por su parte, porque sabía que odiaba cómo me vestía.

—Cuando ya no necesites integrarte tanto en tu entorno, podrás volver a vestirte como si fueses un coche fabricado a base de piezas robadas.

Estaba deseando que llegara ese momento.

Con suerte, viviría lo suficiente para verlo.

—Toma —﻿me dijo, antes de dejarme algo pequeño y rectangular en las manos﻿—. Cassie me pidió que te diese esto.

Parecía uno de esos diarios llenos de florecillas que vendían en la librerías del centro, de esos que tenían expuestos junto a las cajas registradoras. En la portada ponía «Mi primer diario» con una caligrafía torcida y escrito en rosa.

—¿Por qué te ha pedido Cassie que me des un diario? —le pregunté. Y en ese momento me pareció una pregunta razonable.

Frederick me llevó una mano al hombro y yo me quedé mirándola fijamente, sin fiarme ni un pelo.

—Últimamente te has visto sometido a mucha presión —﻿comentó con dulzura﻿—. Y también sé que no quieres hablar con el doctor Leicenster de ello…

—Porque ese hombre no es más que un charlatán —﻿lo interrumpí.

—Ese es un punto en el que nuestras mentes racionales difieren —﻿replicó﻿—. A Cassie… A nosotros se nos ocurrió que, si estás pasando por un periodo así de complicado y te niegas a buscar ayuda de un profesional, al menos podrías llevar un registro de todo lo que sientes en un diario, para ver si eso te ayuda a reorganizar el flujo de tus pensamientos.

No veía cómo escribir sobre lo que sentía me iba a ayudar a sentirme mejor. Pero tampoco tenía ganas de discutir. Estaba cansado, tenso y hambriento.

Solo quería volver ya a casa.

—Me lo pensaré —﻿le mentí. Porque el primer lugar de donación de libros con el que me topase de camino a casa estaba a punto de recibir una nueva contribución﻿—. Dale las gracias a Cassie de mi parte.
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Fragmento del diario de R. C.,
escrito con bolígrafo negro

Misión: Vivir cada instante con valentía, compasión y curiosidad. Convertirme cada día en una versión mejor de mí mismo e inspirar a otros a hacer lo mismo. (Tengo que pensar en otra misión mejor, porque la que venía en este diario es estúpida).

Me siento: Estresado. Ansioso. Distraído.

Papeles que desempeño en mi vida: Amigo, enemigo, «amienemigo», vampiro, xilofonista aficionado.

Objetivos de hoy:

1.	Pasar desapercibido (con la ropa aburrida de F).

2.	Evitar que me asesinen.

3.	Probar eso de «escribir todos los días en mi diario» (la mayoría de las «buenas ideas» de Cassie suelen ser más bien ideas pésimas, pero bueno, qué más da. Por probar no pierdo nada).

Objetivos de mañana: Los mismos objetivos que hoy. Ah, y sacar la basura.

Amelia

Tardé más de lo que me hubiera gustado en sacarme de la cabeza el extraño encuentro con el señor Imbécil del Sombrero de Fieltro.

Me pasé todo el camino al metro sin poder dejar de pensar en él, por mucho que intentase olvidarlo. ¿Y si estaba en peligro? No me había dado la impresión de que estuviese loco, a pesar de sus otras muchas peculiaridades. Y tampoco me había parecido que se lo estuviese inventando todo; era una historia demasiado extraña como para habérsela imaginado así como así.

No pude quitármelo de la cabeza (o, más bien, si era sincera, sus impresionantes ojos azules y la forma en la que sus hombros anchos llenaban por completo esa ridícula camisa que llevaba puesta) hasta que llegué por fin al Italian Village, el restaurante en River North donde mi familia había decidido cenar aquel mes.

Abrí la puerta y el agradable aroma a ajo asado me abofeteó la cara. Se me hizo la boca agua.

Llegaba casi treinta minutos tarde. Lo más probable era que mamá me hiciese alguna clase de comentario pasivo-agresivo al respecto. Seguramente diría algo como que iba a acabar poniéndome enferma por trabajar tanto.

Aunque mamá y papá comprendían en parte por qué mi hermano Sam siempre había querido ser abogado, la aplicación práctica de las matemáticas que usaba yo en mi trabajo tenía el mismo sentido para ellos que si fuese cazadora de criaturas mitológicas. Técnicamente no es que se opusieran a lo que hacía. Lo que ocurría era que no comprendían por qué alguien querría dedicarse a algo así, y menos alguien que estuviese emparentado con ellos. Sobre todo si eso significaba tener que pasarse algunos meses del año trabajando hasta horas intempestivas.

Con suerte, los comentarios que hiciese mi madre aquella noche tan solo serían pasivo-agresivos y no algo peor.

De todas formas, a juzgar por el delicioso aroma que me dio la bienvenida en cuanto entré en el restaurante, al menos la cena estaría buena.

El Italian Village era un restaurante relativamente nuevo y estaba recibiendo muy buenas críticas y publicidad por redes sociales, sobre todo entre la gente a la que le gustaba estar al tanto del panorama gastronómico de Chicago. Así que estaba mucho más lleno de lo que cabría esperar en esa zona de la ciudad un jueves por la noche. El camarero me guio hasta una mesa para diez que estaba situada al fondo del restaurante, donde ya estaban sentados mis padres, mis hermanos, Sam y Adam, y sus respectivas parejas, junto con mi sobrino de dieciocho meses, Aiden, y mis sobrinas gemelas de ocho años, Ashley y Hannah.

El teléfono móvil de Adam descansaba sobre la mesa, justo delante de sus hijos, que estaban completamente absortos viendo lo que quiera que les hubiesen puesto para entretenerlos. En esa ocasión, mi hermano debía de haber ganado la discusión que solía tener con su mujer, Jess, porque siempre estaban discutiendo sobre si deberían dejar a sus hijos ver algo en el móvil para entretenerlos cuando salían a cenar por ahí.

—Siento llegar tarde —﻿me disculpé, al tiempo que me deslizaba detrás de las sillas de mamá y papá, pegada a la pared, y me encaminaba hacia el último asiento disponible, justo al otro lado de la mesa. Estuve a punto de mencionarles el extraño encontronazo que había tenido con aquel tipo raro nada más salir de la oficina para darles una excusa por mi tardanza, pero al final opté por morderme la lengua. ¿Cómo se suponía que iba a describirles lo que quiera que hubiese pasado? Si ni yo misma lograba comprender del todo qué era lo que había ocurrido en realidad. Era mucho más fácil darles la misma excusa de siempre. Que, además, era justo la que todos ellos estaban esperando oír.

—El trabajo…, ya sabéis. Últimamente todo es una locura.

—Lo sabemos —﻿repuso Sam, antes de esbozar una pequeña sonrisa﻿—. Me alegro de que hayas podido venir.

Sam llevaba un par de años trabajando como socio en un bufete de abogados en el Loop. Y, como a mí, a él también le tocaba quedarse muchas veces trabajando hasta tarde. Pero, al contrario que yo, él siempre llegaba a tiempo a todas nuestras cenas familiares. Aunque, claro está, lo más probable era que su marido, Scott, tuviese algo que ver con eso. Scott era profesor de inglés en la universidad y, con su tediosa atención al detalle y su legendaria habilidad para organizarlo todo en un calendario, no tenía nada que ver con los típicos profesores despistados de los que había oído hablar. Y, al ser hija de un profesor universitario de historia y una profesora de inglés de instituto jubilados, había oído muchas historias sobre esa clase de profesores. Tenía la sospecha de que Scott gestionaba el calendario de Sam y que incluso le había puesto algunos recordatorios en el móvil para que mi hermano no se olvidase nunca de a dónde tenía que ir y cuándo.

Me encantaba quedar con Sam y su marido. Incluso aunque nuestros complicados horarios de trabajo no soliesen dejarnos mucho tiempo libre para coincidir, siempre nos lo pasábamos genial cuando encontrábamos un rato que pasar juntos.

Por suerte, mamá no parecía enfadada porque hubiese llegado tarde. Estaba demasiado distraída hablando con Scott, que estaba sentado a su lado, y ni siquiera se había dado cuenta de mi llegada. Mamá había cursado un máster en Literatura inglesa del siglo xix que le había valido para enseñar Lengua y Literatura inglesas en un instituto durante treinta años, y siempre le había encantado leer, al menos desde que yo tenía uso de razón. La primera vez que Sam trajo a Scott a casa para presentarle a nuestros padres, a mamá se le iluminó la mirada, y hasta ese momento jamás se me había pasado siquiera por la cabeza que algún día llegaría a verla así de feliz. A Sam le gustaba bromear diciendo que, de sus tres hijos, Scott era su favorito.

Sinceramente, lo más probable era que llevase razón.

—Me alegro de que hayas podido venir. —﻿Papá estaba sentado a la cabeza de la mesa, justo frente a mis sobrinas. Su voz profunda y grave retumbaba con facilidad por encima del barullo del restaurante﻿—. La temporada de impuestos te tiene ocupada, ¿eh?

Era, palabra por palabra, la misma pregunta que llevaba haciéndome todos los marzos y abriles de los anteriores siete años, desde que me había hecho auditora de cuentas. Para cualquier otra persona, esas preguntas repetitivas y sin ninguna clase de imaginación resultarían molestas y despectivas hacia mi carrera. A ver, sí que era un tanto molesto y despectivo, incluso viniendo de papá. Pero sabía que no lo decía porque no estuviese de acuerdo con el trabajo que había elegido. Lo que ocurría era que, en realidad, no sabía qué otra cosa preguntarme porque no tenía ni idea de qué se suponía que hacía todos los días en la oficina.

Al fin y al cabo, la historia europea del siglo xx no tiene nada que ver con las declaraciones de la renta de organizaciones sin ánimo de lucro.

—Sip —﻿repuse﻿—. Superocupada.

—Buena chica. —﻿Papá me dedicó una sonrisa y después bajó la mirada de nuevo hacia la carta de vinos que había estado examinando cuando llegué﻿—. ¿Te apetece un Chardonnay? He pedido una botella para compartir.

Normalmente prefería no beber alcohol si me iba a tener que pasar toda la noche trabajando. Pero, de repente, la idea de tomarme algo que me ayudase a desdibujar todo lo que había ocurrido aquel día me parecía maravillosa.

—Vale —﻿dije.

—A mí también me apetece una copa de Chardonnay. —﻿Adam le estaba poniendo caras a Aiden, que había apartado la mirada de la pantalla del iPhone y observaba a su padre como si estuviese a menos de un minuto de pillarse un berrinche de manual.

—Y a mí —﻿soltó mamá. Y antes de volverse de nuevo hacia el resto del grupo le dedicó una sonrisa radiante a papá﻿—. Además, ahora que estáis todos aquí, quería preguntaros si habéis recibido la invitación de Gretchen.

Sam levantó la vista de la carta.

—¿Qué invitación?

—¡Gretchen se casa en mayo! —﻿Mamá estaba radiante, sonriendo de oreja a oreja﻿—. Vuestro padre y yo recibimos la invitación esta misma mañana. La tía Sue dijo que estabais todos invitados.

Tuve que morderme la lengua para contener un gemido frustrado.

Por Dios.

Otra prima que se casa, no, por favor.

De repente, tuve la sensación de que la botella de vino que papá había pedido estaba tardando mucho en llegar. Porque ahora sabía exactamente cómo iba a ser el resto de la cena. Mamá y papá no me reprocharían el estar trabajando demasiado, tal y como me había preocupado que hiciesen.

En cambio, se pondrían a recriminarme que siguiese soltera a esas alturas.

Cuanto menos tiempo tuviese que aguantar sobria lo que quiera que estuviese a punto de ocurrir, mejor.

—Nosotros recibimos la invitación ayer —﻿comentó Jess﻿—. Las niñas se mueren de ganas por volver a ver a sus primos. —﻿Si eso era cierto, Ashley y Hannah no dieron muestra alguna de ello. Parecían completamente ajenas a la conversación que estaba teniendo lugar a su alrededor, habían dejado a un lado el teléfono móvil de Adam y se habían puesto a leer la revista American Girl que tenían abierta sobre la mesa.

Por suerte, el camarero escogió ese preciso instante para acercarse a nuestra mesa con la bendita botella de Chardonnay. Nuestras miradas se encontraron y le pedí en silencio que la dejase justo delante de mí. Él me respondió con algo parecido a un leve asentimiento, como si comprendiese perfectamente qué era lo que necesitaba, antes de dejar la botella de vino justo al lado de mi plato. Aunque puede que todo fuese producto de mi imaginación.

—¿Quién quiere vino? —﻿pregunté, animada. Pero nadie me estaba prestando atención.

—Me alegro muchísimo por Gretchen —﻿suspiró mamá. Y entonces se inclinó hacia mí﻿—. Ya sabes lo horrible que fue su última ruptura… —﻿añadió en un susurro triste.

En realidad no, no tenía ni idea de lo horrible que había sido la última ruptura de mi prima. Más allá de saber que, cuando estaba en su penúltimo curso de instituto, Gretchen solía escaparse a hurtadillas en plena noche para ver a su novio de diecinueve años al que sus padres jamás habían llegado a conocer, no sabía absolutamente nada sobre ella o sus anteriores relaciones. Mamá tenía tres hermanos; papá, cuatro. Muchos de mis tíos se habían casado y divorciado varias veces. Nuestra familia era tan grande que no podían pretender que estuviese al día con la vida de todos ellos.

Sin embargo, Gretchen siempre me había caído bien, aunque tampoco la conocía demasiado. De hecho, desde el funeral de nuestra abuela, tan solo habíamos coincidido en contadas ocasiones, y solían ser las bodas del resto de nuestros primos.

Y, en aquellos cinco años, había habido más de las que podía contar con los dedos de las dos manos.

—Ah, sí —﻿repuse, tratando de sonar lo más compasiva posible, al menos﻿—. Esa ruptura. Fue horrible.

—Llevaba soltera casi dos años cuando conoció a Josh. —﻿Mamá negó con la cabeza y chasqueó la lengua﻿—. Y ya sabes que Gretchen ya tiene casi treinta y cinco. Vuestra tía Sue ya había empezado a sospechar que tu prima había tirado la toalla en esto del amor. Pero siempre es bonito ver cómo alguien que se ha rendido acaba encontrando el amor verdadero, ¿no creéis?

Me lanzó una mirada cómplice que, a esas alturas, ya me resultaba demasiado familiar.

Se me revolvió el estómago.

Supongo que sí que íbamos a tener que hablar del temita de siempre…

No era que tuviese nada en contra de salir con alguien o del matrimonio en sí. Ni de las bodas. Hacía cuatro meses había tenido que ir a una despedida de soltera en Nashville de una de mis amigas de la universidad, en la que había habido un sinfín de bares e incluso un espectáculo de drags en el Ryman y, solo por eso, ya había merecido la pena el precio que había tenido que pagar por el billete de avión.

Las bodas podían ser muy entretenidas. Era divertidísimo celebrar el amor.

Pero ese viaje a Nashville no tenía absolutamente nada que ver con cómo sería la celebración de la que estábamos hablando. En aquella nadie mencionó abiertamente que seguir soltera fuera malo ni sugirió que tuviera que hacer nada urgentemente para cambiar ese hecho. La mitad de las chicas que fuimos a ese viaje estábamos solteras. O, al menos, creo que ellas también lo estaban. En cualquier caso, estoy segura de que no fui la única que metió unos cuantos billetes de un dólar en los tangas de los strippers que contratamos.

No conocía tanto a Gretchen como para que me incluyese entre los invitados de cualquiera de las fiestas divertidas que fuese a dar antes del enlace. Así que sabía perfectamente que lo único que me esperaba en esa boda eran los comentarios incesantes de mamá y el resto de sus hermanas sobre lo mucho que trabajaba y que debería salir más por ahí, aparte de la sensación de estar sola en medio del ojo del huracán.

Me gustaba mi vida. Me encantaba mi trabajo, mi gata, mi piso. Me encantaban mis amigos. Y, la mayor parte del tiempo, no me importaba en absoluto estar soltera, sobre todo porque mi última relación sentimental había acabado con más lágrimas de las que habría creído posible derramar en cuestión de una semana.

Matt también era auditor de cuentas, como yo. Tenía el cabello oscuro y denso, llevaba esas ridículas gafas de pasta características de los bibliotecarios, pero que a él le sentaban increíblemente bien, y me hacía el amor de la misma forma en la que lo hacía todo: a fondo, y con frecuentes referencias al Código de Impuestos Internos. Estaba casi demasiado bueno (que, en parte, fue por lo que había empezado a salir con él), pero nuestra relación dejaba mucho que desear. Él también, como acabé descubriendo con el tiempo, como persona y como novio. Me rompió el corazón en mil pedazos cuando me enteré de que me había estado engañando con otra mujer, que, además, trabajaba en la misma empresa de contabilidad que él, así que si algo me había enseñado esa relación era que no quería volver a oír a nadie hablar del reajuste del valor de mercado mientras yo estaba a punto de llegar al orgasmo.

De todas formas, desde lo de Matt, había encontrado toda la satisfacción que necesitaba en la vida entre mi carrera, mis amigos y mi fiel vibrador.

Claro que a mamá no podía decirle nada de eso último. Ojalá ella y el resto de mi familia aceptasen de una vez que no necesitaba una pareja para sentirme completa. De hecho, todos mis antecedentes indicaban justo lo contrario, que me iba mucho mejor sola.

No le dije nada de eso a mamá, que seguía fingiendo que solo estaba hablando del triste historial amoroso de Gretchen y me miraba para ver cómo reaccionaba.

Le seguí el rollo y fingí no tener ni idea de hacia dónde estaba yendo esa conversación. ¿Qué sentido tenía? Llevaba años teniendo que soportar esa clase de conversaciones previas a la boda de cualquiera de mis primos. Desde que las cosas con Matt se fueron a la mierda.

—Soltera casi dos años —﻿repetí﻿—. Pobre Gretchen. Debió de ser horrible. —﻿Yo llevaba soltera desde hacía el doble de tiempo, aunque tampoco era como si estuviese llevando la cuenta.

—¡Horrible! —﻿gritó Aiden, que, al parecer, había perdido el interés por lo que quiera que hubiese estado viendo en el teléfono móvil de Adam y ahora estaba intentando con todas sus fuerzas unirse a la conversación de los adultos.

Mamá lo ignoró.

—A ti te debería llegar una invitación para ti y un acompañante, cariño —﻿continuó, completamente ajena a mi creciente malestar. Entonces, se acercó un poco más a mí y me susurró al oído﻿—: Lo he consultado con tu tía Sue. Así que podrías traer alguna cita a la boda. Creo que te vendría muy bien.

Mamá sabía perfectamente que no estaba saliendo con nadie en ese momento. Así como también sabía que a mí nunca me habían gustado las relaciones esporádicas. Puede que la tía Sue hubiese comentado que podía llevar acompañante a la boda, pero toda mi familia sabía perfectamente que aparecería yo sola.

De la misma manera en que había asistido a casi todos los eventos familiares recientes.

—Genial —﻿repuse con sarcasmo y quizás alzando un poco la voz. Volví a coger la botella de vino﻿—. Si puedo llevar acompañante, entonces podré pedirle a mi novio que venga conmigo.

Nunca había vivido uno de esos momentos de película en los que la música se detiene de golpe y todas las conversaciones y el bullicio de fondo, e incluso el tiempo en sí mismo, se paran en seco. Pero en aquel instante estaba siendo la protagonista de uno de ellos. En cuanto solté eso último, Adam y Jess dejaron de hablar. Sam se quedó mirándome fijamente, con los ojos abiertos como platos. E incluso Aiden dejó de mirar a su padre. Siguiendo el ejemplo de los adultos, volvió su mirada azul e inocente hacia mí.

Y mamá…

Mamá estaba sonriendo de oreja a oreja.

Tardé demasiado en darme cuenta de que, de algún modo, por motivos que no alcanzaba a comprender, mi familia se había tomado en serio el ridículo comentario sobre mi supuesto novio. ¿De verdad se me daba tan mal el sarcasmo que nadie se había percatado de que lo decía en broma?

—¿Estás saliendo con alguien? —﻿Mamá sonaba como si fuese una niña la mañana de Navidad. Apenas logré oírla con claridad por encima del ruido que producían los engranajes al dar vueltas y vueltas sin parar en el interior de mi cabeza.

Abrí la boca dispuesta a corregirla. A decirle que no, que seguía igual de soltera que siempre…

Y volví a cerrarla porque se me ocurrió la idea más ridícula que había tenido en toda mi vida.

A lo mejor sí que estaba trabajando demasiado y la presión del trabajo me estaba empezando a pasar factura. Quizás el vino, al que solo le había dado un par de sorbos durante la cena, se me había subido muy rápido a la cabeza por no haber comido nada todavía.

Quizás, y solo quizás, dejarles creer que estaba saliendo con alguien sirviese para que dejasen de meterse en mi vida amorosa (o con la falta de ella) durante una temporada. Al menos hasta que llegase el día de la boda de Gretchen y mamá volviese a ponerse pesada con eso de que debería estar con alguien, como siempre.

Mis siguientes palabras me sorprendieron incluso a mí.

—Sí. Estoy saliendo con alguien. —﻿Tuve la sensación de no ser yo quien estaba hablando. Recordé fugazmente el encuentro que había tenido con el señor Imbécil del Sombrero de Fieltro. Me había costado un mundo fingir que lo conocía, y no hablemos de mi risa falsa, mientras que a él le había salido sola, como si fuese un experto. «Si pudiese verme en este momento», pensé, y fue como si alguien abriera una presa y ya no pudiese volver a cerrarla﻿—. Me alegro muchísimo de poder llevármelo a la boda —﻿añadí, mientras todos los miembros de la familia seguían observándome fijamente, ojipláticos y sorprendidos, en completo silencio﻿—. Estoy segura de que le encantará acompañarme.

Dicho eso, me hundí un poco en mi asiento y me serví otra copa de Chardonnay con las manos temblorosas. Ya había bebido más vino del estrictamente necesario para sobrellevar aquella cena familiar, y más siendo jueves por la noche. Pero lo que estaba claro era que aquel día estaba tomando unas cuantas decisiones de lo más cuestionables, así que de perdidos al río, ¿no?

—¿Está bueno? —﻿me preguntó Jess en un susurro cómplice al oído.

Todo mi cuerpo se tensó de pánico en ese mismo instante.

—Eh… ¿Sí? —﻿Porque en ese vertiginoso momento sentía que era lo que tenía que responder﻿—. Él… sí. Está muy bueno.

Ni siquiera a mí me sonó convincente, pero Jess esbozó una sonrisa radiante igualmente. Después de observar a Adam de soslayo para asegurarse de que no nos estaba mirando, alzó la mano para que le chocase el puño.

Pero, en vez de chocárselo, fingí no haberlo visto y me hundí un poco más en el asiento.

—Estoy deseando conocerlo —﻿comentó mamá con un deje soñador.

Bueno, pues ya éramos dos.

Me esforcé por esbozar una sonrisa, aunque por dentro estuviese gritando.
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Fragmento de Los anales de la tradición vampírica,
decimoséptima edición

«Índice de acontecimientos históricos destacados», pág. 1193

Se cree que el incendio conocido como «El Incidente» ocurrió en la noche del 22 de octubre de 1872, en una fiesta que se estaba celebrando en la hacienda del conde Wyatt Contesque, en Sebastopol. Mientras que los relatos de algunos de los supervivientes de la fiesta ofrecen una imagen un tanto inconsistente de los hechos, la mayoría coinciden en tres aspectos principales:

•Uno: El Incidente, de hecho, sí que ocurrió; durante esa noche tuvo lugar un incendio premeditado que se convirtió en el asesinato de vampiros más repugnante que cualquiera de los invitados hubiera presenciado jamás, ya que redujeron a cenizas sus cuerpos mediante dicho incendio provocado.

•Dos: La mañana posterior a El Incidente se encontraron en la hacienda diversos objetos que se cree que pertenecieron al señor Reginald Cleaves (véase: «Índice de vampiros destacados», págs. 1123-1124) y una nota altisonante que se cree que fue escrita por él.

•Tres: Debido a la falta de otras pistas, muchos de los testigos piensan que el pirómano fue Reginald Cleaves.

Hoy en día todavía no se ha tomado ninguna medida legal en contra de Cleaves, ya que la mayor parte de la comunidad legislativa vampírica opina que las pruebas existentes en su contra son, como mucho, circunstanciales. Además, una pequeña, aunque ruidosa, minoría de los supervivientes insiste en que dicho suceso no fue más que un producto de la vívida imaginación del conde después de haber consumido sangre con sustancias alucinógenas.

A pesar de ello, el nombre de Cleaves permanecerá para siempre vinculado a El Incidente en el imaginario popular. El Colectivo (véase: «El Colectivo», infra, 982-983) sigue empeñado en llevarlo ante la justicia como retribución por el asesinato de sus progenitores (coloquialmente conocidos como «Los Ocho Fundadores»), muchos de los cuales asistieron a la fiesta del conde Wyatt Contesque y se encuentran entre los desaparecidos.

Para obtener una lista de los vampiros que se cree que perecieron en El Incidente, por favor, consulte el apéndice IX.

Reginald

Supe que algo iba mal en cuanto llegué a casa.

No sabía cómo habían conseguido entrar. No deberían haber podido entrar. Los vampiros no podemos acceder a casas ajenas sin que sus propietarios nos den permiso previamente, está grabado en nuestro ADN, como la necesidad de beber sangre.

O, al menos, así debería haber sido.

Siempre había poseído el misterioso don de la clarividencia, incluso cuando todavía era humano. La última vez que se me habían puesto los pelos de punta había sido segundos antes de que los engendros de El Colectivo nos convirtiesen a mí y a la mayor parte de mi pueblo en vampiros, cambiando así la trayectoria de mi existencia para siempre.

Encendí la luz de la cocina y la recorrí lentamente, tratando de fijarme en todos los detalles. Aunque todo mi ser estaba en alerta, aunque el instinto me estaba gritando que huyese, allí no había nadie. Y, aparentemente, no había nada fuera de sitio. Ahí estaba la olla que había usado antes para calentarme las bolsas de sangre que había conseguido en el banco del North Shore, en remojo en el fregadero, justo donde la había dejado unas horas antes. Ahí estaba mi xilófono, donde lo solía guardar, en la estantería, el único vínculo que me quedaba con el humano que solía ser.

Y ahí estaba mi posesión más preciada de todas: un cuadro al óleo de Edward Cullen, colgado en la pared, sobre el fregadero, con el pecho reluciente y magnífico al descubierto, con la mirada malhumorada perdida en la distancia.

(Me daba igual lo que Frederick pensase de Crepúsculo. Me encantaba Edward Cullen. Porque, vamos a ver, ¡era capaz de leer la mente! Eso sí que era épico. Me volví a preguntar si la porreta de Berkley que me lo había vendido hacía quince años y que me dijo que los destellos del cuadro eran mágicos lo habría pensado de verdad).

Cogí el cuchillo de sierra de su soporte y lo sostuve en alto con ambas manos. Admito que fue una adquisición bastante estúpida, lo sabía incluso cuando lo compré, sobre todo teniendo en cuenta que yo no necesitaba cuchillos para comer, pero, en ese momento, mientras me deslizaba en silencio por el pasillo y encendía todas las luces a medida que avanzaba, agradecí haberlo hecho. Intenté recurrir a la rabia que había alimentado la mayoría de los peores errores que había cometido a lo largo de mi primer siglo como vampiro para mantener el miedo a raya, pero era demasiado complicado.

Había cambiado mucho desde esos primeros años.

Me gustaba pensar que era una persona razonablemente inteligente, pero, a pesar de lo que la gente pudiese pensar al verme, no era especialmente fuerte. Mi única defensa natural de la que podía fiarme eran los colmillos, claro que esos tampoco servirían de mucho para enfrentarme a la panda de idiotas que me estaba persiguiendo. Ellos también eran vampiros. Una bonita y puntiaguda estaca de madera me habría venido genial en aquel momento, pero no tenía muchas de esas a mano, por motivos obvios, porque no es que tuviese muchas ganas de suicidarme, que digamos.

Hasta que entré en mi dormitorio y encendí la luz, no descubrí lo que habían hecho.

Se me heló aún más la sangre en las venas al ver el recorte de cartón de un metro de altura del Conde Draco de Barrio Sésamo al lado del cabecero de mi cama, tan cómodo como si fuese su casa. Era morado y tenía aspecto de marioneta, con sus enormes ojos perdidos y su sonrisa permanente. Estaba de pie con su mano con tres dedos extendida frente a él, como si estuviese contando algo importante y lo hubiesen capturado justo en ese momento.

Por lo que imaginaba, probablemente había sido así.

Llevaba sin ver Barrio Sésamo desde finales de los setenta. ¿El Conde Draco todavía salía en la serie? Aunque me daba igual. Sabía lo suficiente del mundo moderno como para reconocer a un teleñeco cuando lo veía, aunque no hubiese estado muy pendiente de la televisión desde hacía ya unos cuantos años.

Pero la pregunta era: ¿qué hacía ahí?

Registré mi habitación a fondo, buscando algo que pudiese explicarme qué estaba ocurriendo. Pero lo único que encontré que no había estado allí esa mañana fueron el recorte del Conde y mi creciente sensación de pánico.

Cuando me volví, vi la nota.

La habían clavado en la puerta del armario con ayuda de una flecha que habían disparado justo en el centro. Solo tenía una palabra, escrita en enormes letras mayúsculas rojas con lo que parecía sangre:

volveremos

Mierda.

Con dificultad, desclavé la nota y la flecha de la puerta. La punta dejó un horrible surco en la madera. Mi casero me iba a matar por ello, aunque tenía que admirar el compromiso de aquella panda de raritos.

Pero ya tendría tiempo para preocuparme por mi fianza más tarde. Eso si tenía suerte.

Hasta ese momento había pensado que El Colectivo jamás podría encontrarme allí.

Pero, al parecer, me equivocaba. Estaba claro que el ponerme la ropa normalucha de Frederick y salir de casa solo cuando era estrictamente necesario no había sido suficiente.

Por todos los infiernos, estaba metido en un marrón de los buenos.

Tenía que idear otro plan para despistarlos.

¿Qué podía hacer?

Mientras tanto, como ya habían localizado mi piso, tendría que buscar un nuevo lugar donde quedarme. Y rápido.
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