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Introducción

			La Guerra Civil española (1936-1939) supuso un tajo en la vida del país y también, individualmente, en la de todos los españoles, se puede decir que sin excepción. Muchos murieron en la contienda y como consecuencia de la misma, o sufrieron daños y privaciones de todo tipo. En mitad de esa lucha fratricida uno de los poetas más celebrados de España por los miembros de su propia generación, la del 27, Luis Cernuda (Sevilla, 1902-Ciudad de México, 1963) salía de su país para ya no volver a regresar, ni vivo ni muerto, a él. En «Guerra y paz», una página de Ocnos (1942), aquel exiliado recordó: «Atrás quedaba tu tierra sangrante y en ruinas. La última estación, la estación al otro lado de la frontera, donde te separaste de ella, era solo un esqueleto de metal retorcido, sin cristales, sin muros». Antes de esa marcha definitiva, sinsabores, peligros, angustias en el frente de batalla, donde estuvo breve tiempo, y en la no menos peligrosa retaguardia. Y una obra poética ya sólida, a punto de comenzar una segunda etapa no menos fructífera en lo creativo, aunque obtenida por el alto precio que tuvo que pagar el hombre: no poco sufrimiento.

			A Cernuda le duró poco la alegría de la aparición de la primera edición de La Realidad y el Deseo, en 1936, poco antes del comienzo de la guerra. En un banquete que le fue ofrecido para celebrar la publicación de esa recopilación de su poesía escrita hasta la fecha, Federico García Lorca alabó el libro del poeta sevillano con palabras superlativas: «me ha vencido con su perfección sin mácula, con su amorosa agonía encadenada, con su ira y sus piedras de sombra». El conflicto bélico impidió que Cernuda, que había publicado solo parcialmente su obra, fuera más conocido y reconocido, como la calidad y hondura de esta requerían. En 1938, como se dijo, salía a Francia y de allí a Inglaterra, comenzando su largo exilio hasta morir en tierra mexicana, poco después de cumplir los sesenta años.

			En muy pocos casos un poeta o escritor de la talla de Cernuda ha dejado testimonio tan claro y preciso de su peripecia vital –que no es sino la de la gestación y evolución de su obra– como en «Historial de un libro». Afortunadamente, él escribió en 1958 este apéndice a la tercera edición de La Realidad y el Deseo (del mismo año), y allí –aquí, porque se incluye en este volumen– narró ese vivir, ese escribir, con palabras sencillas y exactas, en las que se hallan, junto con muchas consideraciones sobre sí mismo, opiniones muy valiosas sobre la escritura, la lectura y la traducción, dignas de ser tenidas en cuenta por quien quiera que desee aplicarse a la creación literaria. La publicación de «Historial de un libro» en el mismo volumen que sus poemas exime de intentar aquí un perfil biográfico. Acaso lo conveniente sea, pues, dedicar unas páginas a examinar su obra, prestando especial atención a aspectos no desarrollados por él mismo en «Historial» y, también, a lo que vendría tras la publicación de este a lo largo del último lustro de vida del poeta.

			Cernuda en la Generación del 27

			El panorama de la poesía española a finales de los años veinte y principios de los treinta está bien trazado, con todas las ausencias que se quiera (sobre todo en la representación de escritoras, que las hubo, y valiosas), en Poesía española. Antología de Gerardo Diego (1932 y ampliada en 1934). Allí se incluyen figuras predecesoras de la Generación del 27 (integrada por el propio antólogo, Federico García Lorca, Luis Cernuda, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Dámaso Alonso, Rafael Alberti, José Bergamín, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre y Vicente Aleixandre, sin que se agote aquí la lista). Un poeta anterior que, a pesar de su calidad, tuvo poca influencia en el grupo fue Antonio Machado; otro que tuvo mucha, y que luego fue desdeñado (particularmente en el caso de nuestro poeta) fue Juan Ramón Jiménez. Características comunes de este grupo que tuvo como hito «fundacional» el acto de homenaje al poeta barroco Luis de Góngora (1561-1627) organizado por el Ateneo de Sevilla con el patrocinio de Ignacio Sánchez Mejías en diciembre de 1927 fueron, sin que esto comporte un programa, un manifiesto, un ideario: el gusto por el cine y por las nuevas músicas como el jazz, cierta mirada atrás a la tradición –aliada con la vanguardia–, más la adhesión de varios de los poetas al surrealismo, entonces tan en boga como energía vigorizante y liberadora. Todo esto se puede apreciar en Cernuda, quien, es preciso decirlo, prefería el término «superrealismo» (en el sentido de lo que está por encima de la realidad) y la etiqueta clasificatoria de «Generación de 1925» (fecha esta en la que comenzó a publicar la mayoría de poetas del grupo).

			De los poetas de la Generación del 27, Cernuda fue alumno de Salinas en la Universidad de Sevilla, y amigo de Prados y Altolaguirre en Málaga, y luego de este mismo y Concha Méndez, y de Aleixandre y Lorca, en Madrid. En su ciudad natal también tuvo amistad con Fernando Villalón, un «raro» inclasificable y periférico de la Generación que partió del neopopularismo a una obra más avanzada segada por su muerte, en 1930, sin haber cumplido los cincuenta años.

			Movimientos, corrientes, influencias

			Si de Francia vino el aire renovador del surrealismo (que en España tuvo a un temprano cultivador que no suele citarse, José María Hinojosa), de Inglaterra, y en Inglaterra (o más bien Gran Bretaña, porque Cernuda estuvo de 1939 a 1943 en la escocesa Glasgow), nuestro poeta tomó un caudal espléndido, anterior y contemporáneo, que se puede dividir a su vez en tres corrientes: de un lado, el movimiento romántico, que tanto coincidía con su personalidad rebelde (aprende de Wordsworth, Coleridge, Byron, Shelley y Keats, a quienes puede leer en su lengua original ya desde su etapa británica); de otro, la poesía de Browning, que si tuvo gran importancia en el norteamericano Ezra Pound, padre de la poesía moderna en inglés, también la tuvo en el autor de La Realidad y el Deseo, quien aprendió en ella el recurso del monólogo dramático, ejemplificado muy notablemente en su poema «Lázaro»; finalmente, con Eliot (norteamericano de nación pero inglés de adopción) compartió una preocupación por el paso del tiempo afín a la que se muestra en Cuatro cuartetos, pero pasada por la experimentada sensación de su propia transitoriedad.

			Un análisis pormenorizado de las influencias de Cernuda sería muy amplio, a la vez que engañoso: no es tan importante de dónde procede cada alusión o eco, sino el hecho destacable de que Cernuda fue muy receptivo a otras tradiciones: la griega antigua, la francesa del XIX y principios del XX, el romanticismo alemán de Hölderlin y el correlato de este representado por el italiano Leopardi (cuya dicción es tan hermana de los poemas en endecasílabo blanco de Las nubes), y, finalmente, la inglesa, sobre todo, ya referida en el párrafo anterior. Fue precisamente esta última la que hizo que Cernuda sea asimilable a algunas voces del mundo anglosajón, y que el crítico norteamericano Harold Bloom lo tenga en tan alta estima. El poeta retraído, solitario, que no buscaba la compañía y hasta la rehuía, con toques misántropos, era a su vez un poeta abierto, atento, que abría la compuerta de los vasos comunicantes de otros con su propia obra, muy por encima de lo que fue corriente en otros poetas españoles de su época, más limitados al horizonte nacional.

			De los autores franceses estuvo bien informado gracias a su trabajo en la librería madrileña de León Sánchez Cuesta, tras haber sido cliente suyo y de algún establecimiento sevillano, donde obtenía libros de Éluard, Aragon, etc.; de los ingleses, merced a las buenas bibliotecas de las universidades en las que fue profesor. Curiosamente, poca huella parece haber dejado en él la poesía mexicana, a pesar de haber residido más de diez años, con intermitencias, en lo que fue la colonia de la Nueva España, que tanta curiosidad despertó en él mucho antes de arribar gracias al trabajo sobre Hernán Cortés de Salvador de Madariaga, a quien trató en Oxford (léase el poema «Quetzalcóatl»). Pero también fue él mismo difusor de cultura el tiempo que trabajó en el Patronato de Misiones Pedagógicas, durante la Segunda República, recorriendo pequeños pueblos y llevando cine, pinturas, teatro, pequeñas y escogidas bibliotecas, a quienes nunca los habían visto.

			Trayectoria poética de Cernuda

			Sin perjuicio de lo que el propio Cernuda declara, y con gran honradez y ponderación, en «Historial de un libro», es pertinente aquí un comentario, siquiera somero, de las diferentes secciones –unas publicadas como libros exentos, otras no– de La Realidad y el Deseo.

			Perfil del Aire (luego Primeras poesías, con la exclusión de algunos textos y la inclusión de otros) fue publicado como suplemento de Litoral, la revista de Prados y Altolaguirre, en la primavera de 1927. Con textos que se remontan a 1924, es una poesía muy formalista, con empleo de la rima consonante y de metros y estrofas cerrados que denota frialdad, como de alguien que aún no desea o puede mostrarse del todo (esto lo hará con creces en libros posteriores). Fue su credencial ante los poetas de su generación, pero jugó en su contra el hecho de que Guillén, poeta mayor que él y catedrático de literatura, también hubiese compuesto décimas ya publicadas en revistas, y que tuviera a menudo un aire común con él, lo que proyectó sobre Cernuda la sombra de la «influencia», cuando en realidad, como él mismo señaló, los parecidos obedecían a las lecturas comunes, fundamentalmente de poetas franceses como Pierre Reverdy. Suspicaz siempre, y fácil de herir, la acogida crítica le dolió.

			No pasaría a la historia de la literatura Cernuda si solo hubiese publicado el libro anterior y los poemas que constituyen Égloga, Elegía, Oda. Todavía, con sus aciertos y logros, depende demasiado de sus modelos: Fray Luis de León (el destinatario del «Homenaje») y la literatura del Siglo de Oro. No obstante, hay ya un paganismo incipiente («Idílico paraje / De dulzor tan primero, / Nativamente digno de los dioses») y una transición hacia ese mundo del cine que lo cautivará hasta el punto de que, cuando sea un poeta reconocido, preferirá hablar con los jóvenes que lo buscan de películas antes que de su propia obra. La «Oda» (fechada en 1928) estaba dirigida en un borrador al actor norteamericano George O’Brien. Antes de su publicación primera en La Realidad y el Deseo (1936), la colección Égloga, Elegía, Oda apareció de manera parcial en las revistas santanderina Carmen («Homenaje» y «Égloga» en 1927 y 1928, respectivamente) y en Verso y Prosa (Murcia, 1928).

			Sí empieza a definirse ya su obra con rasgos netamente personales en Un río, un amor (compuesto en 1929 entre Madrid y Toulouse y no publicado como libro hasta integrar en 1936 la tercera sección de La Realidad y el Deseo). Continúan la indolencia y el desengaño, estados de ánimo tan cernudianos, y comienza la libertad formal, pero el libro plenamente suyo, de desbocado surrealismo, es Los placeres prohibidos (1931, inédito hasta 1936), donde se halla una pieza antológica como es «Si el hombre pudiera decir»; también se dan aquí, como si abandonar las estrofas cerradas acarreara esta consecuencia expansiva, poemas en prosa y en versículos.

			Una decepción amorosa –el fin de su relación con el joven Serafín Fernández Ferro– le lleva a escribir Donde habite el olvido (1932-1933), que testimonia también su devoción por Bécquer: de la rima LXVI es el verso que da título al libro (efectivamente, libro, porque, a diferencia de mucho de lo que venía escribiendo desde 1927, esta colección vio la luz en 1934 como volumen independiente). Hay aquí algunos de los poemas más justamente citados de Cernuda, amparados bajo un numeral latino con excepción del último, que sí ostenta título: «Los fantasmas del deseo» («Deseo», esa palabra talismán de Cernuda que aquí también sufre una contradicción, apuntada por esos fantasmas que, irreales, marcan su limitación y lo frustran como, bajo el pórtico general de toda su obra poética, lo hace la «Realidad», esa testaruda contra la que el deseo choca y en consecuencia tantas veces se ve incumplido, para exasperación de quien lo experimenta).

			Invocaciones (1934-1935) es otra de las colecciones que solo se conocía parcialmente, por publicaciones de poemas sueltos en revistas, hasta integrarse en 1936 en La Realidad y el Deseo. Se abre, sin prejuicios, con un poema homoerótico, «A un muchacho andaluz», al que sigue «Soliloquio del farero» («Cómo llenarte, soledad, / Sino contigo misma»). Se trata del libro más romántico de Cernuda, con la aparición de figuras solitarias y rebeldes, y escenarios de naturaleza misteriosa. La sección siguiente, Las nubes (1940, comenzada a escribir en 1937) se refiere a esa amenaza, a ese cielo cubierto que se cierne sobre España, Europa y el mundo en la segunda mitad de los años treinta. Se observa ya aquí un cambio de registro: si prosigue al principio la vena romántica, esta se va tornando elegíaca, y asoma ya el Cernuda más reflexivo. Incorpora el libro el homenaje a Lorca tras su asesinato en agosto de 1936, ya publicado (salvo la quinta estrofa, explícitamente homosexual) en la revista republicana Hora de España, editada en Valencia, en la que colaboraron, entre muchos otros, Ramón Gaya y Juan Gil-Albert. Hay preocupación por los desastres de la guerra, y también, yendo más allá, una indagación en el enfrentamiento sempiterno entre los españoles, que recorre la primera «Elegía española» (habrá una segunda en el mismo libro). «Niño muerto» narra el final de un chico vasco evacuado a Inglaterra. Cernuda colaboró un tiempo en el apoyo a uno de los campamentos que acogían a la infancia huida de la guerra, pero horrorizado por la muerte del niño abandonó esas tareas, sumido en una depresión. También surge ahora el primero de los sucesivos poemas de recuerdo nostálgico de su tierra: «Jardín antiguo» (el Alcázar sevillano).

			Como quien espera el alba (publicado en 1947, con poemas que cubren el periodo 1941-1944) sigue el mismo camino de Las nubes. Su título alude a esa oscuridad, también anímica, en que se veían hundidos Cernuda y todo el entorno, en plena Segunda Guerra Mundial. No obstante, destaca la posibilidad de esperanza (el alba, el amanecer que se aguarda), que tiene una expresión emocionante en «A un poeta futuro», uno de sus textos más confesionales y desnudos, todo un programa de escritura y vida. También se ofrecen aquí uno de los poemas que a él le parecían más perfectos, «Los espinos» (breve e intensa meditación sobre el tiempo e invitación a aprovecharlo) y otra de sus evocaciones magistrales, aquí unidos amor y tierra: «Elegía anticipada», recuerdo de sus felices días malagueños.

			El resto de su estancia británica, hasta la mitad de la estadounidense, se vierte en Vivir sin estar viviendo (escrito entre 1944 y 1949 e inédito como libro hasta la tercera edición de La Realidad y el Deseo). Aquí sobresalen otro poema ácido sobre España («Ser de Sansueña») y dos monólogos dramáticos «Silla del rey» (sobre Felipe II) y «El César» (sobre el emperador romano Tiberio). Viene después Con las horas contadas (con poemas de 1950-1956), ya agudizada la sensación de finitud. Casi la mitad del libro la integra la colección amorosa «Poemas para un cuerpo» (de la que hubo edición malagueña en 1957), que tiene por protagonista al joven culturista mexicano llamado Salvador (como el título del primer poema de la serie), por el que Cernuda decidió dar un giro radical a su vida e instalarse en México. Para él, ese volver a vivir en un país de lengua española, con la recuperación junto al idioma de una tradición y sensibilidad propias, fue muy importante. En el primer texto del libro de prosas que escribió por estas fechas (Variaciones sobre tema mexicano, 1952) se pregunta a sí mismo, en un desdoblamiento típico en él: «Tras de cruzada la frontera, al oír tu lengua, que tantos años no oías hablada en torno, ¿qué sentiste?». Esta es su respuesta: «Sentí cómo sin interrupción continuaba mi vida en ella por el mundo exterior, ya que por el interior no había dejado de sonar en mí todos aquellos años».

			La tercera edición de La Realidad y el Deseo incluía algunos adelantos de un libro futuro, que sería Desolación de la Quimera (1962). Sobre este, pues, Cernuda ya no se pronunció en «Historial de un libro», y corresponde situarlo en el conjunto de la obra del poeta no meramente como un libro más, con carácter de postrero por la muerte repentina de su autor, sino también como todo un epílogo, balance, testamento. Sobre todo, los poemas que se escribieron más tarde poseen ese carácter crepuscular de quien tiene la íntima certeza de que se acerca su final y, en consecuencia, deja una suerte de epitafio. Es lo que sucede con «A sus paisanos» y con tantas otras composiciones en las que manifiesta sus adhesiones y sus desapegos, sus querencias y sus manías. Ese carácter escindido se ve perfectamente en el «Díptico español», cuyas dos partes ostentan títulos tan opuestos y contradictorios entre sí, hasta en la dualidad de la persona del verbo (el paso de la primera del singular a la segunda), como «Es lástima que fuera mi tierra» y «Bien está que fuera tu tierra».

			Hay aquí ajustes de cuentas, como con Juan Ramón Jiménez en el poema en que se presenta a este con sus iniciales, o con Dámaso Alonso, que en «Otra vez con sentimiento» aparece contrapuesto a la figura querida de Lorca, ambos sin nombrar en los versos. Por otra parte, tampoco figura el nombre del poeta protagonista de «A propósito de flores», donde Cernuda vierte su aprecio por el poeta romántico inglés John Keats (igualmente sin nombrarlo) a la vez que señala características del poeta en general, de la idea platónica del poeta, podríamos decir, las cuales hay que leer, entre líneas, aplicadas a sí mismo.

			Final y huella

			Cernuda murió el 5 de noviembre de 1963 en Coyoacán, al sur de la Ciudad de México, en casa de Concha Méndez y de Paloma Altolaguirre, hija de esta y del poeta malagueño. Los dos años anteriores había sido profesor en California (San Francisco y Los Ángeles), y tenía la oferta de otra universidad de allí para regresar el curso 1963-1964. No quiso hacerlo, por indolencia y por fatalismo (ya le rondaba la idea de la inminente muerte y no quiso avenirse a un reconocimiento médico). Cuando sufrió el fulminante ataque al corazón acababa de salir la tercera edición de su primer libro de prosas poéticas, Ocnos, que junto con Variaciones sobre tema mexicano constituye un complemento de su poesía en verso. Como La Realidad y el Deseo, Ocnos fue creciendo en cada una de sus ediciones, aunque sin divisiones que delataran las incorporaciones sucesivas.

			Pero no se limita a la poesía la actividad creadora, literaria de Cernuda. Ahí están sus ensayos sobre poesía española y sobre Pensamiento poético en la lírica inglesa (siglo XIX), además de otros estudios; ahí, también, su fugaz incursión en el teatro (La familia interrumpida, obra que fue milagrosamente rescatada por el mexicano Octavio Paz, uno de sus mejores amigos y valedores); ahí, un puñado de textos narrativos que no están entre lo mejor suyo pero que alumbran rasgos de su personalidad y sus preocupaciones; ahí, finalmente, sus traducciones, entre las que hay de poesía fundamentalmente pero también, en verso, de las obras teatrales de Shakespeare Troilo y Crésida y Romeo y Julieta (de esta, únicamente el primer acto).

			Un poeta, un escritor, si su obra valió la pena, no se agota tras su muerte. Esto, que es un tópico bienintencionado y sirve para consuelo de familiares y amigos, cobra una dimensión especial en el caso que nos ocupa. Cernuda vio cómo su obra sufrió los problemas de difusión que acarreó su vida itinerante, su condición de exiliado. Pero ya en vida fue bien acogido –hay que agradecérselo a José Luis Cano– en la revista madrileña Ínsula, y recibió sendos homenajes de Cántico (la publicación del grupo cordobés que con Pablo García Baena y Ricardo Molina a la cabeza sintió tanta complicidad con él) y de la valenciana La Caña Gris, dirigida por Jacobo Muñoz. Luego, muchos poetas han reivindicado su lección, que no es solo estética sino moral, de reconocimiento natural de su sexualidad y de exigencia ética para su país, con el que nunca fue condescendiente y siempre crítico, emparejando en su mirada a él exigencia y nostalgia no separadas, unidas. Lo han admirado, y han escrito sobre él, poetas como Francisco Brines, Jaime Gil de Biedma, José Ángel Valente, Luis Antonio de Villena, Fernando Ortiz, Juan Lamillar y muchos otros que han visto en el autor de La Realidad y el Deseo un ejemplo, no siempre cómodo, de integridad y lealtad a la poesía, a su destino. Que tenga en su haber un ramillete de magníficos poemas de amor (y desamor) lo hace en verdad atemporal, y que haya compuesto poemas sobre músicos, pintores, etc., lo acerca al culturalismo que a la década de su muerte imperó en parte de la poesía española con el grupo conocido como los Novísimos a la cabeza; cada promoción posterior ha visto algo en él, sin que haya perdido un ápice de vigencia. La estimación de los poetas oscila y suele suceder que quien goza de la más alta consideración una temporada luego acabe relegado en el gusto de las generaciones siguientes. No sucede así con Cernuda. Sus huesos podrán, sí, estar en el Panteón Jardín de la Ciudad de México (a pocos metros de los de Prados); su poesía, amorosa, reflexiva sobre el paso del tiempo, sobre los vicios y virtudes de sus contemporáneos y compatriotas, sobre la magia de las cosas imperecederas, es también imperecedera ella misma; al menos no se atisba un cambio. Clásico ya de nuestras letras, por ese carácter insobornable suyo que resaltó Paz, Cernuda es ejemplo de conciencia cívica, moral y literaria.

			Antonio Rivero Taravillo
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			I

			Va la brisa reciente

			Por el espacio esbelta,

			Y en las hojas cantando

			Abre una primavera.

			Sobre el límpido abismo

			Del cielo se divisan,

			Como dichas primeras,

			Primeras golondrinas.

			Tan sólo un árbol turba

			La distancia que duerme,

			Así el fervor alerta

			La indolencia presente.

			Verdes están las hojas,

			El crepúsculo huye,

			Anegándose en sombra

			Las fugitivas luces.

			En su paz la ventana

			Restituye a diario

			Las estrellas, el aire

			Y el que estaba soñando.

			II

			Urbano y dulce revuelo

			Suscitando fresca brisa

			Para sazón de sonrisa

			Que agosta el ardor del suelo;

			Pues si aquel mudo señuelo

			Es caña y papel, pasivo

			Al curvo desmayo estivo,

			Aún queda, brusca delicia,

			La que abre tu caricia,

			Oh ventilador cautivo.

			III

			Desengaño indolente

			Y una calma vacía,

			Como flor en la sombra,

			El sueño fiel nos brinda.

			Los sentidos tan jóvenes

			Frente a un mundo se abren

			Sin goces ni sonrisas,

			Que no amanece nadie.

			El afán, entre muros

			Debatiéndose aislado,

			Sin ayer ni mañana

			Yace en un limbo extático.

			La almohada no abre

			Los espacios risueños;

			Dice sólo, voz triste,

			Que alientan allá lejos.

			El tiempo en las estrellas.

			Desterrada la historia.

			El cuerpo se adormece

			Aguardando su aurora.

			IV

			Morir cotidiano, undoso

			Entre sábanas de espuma;

			Almohada, alas de pluma

			De los hombros en reposo.

			Un abismo deleitoso

			Cede; lo incierto presente

			A quien con el cuerpo ausente

			En contraluces pasea.

			Al blando lecho rodea

			Ébano en sombra luciente.

			V

			Ninguna nube inútil,

			Ni la fuga de un pájaro,

			Estremece tu ardiente

			Resplandor azulado.

			Así sobre la tierra

			Cantas y ríes, cielo,

			Como un impetuoso

			Y sagrado aleteo.

			Desbordando en el aire

			Tantas luces altivas,

			Aclaras felizmente

			Nuestra nada divina.

			Y el acorde total

			Da al universo calma:

			Árboles a la orilla

			Soñolienta del agua.

			Sobre la tierra estoy;

			Déjame estar. Sonrío

			A todo el orbe; extraño

			No le soy porque vivo.

			VI

			¿Dónde huir? Tibio vacío,

			Ingrávida somnolencia

			Retiene aquí mi presencia.

			Toda moroso albedrío,

			En este salón tan frío,

			Reino del tiempo tirano.

			¿De qué nos sirvió el verano,

			Oh ruiseñor en la nieve,

			Si sólo un mundo tan breve

			Ciñe al soñador en vano?

			VII

			Existo, bien lo sé,

			Porque le transparenta

			El mundo a mis sentidos

			Su amorosa presencia.

			Mas no quiero estos muros,

			Aire infiel a sí mismo,

			Ni esas ramas que cantan

			En el aire dormido.

			Quiero como horizonte

			Para mi muda gloria

			Tus brazos, que ciñendo

			Mi vida la deshojan.

			Vivo un solo deseo,

			Un afán claro, unánime;

			Afán de amor y olvido.

			Yo no sé si alguien cae.

			Soy memoria de hombre;

			Luego, nada. Divinas,

			La sombra y la luz siguen

			Con la tierra que gira.

			VIII

			Vidrio de agua en mano del hastío.

			Ya retornan las nubes en bandadas

			Por el cielo, con luces embozadas

			Huyendo al asfaltado en desvarío.

			Y la fuga hacia dentro. Ciñe el frío,

			Lento reptil, sus furias congeladas;

			La soledad, tras las puertas cerradas,

			Abre la luz sobre el papel vacío.

			Las palabras que velan el secreto

			Placer, y el labio virgen no lo sabe;

			El sueño, embelesado e indolente,

			Entre sus propias nieblas va sujeto,

			Negándose a morir. Y sólo cabe

			La belleza fugaz bajo la frente.

			IX

			El fresco verano llena

			Andaluzas soledades;

			No acercarán amistades

			La tierna imagen ajena.

			Visos y dejos de pena

			El agua me robaría;

			Que la desdicha sonría

			Hasta que el viento la lleve.

			Y en un molino de nieve

			Levanto una nevería.

			X

			El amor mueve al mundo,

			Que descansa perdido

			A la mirada. Y esta

			Ternura sin servicio.

			Ya las luces emprenden

			El cotidiano éxodo

			Por las calles, dejando

			Su espacio solo y quieto.

			Y el ángel aparece;

			En un portal se oculta.

			Un soneto buscaba

			Perdido entre sus plumas.

			La palabra esperada

			Ilumina los ámbitos;

			Un nuevo amor resurge

			Al sentido postrado.

			Olvidados los sueños

			Los aires se los llevan.

			Reposo. Convertida

			La ternura se deja.

			XI

			Es la atmósfera ceñida;

			Sólo centellea un astro

			Vertiendo luz de alabastro

			Con pantalla adormecida.

			La música, que aterida

			En el papel hizo nido,

			Alisando su sonido,

			Tiende el vuelo del atril

			A la rama de marfil

			Por la cámara en olvido.

			XII

			Eras, instante, tan claro.

			Perdidamente te alejas,

			Dejando erguido al deseo

			Con sus vagas ansias tercas.

			Siento huir bajo el otoño

			Pálidas aguas sin fuerza,

			Mientras se olvidan los árboles

			De las hojas que desertan.

			La llama tuerce su hastío.

			Sola su viva presencia,

			Y la lámpara ya duerme

			Sobre mis ojos en vela.

			Cuán lejano todo. Muertas

			Las rosas que ayer abrieran,

			Aunque aliente su secreto

			Por las verdes alamedas.

			Bajo tormentas la playa

			Será soledad de arena

			Donde el amor yazca en sueños.

			La tierra y el mar lo esperan.

			XIII

			Se goza en sueño encantado,

			Tras espacio infranqueable,

			Su belleza irreparable

			El Narciso enamorado.

			Ya diamante azogado

			O agua helada, allá desata

			Humanas rosas, dilata

			Tanto inmóvil paroxismo.

			Mas queda sólo en su abismo

			Fugaz memoria de plata.

			XIV

			Ingrávido presente.

			Las ramas abren trémulas.

			Cándidamente escapan

			Estas horas sin fuerza.

			En la playa remota

			El mar no visto canta;

			Sobre su verde espuma

			Huye el aire en volandas.

			Va sus vírgenes fuerzas

			Deponiendo la tarde.

			La esperanza se duerme

			Entre el verdor unánime.

			Olvidarán mis días

			Su abanico de humo

			Y un ángel lo abrirá

			Una noche ya mustio.

			Una noche que finja

			Lo distante inmediato.

			Y bajará la luna

			A posarse ¿en qué mano?

			XV

			La luz dudosa despierta,

			Pero la noche no está;

			Hacia las estrellas va,

			Sobre el horizonte alerta.

			El aire tierno concierta

			Con esta cándida hora.

			¿Qué labio forma sonora

			Dio a esa risa? La ventana

			Traza su verde persiana

			En la enramada a la aurora.

			XVI

			La noche a la ventana.

			Ya la luz se ha dormido.

			Guardada está la dicha

			En el aire vacío.

			Levanta entre las hojas,

			Tú, mi aurora futura;

			No dejes que me anegue

			El sueño entre sus plumas.

			Pero escapa el deseo

			Por la noche entreabierta,

			Y en límpido reposo

			El cuerpo se contempla.

			Acreciente la noche

			Sus sombras y su calma,

			Que a su rosal la rosa

			Volverá la mañana.

			Y una vaga promesa

			Acunando va el cuerpo.

			En vano dichas busca

			Por el aire el deseo.

			XVII

			No es el aire puntual

			El que tiende esa sonrisa,

			En donde la luz se irisa

			Tornasol, sino el cristal;

			Que de tan puro, imparcial.

			Su materia transparente

			Hurta a los ojos, ausente

			Con imposible confín,

			Porque su presencia en fin

			Tan sólo el labio la siente.

			XVIII

			Los muros nada más.

			Yace la vida inerte,

			Sin vida, sin ruido,

			Sin palabras crueles.

			La luz lívida escapa

			Y el cristal ya se afirma

			Contra la noche incierta,

			De arrebatadas lluvias.

			Alzada resucita

			Tal otra vez la casa;

			Los tiempos son idénticos,

			Distintas las miradas.

			¿He cerrado la puerta?

			El olvido me abre

			Sus desnudas estancias

			Grises, blancas, sin aire.

			Pero nadie suspira.

			Un llanto entre las manos

			Sólo. Silencio; nada.

			La oscuridad temblando.

			XIX

			La desierta belleza sin oriente

			A la prisión nocturna ciñe un cielo;

			De su seno mortal levanta el suelo

			El puro hastío que la llama siente.

			Un ídolo corona negra frente

			Sobre voraz sonrisa. ¿Cuál anhelo

			Al ébano del vientre tendió el vuelo

			Y en su nido se duerme blandamente?

			Soledad sin amor ni claro día,

			La indolencia del ánimo se adueña,

			Postrada y fiel huye la edad mudable.

			Hurta el primer placer su melodía,

			Y el tiempo mira un cuerpo que se sueña

			En el cristal, fingido irreparable.

			XX

			Los árboles al poniente

			Dan sombra a mi corazón.

			¿Las hojas son verdes? Son

			De oro fresco y transparente.

			Buscando se irá el presente,

			De rosas hecho y de penas.

			Y yo me iré. Las arenas

			Han de cubrirme algún hoy.

			Canción mía, ¿qué te doy,

			Si alma y vida son ajenas?

			XXI

			Va la sombra invasora

			Despojando el espacio

			Y la luz fugitiva

			Huye a un mundo lejano.

			Surge viva la lámpara

			En la noche desierta,

			Defendiendo el recinto

			Con sus fuerzas ligeras.

			Sólo el azul relámpago,

			Que vierte la ventana

			Hacia fuera, en el tiempo

			Misterioso resbala.

			Cuán vanamente atónita

			Resucita de nuevo

			La soledad. ¿Soñar?

			Soñaremos que sueño.

			Es la paz necesaria.

			No se sabe; se olvida.

			Otra noche acunando

			Esta dicha vacía.

			XXII

			En soledad. No se siente

			El mundo, que un muro sella;

			La lámpara abre su huella

			Sobre el diván indolente.

			Acogida está la frente

			Al regazo del hastío.

			¿Qué ausencia, qué desvarío

			A la belleza hizo ajena?

			Tu juventud nula, en pena

			De un blanco papel vacío.

			XXIII

			Escondido en los muros

			Este jardín me brinda

			Sus ramas y sus aguas

			De secreta delicia.

			Qué silencio. ¿Es así

			El mundo? Cruza el cielo

			Desfilando paisajes,

			Risueño hacia lo lejos.

			Tierra indolente. En vano

			Resplandece el destino.

			Junto a las aguas quietas

			Sueño y pienso que vivo.

			Mas el tiempo ya tasa

			El poder de esta hora;

			Madura su medida

			Escapa entre sus rosas.

			Y el aire fresco vuelve

			Con la noche cercana,

			Su tersura olvidando

			Las ramas y las aguas.
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			HOMENAJE

			Ni mirto ni laurel. Fatal extiende

			Su frontera insaciable el vasto muro

			Por la tiniebla fúnebre. En lo oscuro,

			Todo vibrante, un claro son asciende.

			Cálida voz extinta, sin la pluma

			Que opacamente blanca la vestía.

			Ráfagas de su antigua melodía

			Levanta arrebatada entre la bruma.

			Es un rumor celándose suave;

			Tras una gloria triste, quiere, anhela.

			Con su acento armonioso se desvela

			Ese silencio sólido tan grave.

			El tiempo, duramente acumulando

			Olvido hacia el cantor, no lo aniquila;

			Siempre joven su voz, late y oscila,

			Al mundo de los hombres va cantando.

			Mas el vuelo mortal tan dulce ¿adónde

			Perdidamente huyó? Deshecho brío,

			El mármol absoluto en un sombrío

			Reposo melancólico lo esconde.

			Qué paz estéril, solitaria, llena

			Aquel vivir pasado, en lontananza,

			Aunque, trabajo bello, con pujanza

			Aún surta esa perenne, humana vena.

			Toda nítida aquí, vivaz perdura

			En un son que es ahora transparente.

			Pero un eco, tan solo; ya no siente

			Quien le infundió tan lúcida hermosura.

			ÉGLOGA

			Tan alta, sí, tan alta

			En revuelo sin brío,

			La rama el cielo prometido anhela,

			Que ni la luz asalta

			Este espacio sombrío

			Ni su divina soledad desvela.

			Hasta el pájaro cela

			Al absorto reposo

			Su delgada armonía.

			¿Qué trino colmaría,

			En irisado rizo prodigioso

			Aguzándose lento,

			Como el silencio solo y sin acento?

			Sólo la rosa asume

			Una presencia pura

			Irguiéndose en la rama tan altiva,

			O equívoca se sume

			Entre la fronda oscura,

			Adolescente, esbelta, fugitiva.

			Y la rama no esquiva

			La gloria que la viste

			Aunque el peso la enoja;

			Ninguna flor deshoja,

			Sino ligera, lánguida resiste,

			Con airoso desmayo,

			Los dones que la brinda el nuevo mayo.

			Si la brisa estremece

			En una misma onda

			El abandono de los tallos finos,

			Ágil tropel parece

			Tanta rosa en la fronda

			De cuerpos fabulosos y divinos;

			Rosados torbellinos

			De ninfas verdaderas

			En fuga hacia el boscaje.

			Aún trémulo el ramaje,

			Entre sus vueltas luce, prisioneras

			De resistente trama,

			Las que impidió volar con tanta rama.

			Entre las rosas yace

			El agua tan serena,

			Gozando de sí misma en su hermosura;

			Ningún reflejo nace

			Tras de la onda plena,

			Fría, cruel, inmóvil de tersura.

			Jamás esta clausura

			Su elemento desata;

			Sólo copia del cielo

			Algún rumbo, algún vuelo

			Que vibrando no burla tan ingrata

			Plenitud sin porfía.

			Nula felicidad; monotonía.

			Se sostiene el presente,

			Olvidado en su sueño,

			Con un ágil escorzo distendido.

			Delicia. Dulcemente,

			Sin deseo ni empeño,

			El instante indeciso está dormido.

			¿Y ese son atrevido

			Que desdobla lejano

			Alguna flauta impura?

			Con su lluvia tan dura

			Ásperamente riega y torna cano

			Al aire de esta umbría

			Esa indecisa, vana melodía.

			Acaso de algún eco

			Es riqueza mentida

			Ese vapor sonoro; fría vena

			Que en un confuso hueco

			Sus hielos liquida

			Y a la fronda tan muda así la llena.

			Esta música ajena

			Entre las cañas yace,

			Y el eco, con su ala,

			Del labio que la exhala,

			Adonde clara, puramente nace,

			Hurtándola, la cede

			Al aire que tan vano le sucede.

			Idílico paraje

			De dulzor tan primero,

			Nativamente digno de los dioses.

			Mas ¿qué frío celaje

			Se levanta ligero,

			En cenicientas ráfagas veloces?

			Unas secretas voces

			Este júbilo ofenden

			Desde gris lontananza;

			Con estéril pujanza

			Otras pasadas primaveras tienden,

			Hasta la que hoy respira,

			Una tierna fragancia que suspira.

			Y la dicha se esconde;

			Su presencia rehúye

			La plenitud total ya prometida.

			Infiel de nuevo, ¿adonde

			Turbadamente huye,

			Impaciente, entrevista, no rendida?

			Está otra vez dormida,

			En promesa probable

			De inminente futuro.

			Y deja yerto, oscuro,

			Este florido ámbito mudable,

			A quien la luz asiste

			Con un dejo pretérito tan triste.

			Sobre el agua benigna,

			Melancólico espejo

			De congeladas, pálidas espumas,

			El crepúsculo asigna

			Un sombrío reflejo

			En donde anega sus inertes plumas.

			Cuánto acercan las brumas

			El infecundo hastío;

			Tanta dulce presencia

			Aún próxima, es ausencia

			En este instante plácido y vacío,

			Cuando, elevado monte,

			La sombra va negando el horizonte.

			Silencio. Ya decrecen

			Las luces que lucían.

			Ni la brisa ni el viento al aire oscuro

			Vanamente estremecen

			Con sus ondas, que abrían

			Surcos tan indolentes de azul puro.

			¿Y qué invisible muro

			Su frontera más triste

			Gravemente levanta?

			El cielo ya no canta,

			Ni su celeste eternidad asiste

			A la luz y a las rosas,

			Sino al horror nocturno de las cosas.

			ELEGÍA

			Este lugar, hostil a los oscuros

			Avances de la noche vencedora,

			Ignorado respira ante la aurora,

			Sordamente feliz entre sus muros.

			Pereza, noche, amor, la estancia quieta

			Bajo una débil claridad ofrece.

			El esplendor sus llamas adormece

			En la lánguida atmósfera secreta.

			Y la pálida lámpara vislumbra

			Rosas, venas de azul, grito ligero

			De un contorno desnudo, prisionero

			Tenuemente abolido en la penumbra.

			Rosas tiernas, amables a la mano

			Que un dulce afán impulsa estremecida,

			Venas de ardiente azul; toda una vida

			Al insensible sueño vuelta en vano.

			¿Vive o es una sombra, mármol frío

			En reposo inmortal, pura presencia

			Ofreciendo su estéril indolencia

			Con un claro, cruel escalofrío?

			Al indeciso soplo lento oscila

			El bulto langoroso; se estremece

			Y del seno la onda oculta crece

			Al labio donde nace y se aniquila.

			Equívoca delicia. Esa hermosura

			No rinde su abandono a ningún dueño;

			Camina desdeñosa por su sueño,

			Pisando una falaz ribera oscura.

			Del obstinado amante fugitiva,

			Rompe los delicados, blandos lazos;

			A la mortal caricia, entre los brazos,

			¿Qué pureza tan súbita la esquiva?

			Soledad amorosa. Ocioso yace

			El cuerpo juvenil perfecto y leve.

			Melancólica pausa. En triste nieve

			El ardor soberano se deshace.

			¿Y qué esperar, amor? Sólo un hastío,

			El amargor profundo, los despojos.

			Llorando vanamente ven los ojos

			Ese entreabierto lecho torpe y frío.

			Tibio blancor, jardín fugaz, ardiente,

			Donde el eterno fruto se tendía

			Y el labio alegre, dócil lo mordía

			En un vasto sopor indiferente.

			De aquel sueño orgulloso en su fecundo,

			Espléndido poder, una lejana

			Forma dormida queda, ausente y vana

			Entre la sorda soledad del mundo.

			Esta insaciable, ávida amargura,

			Flecha contra la gloria del amante,

			¿Enturbia ese sereno diamante

			De la angélica noche inmóvil, pura?

			Mas no. De un nuevo albor el rumbo lento

			Transparenta tan leve luz dudosa.

			El pájaro en su rama melodiosa

			Alisando está el ala, el dulce acento.

			Ya con rumor suave la belleza

			Esperada del mundo otra vez nace,

			Y su onda monótona deshace

			Este remoto dejo de tristeza.

			ODA

			La tristeza sucumbe, nube impura,

			Alejando su vuelo con sombrío

			Resplandor indolente, languidece,

			Perdiéndose a lo lejos, leve, oscura.

			El furor implacable del estío

			Toda la vida espléndida estremece

			Y profunda la ofrece

			Con sus felices horas,

			Sus soles, sus auroras,

			Delirante, azulado torbellino.

			Desde la luz, el más puro camino.

			Con el fulgor que pisa compitiendo.

			Vivo, bello y divino,

			Un joven dios avanza sonriendo.

			¿A qué cielo natal ajeno, ausente

			Le niega esa inmortal presencia esquiva,

			Ese contorno tibiamente pleno?

			De mármol animado, quiere y siente;

			Inmóvil, pero trémulo, se aviva

			Al soplo de un purpúreo anhelar lleno.

			El dibujo sereno

			Del desnudo tan puro,

			En un reflejo duro,

			Con sombra y luz acusa su reposo.

			Y levantando el bulto prodigioso

			Desde el sueño remoto donde yace,

			Destino poderoso,

			A la fuerza suprema firme nace.

			Pero ¿es un dios? El ademán parece

			Romper de su actitud la pura calma

			Con un gesto de muda melodía,

			Que luego, suspendido, no perece;

			Silencioso, mas vívido, con alma,

			Mantiene sucesiva su armonía.

			El dios que traslucía

			Ahora olvidado yace;

			Eco suyo, renace

			El hombre que ninguna nube cela.

			La hermosura diáfana no vela

			Ya la atracción humana ante el sentido;

			Y su forma revela

			Un mundo eternamente presentido.

			Qué prodigiosa forma palpitante,

			Cuerpo perfecto en el vigor primero,

			En su plena belleza tan humano.

			Alzando su contorno triunfante,

			Sólido, sí, mas ágil y ligero,

			Abre la vida inmensa ante su mano.

			Todo el horror en vano

			A esa firmeza entera

			Con sus sombras quisiera

			Derribar de tan fúlgida armonía.

			Pero, acero obstinado, sólo fía

			En sí mismo ese orgullo tan altivo;

			Claramente se guía

			Con potencia admirable, libre y vivo.

			Cuando la fuerza bella, la destreza

			Despliega en la amorosa empresa ingrata

			El cuerpo; cuando trémulo suspira;

			Cuando en la sangre, oculta fortaleza,

			El amor desbocado se desata,

			El labio con afán ávido aspira

			La gracia que respira

			Una forma indolente;

			Bajo su brazo siente

			Otro cuerpo de lánguida blancura

			Distendido, ofreciendo su ternura,

			Como cisne mortal entre el sombrío

			Verdor de la espesura,

			Que ama, canta y sucumbe en desvarío.

			Mas los tristes cuidados amorosos

			Que tercamente la pasión reclama

			De quien su vida en otras manos deja,

			El tierno lamentar, los enojosos

			Hastíos escondidos del que ama

			Y tantas lentas lágrimas de queja,

			El azar firme aleja

			De este cuerpo sereno;

			A su vigor tan pleno

			La libertad conviene solamente,

			No el cuidado vehemente

			De las terribles y fugaces glorias

			Que el amor más ardiente

			Halla en fin tras sus débiles victorias.

			Así en su labio enamorada nace

			Sonrisa luminosa, dilatando

			Por el viril semblante la alegría.

			Y la antigua tristeza ya deshace,

			Desde el candor primero gravitando,

			La amargura secreta que nutría.

			El cuerpo ya desvía

			La natural crudeza

			En hermosa destreza

			Que por los tensos músculos remueve.

			Y a la orilla cercana, al agua leve,

			La forma tras su extraña imagen salta,

			Relámpago de nieve

			Bajo la luz difusa de tan alta.

			Sonriente, dormida bajo el cielo,

			Soñaba el agua y transcurría lenta,

			Idéntica a sí misma y fugitiva.

			Mas en tumulto alzándose, en revuelo

			De rota espuma, al nadador ostenta

			Ingrávido en su fuga a la deriva.

			Y la forma se aviva

			Con reflejos de plata;

			Ata el río y desata,

			En transparente lazo mal seguro,

			Aquel rumbo veloz entre su oscuro

			Anhelar ya resuelto en diamante.

			La luz, esplendor puro,

			Cálida envuelve al cuerpo como amante.

			Un frescor sosegado se levanta

			Hacia las hojas desde el verde río

			Y en invisible vuelo se diluye.

			La sombra misteriosa ya suplanta,

			Entre el boscaje ávido y sombrío,

			A la luz tan diáfana que huye.

			Y la corriente fluye

			Con su rumor sereno;

			Todo el cielo está lleno

			Del trinar que algún pájaro desvela.

			El bello cuerpo en pie, desnudo cela,

			Bajo la rama espesa, entretejida

			Como difícil tela,

			Su cegadora nieve estremecida.

			Oh nuevo dios. Con deslumbrante brío

			Al crepúsculo vuelve vagoroso

			Su perezosa gracia seductora.

			Todo el fúlgido encanto del estío

			El fatigado bosque rumoroso

			En reposo vacío lo evapora.

			Vana y feliz, la hora

			Al sopor indolente

			Se abandona; no siente

			Su silenciosa y lánguida hermosura.

			Por la centelleante trama oscura

			Huye el cuerpo feliz casi en un vuelo,

			Dejando la espesura

			Por la delicia púrpura del cielo.

		

	
		
			
III. Un río, un amor
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			REMORDIMIENTO EN TRAJE DE NOCHE

			Un hombre gris avanza por la calle de niebla;

			No lo sospecha nadie. Es un cuerpo vacío;

			Vacío como pampa, como mar, como viento,

			Desiertos tan amargos bajo un cielo implacable.

			Es el tiempo pasado, y sus alas ahora

			Entre la sombra encuentran una pálida fuerza;

			Es el remordimiento, que de noche, dudando,

			En secreto aproxima su sombra descuidada.

			No estrechéis esa mano. La yedra altivamente

			Ascenderá cubriendo los troncos del invierno.

			Invisible en la calma el hombre gris camina.

			¿No sentís a los muertos? Mas la tierra está sorda.

			QUISIERA ESTAR SOLO EN EL SUR

			Quizá mis lentos ojos no verán más el sur

			De ligeros paisajes dormidos en el aire,

			Con cuerpos a la sombra de ramas como flores

			O huyendo en un galope de caballos furiosos.

			El sur es un desierto que llora mientras canta,

			Y esa voz no se extingue como pájaro muerto;

			Hacia el mar encamina sus deseos amargos

			Abriendo un eco débil que vive lentamente.

			En el sur tan distante quiero estar confundido.

			La lluvia allí no es más que una rosa entreabierta;

			Su niebla misma ríe, risa blanca en el viento.

			Su oscuridad, su luz son bellezas iguales.

			SOMBRAS BLANCAS

			Sombras frágiles, blancas, dormidas en la playa,

			Dormidas en su amor, en su flor de universo,

			El ardiente color de la vida ignorando

			Sobre un lecho de arena y de azar abolido.

			Libremente los besos desde sus labios caen

			En el mar indomable como perlas inútiles;

			Perlas grises o acaso cenicientas estrellas

			Ascendiendo hacia el cielo con luz desvanecida.

			Bajo la noche el mundo silencioso naufraga;

			Bajo la noche rostros fijos, muertos, se pierden.

			Sólo esas sombras blancas, oh blancas, sí, tan blancas.

			La luz también da sombras, pero sombras azules.

			CUERPO EN PENA

			Lentamente el ahogado recorre sus dominios

			Donde el silencio quita su apariencia a la vida.

			Transparentes llanuras inmóviles le ofrecen

			Árboles sin colores y pájaros callados.

			Las sombras indecisas alargándose tiemblan,

			Mas el viento no mueve sus alas irisadas;

			Si el ahogado sacude sus lívidos recuerdos,

			Halla un golpe de luz, la memoria del aire.

			Un vidrio denso tiembla delante de las cosas,

			Un vidrio que despierta formas color de olvido;

			Olvidos de tristeza, de un amor, de la vida,

			Ahogados como un cuerpo sin luz, sin aire, muerto.

			Delicados, con prisa, se insinúan apenas

			Vagos revuelos grises, encendiendo en el agua

			Reflejos de metal o aceros relucientes,

			Y su rumbo acuchilla las simétricas olas.

			Flores de luz tranquila despiertan a lo lejos,

			Flores de luz quizá, o miradas tan bellas

			Como pudo el ahogado soñarlas una noche,

			Sin amor ni dolor, en su tumba infinita.

			A su fulgor el agua seducida se aquieta,

			Azulada sonrisa asomando en sus ondas.

			Sonrisas, oh miradas alegres de los labios;

			Miradas, oh sonrisas de la luz triunfante.

			Desdobla sus espejos la prisión delicada;

			Claridad sinuosa, errantes perspectivas.

			Perspectivas que rompe con su dolor ya muerto

			Ese pálido rostro que solemne aparece.

			Su insomnio maquinal el ahogado pasea.

			El silencio impasible sonríe en sus oídos.

			Inestable vacío sin alba ni crepúsculo,

			Monótona tristeza, emoción en ruinas.

			En plena mar al fin, sin rumbo, a toda vela;

			Hacia lo lejos, más, hacia la flor sin nombre.

			Atravesar ligero como pájaro herido

			Ese cristal confuso, esas luces extrañas.

			Pálido entre las ondas cada vez más opacas

			El ahogado ligero se pierde ciegamente

			En el fondo nocturno como un astro apagado.

			Hacia lo lejos, sí, hacia el aire sin nombre.

			DESTIERRO

			Ante las puertas bien cerradas,
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