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			Nota del editor

			¿Por qué el Tao Te Ching o Libro del Camino, un clásico de la sabiduría china recopilado hace más de dos mil años sigue vigente y suscitando un continuado interés hoy en día en la sociedad occidental? ¿Qué nos atrae irresistiblemente de estos poemas elusivos, paradójicos, que una vez leídos, dejan en nosotros la impresión efímera de una flor, pero el duradero recuerdo de su fragancia?

			La sabiduría ancestral del Tao Te Ching salta a la vista y vale, sin duda, para todo tiempo y lugar. No en balde proviene de una época en que, como muchos siglos más tarde diría Hobbes con acierto, la vida era «solitaria, pobre, desagradable, corta y brutal».

			Para ella y para su consuelo –como tantas otras filosofías y, no hace falta decirlo, religiones– se desarrolló el Tao, un sistema de pensamiento o, más bien, una forma de concebir el mundo y de estar en él. Bajo la percepción de una perversión, de una corrupción de la esencia del ser humano propiciada por una sociedad en la que habían proliferado el ansia de poder y la codicia, la desigualdad, una excesiva complicación de la existencia, una intelectualización que se revelaba inane, el Tao preconizaba un regreso a la elementalidad, a la sencillez, al vacío, al equilibrio de lo complementario, al desapego, a la quietud como «señora de la acción».

			Transcurridos más de veinte siglos desde entonces, el panorama es muy diferente en la forma, pero en esencia no muy distinto. Es por eso que hoy en día las palabras de este libro caen en las sociedades occi­dentales como lluvia en terreno sediento. El ruido, la ­velocidad y la prisa, el exceso sin sentido de estímulos, de llamadas de atención, de objetos de consumo y de deseo, la incertidumbre, la agudización de la soledad existencial son –conscientemente o no– nuestra rutina cotidiana. Nuestra energía se agota sin saber bien cómo ni en qué y queda en nosotros un poso de insatisfacción, de desconcierto, de vacío –paradójicamente– por atestamiento.

			Es así explicable que el Tao –una guía, una forma de vida o actitud– con su llamada al vaciamiento, al desapego, a la no competencia, al equilibrio, a la confianza y a la entrega a sus preceptos, se nos ofrezca como un anhelado espacio donde descansar, donde poder diluir y empezar a dejar de lado la dinámica infernal que nos tiene presos. Hay capítulos o poemas en él que parecen escritos hoy mismo.

			Impelidos constantemente a hacer, a reaccionar, el Tao nos dice «no hacer», «confiar». Una confianza que es compromiso y entrega –porque el Tao orienta, pero exige asimismo la práctica: «el viaje que dura diez mil leguas empieza por un paso...»–, pero “trabajar” en el Tao, en sus preceptos, es también es descansar en el Tao.

			En esta nueva, espléndida versión de Gabriel García-Noblejas, el lector descubrirá un lenguaje particular, plagado de conceptos complementarios y paradojas chocantes a veces a primera vista, pero tanto más luminosos cuanto más familiares. Pocos elementos ilustran esta idea mejor que el agua («el agua, sí, está cerca del Tao», podemos leer en un poema) y el concepto de «blando» que a menudo viene asociado con ella. Como opuesto y complementario de lo «duro» –­que remite a lo viejo, a lo fosilizado, a lo próximo a la muerte, a la debilidad que le transmite su propia dureza–, lo «blando» es un concepto que se asocia a lo recién nacido, sea animal –un bebé o una cría– o vegetal –un brote tierno–, a lo natural, a lo elemental –al «pedazo sin tallar», y por ello más puro por más lejano de lo maleado, de lo distorsionado, de lo corrompido por la sociedad y el intelecto. El Tao no es conocimiento alambicado, sino intuición, comunión con la energía universal. Y pocas materializaciones de lo blando –hoy diríamos también flexible, incluso resiliente– como el agua, el agua elemental y proteica que fluye, que reposa casi meditando en un lago, que encuentra su camino sin esfuerzo, que toma la forma de aquello que la contiene, que desgasta la piedra hasta romperla–, o como el brote tierno que el huracán no arranca o ese propio brote que, desapegado, baja flotando y balanceándose dejándose llevar por las aguas vivas.

			Pero es hora de callar. «Mucho hablar, mucho empobrece», se puede leer más adelante. Mejor abrir este libro por cualquier página y procurar, con el espíritu abierto, no-leerlo y dejarse impregnar por su poderosa serenidad.

		

	
		
			Presentación

			El camino que se puede caminar no es el camino eterno. El nombre con que se puede dar nombre no es el nombre eterno. El mejor ebanista no talla. Y gobernar un gran país es como asar un pequeño pez. Así nos habla el presente libro desde que fuera puesto por escrito en China hace unos dos mil trescientos años. Y así nos sigue interpelando hoy con sus ochenta y un poemas que, nadie lo duda ya, constituyen una de las grandes obras de la humanidad y la fundación de una de las principales escuelas de pensamiento de la Historia, el taoísmo, que ha perdurado hasta la actualidad.

			El Tao Te Ching rebosa poesía y sabiduría. Y también misterio. El libro se expresa con versos misteriosos y paradójicos, porque busca describir algo borroso y nítido a la vez, inabarcable por la mente humana, visible e invisible a un tiempo, inesperado en su forma de ser y actuar, humilde y grandioso, diminuto e infinito; algo de donde nace todo, que a todo da la vida y a donde todo retorna; algo que ordena todo lo existente; algo que no se puede nombrar ni describir enteramente con las palabras, pero que se puede ver con la fe (poema 41), sentir y vivir. Porque si bien no se puede hablar del Tao y quedar satisfecho de las explicaciones, sí se puede vivir en él, vivir según él, ser su seguidor, es decir, obedecer al Tao.

			El presente libro es algo así como un poliedro ­formado por ochenta y un poemas, que son como ochenta y una ventanas por las que contemplamos aspectos diversos del Tao; es una descripción del Tao que, por ser fragmentaria, el lector habrá de ir recom­poniendo mentalmente poema a poema. Cada texto aporta algo de luz sobre el más profundo centro del poliedro, el Tao, que siempre queda en la brillante penumbra y, paradójicamente, a la luz y a la vista de todos. Porque el Tao está lejos y está cerca, está ahí, a tu derecha y a tu izquierda, lector. Lo ­vemos, pero nunca lo suficiente; lo oímos, pero no del todo; nos servimos de él, pero nunca lo agotamos, dice el poema 35. El Tao es abstracto y es concreto, por lo tanto no hay mejor modo de hablar de él que con con­ceptos que la mente reflexiva pueda concebir y con imágenes que la mente sensitiva pueda percibir, es decir, con poemas. Imágenes bifrontes, conceptos palpables.

			No obstante, para ver, hay que empezar por no ver: hay que empezar por no ver con nuestros ojos de siempre sino, cegados estos, con unos ojos nuevos, es decir, hay que desprenderse de los conceptos que el hombre ha creado para el hombre y sobre los que ha construido su humano mundo. Hay que “deseducarse”, es decir, apartarse de todo aquello que sea producto del intelecto humano, esfuerzo de la mente, obra de la ciencia; hay que evitar todo aquello que lleve la huella del hombre, a saber, del conocimiento, de la técnica, de la industria, de la organización social hecha por el hombre, e incluso de la inteligencia.

			Vaciar la mente es el primer paso para poder ver el Tao, para poder conocerlo o, mejor dicho, reconocerlo, pues el Tao siempre ha estado a nuestro lado. Nuestros poemas recurren a la vía de la paradoja –principalmente– para llegar a tal cuestionamiento y a tal eliminación de los conceptos comúnmente admitidos, vía que nos mueve a que nosotros mismos alcemos la máscara a dichos conceptos y los descubramos dudosos, ­inciertos, inestables o, simplemente, erróneos. De ahí que la propuesta taoísta comience por verlo todo desde un nuev­o ángulo vacío que permite ser llenado por una visión verdadera. Porque lo incompleto está completo, lo escaso está repleto y lo torcido está recto. Sólo así se dan las condiciones para poder llegar a ver el Tao. Rechaza la sabiduría (al uso), desecha el conocimiento (al uso) y quizá veas el Tao.
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