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			Retrato de Jean le Rond d’Alembert, Maurice Quentin de La Tour, 1753.

		

	
		
			
			
Quién fue D’Alembert


			Jean Le Rond D’Alembert nació en París el 16 de no viembre de 1717. Era el hijo ilegítimo de madame de Tencin y del caballero Louis-Camus Destouches, y fue abandonado nada más nacer a las puertas de la iglesia de Saint-Jean-le-Rond (de ahí su nombre), cerca de Notre-Dame. El comisario de policía del barrio lo vio tan enclenque y desvalido que no se atrevió a enviarlo al orfanato, a los Enfants-Trouvés, y lo confió a una modesta vidriera, una tal señora Rousseau, que enseguida decidió adoptarlo. El padre, sin darse a conocer, pero al corriente de la situación del niño, le asignó una pensión de mil doscientas libras, lo que permitió a su madre adoptiva darle una educación esmerada. Como era costumbre en la época, fue enviado a un pensionado para su primera formación, normalmente de los cuatro a los doce años. Tras cumplir Jean los diez años, y a la vista de sus extraordinarias dotes para el estudio, su preceptor propuso enviarlo a un colegio donde pudiera cursar la enseñanza secundaria antes de lo previsto. No obstante, ciertos problemas derivados de su frágil salud le impidieron dicho cambio, que no realizó hasta dos años después, a la edad prevista. Entonces ingresó en el Collège Mazarin, de orientación jansenista, donde destacó por su brillantez. Parecía estar dotado para la versificación, que practicaba en lengua latina, pero sus profesores decidieron frenar una inclinación que, según sus estrictas reglas, podía resultar nociva para el espíritu. Allí recibió clases de filosofía cartesiana que no aportaron nada provechoso a su mente rigurosa y precisa. No le sucedió lo mismo con las clases de matemáticas del señor Caron, que le abrieron la vía a las ciencias exactas por las que enseguida se apasionó. Así, al finalizar su formación general, inició los casi obligados estudios de derecho, siempre de la mano de los jansenistas, pero sin abandonar su inclinación natural, pues frecuentaba las bibliotecas, donde consultaba las obras matemáticas más complejas, convirtiéndose en un auténtico autodidacta. De hecho, adelantándose incluso a los libros que asimilaba sin dificultad, formulaba nuevas teorías e imaginaba posibles invenciones. Sus maestros, creyendo ver en él a un nuevo Pascal, intentaron incentivar su fervor, algo tibio para su gusto, dándole a leer libros de devoción y de controversia. Sin embargo, esa presión tuvo el efecto contrario, pues D’Alembert decidió romper con las opiniones y creencias de quienes fueran sus antiguos maestros.

			Sus amigos también intentaron desviarle de su pasión por las matemáticas, que, según ellos, no tenían futuro, y lo encauzaron hacia los estudios de medicina, consejo que siguió hasta el punto de deshacerse de los libros de matemáticas de los que había hecho acopio, cediéndoselos a un amigo. No obstante, descubrió con grata sorpresa que la geometría estaba incluida en sus nuevos estudios, de manera que, necesitando nuevamente sus libros, fue a buscarlos y los recuperó todos poco a poco. Entendió él mismo que resultaba inútil luchar contra su vocación, y se entregó por entero a ella, componiendo dos memorias de matemáticas a la edad de veintitrés años, lo que le abrió las puertas de la Academia de Ciencias. Eso le llevó a abandonar definitivamente la medicina a favor de las ciencias.

			Tres años después de su ingreso en la Academia, D’Alembert publicó su famoso Tratado de dinámica (1743), que, al resultar totalmente novedoso, revolucionaría y transformaría la ciencia del movimiento. En él, el científico formuló un principio que hoy lleva su nombre: «el principio de D’Alembert», por el que establece que la suma de las fuerzas externas que actúan sobre un cuerpo y las denominadas fuerzas de inercia forman un sistema de fuerzas en equilibrio. A este equilibrio lo denominó «equilibrio dinámico». Además, en el discurso preliminar que precedía dicho tratado, ya despuntaban las grandes cualidades intelectuales que se harían evidentes en posteriores trabajos. En efecto, ya se reconoce al hábil escritor y al osado filósofo que no teme abordar las cuestiones más arduas, incluida la de poner en duda la existencia de un creador supremo, algo que lo acercaba a su amigo Diderot.

			Poco después de la publicación del Tratado de dinámica, la Academia de Berlín premiaba la memoria presentada por D’Alembert en respuesta a la pregunta propuesta por ella sobre la causa general de los vientos, y admitía por aclamación al joven laureado entre sus miembros. En 1744 publicaba su Tratado del equilibrio y del movimiento de los fluidos.

			En 1747, D’Alembert presentó ante la Academia de Ciencias de París una memoria sobre el problema de los tres cuerpos, la luna, la tierra y el sol, cuya publicación supondría el inicio de un periodo de descubrimientos y progresos. 

			La Teoría de la precesión de los equinoccios, publicada en 1749, supone un nuevo progreso en el talento de D’Alembert, que llega a resultados espectaculares, proponiendo fórmulas y leyes simples que renuevan por completo la percepción científica de dicho fenómeno, superando en ello al mismísimo Newton.

			Con treinta y dos años, miembro de las academias de París y Berlín, D’Alembert solo era conocido como geómetra y, lejos del ruido mundano, prefería la compañía de unas pocas amistades, que lo describían como una persona alegre, jovial y generosa en el trato. Quizá la relación que más influyó en el científico fue Diderot. Muy diferentes de carácter, tenían en el fondo ideas comunes que los aproximaban: su pasión por el estudio, su inclinación por las ciencias, su gusto por las letras, su escepticismo con respecto a todas las cuestiones relativas a la teología, su honestidad intelectual y personal..., por lo que no es de extrañar que acabaran siendo inseparables.

			La Enciclopedia que codirigieron ambos amigos, y a la que volveremos más adelante, iba encabezada por el Discurso preliminar, obra de D’Alembert, y que constituye la quintaesencia de los conocimientos matemáticos, filosóficos y literarios adquiridos durante veinte años de intensa preparación intelectual. Obtuvo un éxito enorme en su tiempo y aún hoy es considerado como una obra filosófica de primer orden. La admiración que manifestaron Montesquieu y Voltaire, los elogios de Federico II de Prusia y los de Condorcet fueron los ejemplos más sobresalientes de esa aclamación y ese reconocimiento generales. La clasificación de los conocimientos humanos de la enciclopedia que prologa realizada siguiendo el principio del árbol genealógico permite, de manera ingeniosa, conferir una lógica al orden por principio arbitrario, puesto que alfabético, de todo diccionario.

			La fama que adquirió hizo que la señora de Tencin le confesara que era su madre, pero D’Alembert la rechazó declarando que nunca reconocería más madre que la vidriera Rousseau, de la que fue vástago modelo hasta el último día de la vida de aquella mujer. Mejor suerte correría la relación entre Jean y Federico, rey de Prusia. Este intentó en varias ocasiones atraer al académico a su corte, en vano. Pero, a pesar de ello, el monarca le concedió una pensión de mil doscientas libras que D’Alembert aceptó, y mantuvo con el que consideraba buen amigo una correspondencia activa durante más de treinta años, hasta su propio fallecimiento. También Voltaire lo honró con una amistad cómplice, a pesar de la diferencia de edad entre ambos, pues el anciano de Ferney siempre apreció la inteligencia, la sabiduría, la sensatez y la sinceridad del geómetra.

			Su fama fue in crescendo en toda Europa, de suerte que el matemático recibiría propuestas aún más tentadoras que las del rey prusiano: la zarina Catalina de Rusia lo invitó, en una misiva de su puño y letra, a ir a San Petersburgo para encargarse de la educación de su hijo, a cambio de cien mil libras de renta. D’Alembert rehusó.

			Precisamente por la abundancia de la correspondencia de D’Alembert descubrimos su carácter afable a la vez que su mente rigurosa y exigente. Por ello, puede sorprender que se atreviera a disertar por escrito sobre cuestiones de filosofía, terreno en el que él mismo se consideraba un neófito. Sin embargo, su curiosidad y sus conversaciones con Diderot y otros filósofos durante la preparación de la Enciclopedia llevaron a D’Alembert a creerse capaz, sin entrar en sondeos temerarios, de formular verdades acerca de la ciencia del pensamiento humano que fueron de enorme importancia en el Siglo de la Razón. Algo que haría en su Discurso preliminar a la Enciclopedia, redactado los primeros meses de 1751. Como avanzábamos, el prólogo de la Enciclopedia fue todo un acontecimiento en los medios ilustrados franceses y europeos. Los salones más brillantes, hasta entonces indiferentes a los problemas de dinámica y a la precesión de los equinoccios, se prosternaron ante el joven sabio, profundo, universal, capaz de expresar lo más relevante de manera tan concisa, lógica y clara. En uno de esos salones, el del presidente Hénault, conoció D’Alembert a la señora Du Deffand, con quien entabló una amistad íntima. La salonera le prometió un sillón en la Academia Francesa, a lo que D’Alembert diría que sí a condición de no tener que hacerle la corte a nadie. El proceso no fue fácil, pero finalmente D’Alembert fue elegido académico, y, en 1772, se le nombró secretario perpetuo. Como tal, tuvo que redactar los elogios de los académicos fallecidos entre 1700 y 1770, más por deber que por devoción, aunque en todos ellos puede reconocerse su habilidad literaria. Su función de académico lo condujo a ser condescendiente con quienes no pensaban como él o no tenían sus mismas creencias. Quizá por ello algunos de sus contemporáneos lo acusaran de «tibio», de contemporizar, de hacer el elogio de personajes como Bossuet, tan alejado de él en ideas y opiniones. 

			Sin embargo, D’Alembert puede defender su integridad, con pruebas, desde antes de hacer los elogios académicos que le correspondían como secretario. Su obra Sobre la destrucción de los jesuitas en Francia, por un señor desinteresado, panfleto (1765-1767), impreso en Ginebra sin nombre de autor, deja ver todo su pensamiento y no escatima en críticas contra todos sus enemigos: jansenistas y jesuitas son tratados con el mismo desdén, todo ello expuesto, es cierto, sin apasionamiento ni amargura.

			Lo cierto es que, tras rechazar las tentadoras proposiciones de los emperadores europeos, D’Alembert permaneció en París, ocupándose de la composición de los discursos que leía regularmente en las sesiones solemnes de las Academias de las Ciencias y de la Lengua; discursos siempre aplaudidos, famosos por su claridad, su precisión, su orden. A pesar de estos compromisos literarios, D’Alembert nunca dejó de concederle gran relevancia y tiempo a su investigación en ciencias exactas, y en geometría en particular. Entre 1761 y 1782, publicó ocho volúmenes de opúsculos matemáticos. Así pues, la división de sus fuerzas en ambos terrenos no parece haberle restado energías, ya que sus escritos lo ubican sin discusión entre los mayores geómetras de su tiempo en Europa.

			Esta versatilidad fue también, en buena parte, la clave de su éxito, de manera que se convirtió en uno de los personajes más ilustres y buscados de su tiempo. Su conversación era amena, espiritual y variada, y admirada en salones célebres como los de Geoffrin o Du Deffand, que se convertiría, como hemos visto, en su íntima amiga y protectora. Sin embargo, un hecho iba a separar a esta pareja ilustrada y a la moda en los círculos mundanos: la señora du Deffand, mujer cultivada y juiciosa, pero de un carácter un poco tiránico, tenía una dama de compañía, la señorita de Lespinasse. Por su inteligencia, sus encantos espirituales y su saber estar, Lespinasse supo ganarse a los habituales del salón hasta el punto de rivalizar con la anfitriona. Los amigos de la señora Du Deffand se convirtieron en los suyos y pronto empezaron a frecuentar la casa incluso cuando la anfitriona no estaba visible, para gozar del trato de la joven y encantadora dama de compañía. Cuando Du Deffand se dio cuenta de lo que sucedía, expulsó de su casa a Lespinasse, rompiendo con ella y pidiendo a sus amigos que se decantasen por una o por otra. El matemático no dudó en declararse a favor de Lespinasse, a quien siguió viendo a diario. D’Alembert contaba entonces con cuarenta y siete años. Por primera vez, sintió la necesidad de abandonar la casa materna, la de la señora Rousseau, y se instaló en la Rue Bellechasse de la capital gala, apartamento que su nueva y joven amiga consintió en compartir.

			Una nueva vida comenzaba para D’Alembert. Se enamoró apasionadamente de Lespinasse; él, el frío, el impasible, el seco, como lo llamaban sus allegados, que había consagrado toda su vida a la ciencia, se convirtió, a los cincuenta años, en el tierno enamorado de una joven e inquieta intelectual. La señorita de Lespinasse no le correspondió con el mismo ardor ni con tanta fidelidad, y se enamoró perdidamente del señor de Guibert, algo que confesó a su compañero antes de morir en sus brazos suspirando el nombre de Guibert. D’Alembert quedó desconsolado por la pérdida de la mujer a la que había amado apasionadamente y a la que siempre consideró como una igual intelectual y humanamente. Sus amigos, Voltaire y Federico en particular, lo arroparon e intentaron mitigar su dolor. El científico se refugió en la geometría, pero la vida dejó de tener interés para él hasta el punto de ir apagándose. Falleció el 25 de octubre de 1783 a los sesenta y cinco años. Su muerte, sin encomendarse a Dios, le valió una leyenda de hombre íntegro a la par que impío, según la ideología de quien lo juzgara. Condorcet fue el encargado de hacer su elogio en el seno de la Academia, donde había heredado su sillón. En suma, D’Alembert fue un sabio reconocido y un hombre de letras apreciado por el público de su tiempo. No así hoy, cuando, injustamente, su memoria se limita prácticamente a un nombre adherido al de Diderot para presentar esa suma del saber que es la Enciclopedia. Y sin embargo sus aportaciones escritas son tan numerosas como relevantes.

			
Su obra


			Los textos que aparecen recogidos en este volumen son todos de la pluma de D’Alembert, el socio matemático de Diderot en esa empresa sin igual que fue la Enciclopedia, un compendio de todo el saber humano hasta aquella fecha. Pero un saber humano debidamente verificado, comprobado, experimentado y trasladado a un público ávido de nuevos conocimientos por el elenco de especialistas de todas las ramas del saber jamás reunidos hasta entonces, y probablemente tampoco después.

			No es el D’Alembert matemático el que presentamos aquí, sino el hombre, el filósofo, el ilustrado comprometido con su tiempo. Por eso no encontrarán el lector y la lectora en estas páginas sus relevantes contribuciones científicas, sino textos que han trascendido más allá de los avances matemáticos de su época, ensayos, artículos ontológicos que hoy siguen dejando huella por su clarividencia, por su modernidad, por su carácter universalista. Si toda la producción dalambertiana no está en las obras que siguen a esta introducción, sí constituye este volumen una selección significativa del pensamiento del avezado socio de Diderot. Además, hemos añadido sus apuntes autobiográficos, por considerar que ello ayuda a conocer mejor al hombre, y por desvelar esa dimensión memorialista del parisino, prácticamente desconocida en nuestros días, incluso en Francia. A estas notas autobiográficas, presentadas por el autor como fragmentarias, se añade, tal como el propio D’Alembert hace, un suplemento y unos anexos: dos cartas de Federico II de Prusia, una a milord mariscal y otra al matemático, así como una carta de Catalina II de Rusia al mismo.

			Ya dentro de las aportaciones «no científicas» de D’Alembert a la Enciclopedia, hemos incluido, además del Discurso preliminar, la «Advertencia al tercer tomo» de la Enciclopedia por parte de los editores, pero que es obra exclusiva de su pluma, así como los artículos más destacados, por orden alfabético: «Colegio», «Diccionario», con sus distintos apartados, el importantísimo «Ginebra», por desatar la polémica que lo enfrentaría a Rousseau, y finalmente la inteligente y razonada respuesta de D’Alembert al ginebrino replicando a su Carta sobre los espectáculos (1755).

			Por supuesto, el texto central lo constituye su Discurso preliminar (1751) a la Enciclopedia (1751-1772) que coordinaron Diderot y él mismo; un texto que él siempre pensó como esclarecedor de la obra que precedía, pero también como texto independiente. Prueba de ello es que lo incluyó en su primera edición de las Misceláneas en 1753. Por ello creemos que su edición autónoma, lejos de truncarlo, lo esclarece.

			Volviendo a su producción general, en 1739 presentó su primer trabajo a la Academia de Ciencias francesa, que lo acogería en su seno en 1741, cuando acababa de cumplir veinticuatro años. En 1743 publicó un Tratado de dinámica, donde enunciaba el famoso principio de D’Alembert, que confirma la existencia de la inercia en un punto material, como reacción ejercida por ese punto frente a las fuerzas que actúan sobre él. Gracias a ello fue considerado como uno de los grandes científicos europeos del momento. En 1744 publicó su Tratado del equilibrio y del movimiento de los fluidos. Y habría seguido su carrera como matemático brillante fuera de los círculos mundanos si Diderot no le hubiera propuesto colaborar con él para traducir la Cyclopaedia de Ephraim Chambers; tal era el primer objetivo que evolucionaría después hasta el mucho más ambicioso proyecto de la Enciclopedia original, superando con creces el modelo inglés que en principio, y por encargo, deberían haberse limitado a traducir.

			De esta manera, D’Alembert, a partir ya de 1747, empezó a colaborar febrilmente con Diderot en la preparación de la Enciclopedia, trabajando ambos sin descanso y con total complicidad. 

			Además de su trabajo como codirector de la magna obra, cargo que ostenta hasta 1758, y de su autoría del Discurso preliminar, D’Alembert firma un total de mil setecientas artículos en dicho compendio, en su gran mayoría de carácter científico, sobre todo matemático, entendiendo las matemáticas en su sentido más amplio (la mecánica, la hidrodinámica, la acústica, la astronomía y la óptica incluidas). Ciertamente, sus aportaciones más conocidas en la Enciclopedia hoy en día no son estas, sino, aparte del Discurso preliminar, el prólogo al tomo III, el artículo «Colegio» donde critica la enseñanza de la época, el artículo «Diccionario» donde se distinguen los distintos tipos y sus diversos objetivos, y por supuesto el artículo «Ginebra», que provocaría la respuesta airada de Rousseau y la consiguiente querella sobre los espectáculos que se extendería a todos los círculos ilustrados europeos, incluidos los españoles.

			A los artículos para la Enciclopedia que D’Alembert coordinó junto con Diderot, hay que añadir la autoría de una cantidad importante de volúmenes científicos y no científicos.

			Como científico, compuso obras de gran envergadura desde mucho antes de su colaboración enciclopédica con el filósofo de Langres: Memorias sobre el cálculo integral (1739), Memoria sobre la refracción de cuerpos sólidos (1740), Tratado de dinámica (1743), Tratado sobre el equilibrio y el movimiento de los fluidos: como continuación del Tratado sobre dinámica (1744), Reflexiones sobre la causa general de los vientos (1747), Investigación sobre cuerdas vibrantes (1747), Investigación sobre la precesión de los equinoccios y sobre la nutación del eje de la Tierra (1749) y los Cuadernillos matemáticos (en ocho volúmenes, 1761-1780).

			Aparte de sus tratados y ensayos científicos, D’Alembert cuenta con una producción no científica, a la que se consagra tras la publicación de su Discurso preliminar: los Elementos de música (1752), las Misceláneas de literatura, historia y filosofía (1753, la primera edición en dos volúmenes; segunda edición en 1759 en cuatro volúmenes y adición de un quinto volumen en 1767), la Investigación sobre diferentes puntos importantes del sistema del mundo (las dos primeras partes en 1754, la tercera parte en 1756), el Ensayo sobre los elementos de filosofía (1759), conjunto de reflexiones íntimamente ligadas al Discurso preliminar, del que se considera la glosa consecutiva, y finalmente Sobre la destrucción de los jesuitas en Francia, por un señor desinteresado, panfleto (1765-1767).

			Publicaciones todas ellas que podrían ser consideradas fruto de las circunstancias y de poco peso frente a la gran y sólida producción científica del profundo conocedor de las ciencias exactas. No obstante, la lectura de dichas obras, y en concreto las recogidas en este volumen, dan cuenta, al contrario, del pensamiento de un filósofo que reúne todas las características necesarias para ser considerado como tal. En efecto, D’Alembert tiene un pensamiento lúcido que sabe transmitir; escribe con una calidad literaria innegable: su estilo es claro, elegante y preciso. La elección de las ideas se corresponde con la de los términos, de suerte que el orden de las primeras rige en los segundos, dando una profunda impresión de verdad a sus asertos. Restringe, pues, su discurso a la regla de la elección de la palabra justa. De ello se desprende igualmente un estilo conciso, una economía del lenguaje que excluye todo ornamento, todo añadido superfluo, en pro de la transparencia de la exposición. Ciertamente, en ocasiones los argumentos pueden resultar elípticos, por ello pensamos que, para abordar su pensamiento plasmado en su escritura, sus obras necesitan de ciertas aclaraciones dirigidas al lectorado de hoy, y en concreto el Discurso preliminar, que, por su concisión y rigor, precisamente, puede resultar en ocasiones críptico para un público actual.

			
La «Enciclopedia» de Diderot y D’Alembert


			Volvamos al principio de la empresa enciclopédica, a su gestación. Pero antes evocaremos los antecedentes europeos de este monumento literario de las Luces. La idea de hacer una enciclopedia, es decir, de inventariar los conocimientos humanos, no era nueva. En la Antigüedad clásica ya Aristóteles comprendió que el conjunto de las ciencias conformaba un todo orgánico. En la Edad Media se componen gran cantidad de «sumas». La más importante vio la luz en la Francia del siglo xiii: la Bibliotheca mundi o Speculum majus, de Vincent de Beauvais, que tuvo una gran difusión, como demuestran las múltiples copias manuscritas e impresas hoy conservadas. Fue encargada en 1246 por Luis IX (san Luis), y concluida por ese monje dominico en 1259. Hoy quedan dos copias completas y trescientas copias parciales. Fue reproducida en múltiples ocasiones hasta 1624 y, hasta la Enciclopedia de Diderot y D’Alembert, se consideraba la mayor enciclopedia occidental, con cuatro millones y medio de palabras. Ya en el Renacimiento, encontramos la primera suma que se sirve del término ciclopaedia en su título: Lucubrationes vel potius absolutissima kyklopaideia, publicada en Basilea en 1541 por un tal Van Ringelberg. En el siglo xvii, el teólogo alemán Alsted publica en latín una «Enciclopedia de todas las ciencias» (1620), en cuatro volúmenes infolio, que, según Bayle, tuvo bastante predicamento en Francia. Por fin, ya en el siglo xviii, Ephraim Chambers publica su propia Cyclopaedia (1728) inglesa, que serviría de inspiración directa al librero André-François Le Breton y a los responsables de la gran empresa enciclopédica francesa, Denis Diderot y Jean Le Rond D’Alembert. 

			En 1745, el librero-editor Le Breton recibe la propuesta de publicación por parte del inglés John Mills y del alemán Gottfried Sellius, de una traducción al francés de la Cyclopaedia o Diccionario universal de las artes y las ciencias (lanzado por suscripción en 1728) de Chambers, que está circulando con gran éxito por el norte de Europa. Le Breton solicita el privilegio de edición y decide publicar una versión ampliada, pasando de dos a cinco volúmenes. El privilegio es concedido en abril de ese mismo año. Pero Le Breton, en agosto, se da cuenta de la escasa seriedad de esos colaboradores, que no avanzan como le gustaría en la traducción, y que no dominan el francés, así que el 7 de ese mes discute con ellos, se enfada, llegan a las manos y Mills denuncia a Le Breton por lesiones. Le Breton es declarado inocente, tras lo cual Mills abandona París, probablemente en dirección a Inglaterra.

			Le Breton, a pesar de todo, quiere proseguir con el proyecto enciclopédico, así que contacta con el abate Gua de Malves, matemático y compañero de D’Alembert en la Academia de Ciencias para ponerlo a la cabeza de dicha empresa. Pero Gua de Malves tampoco parece capaz de llevar a buen puerto tan vasto programa editorial. Entonces Le Breton contacta con Diderot, quien, a su vez, solicita la colaboración de D’Alembert. Así es como Diderot y D’Alembert acaban haciéndose cargo del trabajo de dirección.

			En noviembre de 1750 se publica el Prospecto, redactado por Diderot e inmediatamente denostado por las jesuíticas Memorias de Trévoux, a través de la pluma de padre Berthier. Otros, sin embargo, como el abate Raynal, anuncian, a la vista del Prospecto, la confección de una obra maestra. El 5 de enero de 1751 D’Alembert escribe una carta a Gabriel Cramer, matemático suizo con quien mantiene una abundante correspondencia, discutiendo de cuestiones científicas, en la que le anuncia que el primer volumen de la Enciclopedia está ya en prensa, al tiempo que se queja de Gua de Malves por su incompetencia y sus exigencias:

			En París a 5 de enero de 1751

			Mi querido amigo, llevo un mes ocupadísimo con tareas de distinto tipo que me han impedido contestaros antes a vuestra carta del 20 de nov. pasado. Después, he recibido otro obsequio vuestro. Es vuestra arenga inaugural, que me ha satisfecho en sumo grado por el fondo y por su latinidad [...]. Por lo que respecta a vuestra obra sobre las curvas, persisto en mi idea y, de hecho, acabo de añadir mi juicio en mi artículo sobre las curvas de la Enciclopedia. He oído decir que el abate de Gua se queja de vos. Pienso, al contrario, que debería estaros agradecido, pero es un hombre que se queja de todo, porque todo el mundo se queja de él. Le parece mal que no hayamos hablado de él en el Prospecto de la Enciclopedia y puedo aseguraros que lo hemos hecho por su bien. No sé si habéis leído ese prospecto, y me gustaría que me dierais vuestra opinión sincera. Si no os ha llegado, podréis leer un extracto en el 2.º volumen del Mercure del 19 de diciembre pasado [...].

			La Enciclopedia está en prensa y creo que os satisfará, en la medida en que puede hacerlo (dicho sea entre nosotros) un diccionario; creo, cuando menos, que será muy superior a todos los publicados hasta la fecha y que será una obra muy instructiva. Os ruego que animéis a vuestros amigos a que se suscriban. Podéis decirles, para convencerlos, que encontrarán un detalle inmenso sobre las artes, que los artículos de gramática son de Du Marsais, la historia natural de Daubenton, etc., y que en general todo lo relativo a las ciencias está muy bien tratado. Esta obra ocupará un gran número de volúmenes.

			Como vemos, la Enciclopedia o Diccionario razonado de las ciencias, las artes y los oficios ha pasado de ser un proyecto de traducción de una obra inglesa con características enciclopédicas, pero de ambición mucho más modesta, a convertirse, gracias a Diderot, pero también a D’Alembert, en el programa más ambicioso y a la vez más representativo del Siglo de las Luces. Se trataba de reunir a los mejores especialistas de todas las disciplinas del saber para que condensaran en «un gran número de volúmenes» todos los conocimientos humanos que la razón pudiera legitimar. Y ello para uso esencialmente práctico de científicos, artesanos, artistas, gramáticos, campesinos, gobernantes... De suerte que ni siquiera en la España inquisitorial pudo prohibirse in totum la obra, dada su eficacia para el progreso económico del país en sus distintas secciones.

			La andadura enciclopédica conoce distintas fases más o menos azarosas hasta llegar a su feliz conclusión. Diderot y D’Alembert inician el recorrido como codirectores rodeados de un equipo inicial de veintiún colaboradores, entre los que se encuentran los citados por D’Alembert en su carta. A lo largo de su confección, el número de contribuyentes con mayor o menor presencia llegó a incrementarse hasta alcanzar las ciento sesenta personas, algunas célebres, como Montesquieu (con artículos tan significativos como «Gusto», que condicionaría la estética de las Luces), Voltaire (con artículos importantes como «Historia» o «Idolatría»), Rousseau (para artículos de música), Buffon (para la historia natural, siendo Daubenton su colaborador) o Malesherbes (que, como censor real, tuvo la delicada tarea de colaborar con la Enciclopedia y a la vez aplicar la censura a algunos artículos como el de la «Constitución Unigenitus» del abate Mallet).

			Aunque el plan original preveía la aparición de ocho volúmenes de texto y dos de láminas, vemos en la misiva de D’Alembert que los codirectores ya planean un proyecto de mayor extensión. En 1751 se publica el primer volumen con, como sabemos, el Discurso preliminar precediéndolo, donde D’Alembert tiene que explicar la naturaleza de la obra en una especie de «declaración de principios». En efecto, toda enciclopedia que no se reduzca a una colección de informaciones necesita de unos procedimientos de ordenación que permitan a la vez la clasificación de lo que aparece recogido, la exposición razonada del detalle de los artículos, la sistematización de la totalidad y finalmente la especificación de los límites del proyecto. La función de la ordenación sería, pues, triple: una vez explicitado, facilitar la comprensión de la totalidad y del detalle; una vez aplicado, conducir a su aprobación por parte del lectorado; una vez sus principios madurados, llevar a lectores y lectoras a la toma de conciencia de la extensión, y por consiguiente de los límites, del saber humano. Por eso el Discurso preliminar desarrolla una reflexión general sobre el orden que rige en la Enciclopedia o, mejor dicho, sobre los distintos órdenes que es necesario conjugar en sustitución de un orden perfecto del saber total, este inaccesible.

			Su publicación provocó reacciones entusiastas, pero también contrarias, especialmente violentas. Las críticas y las presiones de distintos grupos de poder provocaron la prohibición, por parte del Consejo de Estado, de los dos primeros volúmenes, ya publicados, el 7 de febrero de 1752. Los contemporáneos parecen de acuerdo en afirmar que fueron sobre todo los jesuitas, con la ayuda de su protector el obispo de Mirepoix, muy influyente en la corte, los causantes de esta prohibición. Así, Edmond-Jean-François Barbier, abogado parisino, escribe en su Diario el día 12 de febrero de 1752: 

			, se ha proclamado un decreto del Consejo del 7 de este mes que suprime los dos primeros tomos del Dictionnaire de l’Encyclopédie, como conteniendo máximas contrarias a la autoridad real y a la religión, y prohíbe reimprimirlos y también distribuir entre los suscriptores los que se hallen en las librerías. El decreto del Consejo no prohíbe continuar la impresión del tercer tomo y de los siguientes. A todas luces, este decreto del Consejo ha sido proclamado para acallar el vocerío de los jesuitas y otros religiosos que se sienten heridos por estos dos tomos, y para contentar al arzobispo de París.

			La crítica de los jesuitas no es muy objetiva. Se dan cuenta de que esa obra va a hacer la competencia a su gran Diccionario de Trévoux, hiriendo su orgullo como autores de un compendio del saber, y a la vez perjudicando a su bolsillo. No es de extrañar que D’Alembert se ensañara con ellos en su obra sobre su «destrucción». De hecho, el matemático, ante tanta presión, decide dimitir. Y Diderot será perseguido con encono.

			El 18 de noviembre de 1751, el abate de Prades, amigo de Diderot y colaborador de la Enciclopedia, había defendido en La Sorbona su tesis doctoral sin provocar ninguna objeción seria. De repente, tras la prohibición de la Enciclopedia, la facultad de Teología condenó al pobre abate, cuya única falta era ser amigo de Diderot y colaborador de la Enciclopedia. La Sorbona declaró el 30 de diciembre su horruit sacra Facultas, su horror por dicha tesis, lo que provocó el exilio del desdichado doctor y la airada reacción de Diderot, que encabezó su defensa. Entre los teólogos más feroces se encontraban los jansenistas, que se disputaban con los jesuitas la influencia en la corte y que rivalizaban con aquellos en su odio a los «materialistas».

			Pero la persecución de los obispos mediante libelos más feroces que convincentes obtuvo la reacción contraria, y todo el mundo quería leer a esos filósofos contra quienes se hacía tanto ruido. Sin cuestionar el decreto condenatorio, madame de Pompadour, la favorita de Luis XV y con gran influencia en la corte y sobre el rey, acompañada de algunos ministros, fue a visitar a Diderot y a D’Alembert para rogarles que prosiguieran la redacción y la publicación de los demás volúmenes. Pompadour ama las artes y las ciencias, pero sobre todo odia a los jesuitas, de los que es enemiga acérrrima, y eso por lo tanto la convierte en enciclopedista. Así pues, en buena parte gracias a ella, también a Malesherbes, censor pero defensor del proyecto, y al favor de D’Argenson, ministro que simpatizaba con una obra que le había sido dedicada, la labor enciclopédica se reanuda en 1752, con el retorno de D’Alembert, esta vez ya ocupado exclusivamente de los artículos científicos. La publicación continúa, y aparece el volumen tercero en noviembre de 1753, con un importante y prudente prólogo de D’Alembert denominado «Advertencia».

			Así van sucediéndose las publicaciones de los distintos volúmenes de una Enciclopedia concebida como una obra magna, original y grupal, hasta el séptimo tomo, publicado en 1757, con nada menos que cuatro mil suscriptores en toda Europa, que pagaban doscientas ochenta libras el volumen. Pero ese año las cosas se complican para los filósofos: aparece publicado en Ámsterdam, anónimamente, un panfleto contra los enciclopedistas: Memoria para servir a la historia de los cacuacs, según parece obra de un abogado de Aix-en-Provence llamado Jacob-Nicolas Moreau y que más adelante sería bibliotecario de Marie-Antoinette e historiógrafo de Francia. El autor de la ficticia memoria asegura haberse extraviado entre los cacuacs y, no entender nada de lo que dicen; entonces se duerme y, al despertarse, los cacuacs le abren el espíritu con un incienso mágico. Gracias a ello, ve a la Geometría representada como una reina con la cabeza en los cielos (sátira de D’Alembert); a la Moral, que duerme a los pies de la Naturaleza con la cabeza hundida entre las amapolas, mientras el Amor rompe las cadenas de Himeneo y le da alas (sátira de Diderot como filósofo de la naturaleza). En una mesa se erigen «siete tomos infolio marcados con las siete letras del alfabeto» y, al abrir esos «gruesos volúmenes», se encuentra una «confusa amalgama de materias heterogéneas».

			Por otra parte, en ese mismo séptimo tomo, D’Alembert ha incluido el artículo «Ginebra», que provoca no solo la réplica de Jean-Jacques Rousseau con su Carta sobre los espectáculos, sino también la reclamación oficial de los pastores ginebrinos, lo que genera una gran agitación en la opinión pública.

			Tampoco podemos olvidar que, en enero de 1757, Damiens, un anarquista precoz, atenta contra los días de Luis XV, que salva por poco su vida. El partido devoto aprovecha el momento para reclamar mano dura contra quienes tilda de instigadores, los enciclopedistas y su filosofía subversiva y atea. En una declaración de 16 de abril se proclama un edicto que condena a muerte a todo autor e impresor de una obra sediciosa. Ley demasiado severa como para poder aplicarse, ciertamente, pero que permite al abogado general del Parlamento, Omer Joly de Fleury, exigir la prohibición de la Enciclopedia, a la que compara con el recién publicado Del espíritu de Claude-Adrien Helvétius, obra considerada por el parlamentario como un resumen de la suma enciclopédica. Ese parlamento, que hasta entonces se había resistido a las presiones eclesiásticas, de jansenistas y de jesuitas, que había criticado las «órdenes reservadas» y defendido el «derecho de la nación», condenó sin ambages la Enciclopedia. No obstante, no se atrevió a quemarla, como había hecho con Del espíritu, porque la envergadura económica de la empresa era demasiado grande. Así, se ordenó a nueve comisarios, teólogos y abogados que expurgaran los artículos incriminados. Pero, mientras estos trabajaban, un decreto del Consejo de Estado de 8 de marzo de 1759 suprimió pura y simplemente el privilegio. Ello provocó la dimisión de D’Alembert. Entre tanto, Rousseau se había enemistado con Diderot, al que acusaba de haber caído bajo la influencia nefasta de la «camarilla holbáquica».

			Diderot se queda, pues, solo dirigiendo la Enciclopedia. Como quiere acabar cuanto antes los volúmenes para que la empresa llegue al final previsto. Se rodea de más colaboradores, y sobre todo cuenta con la ayuda del señor De Jaucourt, que será su mano derecha y redactará sin descanso artículo tras artículo. Por su lado, Malesherbes consigue esquivar la prohibición total permitiendo que se publiquen solo los volúmenes de láminas, apareciendo los de texto de forma clandestina. Así se van editando los restantes volúmenes, hasta que el 18 de agosto de 1765 Diderot escribe en una carta a Sophie Volland: «Nuestra obra estaría ya terminada sin otra metedura de pata del impresor, que olvidó en algún rincón una parte del manuscrito. Acabaré, creo, al final de la semana, tras lo cual exclamaré: ¡Tierra, tierra!».

			Ese mismo año, pues, se publica el tomo 17 de texto, conjunto que se vería completado por cinco volúmenes más de suplemento, once de láminas y dos de índices. En 1772 la obra queda finalizada con un total de treinta y cinco volúmenes. Diderot, ya en 1765, concluye con su responsabilidad de la totalidad de la obra, tras enterarse de que Le Breton ha ejercido por su parte una censura personal en ciertos artículos que considera delicados. Así pues, a pesar de la magnitud del proyecto, y de su casi milagrosa conclusión, D’Alembert y Diderot lo contemplan con cierta amargura.

			
D’Alembert enciclopedista


			Cuando Diderot escoge a D’Alembert como codirector del proyecto editorial de Le Breton, este es ya, a pesar de su juventud, un científico afamado. Su célebre Tratado de dinámica lo había erigido en uno de los mejores geómetras de Europa, y en 1746 había ganado el concurso de la Academia de Berlín con su obra sobre la causa de los vientos. Ambos «genios» calculan, pues, los pasos que dar para hacer de esa Enciclopedia un referente en Occidente. Se trata de explicar bien al público cuál es la finalidad de dicha obra monumental. Para ello, Diderot saca a la luz su Prospecto en noviembre de 1750, y en julio de 1751 ve la luz el Discurso preliminar de D’Alembert. En él mostraba a los lectores las ciencias y los sabios que iban a constituir el grueso de los volúmenes. En amplias presentaciones filosóficas previas a la magna obra, explicaba el matemático el nacimiento de las ciencias, a lo largo del tiempo, unas tras otras y unas de las otras, en los distintos pueblos, de suerte que cabía desgajar de dicho recorrido los sabios y las ciencias que más hubieran aportado al progreso de la humanidad, cuyas contribuciones iban a ser el objeto de la Enciclopedia. Su acogida fue tal que la Enciclopedia parecía íntimamente ligada a su persona. Y cuando, tras la primera interrupción, D’Alembert reanuda su función, confirmada por su prólogo al tercer tomo, nadie dudó de la veracidad de su afirmación al declarar que estaba dispuesto «a sacrificarlo todo por la Enciclopedia». Incluso en su prólogo al volumen III, se permite desafiar a sus enemigos, tratándolos de «cigarras» destinadas a una pronta desaparición:

			Solón se exilió de su país cuando ya no tenía más bien que hacer por él. Nosotros no hemos hecho a nuestra patria el mismo bien que este gran hombre, pero le tenemos más apego. Resueltos a consagrarle nuestras vigilias (a menos que deje de querer que lo hagamos), trabajaremos en ella para dar a la Enciclopedia todos los cuidados de que seamos capaces, hasta que sea lo bastante próspera como para pasar a mejores manos. Después de ser la ocupación tormentosa y dolorosa de los años más valiosos de nuestra vida, será quizá el consuelo de los últimos. ¡Que, cuando nuestros enemigos y nosotros ya no estemos, sea un testimonio duradero de nuestros sentimientos y de su injusticia! ¡Que la posteridad nos ame como gente de bien, si no nos estima como hombres de letras! ¡Que el público, satisfecho de nuestra docilidad, se encargue de responder a todo lo que se pueda hacer, decir o escribir contra nosotros! Para todo ello confiamos en lo sucesivo en nuestros lectores y en nuestra obra. Recordemos, dice uno de los genios más bellos que ha tenido nuestra nación [Voltaire], la fábula del Bocalini: «A un viajero le molestaba el ruido de las cigarras y quiso matarlas: únicamente se desvió de su camino; solo hubiera tenido que continuar tranquilamente su camino, las cigarras habrían muerto por sí solas al cabo de ocho días». 

			Sin embargo, en 1758 D’Alembert tira la toalla. ¿Qué sucedió para que el científico entregado a la causa divulgadora decidiera abandonarlo todo? Ya hemos visto todos los obstáculos que se presentaron a la empresa enciclopédica en 1757. Parece una cuestión de carácter. El geómetra es lo bastante escéptico y frío como para no morir por una causa que no sabe certera. El 22 de diciembre de 1765, más desencantado aún de su prójimo, escribe a Voltaire: «Los hombres no merecen la pena que nos tomamos para ilustrarlos; y hasta los que piensan como nosotros nos persiguen». Pero no hay que tomar ese desencanto por cobardía, pues D’Alembert, hasta el final, fue el fiel defensor de sus amigos enciclopedistas, a los que intentó resguardar de los «lobos» jesuitas y de los «zorros» jansenistas, bajo el manto protector de la Academia, donde consiguió que ingresaran, si no todos, muchos de ellos.

			Indiscutible es también su rol fundamental en la Enciclopedia, lo valioso de sus artículos científicos, lo certero de sus artículos filosóficos, aquí reproducidos, sobre temas tan delicados como la educación o los espectáculos, lo valioso del ordenamiento meticuloso de los primeros volúmenes, así como la pertinencia del prólogo al tomo III, que a él se deben. También fue fundamental su papel moderador frente a un entusiasta y desbordante Diderot, al que supo equilibrar. Sus Misceláneas de literatura, revisadas y muy ampliadas tras separarse de Diderot, fueron sin duda una justificación ante la posteridad de ese abandono de la empresa, muy a pesar suyo.

			
Acerca del «Discurso preliminar»


			Antes de abordar el Discurso preliminar conviene apuntar ciertas precisiones. En primer lugar, se debe señalar que el Prospecto de Diderot (redactado en 1750), ciertamente bastante modificado, ocupa todo el final del Discurso preliminar. Aunque también parece reconocible en él la mano de D’Alembert, lo cierto es que la contribución de Diderot resulta manifiesta. Lo mismo sucede con el Sistema figurado de los conocimientos humanos, o con la Explicación detallada del sistema de los conocimientos humanos, que precede dicho cuadro y que aparecía unida al Prospecto, así como las Observaciones sobre la división de las ciencias del canciller Bacon, añadidas en 1751. En la edición de 1759 de la Miscelánea de literatura, historia y filosofía, D’Alembert edita todo, advirtiendo lo que proviene de la pluma de Diderot. En segundo lugar, hay que insistir en el hecho de que el Discurso preliminar constituye la introducción a la Enciclopedia, obra colectiva dirigida a un público amplio. Dicha función condiciona, como no podía ser menos, el contenido y el estilo. Pero D’Alembert, al tiempo que es consciente de dicha función, concibe su escrito, desde el principio, como un texto no solo autónomo, sino muy personal.

			De hecho, esta independencia no solo no es contradictoria, sino, bien al contrario, resulta lógica. En efecto, para retener la atención del lector, la introducción de una obra de tal envergadura, y que se oferta previa suscripción a toda la Europa ilustrada, tiene que captar la atención del lector, ser sugestiva, nada pesada.

			El Discurso preliminar es un manifiesto de la Ilustración gala y europea a la vez que el momento culminante del pensamiento humanista de D’Alembert. Ambas vertientes se reúnen y culminan en una nueva teoría del conocimiento fundamentada en la propuesta colectiva del progreso a través de las sucesivas etapas evolutivas de la historia de la humanidad. D’Alembert es la persona ideal para realizar dicho discurso por cuanto su capacidad de abstracción y teorización, debido a su formación como matemático y geómetra, lo capacitan para enlazar los conocimientos científicos con los filosóficos. En efecto, la Enciclopedia, reuniendo a la vez el saber científico y filosófico, tiene por vocación sintetizar las diversas disciplinas en un proyecto global cuyos distintos planteamientos confluyan en un mismo objetivo de aprehensión de toda la información teórica y pragmática al alcance del ser humano en ese momento de la historia. En suma, la tradición científica teorizante debe combinarse con la filosofía como sistema para, aunando esfuerzos, descifrar y aplicar las leyes del mundo y la naturaleza, poniéndolas al servicio del progreso.

			Así pues, el primer volumen de la Enciclopedia aparece el 28 de junio de 1751, encabezado por el Discurso preliminar. Como avanzábamos, la recepción es mayoritariamente favorable en los círculos mundanos e ilustrados. El Discurso preliminar en concreto es apreciado por un público que reconoce en dicha disertación la exacta expresión de las transformaciones intelectuales de su tiempo.

			Veamos ahora cómo se estructura el Discurso preliminar tal como aparece, a modo de íncipit, en el primer tomo de la Enciclopedia. En primer lugar, está el Prospecto que, como sabemos, es de Diderot, y ya había sido publicado de manera independiente, con anterioridad (1750). Por ello, D’Alembert se siente obligado a presentar el Prospecto de la Enciclopedia, destinado en su origen a anunciar un proyecto venidero, antes de insertarlo en la versión de 1751, mediante un párrafo introductorio:

			Después de las reflexiones y puntos de vista generales que hemos creído necesario colocar encabezando esta Enciclopedia, ha llegado por fin el momento de instruir más particularmente al público sobre la obra que aquí le presentamos. Como el Prospecto que ya se publicó con este objeto, y del que es autor mi colega, el señor Diderot, se ha recibido en toda Europa con los mayores elogios, voy a incluirlo aquí de nuevo en su nombre para el público, con los cambios y añadidos que nos han parecido convenientes a ambos.

			Podemos preguntarnos por la necesidad de dicha inserción, por cuanto su función anunciadora ya ha dejado de ser pertinente; efectivamente, el proyecto ya se ha materializado y el primer volumen ya ha sido publicado. Por otra parte, debemos interrogarnos acerca de las supresiones y los añadidos entre la edición de 1750 y la de 1751.

			Algunas de las supresiones conciernen a elementos clave de la concepción y la organización enciclopédicas. En un párrafo borrado, Diderot hacía hincapié en la relación entre los distintos conocimientos humanos, para lo que el filósofo utilizaba la metáfora arbórea de las «raíces» y las «ramas». En otro, insistía en el carácter arbitrario de la representación de los conocimientos, utilizando la metáfora del «mar» y sus «escollos». Si ambos directores (D’Alembert utiliza el plural en su «aviso») deciden suprimir estos pasajes es porque D’Alembert los desarrolla en su Discurso preliminar. En efecto, D’Alembert recurre a la metáfora hilada del «árbol», alargándola, y amplifica la marítima que se convierte en «océano» en el Discurso.

			Quizá la supresión más relevante, por lo que supone de diferencia entre uno y otro texto, es la relativa a la división de las facultades y de los correspondientes campos del saber (memoria/historia; razón/filosofía; imaginación/poesía). En el Prospecto de 1750, Diderot divide la historia en eclesiástica, civil, natural y literaria; la razón en ciencia de Dios, del ser humano y de la naturaleza; la poesía, en narrativa, dramática y alegórica. En el Prospecto de 1751 se suprime este pasaje que D’Alembert recicla en su Discurso, pero con subdivisiones muy distintas, estableciendo en particular unas analogías entre la razón y la imaginación, la geometría y la poesía que sin duda le permiten soñar con el humanista moderno que él mismo aspiraba a ser.

			Aparte de las supresiones, los autores añaden texto en el Prospecto de 1751. Los cuatro añadidos más relevantes tienen en común que desarrollan puntos que el Discurso no esclarece. Queda claro, pues, que las modificaciones del Prospecto se llevan a cabo en función del Discurso, intentando evitar redundancias e insistiendo en las partes que han quedado menos explicitadas. La primera adición es una réplica a la acusación contra los diccionarios, que serían la causa de la decadencia del gusto; la segunda, constituye una amplia justificación del orden alfabético de la Enciclopedia; la tercera explica la manera de redactar los artículos científicos generales, donde, se recuerda, se ha optado por la definición más sencilla y más breve posible. La cuarta precisa que los artículos relativos a los elementos de las ciencias, y que son la base de los demás, han sido redactados por los mejores especialistas en cada campo. En suma, las adiciones son aclaradoras y justificativas y no abordan en ningún momento cuestiones filosóficas.

			Así se entiende, pues, que el Prospecto aparezca al final del Discurso preliminar en la edición de 1751, puesto que complementa el texto anterior y silencia aquello ya dicho en la disertación precedente, mediante una complicidad que busca ilustrar y justificar lo mejor posible el cuerpo enciclopédico.

			Aparte del complemento del Prospecto modificado, el Discurso preliminar se divide en distintas partes claramente delimitadas:

			Primera parte: en la primera parte del texto, D’Alembert realiza una introducción general a los orígenes del saber. Se afirma sensualista por lo que considera las sensaciones como el principio de todos los conocimientos. De ello se deriva un encadenamiento de pensamientos y reflexiones que conducen a la necesidad de comunicar, lo cual, a su vez, lleva a otro encadenamiento, de hechos esta vez. Así, el posible origen de la comunicación entre los seres se debería a la necesidad de protegerse de los males del mundo y, para ello, compartir los conocimientos de unos y otros en pro del provecho general. Gracias a la comunicación entre los individuos, estos intercambian las ideas, lo que refuerza su capacidad reflexiva y a la vez de aprehensión del conocimiento, según dos tipos, el conocimiento factual y la deducción. Ambos tipos desembocan en tres modos de pensamiento y en sus divisiones del conocimiento humano: la memoria, base de la historia, la reflexión o razón, fundamento de la filosofía, y la imaginación, o imitación de la naturaleza, que es la fuente de las bellas artes. De estas divisiones se derivan otras menores, como la física, la poesía, la música y muchas otras más. En esta parte, D’Alembert insiste también en el principio cartesiano de simplicidad, siendo la simplificación de los principios de una ciencia lo que hace a esta más fértil. Efectivamente, para D’Alembert solo simplificándolos pueden comprenderse los principios y, por consiguiente, relacionarse unos con otros. El filósofo podrá así contemplar en una visión panorámica el gran laberinto de las ciencias y las artes. Y dicho laberinto, así percibido, se conformará como un árbol, el árbol del conocimiento, cuya descripción corresponderá al filósofo, que establecerá la separación y las relaciones simultáneas entre la memoria, la razón y la imaginación. Para D’Alembert, el universo ideal sería una verdad inmensa si fuéramos capaces de verla como tal. La hipótesis, según la cual el conocimiento tiene una unidad intrínseca, puede ser considerada como el origen, la causa del proyecto enciclopédico.

			Segunda parte: la segunda parte facilita al lector una síntesis del progreso del conocimiento humano según el encadenamiento «memoria, imaginación y razón». Tal encadenamiento es distinto del descrito en la primera parte, donde el orden era «memoria, razón e imaginación». Es la secuencia que sigue una mente abandonada al aislamiento o a la generación original, mientras que la segunda parte describe los progresos del conocimiento a lo largo de los siglos ilustrados, conocimiento nacido de la erudición, desarrollado con el clasicismo y culminado con la filosofía. A partir de este aserto general, D’Alembert prosigue citando fechas, lugares y personas que han sido cruciales para los avances de las obras literarias, del Renacimiento hasta el siglo xviii. Descartes constituye un ejemplo característico, precisamente por ser alabado como filósofo y a la vez como matemático. También subraya D’Alembert la relevancia de los conocimientos antiguos y la importancia de la capacidad de entenderlos y desarrollarlos. Por ello, es un hecho fácil de constatar que, sin las obras clásicas y su imitación y superación, los conceptos relacionados con el conocimiento no habrían podido evolucionar tan rápidamente. Y ello a pesar de que, como matiza el matemático, a veces cuesta recuperar informaciones del pasado. D’Alembert señala que, si los avances de la filosofía no han sido tan importantes como en otros campos, es porque se pensaba que la filosofía grecolatina no podía ser cuestionada. Por otro lado, el geómetra insiste en el hecho de que sería una ingenuidad pensar que se puede saber todo de un tema en concreto. Además, en esta parte, D’Alembert aborda la cuestión de la emancipación intelectual del yugo de la autoridad. El uso de la deducción lógica proporciona una base más filosófica de la existencia de Dios. Además, corrobora que la filosofía es mucho más eficaz para el análisis de nuestras percepciones cuando el alma está tranquila, cuando se libera de la emoción y de la pasión. El filósofo debe ser capaz de observar la ciencia y la naturaleza con mirada imparcial. Precisamente por ello la filosofía es la clave del avance de las ciencias. Ejemplos personales, individuales de dicho alejamiento, de dicha neutralidad, y de sus frutos, son Francis Bacon, Isaac Newton, René Descartes o John Locke.

			Tercera parte: aquí, D’Alembert describe las características más importantes de la redacción de la Enciclopedia, y concluye enumerando a los colaboradores más sobresalientes. A la vez, subraya la característica primordial de toda buena Enciclopedia, a saber, su esencia de opera aperta, pues irá enriqueciéndose con las aportaciones de posteriores especialistas, y ello, durante varios siglos. No obstante, aunque una Enciclopedia puede y debe ser enriquecida constantemente, no tiene que tener lagunas importantes, pues su sustancia no admite omisiones del saber humano.

			Precisa en esta parte D’Alembert las tres categorías de la Enciclopedia, a saber, las ciencias, las artes liberales y las artes mecánicas, que deben estar en todo momento claramente separadas.

			El Sistema figurado de los conocimientos humanos: a modo de anexo, D’Alembert incluye, al final de su Discurso preliminar, un cuadro que reproduce lo que él denomina «el sistema figurado de los conocimientos humanos». En él, divide el entendimiento humano en tres componentes: la memoria, la razón y la imaginación. Cada una de estas tres categorías aparece subdividida en el esquema en otras, más numerosas. Después, el enciclopedista explica detalladamente cada división y subdivisión, de suerte que el conjunto constituye una compleja genealogía de los conocimientos del ser humano que comporta la explicación de la manera en que el hombre los ha distribuido en campos específicos para así poder ser aplicados. La disposición arbórea le permite matizar la no jerarquización de los saberes, pues ninguno es más importante que otro, ya que cada saber necesita del resto. Pero el gráfico no es solo sincrónico, sino también diacrónico, puesto que detalla la progresión del conocimiento a través de las épocas, siendo la memoria el pasado, la razón el presente, y la imaginación el futuro.

			El método defendido en el Discurso descarta, en suma, las especulaciones indemostrables que conducen, como dice D’Alembert, al error y al despotismo intelectual. Para ello, dicho método ha de basarse siempre en hechos concretos y verificados. Vemos, pues, hasta qué punto, tanto para D’Alembert como para su socio, Diderot, lo fundamental no era tanto la recopilación de todo el saber humano hasta la fecha, sino que dicha recopilación siguiera un único y mismo método, regido por un racionalismo diferente del cartesiano, puramente laico y naturalista, además de unificado. Tarea que, confiesa D’Alembert, no será nada fácil, pero que, una vez alcanzada, hará posible que el acceso al saber no sea privilegio de las élites, sino que sea posible para toda la población.

			
D’Alembert en España y América Latina


			En el siglo xviii, tanto en España como en las tierras del otro lado del Atlántico, «Juan Le Rond Dalambert» [sic] era considerado uno de los más destacados representantes de la Ilustración francesa, pero lamentablemente cayó en el olvido casi por completo en la península ibérica durante los siglos xix y principios del xx. Su apertura hacia el mundo, sus amistades parisinas y cosmopolitas, le permitieron ingresar en los círculos cultos de Europa, incluyendo España. Su mente abierta y curiosa, su espíritu progresista, en resumen, encarnaban las cualidades ideales del hombre de la Ilustración para los españoles. Es sabido que D’Alembert mantenía un contacto directo con algunos destacados intelectuales españoles, entre ellos el duque de Villahermosa. El intercambio epistolar con el enciclopedista ha llegado hasta nosotros gracias a la cesión de su correspondencia con Beaumarchais, Galiani y D’Alembert por parte de la duquesa de Villahermosa, descendiente de aquel, a Marcelino Menéndez Pelayo. Este valioso material fue dado a conocer al público en el volumen de 1894 de la Revue d’Histoire littéraire de la France1. En este compendio de misivas, conmovedoras, todas ellas, por el tono amistoso que desprenden, encontramos dos cartas de Beaumarchais, cuatro de Galiani (de 1770) y una del duque de Villahermosa a D’Alembert; además, once cartas de D’Alembert al duque de Villahermosa durante algo más de dos años (del 7 de diciembre de 1772 a enero de 1775). La primera de D’Alembert, «En París, este lunes, 7 de diciembre de 1772»; la siguiente, del duque de Villahermosa, sin fecha; la segunda de D’Alembert fechada «en París, el 8 de enero de 1773»; la tercera, «En París, el 9 de febrero de 1773»; la cuarta, «En París, el 26 de abril de 1773»; la quinta, «En París, el 23 de julio de 1773»; la sexta, «En París, el 12 de noviembre de 1773»; la séptima, «En París, el 4 de marzo de 1774»; la octava, «En París, el 11 de marzo de 1774»; la novena y la décima, «En París, este 14 de marzo [de 1774]»; sin fecha la undécima; sin fecha la duodécima [junio de 1744]; la decimotercera, «En París, el 30 de septiembre de 1774», y la decimocuarta, sin fecha [enero de 1775]2.

			Si bien se mencionan algunos acontecimientos de actualidad, como el nombramiento de Turgot a la cabeza de las finanzas o la expulsión de los jesuitas en Francia y España, en general las cartas se centran en asuntos muy personales relacionados con la salud del marqués de Mora. A lo largo de la correspondencia, podemos seguir la evolución de su padecimiento pulmonar hasta su fallecimiento en Burdeos. El marqués se encontraba agotado por el viaje desde Madrid hacia París, al cual D’Alembert le había alentado, convencido de que el clima y los médicos de Madrid eran los responsables del deterioro de la salud de su amigo. Gracias a este intercambio epistolar, en el cual se mencionan varios ilustrados españoles, somos testigos de la cercana relación que existía entre D’Alembert y sus amigos españoles. Este conjunto de cartas nos proporciona una visión de la familiaridad y la camaradería que prevalecía entre ellos. A dicho contacto directo se añade la imagen que de él tienen los españoles como un hombre célebre y un modelo de filósofo. Es lo que se deduce de la única carta que poseemos del duque de Villahermosa a D’Alembert, y que comienza así: «Nadie menos que vos, señor, puede temer ser desconocido»3. La élite intelectual española no puede ignorar al sabio, pero sobre todo gran amigo de la señorita de Lespinasse4.

			La relación con el canario José de Viera y Clavijo resultó ser bastante menos duradera y mucho más decepcionante. Según revelan las cartas, Viera y Clavijo tuvo la oportunidad de encontrarse con D’Alembert durante su estancia en París, pero no logró que el filósofo leyera un libro titulado La filosofía de la elocuencia (1777), que le había sido entregado por su amigo Antonio de Capmany, autor de la obra. Ante esta situación, el ilustrado catalán expresó su descontento en su respuesta al canario, mientras que Viera y Clavijo intentó calmarle: «Si el señor D’Alembert no os ha contestado, al menos ha acusado recibo»5. Capmany acabará, por tanto, desencantado del partido filosófico galo.

			Tal testimonio demuestra que, como defendía irónicamente José Cadalso en su ensayo satírico-crítico Los eruditos a la violeta, en esa época, para estar a la moda, había que visitar París e ir a ver a D’Alembert. Así lo explica uno de sus personajes: «He estado en París, conozco todos los cafés, he hablado dos o tres veces con todas las actrices, me he encontrado una vez con Diderot, dos veces con D’Alembert, tres veces con Marmontel, y creo conocer al inventor del carro volador»6.

			Durante su labor como secretario de la Embajada española en París entre 1747 y 1750, Ignacio de Luzán presenta a D’Alembert como el «gran geómetra» del siglo en sus Memorias literarias de París (1751), muy difundidas en España7. El duque de Almodóvar, en la Década epistolar sobre el estado de las letras en Francia (1781), se muestra sin duda más crítico con «el señor de D’Alembert y sus acólitos», aunque admite, no sin cierta sorna, la notoriedad del académico científico:

			M. D’Alembert [...] es el secretario perpetuo de la Academia francesa [...]. Su obra intitulada Mélanges de littérature, que podemos traducir Miscelánea literaria, y algunas otras en que se ha metido a hablar de todo, con la manía de querer hacerse universal, no le ha atraído mucho honor, y aun casi le excluyen de la clase de los sobresalientes literatos franceses; pero en la científica merece un distinguido lugar. Se le considera como el más hábil geómetra de la Francia, y en esta parte superior a Voltaire8.

			El mismo literato elogia en particular el Discurso preliminar y lo considera «magistral»9. El abate Juan Andrés expresa su admiración por los Locke, Montesquieu, Condillac, Rousseau, Voltaire y D’Alembert, en su obra Origen, progresos y estado actual de toda la literatura (Madrid, A. Sancha, 1784-1806)10. Aunque cuestiona la clasificación enciclopédica y la actitud despectiva hacia el latín que muestra el «descreído» de D’Alembert, reconoce el gran valor de su trabajo difundido en todo el mundo. Además, admite lo siguiente: 

			considerando la religión y las letras como dos cosas diferentes en todo, veo que un filósofo puede haber sido abandonado por Dios según el deseo de su corazón y sin embargo poseer una inteligencia sutil, un discernimiento muy fino y saber pensar de manera justa y verdadera sobre cuestiones literarias11.

			En 1778, Francisco Javier de Sarriá proporciona a sus amigos una versión manuscrita traducida al español de los «Elementos de música, teorías o prácticas, de D’Alambert» [sic]12. De hecho, los trabajos de D’Alembert sobre música están presentes en los textos de los ilustrados españoles, al igual que su carta a Rousseau sobre los espectáculos:

			[...] Si escuchamos al sabio D’Alembert, y al profundo ginebrino, hallaremos que en la opinión de los filósofos modernos la música antigua es como la filosofía peripatética [...] porque ya aquellas agradables canciones de tiranas, polos, fandangos y seguidillas que en nuestra España hemos creído que eran características de la nación son canciones que solo pueden agradar a los oídos torpes del bajo pueblo, poco acostumbrado a sentir la divina melodía de una aria italiana13.

			Buen número de eruditos hispanos analizan sus teorías matemáticas, ya se apliquen al cálculo de probabilidades14 o a la vibración de las cuerdas de un instrumento15; se apasionan por su teoría de los límites expuesta en su artículo «Límite» de la Enciclopedia16; en su nombre defienden las corridas de toros, como fiesta popular, contra sus detractores17; hasta hay quien se reclama de él para escribir una obra sobre las castañuelas18... Existen numerosos testimonios en la historia hispánica que reflejan la admiración y el respeto hacia D’Alembert, quien fue percibido como una de las grandes figuras de su época. De hecho, ningún ilustrado de la segunda mitad del siglo xviii podría considerarse verdaderamente ilustrado si su biblioteca no contaba al menos con un volumen de los Mélanges de littérature, d’histoire et de philosophie19. La presencia de los Mélanges en las bibliotecas de los ilustrados hispánicos era un símbolo de su compromiso con las ideas y el pensamiento de vanguardia de la época. Gregorio Mayans posee la Enciclopedia precedida de su Discours préliminaire junto a las obras de Voltaire y los Mélanges de littérature, histoire, philosophie. Juan Meléndez Valdés leyó entre 1777 y 1780 a Condillac, Locke, Rousseau, Leibniz, Montesquieu, Voltaire y D’Alembert, entre otros20. Don Prudencio María de Verástegui21 guardaba en su biblioteca de Vitoria los Eléments de musique22. Olavide tiene la Enciclopedia en sus maletas cuando vuelve de París23; Jovellanos cita a D’Alembert en sus Diarios: Les Éléments de philosophie y, por supuesto, la Enciclopedia, entre otros libros de los filósofos franceses24... Las sociedades españolas de Amigos del País tenían todas en sus respectivas sedes una Enciclopedia y buen número de obras del científico en francés25. En los centros educativos que dependían de ellas y donde instruían a sus propios vástagos, las obras del matemático estaban presentes en el programa de estudios: «Convendrá disfrutar las obras modernas más selectas que se han publicado de estas ciencias, como las de D’Alembert, Eulero, Fontaine, el Marquis de Condorcet, Bougainville, Reynal, D. Jorge Juan, Muller, [...] y otras»26. En resumen, las obras del autor podrían considerarse menos peligrosas para los jóvenes españoles en comparación con su influencia directa, que se puede percibir en un centro francés muy concurrido por estudiantes españoles: Sorèze27. Alguien que firma como «Acheed» habría avisado al conde de Peñaflorida desde Toulouse en una carta del 22 de enero de 1778 sobre los riesgos que encerraba dicha escuela: «Algunos particulares pueden permanecer ciegos, pero la nación no lo está. No es posible ignorar que D’Alembert es el autor de esta institución y que las ideas que en ella se difunden vienen a la mente en nombre de este hombre»28.

			No obstante, el peligro de leer las obras de D’Alembert, considerado cabeza de fila del partido filosófico, es, solo por ello, considerable, y el caso de Olavide (que se hará amigo de D’Alembert durante su exilio, después de haber sido su lector) es tan solo un ejemplo de la represión que sufrieron los intelectuales progresistas que se atrevieron a desafiar la autoridad inquisitorial. La primera historia de esta institución, Historia crítica de la Inquisición de España (1822) de Juan-Antonio Llorente, narra así el proceso de don Felipe de Samaniego:

			Fue procesado en la Inquisición de corte, por sospechas de filosofismo moderno, y uno de los citados para asistir al autillo de fe de don Pablo de Olavide. Lo que oyó leer produjo en su corazón tan grande miedo de sufrir igual suerte que se determinó a espontanearse para evitar igual tragedia. Presentó al inquisidor decano un papel escrito de su mano, en que confesaba voluntariamente haber leído libros prohibidos, y entre ellos los de Voltaire, Mirabeau, Rousseau, Hobbes, Espinosa, Montesquieu, Bayle, D’Alembert, Diderot, y otros29.

			El filósofo es particularmente apreciado por la inteligencia local en Nueva España, ya sea en México, Argentina, Chile como en otras regiones del hemisferio sur. Como hijo ilegítimo que logró ser aceptado en los círculos más elitistas de la sociedad europea, representa un modelo para esos españoles sometidos a la dictadura de la «pureza de sangre»30, símbolo de la arbitrariedad del poder católico colonial del Antiguo Régimen. Por ello, en el siglo xviii, este personaje bastardo, que había superado por sus méritos personales a sus contemporáneos de nacimiento ilustre, se convertirá en el ejemplo a seguir, en el hombre que imitar.

			Sus obras, no traducidas, se difunden en francés en los círculos sociales de la América española, a pesar de figurar en los índices de libros prohibidos por la Inquisición31. La Enciclopedia, por supuesto, pero también sus obras científicas y sobre todo sus Mélanges de littérature, que aparecen como indispensables en las bibliotecas de los ilustrados ultramarinos. Los repertorios de las bibliotecas y los procesos inquisitoriales dan fe de ello.

			A su condición de hijo natural se suma su papel destacado en la argumentación de la expulsión de los jesuitas en Europa y en las colonias de América. Es precisamente en la región novohispana donde se lee con mayor frecuencia su obra Sur la destruction des Jésuites en France (1765). Este texto fue adoptado como catecismo por los ilustrados americanos que habían contribuido, con sus testimonios sobre los abusos de poder y la acumulación de riquezas por parte de los jesuitas, a la expulsión de la Compañía del Imperio español en 1767. Aunque su traducción al español se realizó posteriormente (1901)32, el impacto de dicha obra en la región fue significativo, y las bibliotecas nacionales de los diferentes países hispanoamericanos (Perú, Ecuador, México...) conservan aún ejemplares en francés recuperados de las numerosas bibliotecas que los habían contenido. La exposición hecha por D’Alembert de las causas de la caída de una Compañía de Jesús más presente en tierras ultramarinas que europeas hará del filósofo el prototipo del pensador lúcido, del guía en el camino de «esa revolución que parece prepararse en nuestras ideas»33... El defensor de la secularización de la ciencia y de la vida, de la razón y de la tolerancia frente al fanatismo y la revelación en su Discurso preliminar se une al defensor de las instituciones laicas contra la omnipotencia de la Iglesia y de las órdenes religiosas. Juan Montalvo nos lo recuerda desde Ecuador: «La imprenta previno el campo, inició la gran Revolución francesa, revolución grandiosa, revolución universal. Voltaire y Rousseau, D’Alembert y Diderot hicieron más por ella que Saint Just y Camilo Desmoulins»34. Y poco después añade: 

			Las ideas de dignidad humana, libertad política, igualdad ante la ley, infiltradas poco a poco en el corazón y la cabeza de los hombres por esas plumas elocuentes, acarrearon la caída de los reyes, abolieron las tiranías. Las matanzas irracionales, los injustos sacrificios no los predican los filósofos35.

			No obstante, la crítica de los ilustrados, tanto en la metrópoli como en las colonias, se dirigía principalmente al sistema educativo de la Compañía de Jesús, que consideraban obsoleto36; en las instituciones educativas de los jesuitas se prohibían o se censuraban numerosos autores latinos: Plauto, Marcial, Ovidio y sobre todo Terencio eran objeto de terribles mutilaciones; el contacto con los autores clásicos se reducía al estudio de algunas epístolas familiares de Cicerón. Las universidades españolas, bajo influencia jesuítica, rechazaban las teorías de Newton, «amigo de la novedad y hombre de intención retorcida»37. La Destruction de D’Alembert38, tras la expulsión de los jesuitas de territorio español, se utilizó para legitimar filosóficamente estas críticas y para proponer un nuevo modelo de enseñanza basado en los principios de Rousseau.

			Por otro lado, los detractores de D’Alembert se ensañarán con él por las mismas razones que habían elogiado sus defensores. La glosa manipulada y malintencionada de su obra Destruction difundirá la idea de que D’Alembert proponía dejar que todos los monjes y monjas murieran de hambre para acabar con las órdenes religiosas39. No obstante, si la defensa de D’Alembert en tierras ibéricas y latinoamericanas tiene, como acabamos de ver, algunas características específicas, no sucede lo mismo con la visión negativa del personaje, que parece tomada prestada, a veces literalmente, de los discursos anti-Luces difundidos en Francia y en el resto de Europa. Algunos de aquellos textos serían traducidos enseguida al español para asegurar una difusión mejor de este discurso antirrevolucionario en tierras hispánicas, a ambos lados del Atlántico. Será el caso de las Mémoires pour servir à l’histoire du jacobinisme (1797-1799), publicadas en español en 181340, donde aparece un retrato de D’Alembert que va a ser retomado por los conservadores españoles e hispanoamericanos de todo el siglo xix y que va a perdurar hasta el siglo xx: «reservado, frío [, prudente] y astucioso»; «se escondía [para ser solamente apercibido]»41; «siempre reservado en sus expresiones y siempre en observación»42. Este carácter hace de D’Alembert, para los oponentes a la filosofía de las Luces, el prototipo del agente sibilino que se infiltra e inocula gradualmente su sistema «ateo», disfrazado de deísta.

			Uno de los mayores detractores de D’Alembert a finales del siglo xviii y principios del xix fue Lorenzo Hervás y Panduro. Este jesuita de origen humilde, filósofo, científico y erudito, que fue exiliado en Italia tras su expulsión de España, representa un caso singular dentro del grupo de opositores a las Luces, que conocía muy bien. A pesar de sus críticas a D’Alembert, Hervás y Panduro reconoce al personaje como un destacado matemático al que admira sinceramente. En efecto, en sus Causas de la Revolución43, acusa a los filósofos, con Voltaire a la cabeza, de provocar la revolución y el triunfo del «filosofismo» y del «ateísmo» contra la religión. D’Alembert merece una atención particular en esta obra, auténtico best-seller en tierras españolas e italianas, como autor de la Destruction des Jésuites, que critica con extrema dureza. Pero en su Hombre físico o Anatomía humana físico-filosófica (1800) no duda en saludar la excelencia de los trabajos del científico galo sobre la «hidrodinámica y el mecanismo del cuerpo humano»44.

			Una de las obras que más contribuyó a la difusión de la leyenda negra de los filósofos en el siglo xix fue el Éxito de la muerte correspondiente a la vida de tres supuestos héroes del siglo xviii: Voltaire, D’Alambert y Diderot, demostrado con la simple y verdadera narración de su muerte, presentado como traducción del francés al italiano y del italiano al castellano por don Joseph Domenichini, que dedica el texto al marqués de Branciforte45. En él se expone la leyenda negra más extendida en la Europa ultracatólica y los sectores religiosos conservadores españoles acerca de los tres filósofos «descreídos» más conocidos del mundo civilizado. En Francia, L’Explication du catéchisme à l’usage de toutes les églises de l’Empire français (1806) de Jacques Lasausse46 retomará la misma anécdota, a saber: Voltaire, D’Alembert y Diderot habrían muerto queriendo retractarse de su ateísmo y solicitando la extremaunción, lo que fue evitado por sus acólitos y así tomaron el «éxito» («salida») de esta vida como habían vivido, en el pecado. He aquí detalladas las supuestas circunstancias de la vida y muerte de D’Alembert:

			Fue bautizado en la pequeña iglesia de San Juan, [...] donde se llevaban los expósitos [...]. Su madre fue la señora de Tencin, en otro tiempo monja [...]. La mala conducta de esta señora ha dejado en duda a quién deba el ser nuestro héroe. Este fue miembro de muchas academias en Francia, y secretario perpetuo de la de París. Fue profundo geómetra, y por su desgracia y grave daño de nuestro siglo filósofo anticristiano, y apóstol excelentísimo en buscar prosélitos de su secta, y singular en formar maestros en muchas partes para la juventud, embebidos en sus máximas y errores. Murió en París [...] el 29 de octubre de 1783 a las siete de la mañana. Su fin correspondió a su vida, es decir, murió como un impío endurecido [...]. Extenuándose Mr. D’Alambert de día en día, su pastor, que era el señor Rengart, cura de San Germán, le tomó a su cuidado, y celoso de la salvación de su alma, fue un día a visitarle a su casa [...] y le dijo: «Yo espero, señor, que no tendréis a mal que de cuando en cuando os venga a hacer una visita para que conozcáis cuánto me intereso en vuestra salud», a lo que respondió el geómetra lacónicamente: «Soy muy sensible a las atenciones de usted, señor cura». El pastor no tardó mucho en volver a su casa, pero halló la puerta cerrada para siempre, y todas sus instancias para volver a ver a Mr. D’Alambert fueron inútiles [...]. El martes 28 de octubre de 1783, el cura, movido de su pastoral solicitud, fue a casa del enfermo, donde con la mayor eficacia renovó sus instancias para entrar, pero uno de los criados le respondió, según costumbre, que su amo dormía [...]. «Está muy bien, respondió el cura, en tal caso volveré mañana a las once del día [...]. Presentose en efecto al día siguiente a la hora insinuada, pero no fue en tiempo pues que D’Alambert había muerto aquella misma mañana a las siete»47.

			Esta representación del filósofo condenándose a sí mismo, junto con sus obras48 contribuye a construir un «anti-mito» del autor francés, percibido como una figura diabólica. Como resultado, sus obras fueron ignoradas durante el Trienio Liberal (1820-1823), un período en el que muchas obras francesas previamente prohibidas fueron traducidas y publicadas en España. Sin embargo, en las novelas de los autores realistas españoles como Benito Pérez Galdós o Emilia Pardo Bazán, es mencionado como un autor pernicioso y culpable (al igual que Voltaire y Rousseau) de extraviar a la juventud española. Así dice Galdós: «De aquel innoble desaguisado tenían la culpa la Enciclopedia, Voltaire, D’Alembert, Diderot, y toda la taifa precursora y actora de la infernal Revolución francesa. De aquella ciénaga desbordada venía la corrupción de las costumbres en esta pobre España»49. Ello sin duda explica que, aparte de algunos breves fragmentos citados aquí y allá, nuestro autor pasara desapercibido hasta 1901.

			El primer texto traducido de D’Alembert fue, como indica en su repertorio Aguilar Piñal, sus Elementos de música teórica y práctica, en 1778 (nunca se publicaría; se conserva, como ya hemos dicho anteriormente, en su forma manuscrita), por Francisco Javier de Sarriá50, autor por otra parte de un Suplemento al Ensayo de Metalurgia de Felipe Zúñiga y Ontiveros (1791).

			Sin embargo, la primera versión española impresa es la de su Destrucción, en 1901. Antonio Zozaya51 recuperó así al enciclopedista a principios del siglo xx, tras casi cien años de olvido, ofreciendo una excelente versión de su obra sobre los jesuitas en un momento en que el cuestionamiento de la Iglesia católica y las ideas reformistas se abrían paso en Europa. Zozaya, discípulo de Giner de los Ríos y de Salmerón, erudito, académico, periodista, ensayista y traductor de Kant, Hegel o Comte, descubre en D’Alembert a un académico como él, a un deísta progresista como él, a un pensador tolerante y moderado, al científico que sabe separar la filosofía de la religión y de la moral. Zozaya, autor, además, de obras entre las cuales alguna debe mucho a D’Alembert52, enriquece su traducción con un aparato crítico compuesto por veintiséis notas firmadas «(A. Z.)», a veces muy largas, con muchas referencias históricas y eruditas, pero también con connotaciones ideológicas, además de con un postfacio titulado «Los jesuitas», de diez páginas. 

			La primera nota relativa al nacimiento de la Compañía resulta ejemplar: «¡Las naciones cultivadas deberán seguir luchando aún durante mucho tiempo hasta erradicar el fanatismo de sus tierras!». La nota «(1)» a la página 10, precisa: 

			Cuando D’Alembert escribió este libro, estaba firmemente convencido de que la Compañía de Jesús había dejado de ser un peligro. Un siglo y medio después, es sólida y poderosa como nunca, demostrando hasta qué punto era verdad la frase grandiosa del Máximo de Electra, cuando, tomando a Pantoja por la personificación misma del fanatismo, exclama: «No se rinde, hay que matarlo»53.

			Zozaya se muestra aún más concreto cuando en la nota «(1)» a la página 15 proclama lo siguiente: «expulsar a quien no piensa como nosotros es atentar contra los derechos sagrados de la persona. Solo los pontífices y los reyes pueden hacerlo, nunca los verdaderos demócratas. ¿Queremos ser liberados de los jesuitas? Sometámosles a una ley que sea incompatible con su existencia»; o también, en nota «(2)» a la misma página: «Hacerse con el monopolio de la enseñanza, manipular a la juventud, poseer el capital, esos son los tres desiderata de los jesuitas». Su prevención contra las órdenes se vuelve general en la nota «(1)» de la página 90: «Los monjes han sido funestos en las colonias donde han provocado su pérdida. En España tenemos numerosos y dolorosos ejemplos». Su texto sobre los jesuitas, al final de la obra, es en realidad un libelo, no exento de lirismo revolucionario, con cierta dosis de ingenuidad. Su íncipit reza así: 

			Hace ciento cuarenta años que Juan Rond D’Alembert [sic] creyó haber sellado con su opúsculo la ruina definitiva de la Compañía de Jesús. ¡Lamentable error! Tras más de una centuria el poder de la Compañía es formidable, aplastante, y España, sin duda el país más católico de la tierra y, quizá a causa de eso mismo, el más desdichado, se ha elevado contra una asociación que constituye el mayor obstáculo contra el progreso, contra la riqueza pública, contra la tranquilidad de las conciencias y el reposo de las familias. Y, ¡cosa extraña!, los enemigos de la Compañía más furibundos, sin olvidar al señor Pérez Galdós que ha sido en esto el alma de la protesta, parecen haber olvidado que su lucha será forzosamente estéril mientras no la dirijan contra todo el catolicismo54.

			Durante el periodo de la Institución Libre de Enseñanza, fundada en 1876, se produjo un momento privilegiado para la recuperación de la filosofía de las Luces en España, que anhelaba alcanzar la ilustración. Los defensores de la libertad de cátedra en nuestro país idearon una institución educativa en la que la enseñanza estaría separada de la política, la moral y la religión. El sistema de conocimientos humanos expuesto en el Discours préliminaire de D’Alembert se convirtió en un verdadero credo para el grupo de intelectuales y profesores de la Institución. Fue Francisco Rivera Pastor, uno de ellos, quien realizó la primera traducción del Discurso preliminar de la Enciclopedia en 1920, publicada por la editorial Calpe en Madrid. Esta edición tuvo una amplia difusión en España y América, como lo demuestra su presencia en numerosas bibliotecas privadas y en todas las bibliotecas institucionales, tanto públicas como privadas, de España e Hispanoamérica. Rivera Pastor eligió la edición de 1763 y su prólogo, breve según los requisitos de la colección «Joyas de la Filosofía» de la editorial Calpe, consta de cinco páginas que preceden a la traducción (páginas 5 a 9). En estas páginas, Rivera Pastor presenta una breve biografía del autor, quien parece ser desconocido para el público hispanohablante. Un erratum hace de madame de «Fencin» su madre; a continuación, Rivera Pastor nombra, en una especie de guiño, a su ama de cría, la señora Rousseau, para pasar a constatar luego su precocidad intelectual y científica. Más adelante, explica las razones de su participación en el proyecto enciclopédico y de la redacción del Discours:

			Fue uno de los redactores de la Enciclopedia porque su amigo Diderot quiso procurarle la ocasión de resumir para el gran público las investigaciones, de un valor extraordinario, que habían ocupado toda su vida, y dejó a su cargo el discurso preliminar, con el fin de que la Enciclopedia fuera presentada al gran público por un sabio cuya fama era grande en Francia y en el extranjero, y del que no podía sospecharse que fuera enemigo de la religión ni revolucionario en filosofía o en política55.

			Francisco Rivera concluye con un paralelismo entre el hombre y su obra, que resume a la perfección la idea del D’Alembert «humanista» que tenían de él aquellos liberales y progresistas de la Institución Libre de Enseñanza española, lectores y admiradores del Discours, de la Encyclopédie y de las obras científicas del matemático. En su prólogo, Rivera cita y sintetiza el Traité de dynamique, resaltando: «Tales son las virtudes y los vicios que revela el Discurso de introducción a la Enciclopedia, donde la luz de las ideas del Renacimiento encuentra la expresión más admirable por su transparencia, su precisión y su nobleza»56.

			En 1947 en Buenos Aires aparece la segunda traducción del Discours, realizada por Eduardo Warschaver y Gregorio Weinberg, el primero abogado y traductor del inglés y el francés al español para la editorial Lautaro, el segundo, historiador, enseñante, consejero literario de la editorial Hachette-Argentina, especialista en pedagogía e historia de la educación, colaborador de la UNESCO y traductor de los grandes filósofos representantes del racionalismo francés. Tradujeron juntos el Discurso preliminar (Buenos Aires, Lautaro, 1947) y las Cartas filosóficas de Voltaire (1965). La colección «Tratados fundamentales» de la editorial Lautaro donde aparecieron estas obras publicaba «textos que habían trazado el duro camino de la civilización y el progreso a través de los siglos». Esta excelente traducción del Discours, que describen como «uno de los textos más importantes para el conocimiento del siglo xviii», está realizada a partir de la edición de Neuchâtel de 1778 de la Encyclopédie. El prólogo a su traducción propone una biografía del enciclopedista; una cronología desde la génesis de la Encyclopédie hasta la muerte de Diderot (de 1746 a 1784); las principales diferencias entre los dos promotores de esta obra; y un pequeño panorama de la recepción hispánica de dicha enciclopedia. Tras algunas referencias bibliográficas de las obras de D’Alembert, aparece por fin la versión del Discurso. La Explicación detallada del sistema de los conocimientos humanos y las Observaciones sobre la división de las ciencias del canciller Bacon cierran esta edición carente de toda anotación.

			La versión castellana más conocida del Discours préliminaire es, a día de hoy, la publicada por primera vez en 1953, de Consuelo Berges. A pesar de la motivación económica de su vocación tardía de traductora, Consuelo Berges fue una apasionada de este arte y escogió a los autores que le gustaban y a los que admiraba. La elección de traducir el Discours no fue un azar ni una decisión editorial, sino personal. Como admiradora de las letras francesas, era consciente de que compartía su entusiasmo por la filosofía del país vecino con los más grandes pensadores españoles, como Ortega y Gasset.

			En efecto José Ortega y Gasset cita a D’Alembert en dos ocasiones, la primera para apoyarse en su autoridad para definir, y condenar, la idea de «revolución»: «Desde entonces [la Revolución francesa], Francia cree, y por su irradiación casi todo el continente, que el método para resolver los grandes problemas humanos es el método de la revolución, entendiendo como tal lo que ya Leibniz llamaba “revolución general”, la voluntad de transformar todo de golpe y en todos los géneros», añadiendo en nota, en francés: «[...] notre siècle qui se croit destiné à changer les lois en tout genre. D’Alembert: Discours préliminaire à la Encyclopédie. Œuvres: 1, 56 (1821)»57. Ortega cita la edición de las «Œuvres complètes, A. Belin, Bossange Père et fils, Bossange frères 1821-1822». Si bien Ortega modifica ligeramente las palabras del enciclopedista, es cierto que lo hace como admirador del filósofo francés, al que considera mucho más equilibrado que la mayoría de sus compañeros de viaje. No parece exagerado imaginar que Ortega soñara con ser el equivalente español de D’Alembert. Y en ese sentido reivindica el Discours préliminaire como la mejor producción de las Luces: 

			Era pues lógico que los enciclopedistas quisieran popularizar el saber —un saber que existía ya y que era definitivo—. Los supuestos filósofos del siglo xviii no son a decir verdad filósofos, sino lo contrario: popularizadores en un sentido esencial. El que era esencialmente filósofo y no popularizador, como por ejemplo Turgot —uno de los hombres más dotados que haya existido nunca en Europa— se separó de ellos después de redactar algunos artículos para la Enciclopedia; quizá lo mejor en esta obra, a excepción del Discurso preliminar de D’Alembert, una pieza magnífica que espera aún una edición con un comentario minucioso (aunque parezca increíble, nadie lo ha estudiado en serio)58.

			Regresemos a la traducción del Discours realizada por Consuelo Berges. Esta versión no tiene prólogo ni notas, y fue editada por dos casas: Aguilar Argentina (1753, 1765) y Ediciones Orbis, esta última acompañada en su segunda parte por la traducción de las Recherches philosophiques sur l’origine et la nature du beau (Discurso preliminar de la Enciclopedia; Investigaciones filosóficas sobre el origen y la naturaleza de lo bello de Diderot), de Francisco Calvo Serraller. La primera publicación aparece precedida de unas páginas escritas por un discípulo de Ortega y Gasset, Antonio Rodríguez Huéscar. Este filósofo no se interesa en absoluto por la biografía legendaria de nuestro autor y prefiere detenerse en la presentación detallada del Discurso y su estructura, que expone con claridad, para por fin concluir, como hiciera su maestro, que se trata de una obra excepcional de la filosofía de las Luces. Con todo, subraya «errores considerables de perspectiva», tales como «ejemplos flagrantes», las «estimaciones extremas de Malherbe y de Ronsard en poesía o las menos extremas, pero también desproporcionadas, de Bacon y de Descartes en filosofía»59. Se aprecia en este texto que, a los españoles, en la querella francesa secular de los antiguos y los modernos, les cuesta entender la proclamación del francés como una lengua poéticamente superior a la latina. Por el contrario, subrayan entusiasmados que el filósofo alaba la lengua española: «D’Alembert aseguraba que la lengua española era la más armoniosa del mundo. Admiraba en el castellano la feliz mezcla de vocales y consonantes dulces y sonoras»60.

			Un año después de esta primera edición española y latinoamericana de la traducción de Consuelo Verges, aparece en Buenos Aires una nueva versión argentina, la de Aída Barbagelata (Losada, 1954), gran profesora de la Universidad de La Plata. Esta edición está presentada como habiendo sido editada en conmemoración de los «dos siglos de la publicación de la Enciclopedia». Contiene estudios de Francisco Romero, José A. Oría, José Babini, Roberto F. Giusti y Luis Reissig. Reproduce en cabeza del texto la primera página del tomo I de la Encyclopédie, y coloca los análisis de los diferentes especialistas en la segunda parte del volumen, en forma de grueso epílogo, valioso instrumento para el lector hispanófono, sin parangón a día de hoy. Francisco Romero introduce el dosier con una presentación de los antecedentes del enciclopedismo, seguido del trabajo de José A. Oría, quien expone la Encyclopédie como un todo que constituye los preliminares intelectuales de la Revolución de 1789. José Babini, en tercer lugar, aborda por fin el «Discurso preliminar de la Enciclopedia», su contenido, su valor, su significado. Aparece presentado así: 

			Es la obra de un escritor científico que será más tarde miembro de la Academia e incluso su secretario perpetuo; los conceptos y las ideas científicas que llamaríamos epistemológicas, de uno de los representantes más importantes de las Luces, están aquí revestidas de «bellas letras»61.

			Después de resumir la estructura y el contenido del Discours, glosándolo de manera muy clara, José Babini destaca el valor que el texto de D’Alembert puede tener en nuestros días:

			El interés de este esbozo histórico no reside tanto en su contenido como en la intención que lo construye: analizar en una época determinada la actividad cognitiva en todos los dominios del saber; y es una pena que la historia de la ciencia no haya continuado en esa dirección, retomada solo, podríamos afirmar que muy recientemente62.

			Resulta particularmente relevante constatar que el autor de tales líneas se da cuenta de la presencia, algo manipulada según nos dice, del Prospecto de Diderot, cuya principal virtud es otorgar una gran importancia «a las artes mecánicas: a los oficios y a las manualidades»63. Roberto F. Giusti presenta a continuación la figura de Diderot, y por fin Luis Reissig subraya el «valor educativo y social» de la Enciclopedia en lo que parece una conclusión destinada a legitimar una reedición acompañada con presentaciones explicativas dirigidas a estudiantes universitarios hispanófonos de Filosofía.

			Además, desde 2006 circulan por la web diferentes ediciones de la versión de Rivera Pastor (1920), la única libre de derechos, sin prólogo ni notas ni mención del traductor, a veces mal digitalizadas, con errores, pero que son la prueba del interés creciente por este texto del medio universitario hispanoparlante.

			En realidad, después de ser olvidado en el siglo xix y debido al largo y terrible paréntesis de la guerra civil y la dictadura franquista en España, que impidió un mayor conocimiento del matemático durante gran parte del siglo xx, tras los esfuerzos que, a pesar de todo, a un lado como al otro del Atlántico, llevaron a cabo los distintos traductores de los textos de nuestro autor, sobre todo del Discours préliminaire, en los últimos años del siglo xx y en estos primeros años del siglo xxi ha surgido un renovado interés por el Discurso y la figura de D’Alembert. 

			Aunque todavía no se le concede la misma importancia en los países de habla hispana que a Voltaire, Rousseau o Diderot, quienes han sido constantemente traducidos, especialmente a partir de la década de 1990, la imagen de D’Alembert se ha diversificado gracias a la especialización cada vez más específica de la investigación en nuestra época. Poco a poco D’Alembert ha dejado de ser visto como impío, incrédulo, enemigo de los jesuitas, perverso64, o simple acólito de Voltaire o de Diderot, imágenes que se forjaron desde principios del siglo xix y se mantuvieron hasta el siglo xx en España y América Latina. En cambio, ahora se le considera como el «último humanista»65 en nuestra civilización occidental, pensable nuevamente desde ejemplos como el suyo.

			Al D’Alembert sabio, científico, enciclopedista, autor del Discours, se le superponen el D’Alembert que hizo posible la emancipación de las ciencias de la moral, de la religión, de la metafísica; el D’Alembert feminista que opuso una visión igualitaria de la mujer a la percepción machista de un Rousseau y de numerosos contemporáneos suyos66; el D’Alembert lingüista que habría comprendido que «la filosofía no es simplemente el arte de unir y ordenar las ideas, sino el de comunicarlas»67; el D’Alembert musicólogo; el D’Alembert defensor de los espectáculos, del teatro, pero también de las corridas de toros68; el D’Alembert defensor de las vacunas69, y hasta preconizador de los estudios sobre el SIDA70, y por fin el D’Alembert modelo de un nuevo intelectual del siglo xxi, defensor precoz de las primeras biopolíticas de Estado71. Parece evidente que los estudios universitarios actuales, por su transversalidad, favorecen la reflexión en torno a personajes que, como él, se sitúan en la encrucijada de las ciencias y las letras. Un futuro esperanzador para uno de los grandes intelectuales de las Luces.

			En definitiva, no se puede presumir de erudición en la España continental o en las diferentes colonias de la Nueva España si no se poseen uno o varios volúmenes de sus Mélanges, si no se demuestra haber leído y conocer la obra del científico galo. Pero sobre todo se le celebra, o se le condena, como matemático y como codirector de la Encyclopédie. Su «système figuré des connaissances humaines» vuelve imprescindible el Discours préliminaire, y erige a su autor, en el campo de los progresistas, en fundador del saber moderno por fin liberado de la metafísica. Y ello, hasta nuestros días.

			
			


				
						1 Menéndez Pelayo la prologa así: «Durante su estancia en París, el duque de Villahermosa se relacionó con varios miembros de la sociedad literaria de la época, como atestiguan estas cartas, que no me parecen desprovistas de interés. Las de Beaumarchais aclaran una información que el biógrafo Gudin de la Brenellerie ya había ofrecido sobre las circunstancias familiares del autor de Las bodas de Fígaro; las de Galiani son ingeniosas y divertidas, dignas de este pulchinela napolitano que es igualmente un pensador y un erudito; las de D’Alembert gustarán a los devotos de mademoiselle de Lespinasse: en ellas el buen hombre se expone y exhibe su sensibilidad y su ceguera con un candor que desarma». [La traducción es nuestra], Marcelino Menéndez Pelayo, «Lettres inédites de Beaumarchais, Galiani et D’Alembert», Revue d’Histoire littéraire de la France I (1894), pág. 330.


						2 Menéndez Pelayo, Revue d’Histoire littéraire, págs. 337-352.


						3 Menéndez Pelayo, Revue d’Histoire littéraire, pág. 338.


						4 Lespinasse es nombrada explícitamente por Villahermosa, así como por D’Alembert, en sus cartas al duque español.


						5 Carta de París, 7 de febrero de 1778. José de Vieira y Clavijo, Cartas familiares escritas por don José Viera y Clavijo a varias personas esclarecidas, por sus dignidades, clase, empleos, literatura o buen carácter de amistad y virtud, Santa Cruz de Tenerife, Imprenta, Litografía y Librería Isleña, 1849. 


						6 José Cadalso, Los eruditos a la violeta, Madrid, Orea, 1818, pág. 249.


						7 Ignacio de Luzán, Memorias literarias de París, Madrid, Gabriel Ramírez, 1751, pág. 254.


						8  Francisco María de Silva (seudónimo de Pedro Jiménez de Góngora, duque de Almodóvar), Década epistolar sobre el estado de las letras en Francia, Madrid, A. Sancha, 1780, págs. 93-94.


						9 Almodóvar, Década epistolar, pág. 94.


						10 El exjesuita publicó la primera edición en italiano: Juan Andrés, Dell’Origine, progressi e stato attuale d’ogni letteratura, Parma, 1782-1799. La edición española, traducida por su hermano, no está completa y se limita a los cinco primeros volúmenes.
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