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				Dedico aquest llibre a la Cat, la Phoebe, la Millie i en Max. Sou la meva gran inspiració.

				I també a tots els pringats com jo que no encaixen enlloc: pel nostre propi final feliç.
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				CAPÍTOL 1

				El millor llibredel món

				Estimat/ada,

				Et dono la benvinguda al millor llibre que s’ha escrit mai. Ho dic de debò. Que com ho sé? Tècnicament, no ho sé. Però he investigat una mica i és millor que tots els que he vist.

				Per exemple, la meva mare té un munt de llibres amb portades en què hi ha persones guapes mirant-se l’una a l’altra de manera estranyai fastigosa.
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				Has vist mai algú comportant-se així a la vida real? És raríssim i, sincerament, molt avorrit. T’imagines llegir un llibre sencer sobre això? Seria bastant més divertit menjar-te el llibre.

				Per cert, no sé si realment algú s’hamenjat mai un llibre, però, si és així,hauria d’escriure’n un, perquè segurament seria el segon millor llibre del món.I després podrien fer-ne una seqüela sobre l’experiència de cagar-lo (o de morir per intoxicació literària).
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				El meu pare té molts llibres també, però la majoria són d’esports o de guerres. Més interessant, oi? DONCS T’EQUIVOQUES. Els llibres d’esports sempre van d’algun jugador o equip dolentíssim que acaba guanyant-ho tot. Em sap greu dir-t’ho, però la vida real no va així.

				Creu-me. Vaig a 6è. He vist coses. Si ets un pringat, probablement sempre seràs un pringat. Així és com funciona l’univers dels pringats. Jo no posoles normes.

				Els llibres de guerres semblen més emocionants, amb els tancs i les avionetesde combat i tot el rotllo, però no!
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				Personalment, no em cal un llibre per posar-me trist de veritat, perquè ja ho estic. Com vols que no ho estigui? La meva vida està maleïda. LITERALMENT.

			

		

		
			
				Resumint, la guerra va sobre un país que envaeix un altre país, i tothom lluita i està trist. Vols posar-te trista? Llegeix un llibre de guerra i, després, pregunta’t què caraiet passa per voler posar-te trista a posta.
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				Òndia. M’acabo d’adonar que no m’he presentat. Em dic

				Dante Imp Fern

				No dic mai el meu segon nom perquè tothom sempre se’n riu, però els llibres necessiten informació suculenta perquè la gent continuï llegint-los. Ho veus? T’havia dit que aquest llibre és el millor.

				Molen, les meves banyes, oi? De fet, són molt habituals al meu poble, Cremafort. Però les meves són molt millors que les de la majoria de gent.
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				En fi, suposant que sobreviuré al que queda d’estiu, estic segur que les coses canviaran per a mi i les meves banyetes quan comenci a l’institut Purgatori.

				Però abans de començar la meva història, necessito que fem un pacte de confidencialitat amb una promesa de ditet. D’acord? Genial.
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				CAPÍTOL 2

				Com va començar tot

				Anem al gra: escric aquest llibre perquè estic a punt de començar l’institut (suposant que sobreviuré al que queda d’estiu). Per desgràcia, hi ha moltes probabilitats que acabi esclafat, devorat o dins d’un volcà abans del primer dia, així que almenys aquest llibre serà la prova dels meus esforços per evitar aquests tràgics finals.
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				Deus pensar que estic exagerant, però t’asseguro que són possibilitats molt reals tenint en compte el lloc on visc. Aquí hi ha molts brètols que em molesten i es burlende mi 24/7 perquè, segons ells, soc un pringat.

				Però s’equivoquen!

				NO soc un pringat. T’ho juro! O almenys no ho seré. (I sí, ja sé que és la típica frase que diria un pringat, però de moment hauràs de confiar en mi fins que t’ho pugui demostrar.)

				He estat obsessionatper la meva reputació

				des de sempre. De fet, és l’únic en què penso. La meva mare diu que aquesta obsessió m’ha convertit en un desastre amb potes que noes pot concentrar en res durant més d’unssegons o…
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				Què estava dient?

				Tant se val. Fa anys que espero que trobin algú altre a qui emprenyar, però, com descobriràs aviat, soc l’objecte de burla preferit de tothom. I no hi puc fer res.

				Crec que potser soc una diana fàcil o alguna cosa així. En aquest poble tothom és massa alt, massa guai o fa massa por com perquè es fiquin amb ells. Jo tinc moltes qualitats bones! El problema és que encara no he descobert quines són.
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				UN MOMENT.
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				Les coses no sempre van ser així. Tenia molt bona reputació quan era un bebè. I m’hi jugo el que vulguis que rarament algú es mofa dels bebès pringats, perquè tenen el que podríem anomenar defenses naturals.
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				Però tot està a punt de canviar, ho intueixo! Anar a l’institut Purgatori serà la meva gran oportunitat. Només la meitat delsnois que hi aniran em coneixen, l’altra meitat de l’insti serà de Bonviure, el poble veí. Això vol dir que els no pringats de l’escolade Bonviure no tindran ni idea de qui soc,de quina reputació tinc o de quina roba interior portava quan tenia sis anys.
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				Els meus anys com a bebè els tinc una mica borrosos, però estic pràcticament segur que van anar bé. Però uns anys més tard totes les meves esperances d’una infància feliç es van esfumar després d’un petit contratemps conegut com «l’incident».

				Segurament deus haver sentit a parlarde «l’incident», oi? A hores d’ara ja assumeixo que tothom ho sap. Si per algun motiu estrany no és el teu cas, deixa’m posar-te al dia.

				Saps la típica història d’herois que comença amb alguna cosa com ara que s’escapen d’un planeta que ha explotat o que els mossegauna larva radioactiva?
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				Tant de bo pogués dir-te que tenia superpoders gràcies als calçotets d’ossos de peluix o alguna cosa així, però no tinc tanta sort. Ni tan sols sé com va passar, però m’hi jugo alguna cosa quesi preguntes una mica veuràs que és una cosaque els passa a milers de nois contínuament.

			

		

		
			
				Doncs bé, la meva història va començar amb els pantalons caient-me a terra. Al menjador de l’escola. Un dia que portava uns calçotets d’ossos de peluix.
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				Sigui com sigui, l’incident es va fer superfamós i tothom al poble en va sentir a parlar. I dic TOTHOM, sense exagerar.
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				Total, que des d’aquell moment em van batejar com a pringat. Però, tal com he dit, no ho soc!

				Tu em creus, oi? Genial. Ara l’únic que he de fer és convèncer la resta de l’univers.

			

		

		
			
				No em sorprendria gens si, de sobte, un dia, al poble aparegués una estàtua sobre «l’incident» perquè ningú l’oblidés mai.
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				CAPÍTOL 3

				Un noi amb recursos

				Ara mateix és dilluns al vespre. Només em queda UNA SETMANA per començar a l’institut Purgatori.

				Començo el dia esmorzant amb la meva família, com sempre. Però avui m’he posat un bol molt gros de cereals Diab-LEs Socarrimats Ensucrats i he començat a treballar en el pla perfecte per guanyar-me tots els no perdedors de Purgatori.

				(D’acord, hauria d’haver començat a fer el pla una mica abans, però he estat molt ocupat durant les vacances d’estiu.)
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				Potser soc un geni, o potser ha estat l’excés de sucre, però l’he tingut llesten un tres i no res.
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				Encara no sé què faré el segon dia, però estic obert al que hagi de venir.

				Ara només he de guardar la meva llista en un lloc segur. No serà fàcil, perquè és de paper i en aquest poble sempre s’estan cremant coses. Així són les cosesa Cremafort.

			

		

		
			
				Diuen que Cremafort té quatre estacions, però és mentida podrida. Digue’m boig, però els hiverns se suposa que han de ser freds, no? Doncs et juro que, si un ninot de neu s’apropés a un radi de cent cinquanta quilòmetres de Cremafort, es convertiria en flames immediatament.
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				Però vols saber una cosa superestranya?A alguns realment ELS AGRADA aquesta bogeria! Per exemple, al meu pare LI ENCANTA el poble.La calor és el seu fort perquè és bomber,és clar, però és que aquí als bombers nomésels avisen quan el foc S’APAGA.
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				Parlant del meu pare, estava tan ocupat pensant com podia protegir el meu pla queni tan sols m’he adonat que m’observava.

				És obvi que ho ha vist pràcticament tot,així que he intentat canviar de tema subtilment.
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				No hi ha hagut sort i no s’ho ha cregut. I llavors ha començat a repetir un dels seus clàssics discursos motivadors que tant li encanten. 

				—Saps? Molts nois de la teva edat tambésón uns pringats, no te n’has d’avergonyir!

				Naturalment, això ha cridat l’atenció de la mama, que s’ha unit a la meva tortura. 

				—Potser podries intentar ser menys rarot, brioixet, t’aniria molt bé!

				—NO soc rarot, mama! —he contestat amb la boca plena, escopint-li sense voler una mica de cereals, cosa que no ha millorat la meva defensa.
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				—Mira-t’ho així —ha continuat el papa—, les burles t’ajudaran a formar el teu caràcter. És important tenir caràcter, saps?

				Al papa li encanta parlar de caràcter i jono tinc ni idea de què parla. Per exemple,el capità Mastegot és un caràcter. En Bernat Eixelebrat, el cuc superdotat, també és un caràcter. També els van caure els pantalons,a ells? Pfff.

			

		

		
			
				27

			

		

	
		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			[image: ]
		

		
			
				Mentre està passant tot això, en Milton,el meu germà gran, assegut davant la taula, fa una rialleta. És impressionant que s’hagi adonat que hi havia algú més a la sala, quan normalment no fa cas de res més que no sigui el seu telèfon.

			

		

		
			
				—Ei, tinc una idea —ha exclamaten Milton.

				A la mama se li ha il·luminat la mirada, esperant, per alguna raó, que no actués comun idiota.

				—De què es tracta, Milti?
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				—Potser podria intentar deixar de serun setciències fastigós —ha dit, fent el seu clàssic somriure burleta.

			

		

		
			
				En Milton té sort que el nostre pare sigui ràpid de reflexos, perquè si no li hauria fet empassar-se el telèfon.

				Mentre lluitava contra el papa, la meva germana petita Murga ha intentat treure’m el pla de les mans. El seu nom real és Helena, però mai no li dic així. 
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				«Monstre salvatge súper pesat» seria més adequat, però és massa llarg quan has de fer un crit a algú que et molesta deu milionsde vegades al dia.

			

		

		
			
				La mama ha intentat relaxar l’ambient amb unes quantes torrades. 

				—Vinga, tothom a menjar! L’esmorzar és l’àpat més important del dia.

				I tot seguit ha col·locat un bol de cendres sobre la taula, amb una cullera a dins.
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				No em mal interpretis, el menjar cruixent i socarrat és típic de Cremafort, però la mama es passa una mica.

			

		

		
			
				En aquells moments ja se m’havia tancat l’estómac, així que he aprofitat que la mamano em mirava per passar la «torrada» a en Cerbi, el meu gos, per sota de la taula.El millor de tenir un gos amb tres caps és que gairebé sempre té gana. L’esmorzar, el dinar, les sabates de la pesada de la teva germana… li donis el que li donis, s’ho menja.
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				van anar a la botiga de cases i van demanarla pitjor i la més petita de les que hi havia.

				Així doncs, tornem a ser a la meva habitació microscòpica, però no puc fer-la fora perquè també és la seva habitació i la d’en Milton! Ni tan sols hi ha lloc per a tres llits normals, i en Milton i jo compartim llitera. Com que ell és més gran, va fer agafar el llit de baix. I com si la meva vida no 
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