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BAJO EL CIELO DE AZÚCAR

		

	
		
			Para Midori,
cuya puerta está esperando

		

	
		
			Azúcar, harina y canela no te hacen de una casa un hogar,
sí unos muros de galleta, usando hueso para endulzar.
Leche, huevos y mantequilla, y nata batida añadirás.
Vamos a hornear un castillo, y la reina quizás volverá.

			Canción infantil para jugar a las palmas (Dulceria)

		

	
		
			
PARTE I

			LOS ESPACIOS VACÍOS

		

	
		
			
De nuevo en casa

			Los niños siempre se han caído en las conejeras, han atravesado espejos o han sido arrastrados por riadas intempestivas o tornados. Los niños siempre han viajado y, como son jóvenes e inteligentes y están llenos de contradicciones, no siempre han restringido sus viajes a lo posible. La edad adulta trae consigo limitaciones como la gravedad, la linealidad del espacio y la idea de que la hora de acostarse es algo real y no un toque de queda que alguien se ha sacado de la manga. Los adultos siguen pudiendo caerse por conejeras e introducirse en armarios encantados, pero eso les sucede cada vez menos a medida que van cumpliendo años. Tal vez sea una consecuencia natural de la vida en un mundo en el que la cautela es un rasgo necesario para sobrevivir, en el que la lógica desgasta el potencial para algo mayor y mejor que lo obvio. La infancia se va esfumando y las fantasías son sustituidas por normas. Los tornados matan a la gente, no la arrastran a mundos mágicos. Los zorros parlantes son un síntoma de fiebre, no guías enviados para que emprendas una aventura maravillosa.

			Pero los niños, ay, los niños... Los niños siguen a los zorros, abren los armarios y fisgonean bajo los puentes. Los niños trepan a los muros y se precipitan en los pozos, y corretean por el filo de lo posible hasta que a veces, solo a veces, lo posible se rinde y les muestra el camino para ir a su hogar.

			Convertirte en el salvador de un mundo lleno de magia y maravillas cuando aún ni has cumplido los catorce no es la mejor manera de aprender a ser precavido, en la mayoría de los casos, y muchos de los niños que se caen por los resquicios del mundo en el que nacieron se encontrarán un día abriendo la puerta equivocada, atisbando por el ojo de la cerradura erróneo, y de vuelta en donde empezaron. Para algunos, esto es una bendición. Para algunos, es fácil olvidar las aventuras y los sucesos imposibles del pasado, elegir la cordura y previsibilidad y el mundo al que estaban destinados al nacer. Para otros...

			Para otros, el aliciente de un mundo en el que sí que encajan es demasiado grande para poder escapar a él, y se pasarán el resto de la vida intentando forzar ventanas y atisbando por cerraduras, tratando de encontrar el camino al hogar. Tratando de encontrar la puerta adecuada que los lleve allí, pese a todo, pese a lo improbable del asunto.

			A veces a sus familias les puede costar comprenderlos, a estos niños que han regresado tras agotar su milagro. A quienes nunca tuvieron su propia puerta les parecen mentirosos. Les parecen soñadores. Les parecen... enfermos a los benévolos, y simplemente locos a los crueles. Hay que hacer algo con ellos.

			Algo como internarlos en la Residencia para Niños Descarriados de Eleanor West, una escuela para quienes se han ido, han regresado y confían en partir de nuevo, cuando el viento sea propicio, cuando las estrellas brillen, cuando el mundo recuerde cómo apiadarse de quienes sienten nostalgia o están perdidos. En la residencia pueden vivir en compañía de sus iguales, si es que realmente se puede considerar que tengan iguales: pueden estar con otros que también comprenden lo que significa tener cerrada la puerta que los separa de su hogar. Las reglas de la escuela son sencillas. Sanar. Mantener la esperanza. Y, si puedes, encontrar el camino de regreso al lugar donde sí encajas.

			Vendedores, visitas y curiosos abstenerse.
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Una puerta se abre, otra se desquicia

			El otoño había llegado a la Residencia para Niños Descarriados de Eleanor West de la manera habitual: con hojas tornando de color, hierba marchitándose y el perpetuo e intenso aroma a lluvia inminente flotando en el aire; la promesa de una nueva estación aún incumplida. Las zarzamoras al fondo del prado medraban cargadas de frutos, y varios alumnos pasaban las tardes con cubos en las manos, tiñendo de morado sus dedos y sosegando sus corazones frenéticos.

			Kade estaba comprobando que las ventanas estuvieran bien selladas, una por una, poniendo masilla en los puntos donde parecía probable que la humedad se colara, con un ojo en la biblioteca y el otro en el cielo.

			Angela también estaba observando el cielo, a la espera de un arcoíris, con los zapatos ordinarios en los pies y los encantados colgados al hombro, los cordones atados con esmero en un complicado nudo. Si luz y agua se combinaban justo de la manera correcta, si el arcoíris tocaba el suelo donde ella pudiera alcanzarlo, se marcharía, corriendo a todo correr hasta llegar a su hogar.

			Christopher, cuya puerta se abriría —si alguna vez llegaba a abrirse de nuevo para él; si alguna vez él llegaba a encontrar el camino de regreso al hogar— el Día de los Muertos, estaba sentado en la arboleda de detrás de la casa, tocando melodías cada vez más complejas en su flauta ósea, tratando de prepararse para el momento de decepción, cuando la puerta no apareciese, o de abrumador júbilo, cuando la Chica Esqueleto lo llamara para que regresase al que era su lugar.

			Así era por toda la escuela, cada alumno se preparaba para el cambio de estación de la manera que se le antojaba más apropiada, más reconfortante, con más probabilidades de permitirle arrostrar el invierno. Las chicas que habían ido a mundos de naturaleza estival se encerraban en sus cuartos y lloraban, contemplando el espectro de otros seis meses atrapadas en su mundo natal que, en algún momento, entre un instante y el siguiente, se había convertido en una prisión; otras, cuyos mundos eran lugares de nieves perpetuas, cálidas prendas de piel, ardientes lumbres y ponche caliente, dulce y especiado, se regocijaban, imaginándose su propia oportunidad de encontrar el camino de regreso abriéndose ante ellas como una flor.

			La propia Eleanor West, una dinámica anciana de noventa y siete años, que podría haber pasado por una mujer de sesenta y bastantes —y que con frecuencia pasaba cuando tenía que relacionarse con personas ajenas a la escuela—, caminaba por los pasillos con ojos dignos de un carpintero, examinando las paredes en busca de señales de combaduras y examinando los techos en busca de señales de podredumbre. Cada pocos años era necesario recurrir a albañiles para mantener el lugar en buenas condiciones. Ella odiaba el trastorno consiguiente. A los alumnos no les gustaba fingir ser delincuentes ordinarios, a quienes sus padres se habían quitado de encima por provocar incendios o romper ventanas, cuando en realidad se los habían quitado de encima porque habían dado muerte a dragones y se habían negado a admitir lo contrario. Las mentiras les parecían mezquinas y nimias, y a ella se le antojaba normal que ellos se sintieran así, aunque sospechaba que cambiarían de opinión si aplazaba las tareas de mantenimiento y a alguno se le caía un trozo de yeso encima.

			Equilibrar las necesidades de los alumnos con las necesidades de la propia escuela era una tarea pesada, y Eleanor West añoraba el regreso a Sinsentido y la despreocupación que sabía le esperaba más adelante en algún lugar, en el glorioso país del futuro. Al igual que los muchachos que tenía a su cargo, ella había estado tratando de regresar a su hogar desde que alcanzaba a recordar. A diferencia de la mayoría de ellos, sus esfuerzos se habían medido en décadas, no en meses... y, a diferencia de la mayoría de ellos, había sido testigo de cómo docenas de viajeros encontraban el camino de regreso a su hogar, mientras que ella seguía en este mundo, incapaz de seguirles, incapaz de hacer nada salvo llorar.

			Eleanor pensaba a veces que ese podía ser el único elemento de magia verdadera que este mundo poseía: que tantos niños hubieran encontrado el camino de vuelta a su hogar mientras estaban a su cargo y que, sin embargo, ni un solo progenitor la hubiese acusado de irregularidades ni hubiera tratado de que se abriese una investigación sobre la desaparición de sus amados vástagos. Ella sabía que ellos los habían querido; había oído llorar a padres y tomado de la mano a madres que miraban estoicamente hacia las sombras, incapaces de moverse, incapaces de digerir la magnitud de su pesar. Sin embargo, ninguno de ellos la había llamado asesina ni exigido que el centro cerrase las puertas. Ellos lo sabían. Una parte de ellos lo sabía, y lo había sabido mucho antes de que ella se presentase con los impresos de admisión en la mano, sabía que sus hijos solo habían regresado a su lado el tiempo suficiente para despedirse.

			Una de las puertas del pasillo se abrió y por ella salió una chica, concentrada en su teléfono. Eleanor se detuvo. Los encontronazos eran situaciones desagradables que debían evitarse en la medida de lo posible. La muchacha se giró hacia ella, todavía mirando la pantalla.

			Eleanor golpeó el suelo con la punta de su bastón. La chica se detuvo y levantó la vista; manchas de rubor colorearon sus mejillas cuando por fin se dio cuenta de que no estaba sola.

			—Esto... —dijo—. Buenos días, señorita West.

			—Buenos días, Cora. Y, por favor, llámame Eleanor, si no te importa. Podré ser vieja, y cada día más, pero yo nunca fui un fiasco, sino más bien todo un éxito, en los lugares que solía frecuentar1.

			Cora pareció perpleja, algo nada extraño entre los nuevos estudiantes. Todavía estaban adaptándose a la idea de un lugar donde la gente los creería, donde decir cosas imposibles solo les ganaría un encogimiento de hombros y otro comentario sobre algo asimismo imposible, en lugar de una pulla o una acusación de locura.

			—Sí, señora —alcanzó a decir Cora.

			Eleanor se tragó un suspiro. Cora terminaría por asimilarlo. Si no lo lograba por sus propios medios, Kade tendría que hablar con ella. Kade se había convertido en la mano derecha de Eleanor desde la muerte de Lundy, algo que habría hecho sentir mal a Eleanor —todavía era un crío, debería haber estado correteando por los prados y trepando a los árboles en lugar de cumplimentando papeleo y diseñando planes de estudio—, de no haber sido porque Kade era un caso especial, y ella no podía negar que necesitaba ayuda. Con el tiempo, él sería quien dirigiese la escuela. Le convenía empezar a prepararse ya.

			—¿Qué tal?, ¿te encuentras ya a gusto en la escuela, cielo? —preguntó.

			A Cora se le iluminó el rostro. Era sorprendente lo guapa que se volvía cuando dejaba de parecer adusta, desconcertada y un tanto perdida. Era una chica baja y curvilínea, compuesta toda ella de redondeces: la suave pendiente de pechos y vientre, el mórbido engrosamiento de la parte superior de brazos y muslos, la sorprendente delicadeza de muñecas y tobillos. Sus ojos eran muy azules, y su largo cabello, que antes había sido de natural castaño como la hierba del jardín, era ahora de una docena de tonos verdes y azules, como los de un pez tropical.

			(Su cabello volvería a ser castaño si su estancia en la escuela se prolongaba, si se mantenía seca. Eleanor había conocido a otros chicos que habían atravesado la puerta de Cora y sabía, aunque jamás se lo diría a ella, que el día en que el verde y el azul comenzasen a perder intensidad —ya fuese mañana o dentro de un año— sería el día en que la puerta se cerrara para siempre, y Cora quedaría varada definitivamente en esta costa que ahora le resultaba tan ajena).

			—Todo el mundo ha sido amabilísimo —aseguró Cora—. Kade dice que sabe dónde cae mi mundo en el Planisferio, y me va a ayudar a hacer averiguaciones sobre otros que han ido allí. Esto... y Angela me presentó a las demás chicas y unas pocas también fueron a mundos acuáticos, así que tenemos montones de cosas de las que hablar.

			—Eso es estupendo —dijo Eleanor de corazón—. Si necesitas algo me lo dirás, ¿verdad? Quiero que todos mis alumnos se sientan a gusto.

			—Sí, señora —respondió Cora. Su rostro se fue apagando. Se mordió el labio mientras guardaba el móvil en el bolsillo—. Tengo que marcharme. Esto... Nadya y yo vamos a ir al estanque.

			—Por favor, recuérdale que coja una chaqueta. Se acatarra enseguida.

			Eleanor se apartó a un lado para que Cora pudiera alejarse a toda prisa. Ya no era capaz de seguir el ritmo de los alumnos; suponía que eso era bueno: cuanto antes se le agotasen las fuerzas, antes podría regresar a su hogar.

			Pero, uf, estaba cansada de envejecer.

			Cora se apresuró escaleras abajo, con los hombros ligeramente encogidos, a la espera de alguna burla o algún insulto que no recibió. En las seis semanas transcurridas desde su llegada a la escuela, nadie la había llamado «gorda» como si esta palabra fuese sinónimo de «monstruo», ni siquiera una vez. Kade, que hacía las funciones de sastre de manera extraoficial y contaba con un buen surtido de prendas —abandonadas por los alumnos que se habían marchado, algunas con décadas de antigüedad—, la había observado de arriba abajo y dictaminado un número que, en su fuero interno, a Cora casi la había hecho desear morir, hasta que se dio cuenta de que en el tono de Kade no había censura alguna: su única intención era que la ropa le sentase bien.

			Los demás alumnos se tomaban el pelo, discutían y se llamaban de todo, pero esos calificativos siempre tenían que ver con las cosas que habían hecho o los lugares que habían visitado, no con su propia persona. A Nadya le faltaba el brazo derecho por debajo del codo, pero nadie la llamaba «manca», «lisiada» ni ninguna de las otras cosas que Cora sabía con certeza la hubiesen llamado de haber asistido a su anterior escuela. Era como si todos hubieran aprendido a ser un poco más amables o, al menos, un poco más precavidos al fundamentar sus juicios.

			Cora había estado gorda toda la vida. Había sido un bebé gordo, una nenita gorda cuando empezó a ir a clases de natación y, más adelante, una niña gorda en la escuela de primaria. Día tras día había aprendido que «gorda» era otra manera de decir «despreciable, fea, mostrenca, superflua, asquerosa». Para cuando llegó a tercero ya había empezado a creérselo, porque ¿qué otra cosa podía hacer?

			Entonces cayó en las Fosas (no pienses en cómo llegó allí no pienses en cómo pudo regresar ¡no lo pienses!) y de pronto pasó a ser hermosa. De pronto era fuerte, estaba protegida del frío glacial de las aguas y era capaz de zambullirse más profundamente y de nadar más lejos que cualquiera de sus compañeros del colegio. De pronto era una heroína, valiente, inteligente y querida. Y el día en que fue tragada por aquel remolino que la arrojó de vuelta al patio trasero de su propia casa, de nuevo en terreno seco, sin agallas en el cuello ni aletas en los pies, deseó morir. Pensó que jamás podría volver a ser hermosa.

			Sin embargo, a lo mejor aquí... a lo mejor aquí podría serlo. A lo mejor se lo permitían. Todos los demás estaban luchando por alcanzar su propia idea de seguridad, de belleza, de pertenencia. A lo mejor ella también podía hacerlo.

			Nadya estaba esperando en el porche, examinándose las uñas de la mano con la plácida intensidad de un dique a punto de reventar. Levantó la mirada al oír cerrarse la puerta.

			—Llegas tarde —le dijo a Cora. Un levísimo acento ruso sobrevivía en sus palabras y se enredaba en sus vocales cual plantas acuáticas, pálido y fino, cual papel de seda.

			—Al salir de mi habitación me he encontrado a la señorita West en el pasillo. —Cora sacudió la cabeza—. No sabía que estaba allí. Para ser tan vieja hay que ver lo silenciosa que es...

			—Es más vieja de lo que aparenta. Kade asegura que casi tiene cien años.

			—Eso es absurdo —dijo Cora frunciendo el ceño.

			—Dice la chica a la que el pelo de todo el cuerpo le crece verde y azul. Es un milagro que tus padres te trajeran aquí antes de que algún fabricante de productos de cosmética te secuestrara para tratar de desentrañar el misterio de la muchacha con algas en el pubis.

			—¡Oye! —protestó Cora.

			Nadya se rio y comenzó a bajar las escaleras del porche, de dos en dos, como si no se fiase de que fueran a llevarla a donde tenía que ir.

			—Solo digo la verdad porque te quiero y porque un día vas a ser portada de las revistas de los quioscos. Al ladito de Tom Cruise y los extraterrestres de la cienciología.

			—Pero porque tú me vas a delatar. La señorita West me pidió que te recordara que cogieses una chaqueta.

			—La señorita West puede traerme ella misma una chaqueta si tantas ganas tiene de que lleve una. Yo nunca tengo frío.

			—No, pero sí que te enfrías continuamente, y supongo que está harta de oírte toser hasta echar los pulmones por la boca.

			Nadya desestimó su comentario con un ademán de la mano.

			—Para ganarnos nuestra oportunidad de regresar al hogar tenemos que sufrir —dijo—. Ahora vamos, venga, date prisa. Esas tortugas no van a darse la vuelta ellas solas.

			Cora sacudió la cabeza y se apresuró.

			Nadya era una de las veteranas de la escuela: ya llevaba cinco años, de los once a los dieciséis. Durante esos cinco años no había habido ni rastro de su puerta ni nada que indicase que ella hubiera pedido a sus padres adoptivos que la llevasen a casa. Eso no era habitual. Todo el mundo sabía que los progenitores podían sacar de la escuela a sus hijos en cualquier momento; que, con solo pedirlo, Nadya habría podido regresar a la vida que llevaba antes de... bueno, antes de todo.

			Según todos aquellos con los que Cora había hablado, la mayoría de los estudiantes optaba por regresar a su antigua vida tras cuatro años sin que su puerta apareciese.

			—Es entonces cuando renuncian —había dicho Kade, entristeciéndose—. Es cuando dicen: «No puedo vivir esperando un mundo que no me quiere, así que supongo que más me vale aprender a vivir en el mundo que tengo».

			No en el caso de Nadya. Ella no pertenecía a ninguna pandilla ni círculo social, ni tampoco tenía demasiados amigos íntimos —ni parecía desear tenerlos—, pero aun así no se había marchado. Iba del aula al estanque de las tortugas, de la bañera a la cama; mantenía el pelo mojado en todo momento, sin importarle los numerosos catarros que pillaba, y jamás dejaba de escrutar el agua a la búsqueda de las burbujas que marcarían el camino de regreso a Belyyreka, el Mundo Sumergido y el Reino bajo el Lago.

			Nadya había abordado a Cora el primer día de escuela de esta, cuando estaba plantada inmóvil en la puerta del comedor, aterrada ante la perspectiva de comer —¿y si la insultaban?— y aterrada ante la perspectiva de darse media vuelta y salir corriendo —¿y si se reían de ella a sus espaldas?—.

			—Tú, la nueva —le había espetado—. Angela me ha dicho que eras una sirena, ¿es cierto?

			Cora había farfullado, tartamudeado y conseguido más o menos indicar que así era. Nadya había sonreído con complicidad y la había tomado del brazo.

			—Estupendo. Me han dicho que tengo que hacer más amigos y tú pareces cumplir los requisitos. Nosotras, las chicas húmedas, tenemos que mantenernos unidas.

			En las semanas transcurridas desde entonces, Nadya había sido la mejor y la peor de las amigas, dada a irrumpir en la habitación de Cora sin llamar a la puerta, molestar a su compañera de cuarto y tratar de convencer a la señorita West de que cambiase de dormitorio a una de ellas, o incluso a las dos, para que pudieran compartir cuarto. La señorita West continuaba negándose, aduciendo que nadie más en la escuela podría hacerse con una toalla si las dos chicas que más baños se daban ocupaban una misma habitación y se dedicaban a incitarse entre ellas.

			[image: ]

			Cora nunca antes había tenido una relación de amistad como la que mantenía con Nadya. Creía que le gustaba, pero no lo sabía con seguridad: era algo tan novedoso que aún se sentía demasiado abrumada.

			El estanque de las tortugas era un argénteo disco plano bruñido por los rayos del sol, situado en mitad del prado, en cuya superficie afloraban los discos planos de las propias tortugas, navegando camino de los extraños quehaceres que las ocupaban durante los meses previos a la hibernación. Nadya agarró un palo del suelo y echó a correr, dejando que Cora le fuese a la zaga fielmente como el globo de un niño.

			—¡Tortugas! —bramó Nadya—. ¡Vuestra reina ha regresado!

			Nadya no se paró al llegar al borde del estanque, sino que se abalanzó alegremente hacia delante, chapoteando en las aguas someras y rompiendo la limpidez perfecta de la superficie. Cora se detuvo a unos pasos del agua. Prefería el océano, prefería el agua salada y el ligero escozor de las olas contra la piel. El agua dulce no la satisfacía.

			—¡Regresad, tortugas! —gritaba Nadya—. ¡Regresad y dejadme que os demuestre mi amor!

			Fue entonces cuando la chica cayó del cielo y aterrizó en mitad del estanque, levantando una tremenda salpicadura que lanzó a las tortugas por los aires y empapó con una ola de agua embarrada tanto a Cora como a Nadya.

			
				
					1 La autora juega con el doble sentido de la palabra inglesa miss, que significa tanto «señorita» como «fallo, fiasco». (N. de la T.)
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La gravedad ocurre incluso en las mejores familias

			La chica del estanque se levantó mascullando, con algas en el pelo y una tortuga la mar de desconcertada atrapada entre las intrincadas capas de su vestido, que parecía la obra de alguien que hubiese decidido confeccionar un híbrido entre traje de fiesta y pastel de boda, tras teñir ambos de rosa eléctrico. La prenda además parecía estar disolviéndose, resbalando por sus brazos en chorretones, descosiéndose por las costuras. A no mucho tardar se iba a quedar desnuda.

			La chica del estanque no pareció percatarse, o a lo mejor simplemente le traía sin cuidado. Se quitó de los ojos el agua y los restos del evanescente vestido, se sacudió las manos a los lados y miró con ojos desorbitados a su alrededor hasta que descubrió a Cora y Nadya plantadas en la orilla, boquiabiertas, contemplándola con los ojos como platos.

			—¡Vosotras! —dijo a voz en grito, señalándolas—. ¡Llevadme ante vuestra líder!

			La boca de Cora se cerró con un chasquido. Nadya continuó mirando embobada. Ambas habían viajado a lugares donde las reglas eran distintas —Cora, a un mundo de hermosa Racionalidad; Nadya, a un mundo de Lógica impecable—. Nada de eso las había preparado para féminas que caían del cielo en medio de una lluvia de tortugas y empezaban a vociferar, sobre todo no en este mundo, un mundo que ambas consideraban trágicamente predecible y aburrido.

			Cora fue la primera en recuperarse.

			—¿Te refieres a la señorita Eleanor? —inquirió, sintiéndose aliviada de inmediato.

			Sí. La chica —aparentaba unos diecisiete años— querría hablar con la señorita Eleanor. A lo mejor se trataba de una nueva alumna y este era el procedimiento para los ingresos a mitad de trimestre.

			—No —respondió la chica hoscamente; cruzó los brazos y el gesto desalojó de su hombro a una tortuga, que aterrizó de vuelta en el estanque con un resonante plof—. Me refiero a mi madre. Ella es la que manda en mi casa así que tiene que ser la que mande aquí. Es pura... —sus comisuras se curvaron, y profirió la siguiente palabra como si su sabor le desagradase— ¡lógica!

			—¿Cómo se llama tu madre? —preguntó Cora.

			—Onishi Sumi.

			Nadya por fin salió de su estupor.

			—Eso no es posible —aseguró, fulminando a la chica con la mirada—. Sumi está muerta.

			La chica clavó los ojos en Nadya. Se inclinó, introdujo las manos en el estanque y sacó una tortuga, que lanzó con todas sus fuerzas contra la cabeza de Nadya. Esta la esquivó. El vestido de la chica, carcomido finalmente por el agua, cayó todo él en pedazos, y la muchacha quedó desnuda y cubierta tan solo por una capa de cieno rosado. Cora se tapó los ojos con la mano.

			A lo mejor al final resultaba que salir de su habitación ese día no había sido la mejor de las ideas.

			Tras conocer a Cora, la mayoría de la gente daba por hecho que su gordura implicaba que también era perezosa, o al menos que padecía algún problema de salud. Era cierto que tenía que vendarse rodillas y tobillos antes de practicar cualquier ejercicio intenso —unas cuantas tiras de cinta antes de empezar le ahorraban muchos futuros dolores—, pero lo acertado de esa suposición llegaba solo hasta ahí. Siempre había sido una buena corredora. De pequeña, su madre no se había preocupado por su peso porque nadie que viese correr a Cora por el patio podía pensar que le pasaba algo malo. Era regordeta porque estaba a punto de pegar el estirón, nada más.

			Cuando llegó el estirón no fue suficiente para consumir las reservas de Cora, pero ella siguió corriendo. Corría con esa velocidad que la gente pensaba que debería estar reservada para chicas como Nadya, chicas que podían cortar el viento como cuchillos, en lugar de ser arrastradas como nubes humanas, voluminosas, mullidas y raudas.

			Cora llegó a los escalones de la entrada principal, sus pies aporreando el suelo y sus brazos moviéndose frenéticamente, demasiado concentrada en el acto de correr como para prestar excesiva atención a por dónde iba, y se dio de bruces con Christopher; ambos salieron volando por los aires. Ella lanzó un gritito, Christopher un chillido. Aterrizaron en la base del porche, convertidos en una maraña de extremidades, con él debajo, mayormente.

			—Uf —dijo Christopher.

			—¡Ohmierda!

			La exclamación brotó en una única palabra, ambas interjecciones unidas por el estrés y el terror. Aquí estaba: el momento en que dejaba de ser la nueva y se convertía en la gorda patosa. Se apartó de él tan deprisa como pudo; eso la hizo perder el equilibrio y solo logró rodar más lejos en lugar de volverse a poner de pie. Una vez estuvo lo suficientemente separada como para que ya no existiese contacto físico entre ellos, se puso a cuatro patas y observó a Christopher con cautela. Él iba a empezar a gritar y acto seguido ella rompería a llorar, y mientras tanto Nadya seguiría sola con la desconocida que preguntaba por una persona muerta. Y pensar que el día había comenzado estupendamente...

			Christopher también tenía la mirada clavada en ella y compartía ese mismo aire cauteloso, ese mismo aire de sentirse herido en lo más profundo. Mientras Cora lo observaba, él recogió la flauta ósea del suelo y dijo con tono dolorido:

			—No es contagioso, ¿vale?

			—¿Qué no es contagioso?

			—Lo de haber ido a un mundo donde no todo eran unicornios y arcoíris. No es contagioso. Tocarme no afecta a donde tú fueras.

			Las mejillas de Cora se ruborizaron como la grana.

			—Ah, ¡no! —dijo con sus manos aleteando ante ella como peces cautivos tratando de escapar—. Yo no... no es que... quiero decir, yo...

			—No pasa nada. —Christopher se puso de pie. Era alto y delgado, de tez morena y cabello negro, y lucía un pequeño pin con forma de calavera en la solapa izquierda. Siempre llevaba puesta una chaqueta, en parte por los bolsillos y en parte porque así estaba preparado para echar a correr. La mayoría de ellos actuaban así. Siempre llevaban encima sus zapatos, sus tijeras o cualquier otro talismán que deseasen tener a mano cuando su puerta reapareciera y tuviesen que elegir entre partir o quedarse—. No eres la primera.

			—Creía que te ibas a enfadar porque había chocado contigo y me ibas a llamar gorda —soltó Cora.

			—Yo... —Christopher enarcó las cejas—. Vale, no es lo que creía. Esto... No sé bien qué decirte.

			—Sé perfectamente que estoy gorda, pero el problema es la manera que tiene la gente de decirlo —continuó Cora, cuyas manos por fin volvieron a quedar en reposo—. Creía que me lo dirías con mala intención.

			—Ya entiendo. Yo soy chicano. En mi anterior escuela era un asco la cantidad de gente que consideraba gracioso decirme que mis padres me habían tenido para así poder obtener la ciudadanía estadounidense, o preguntarme, fingiéndose todo preocupados, si ya habían conseguido los papeles. Llegué a un punto en el que ya no quería decir la palabra «mexicano», porque en su boca sonaba como un insulto, cuando en realidad esos eran mis orígenes, mi cultura y mi familia. Así que lo entiendo. No me gusta, pero eso no es culpa tuya.

			—Vaya, estupendo —dijo Cora suspirando aliviada. Luego frunció la nariz y añadió—: Tengo que marcharme. Tengo que encontrar a la señorita Eleanor.

			—¿Por eso tenías tanta prisa?

			—Ajá. —Cora asintió con un rápido cabeceo—. Hay una desconocida en el estanque de las tortugas y afirma ser hija de alguien que no me suena de nada, pero que Nadya dice que está muerta, así que creo que necesitamos un adulto.

			—Si necesitas un adulto, deberías buscar a Kade en lugar de a Eleanor —dijo Christopher, echando a andar hacia la puerta—. ¿De qué persona muerta se trata?

			—De alguien que se llamaba Sumi.

			Los dedos de Christopher se cerraron con fuerza alrededor de la flauta ósea.

			—Date prisa —dijo.

			Cora obedeció, lo siguió escaleras arriba y entró tras él en la escuela.

			En los pasillos reinaba el frescor y la soledad. Justo entonces no había ninguna clase, así que los demás alumnos debían de andar desperdigados por las instalaciones del centro, charlando en la cocina o durmiendo en sus habitaciones. Para ser un lugar donde, dadas las circunstancias apropiadas, podía producirse un estallido de vivacidad y ruido, en él imperaba con frecuencia una sorprendente tranquilidad.

			—Sumi fue alumna de la escuela antes de tu llegada —explicó Christopher—. Había ido a un mundo llamado Dulceria, donde cabreó a la Condesa del Algodón de Azúcar y consiguió que la desterrasen como exiliada política.

			—¿Se la llevaron sus padres?

			—Fue asesinada.

			Cora asintió con aire grave. Había oído hablar de los asesinatos, de una chica llamada Jill, que había decidido que la manera de abrir su propia puerta de vuelta al hogar era mutilar las de tantos otros como juzgó necesario. Esas historias estaban impregnadas de un cierto horror, pero también de una cierta comprensión avergonzada. Muchos de ellos —no todos, ni siquiera la mayoría, pero sí muchos— hubiesen hecho lo mismo de haber contado con las aptitudes necesarias. Algunos, mal que les pesara, hasta parecían sentir cierto respeto hacia lo que Jill había hecho. Sí, había asesinado a varias personas, pero a la postre, gracias a eso, había regresado a su hogar.

			—Yo no era amigo de su asesina, no demasiado, pero sí que más o menos lo era de su hermana. Nosotros... Jack y Jill fueron a un mundo llamado los Páramos que, a juzgar por cómo lo describían, era algo como salido de una película de miedo. Mucha gente me metió en su mismo saco, por Mariposa2.

			—¿Ese es el mundo al que tú fuiste?

			Christopher movió la cabeza afirmativamente.

			—Eleanor todavía no ha sido capaz de decidir si era un País de las Hadas, un Inframundo o algo nuevo e intermedio. Por eso la gente no debería obsesionarse tanto con las etiquetas. A veces creo que eso es en parte donde nos equivocamos. Tratamos de que las cosas tengan sentido, incluso aunque jamás lo van a tener.

			Cora no dijo nada.

			El pasillo terminaba en la puerta cerrada del estudio de Eleanor. Christopher golpeó dos veces la madera con los nudillos, luego abrió sin esperar a ser invitado.

			Eleanor se hallaba en la estancia, con un pincel en la mano, aplicando óleo a un lienzo que parecía haber recibido ya un buen número de capas. Kade también se encontraba allí, sentado en el asiento empotrado en la ventana, con una taza de café entre las manos. Ambos miraron hacia la puerta abierta, Eleanor, complacida; Kade, sumiéndose en un paulatino desconcierto.

			—¡Cora! —exclamó la mujer—. ¿Has venido a pintar conmigo, cielo? Y Christopher. Es estupendo ver que, después de todo, estáis haciendo buenas migas.

			—Sí, señorita Eleanor —dijo Christopher esbozando una mueca—. En realidad no hemos venido en busca de una clase de pintura. En el estanque de las tortugas hay alguien.

			—¿Se trata de Nadya? —preguntó Kade.

			—Esta vez no —terció Cora—. La chica ha caído del cielo. Tiene el pelo negro y su vestido se deshizo al mojarse, y dice... —Se interrumpió, al haber alcanzado un umbral de inverosimilitud que superaba lo que incluso ella, que en una ocasión había luchado contra la Serpiente de las Lágrimas Congeladas, podía franquear.

			Por suerte, Christopher no estaba condicionado por tales cortapisas.

			—Dice que Sumi es su madre. ¿Podéis venir uno de los dos al estanque y averiguar qué demonios está pasando?

			Kade se enderezó en el asiento.

			—Ya voy yo —se ofreció.

			—Ve —dijo Eleanor—. Yo recogeré esto. Tráela al despacho cuando hayas terminado.

			Kade asintió con la cabeza, dejó la taza y se deslizó fuera del asiento; se apresuró a reunirse con Cora y Christopher y hacerlos salir al pasillo. Eleanor observó marchar a los tres, en silencio. Cuando la puerta se cerró tras ellos, hundió la cabeza entre las manos.

			El mundo de Sumi, Dulceria, había sido un mundo Sinsentido, que no estaba sometido a las leyes que normalmente gobernaban el orden de las cosas. Allí había existido una especie de profecía que aseguraba que Sumi iba a regresar algún día a fin de derrocar los ejércitos de la Reina de los Pasteles y establecer en su lugar su propia e indulgente monarquía. No era descabellado pensar que, una vez formulada la profecía, el futuro se había relajado y entregado a sus asuntos. Y ahora Sumi estaba muerta y el futuro, cualquiera que hubiese sido anteriormente, se estaba desmoronando.

			Todo se desmoronaba si se lo dejaba de la mano el tiempo suficiente. Futuros, pasados, daba igual. Todo se desmoronaba.

			
				
					2 En español en el original. (N. de la T.)
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La hija de la muerta

			La desconocida ya no estaba en el estanque de las tortugas. Todo un avance, en cierta manera, pero solo en cierta manera: sin agua ni tortugas que la cubrieran, carecía de todo atavío. Estaba de pie en el fango, desnuda, con los brazos cruzados, mirando con cara de pocos amigos a Nadya, que a su vez estaba tratando de mirar cualquier otra cosa que no fuera la desconocida.

			Christopher, que caminaba a la izquierda de Kade, silbó al llegar a lo alto de la cuesta. Cora, a la derecha de Kade, se sonrojó y apartó la vista.

			—Se da un aire a Sumi, a una Sumi con más años, más alta y que estuviese más buena —señaló Christopher—. ¿Es que alguien ha hecho un pedido a una empresa que deja caer bellezas japonesas desde el cielo? ¿Aceptan encargos especiales?

			—El único tipo de chica que a ti te gustaría que te cayese encima provendría de una empresa de suministros médicos —dijo Kade.

			Christopher rompió a reír. Cora se sonrojó aún más.

			Nadya, que los había visto a los tres, estaba haciendo nerviosos aspavientos con los brazos por encima de la cabeza, dejando patente su angustia. Por si con eso no bastaba, gritó:

			—¡Aquí! ¡Junto a la señora desnuda!

			—Un pastel es un pastel, esté o no glaseado —señaló la desconocida con tono formal.

			—Tú no eres un pastel, ¡tú eres un ser humano!, ¡y te veo la vagina! —le espetó Nadya.

			—La tengo bonita —dijo la recién llegada encogiéndose de hombros—. No me avergüenzo de ella.

			Kade apretó un poco el paso.

			—Hola —dijo cuando estuvo lo bastante cerca para hablar sin necesidad de gritar—. Soy Kade West, el ayudante de la directora de este centro, la Residencia para Niños Descarriados de Eleanor West. ¿Puedo ayudarte?

			La chica desnuda se giró para quedar frente a él, dejó caer los brazos y comenzó a gesticular frenéticamente. El hecho de estar ahora hablando con dos chicos, amén de las dos chicas que habían estado presentes cuando había caído del cielo, no parecía incomodarla lo más mínimo.

			—Estoy buscando a mi madre —anunció a voz en grito—. Ella estaba aquí y ahora no lo está, y tengo un problema, así que encontradla y devolvedla ahora mismo, ¡porque yo la necesito más que vosotros!

			—Vayamos poco a poco —dijo Kade. Como su propuesta había sonado la mar de razonable, la desconocida dejó de gritar y se quedó simplemente mirándolo, parpadeando con sus grandes ojos un tanto desconcertados—. Empecemos con algo fácil. ¿Cómo te llamas?

			—Onishi Rini —respondió la desconocida... respondió Rini.

			Era cierto que se parecía sorprendentemente a Sumi, si a Sumi se la hubiera permitido vivir lo bastante para terminar de abrirse camino por los recodos y callejones sin salida de la pubertad y convertirse en una joven alta, ágil y de pecho firme. Solo sus ojos eran distintos. En su mayor parte eran de una impactante tonalidad rosada, con dos franjas finas: una blanca alrededor de las pupilas y otra amarilla rodeando los iris.

			Rini tenía ojos color algodón de azúcar. Kade los miró y supo, sin duda alguna, con total certeza, que era la hija de Sumi, que en algún futuro, en algún futuro desbaratado e imposible, Sumi había logrado retornar a su hogar, había vuelto con el granjero que cultivaba algodón de azúcar. Que en algún lugar, de alguna manera, Sumi había sido feliz, hasta que su yo del pasado había sido asesinado y todo se había venido abajo.

			Morar en las inmediaciones del Sinsentido a veces no era en absoluto justo.

			—Soy Kade. Estos son mis amigos: Christopher, Cora y Nadya.

			—Yo no soy amiga suya —puntualizó Nadya—. Soy una Chica Ahogada. —Y mostró amenazadoramente los dientes, en broma.

			Kade no se dio por enterado y prosiguió:

			—Un placer conocerte, Rini. Tan solo me hubiese gustado que las circunstancias fuesen un poco más propicias. ¿Me acompañas a la casa? Soy el encargado del guardarropa de la escuela. Puedo encontrar algo para que te pongas.

			—¿Por qué? —preguntó Rini de malas pulgas—. ¿Tú también estás insultando mi vagina? ¿Es que en este mundo la gente no tiene?

			—Mucha gente sí, lo que no tiene nada de malo, aunque bueno, eso en realidad es tu vulva; pero se considera un tanto grosero correr de aquí para allá enseñando tus genitales a quien no te lo ha pedido —explicó Kade—. Eleanor está en la casa y, una vez te hayas vestido, podemos sentarnos y charlar.

			—No tengo tiempo para charlas. Necesito a mi madre. Por favor, ¿dónde está?

			—Rini...

			—¡No lo entiendes! —La voz de Rini era un aullido angustiado. Alargó la mano izquierda—. ¡No tengo tiempo!

			—¡Uf! —exclamó Nadya.

			Nadie más dijo nada. Los otros estaban ocupados observando la mano izquierda de Rini, a la que le faltaban dos dedos. No habían sido cortados: no había rastro de tejido cicatricial. Tampoco era un defecto de nacimiento: en el lugar donde los dedos deberían haber estado se veía un flagrante vacío, como si en el mundo hubiera un agujero. Habían desaparecido sin más, habían dejado de existir cuando el futuro de la propia Rini había comprendido que, de alguna manera, de algún modo, su madre jamás había sido capaz de concebirla, de suerte que ella jamás había nacido.

			—Por favor —repitió Rini bajando la mano.

			—Esto lo cambia todo —dijo Kade—. Vamos.

			Rini era alta y delgada, pero numerosos alumnos eran altos y delgados: demasiados, en opinión de Cora. A ella no le gustaba la idea de que los poseedores de cuerpos que se ajustaban a los patrones aceptados socialmente encima fueran quienes tenían las aventuras. Sabía que era un pensamiento ruin y mezquino que, para empezar, jamás hubiese debido tener, y mucho menos alimentar, pero no podía evitar sentir lo que sentía. El gusto de Rini a la hora de vestirse era el de un ruiseñor borracho: le atraían los colores chillones y lo brillante, algo que tampoco era raro entre los estudiantes, muchos de los cuales habían viajado a mundos en los que la noción de mesura había sido descartada frente a la perspectiva mucho más divertida de hacer daño a la vista.

			Al final, Kade la había convencido para que se enfundara un vestido multicolor, teñido de tal manera que todos los tonos se entremezclaban como en un sorbete de varios sabores derritiéndose al sol. Le había dado unas zapatillas, ambas del mismo estilo y talla, pero también teñidas, y de colores dispares, de modo que una era naranja y la otra azul turquesa. Asimismo le había entregado lazos para sujetarse el pelo, y ahora estaban sentados, los cinco, en el salón de Eleanor.

			Eleanor lo estaba detrás de su mesa, con los dedos de las manos entrelazados con fuerza, como una niña a punto de decir sus oraciones antes de acostarse.

			—... y por eso no puede estar muerta —concluyó Rini. Su historia había sido larga y farragosa, disparatada por momentos, plagada de golpes de estado y batallas de bolas de palomitas, que eran como las batallas de bolas de nieve solo que más pegajosas. Miró en derredor, a los demás, con una expresión entre triunfante y esperanzada. Había presentado su caso, exponiendo un argumento tras otro, y estaba preparada para recibir su recompensa—. Así que, por favor, ¿podemos ir a decirle que pare? Necesito existir. Es importante.

			—Lo siento, cielo, pero en este mundo la muerte no funciona así —explicó Eleanor. Cada palabra parecía dolerle, encorvar más y más sus hombros—. Este es un mundo lógico. Aquí las acciones tienen consecuencias. Lo muerto está muerto y lo enterrado, enterrado.

			Rini torció el gesto.

			—Eso es una tontería y una estupidez y además yo no soy de un mundo lógico, ni tampoco mi madre, así que eso no debería afectarnos. Necesito que vuelva. Necesito nacer. Es importante. Yo soy importante.

			—Todo el mundo es importante —dijo Eleanor.

			Rini miró a su alrededor, a los demás.

			—Por favor —suplicó—, por favor, haced que esta vieja tonta deje de portarse como una malvada y me devuelva a mi madre.

			—No llames vieja tonta a mi tía —la reconvino Kade.

			—No pasa nada, cielo —intervino Eleanor—. Sí que soy una vieja tonta, y cosas peores me han llamado con menos motivo. No puedo solucionar esto. Ya me gustaría.

			Cora, que había ido frunciendo el ceño más y más desde que Rini había puesto punto final a su historia, levantó la vista, miró a Rini y preguntó:

			—¿Cómo has llegado aquí?

			—Os lo acabo de decir. Mis padres mantuvieron relaciones sexuales antes de recolectar la cosecha de algodón de azúcar, el año posterior al del triunfo de mi madre sobre la Reina de los Pasteles en el puente de las Frambuesas. Aquí también mantenéis relaciones sexuales, ¿verdad? ¿O es que en los mundos lógicos la gente se reproduce por gemación? ¿Por eso mi vagina os pone tan nerviosos?

			Kade se tapó la cara con la mano.

			—Esto... —dijo Cora, con las mejillas encendidas—. Sí, nosotros, esto... mantenemos relaciones sexuales, y ¿podemos dejar de decir tanto la palabra «vagina»?; pero me refería a cómo has llegado a este lugar en concreto. ¿Cómo has terminado en nuestro estanque de las tortugas?

			—¡Ah! —Rini alzó la mano derecha, la que todavía conservaba todos los dedos y aún no había empezado a desvanecerse. Alrededor de la muñeca lucía un brazalete, el tipo de alhaja que podría llevar una niña, cuentas ensartadas en un trozo de cuerda bien atado para evitar su pérdida—. El Mago del Glaseado me proporcionó una manera de ir y venir, para que pudiese llegar aquí, encontrar a mi madre y decirle que interrumpa lo que sea que se traiga entre manos y que a mí me está haciendo no haber nacido. Yo ahora mismo debería andar patrullando sigilosamente por las Ciénagas de Melaza, atenta ante posibles amenazas para nuestra frontera occidental. Es un cometido importante. Así que si pudiésemos darnos prisa sería genial.

			Tras sus palabras se hizo el silencio, silencio como el de la cuerda de arco tensada hasta el borde de la ruptura. Rini bajó el brazo despacio y miró a su alrededor. Todos los ojos estaban clavados en ella. Christopher se esforzaba por tragar, y los músculos de su garganta se movían frenéticamente. En los ojos de Nadya había lágrimas.

			—¿Qué pasa? —preguntó Rini.

			—¿Por qué la dejasteis aquí? —La voz de Kade sonó de pronto queda y amenazadora. Se puso en pie y se acercó a Rini con expresión torva—. Cuando Sumi llegó a la escuela, estaba hecha unos zorros. Creí que la íbamos a perder. Creí que se rajaría para tratar de sacarse el dulce de las venas, y ahora apareces tú aquí, y tienes algo que te permite... que te permite venir hasta este mundo y regresar de nuevo, como si nada. Como si las puertas ni siquiera importasen. ¿Por qué la dejasteis aquí? ¿Por qué no vino alguien y se la llevó antes de que fuese demasiado tarde?

			Rini retrocedió, apartándose de él, mirando desesperada a Christopher y Nadya en busca de ayuda. Nadya desvió la mirada. Christopher sacudió la cabeza.

			—¡Yo no lo sabía! —gritó Rini—. Mamá siempre decía que había estado encantada en vuestra escuela, que había hecho amigos, aprendido cosas y asentado la cabeza lo bastante como para descubrir que prefería tenerla... ¡patas arriba! ¡Jamás me pidió que viniera a buscarla antes!

			—Si te lo hubiera pedido, podrías no haber nacido nunca —dijo Eleanor. Se aclaró la garganta antes de añadir, un poco más fuerte—: Cielo, por favor, no tortures a nuestra invitada. Lo que está hecho hecho está, y el pasado pasado está, y a la hora de buscar una manera de cambiarlo creo que deberíamos centrarnos en lo que todavía se puede hacer y no en lo que ya se ha omitido.

			—¿Esas cuentas pueden llevarnos a algún sitio? —preguntó Christopher—, ¿a algún mundo?, ¿al que sea?

			—Claro —respondió Rini—. A cualquier lugar donde haya azúcar.

			Los dedos de Christopher recorrían la flauta ósea, arrancando espectros de notas. Nadie podía oírlas, pero daba igual. Él sabía que estaban allí.

			—Creo que conozco la manera de solucionar esto —anunció.

			La habitación del sótano —que habían ocupado Jack y Jill antes de regresar a los Páramos, y luego Nancy, antes de volver a los Salones de los Muertos— ahora estaba ocupada por Christopher. Él pensaba en ella con una cierta esperanza supersticiosa, como si el que sus últimas tres ocupantes hubieran sido capaces de encontrar su puerta significara que él encontraría la suya sí o sí. A algunas personas las supersticiones podían antojárseles un sinsentido, pero él había danzado con esqueletos a la luz de una luna del color de las caléndulas, había besado el reluciente cráneo de una chica sin labios a la que había amado como nunca en la vida había amado a nadie ni a nada, y consideraba que se había hecho acreedor de una cierta dosis de sinsentido, siempre que la misma le ayudara a seguir adelante.

			Atravesó la habitación al frente del grupo, camino de la cortina de terciopelo colgada delante de una estantería de baldas metálicas.

			—Jack no se llevó nada al marchar —dijo—. Bueno, nada excepto a Jill. Ya iba bastante cargada.

			Jack había franqueado su puerta llevando a Jill en brazos, como a una novia en su noche de bodas, caminando de regreso hacia ese páramo sin fin que representaba la perfección para ambas, sin mirar atrás, ni sola una vez. Christopher aún soñaba esporádicamente que las había seguido, que había huido a un mundo que jamás lo hubiese hecho feliz, pero donde a lo mejor se hubiera sentido un poco menos desgraciado que en este.

			—¿Y bien? —preguntó Nadya—. Jack y Jill daban bastante mal rollo.

			—Pues que yo tengo todas las cosas de Jack, ¡y todas las de Jill!, y Jill estaba fabricando la chica perfecta.

			Christopher corrió la cortina a un lado y dejó a la vista una docena de tarros llenos de líquido ambarino y... otras cosas. Fragmentos de cuerpos humanos que jamás deberían haber sido vistos aislados. Se puso de puntillas y, de una de las baldas más altas, cogió un tarro de unos cuatro litros. En el interior flotaba un par de manos, conservadas como pálidas estrellas de mar, con los dedos abiertos en eterna sorpresa.

			—Las enterramos —dijo Kade gélidamente.

			—Lo sé, pero empecé a tener pesadillas después de que la familia de Sumi se la llevara para sepultarla. Sueños sobre esqueletos incompletos durante toda la eternidad. Así que... bueno, agarré una pala y recuperé sus manos. Las desenterré. Así, si alguna vez ella regresaba, yo podría recomponerla de nuevo y no tendría que estar incompleta para siempre.

			—Christopher —dijo Kade mirándolo de hito en hito—, ¿de verdad me estás diciendo que durante todo este tiempo has estado compartiendo habitación ¡con las manos cercenadas de Sumi!? Porque, amigo, eso no es normal. —Su deje de Oklahoma, que siempre se acentuaba cuando se alteraba, sonó espeso como la miel.

			Por el contrario, Rini no parecía en absoluto afectada. Estaba observando el tarro con gran interés y los ojos abiertos de par en par.

			—¿Esas son las manos de mi madre? —preguntó.

			—Sí —respondió Christopher. Sujetó el frasco con cuidado mientras se volvía hacia los otros—. Si averiguamos dónde está enterrada Sumi, puedo recomponerla de nuevo. Es decir, puedo hacerla salir de la tumba con el son de mi flauta y devolverle las manos.

			—¿Qué? —exclamó Cora.

			—Puaj —dijo Nadya.

			—Los esqueletos no acostumbran a tener hijos —señaló Kade—. ¿Qué estás sugiriendo?

			Christopher respiró hondo antes de responder:

			—Estoy sugiriendo que saquemos a Sumi de la tumba y luego vayamos a buscar a Nancy. Está en los Salones de los Muertos, ¿no? Ella tiene que saber adónde van los espectros. A lo mejor puede decirnos adónde fue Sumi, y nosotros entonces podemos... recomponerla.

			Se hizo de nuevo el silencio, un silencio especulativo esta vez. Al cabo, Eleanor sonrió.

			—Eso no tiene ni pies ni cabeza —dijo—. Lo que significa que perfectamente podría funcionar. Marchad, chiquillos míos, y traed de vuelta a casa a vuestra hermana despedazada y perdida.
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Lo enterrado no está perdido, solo apartado para más adelante

			De los cinco que iban a emprender este viaje —Nadya y Cora, Rini, Christopher y Kade—, solo Kade sabía conducir, así que él fue quien se puso al volante del monovolumen de la escuela, con la mirada en la carretera y oraciones en los labios mientras trataba de concentrarse en llevarlos de una pieza a su destino.

			Rini jamás había montado en un coche antes y no hacía más que desabrocharse el cinturón de seguridad porque le molestaba que le apretase. Nadya aseguró que ella solo podía viajar con todas las ventanillas bajadas, mientras que a Cora no le gustaba pasar frío y se dedicó a subir la calefacción. Christopher, entretanto, insistió en subir el volumen de la radio al máximo, lo que no tenía ni el más mínimo sentido habida cuenta de que las melodías que él interpretaba solían resultar inaudibles para cualquiera que no estuviese muerto.

			Si llegaban a su destino sin matarse sería todo un milagro. Kade suponía que unirse a Sumi en esa otra vida suya —que era de esperar fuese la destinada a adolescentes que habían franqueado puertas inverosímiles— no sería una buena idea. Eleanor se disgustaría si todos terminaban muertos, y también si la escuela se quedaba sin monovolumen. Kade apretó los dientes y se concentró en la carretera.

			Lo cual hubiera sido más sencillo de haber estado conduciendo durante el día. La otra familia de Sumi vivía a seis horas de la escuela, y su cuerpo estaba enterrado en un cementerio local. Esto les venía bastante bien: robar cadáveres de tumbas seguía estando mal visto, y robarlos a plena luz del día se solía considerar poco prudente. Así que ellos estaban en la carretera de madrugada, y esta aventurilla (y todo lo que la rodeaba) era una idea terrible de principio a fin.

			Nadya se inclinó por encima del asiento y preguntó:

			—¿Estamos ya?

			—Por qué estás tú aquí siquiera, eso es lo que me preguntó yo —replicó Kade—. No eres capaz de sacar a los muertos de la tumba tocando la flauta, no sabes conducir y estaríamos mucho más cómodos con solo tres personas en el asiento de atrás.
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