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			Para Eve.
Un día leerás esto y dirás:
«Papá, ¿a qué vienen tantas espadas?».

		

	
		
			Orden de batalla

			LA UNIÓN

			EL ALTO MANDO

			Lord mariscal Kroy: comandante en jefe de los Ejércitos de Su Majestad en el Norte.

			Coronel Felnigg: jefe del estado mayor, un hombre con una notable carencia de barbilla.

			Coronel Bremer dan Gorst: observador real de la Guerra del Norte y maestro espadachín caído en desgracia que, en su día, fue primer guardia del rey.

			Rurgen y Joven: sus leales sirvientes, uno viejo y el otro… joven.

			Bayaz, el Primero de los Magos: un mago calvo que supuestamente tiene siglos de edad y es un influyente miembro del Consejo Cerrado, formado por los consejeros más cercanos del rey.

			Yoru Sulfur: su mayordomo, guardaespaldas y principal contable.

			Denka y Saurizin: dos ancianos adeptos de la Universidad de Adua, unos académicos que están llevando a cabo un experimento para Bayaz.

			LA DIVISIÓN DE JALENHORM

			General Jalenhorm: un viejo amigo del rey, exageradamente joven para ocupar ese puesto, descrito como valiente pero inclinado a meter la pata.

			Retter: su corneta de trece años.

			Coronel Vallimir: el ambicioso comandante en jefe del Primer Regimiento de la Guardia Real.

			Sargento primero Forest: suboficial en jefe del estado mayor del Primer Regimiento.

			Cabo Tunny: veterano aprovechado y portaestandarte del Primer Regimiento.

			Soldados Yema, Klige, Worth y Lederlingen: reclutas negados que están a las órdenes de Tunny como mensajeros.

			Coronel Wetterlant: el puntilloso oficial al mando del Sexto Regimiento.

			Comandante Culfer: su nervioso segundo al mando.

			Sargento Gaunt y soldado Rose: soldados del Sexto Regimiento.

			Comandante Popol: al mando del primer batallón del Regimiento de Rostod.

			Capitán Lasmark: un desarrapado capitán del Regimiento de Rostod.

			Coronel Vinkler: valeroso oficial al mando del Decimotercer Regimiento.

			LA DIVISIÓN DE MITTERICK

			General Mitterick: un soldado profesional de gran mentón y escasa lealtad, considerado listo pero temerario.

			Coronel Opker: su jefe del estado mayor.

			Teniente Dimbik: un inseguro y joven oficial a las órdenes de Mitterick.

			LA DIVISIÓN DE MEED

			Lord gobernador Meed: un militar aficionado con cuello similar al de una tortuga que, en tiempos de paz, es el gobernador de Angland. Se dice que odia a los norteños tanto como un cerdo a los carniceros.

			Coronel Harod dan Brock: un honrado y laborioso miembro del estado mayor de Meed, hijo de un famoso traidor.

			Finree dan Brock: la venenosamente ambiciosa esposa del coronel Brock, hija del lord mariscal Kroy.

			Coronel Brint: oficial de alto rango del estado mayor de Meed, viejo amigo del rey.

			Aliz dan Brint: la ingenua y joven esposa del coronel Brint.

			Capitán Hardrick: un oficial del estado mayor de Meed, que suele llevar pantalones muy ceñidos.

			LOS UNIONISTAS DEL SABUESO

			El Sabueso: jefe de la facción norteña que lucha en el bando de la Unión. Antiguo compañero de Nueve el Sanguinario. En su día amigo de Dow el Negro, ahora es su encarnizado enemigo.

			Sombrero Rojo: el segundo del Sabueso, que suele llevar una capucha roja.

			Corrusco: un Mejor Guerrero curtido en mil batallas, que lidera una docena para el Sabueso.

			Cuervorrojo: uno de los carls de Corrusco.

			EL NORTE

			EL OCUPANTE DE LA SILLA DE SKARLING Y SUS ADLÁTERES

			Dow el Negro: el protector del Norte, o el usurpador, según a quién se pregunte.

			Pezuña Hendida: su segundo al mando, es decir, su guardaespaldas jefe y lameculos.

			Ishri: su consejera, una hechicera del desértico Sur, enemiga acérrima de Bayaz.

			Caul Escalofríos: un Mejor Guerrero con el cuerpo lleno de cicatrices y un ojo de metal, a quien algunos llaman el perro de Dow el Negro.

			Curnden Buche: un Mejor Guerrero que es un hombre recto. En su día fue el segundo de Rudd Tresárboles, luego fue amigo de Bethod y ahora lidera una docena para Dow el Negro.

			Maravillosa: su sufrida segunda.

			Whirrun de Bligh: famoso héroe procedente del lejano Norte, cuya arma es el Padre de las Espadas. También lo llaman el Tocado del Ala, ya que tiene el ala muy tocada.

			Jovial Yon Cumber, Brack-i-Dayn, Scorry Sigiloso, Agrick, Athroc y Drofd: otros miembros de la docena de Buche.

			LOS HOMBRES DE SCALE

			Scale: es el hijo mayor de Bethod y el menos poderoso de los cinco jefes guerreros de Dow, fuerte como un toro, valiente como un toro y con el cerebro de un toro también.

			Pálido como la Nieve: en su día fue uno de los jefes guerreros de Bethod, ahora es el segundo de Scale.

			Hansul Ojo Blanco: un Mejor Guerrero ciego de un ojo que en su día fue el heraldo de Bethod.

			El «príncipe» Calder: el hijo menor de Bethod, un infame cobarde e intrigante, exiliado temporalmente por haber sugerido sellar la paz.

			Seff: su esposa embarazada, hija de Caul Reachey.

			Hondo y Somero: un par de asesinos que protegen a Calder con la esperanza de hacerse ricos.

			LOS HOMBRES DE CAUL REACHEY

			Caul Reachey: uno de los cinco jefes guerreros de Dow, guerrero de edad avanzada, famoso por su honorabilidad, padre de Seff y suegro de Calder.

			Brydian Riada: un Mejor Guerrero que perteneció en su día a la docena de Buche.

			Beck: un joven granjero que ansía la gloria en el campo de batalla, hijo de Shama el Cruel.

			Reft, Colving, Stodder y Brait: otros jóvenes reclutados al mismo tiempo que Beck.

			LOS HOMBRES DE GLAMA DORADO

			Glama Dorado: uno de los cinco jefes guerreros de Dow, insoportable por su vanidad, enemistado con Cairm Cabeza de Hierro.

			Sutt Quebradizo: un Mejor Guerrero notablemente codicioso.

			Sueñoligero: un carl al servicio de Dorado.

			LOS HOMBRES DE CAIRM CABEZA DE HIERRO

			Cairm Cabeza de Hierro: uno de los cinco jefes guerreros de Dow, famoso por su cabezonería, enemistado con Glama Dorado.

			Ricitos: un explorador tenaz.

			Irig: un hachero arisco.

			Malgenio: un arquero malhablado.

			OTROS

			Brodd Diezcaminos: el más leal de los cinco jefes guerreros de Dow, más feo que pegarle a un padre.

			El Extraño que Llama: un gigante salvaje obsesionado con la civilización, jefe de todas las tierras al este del Crinna.

			DE VUELTA AL BARRO 
(MUERTOS, DADOS POR MUERTOS O MUERTOS HACE MUCHO)

			Bethod: el primer rey de los norteños, padre de Scale y Calder.

			Skarling el Desencapuchado: héroe legendario que en su época unió a todo el Norte para enfrentarse a la Unión.

			Nueve el Sanguinario: en su día fue el campeón de Bethod, el hombre más temido del Norte y, por muy poco tiempo, rey de los norteños antes de que lo matara Dow el Negro (o eso se supone).

			Rudd Tresárboles: famoso y honorable jefe de Uffrith, que luchó contra Bethod y al que Nueve el Sanguinario derrotó en duelo.

			Forley el Flojo: guerrero famoso por su debilidad, compañero de Dow el Negro y el Sabueso, al que Calder ordenó asesinar.

			Shama el Cruel: famoso campeón que murió a manos de Nueve el Sanguinario. El padre de Beck.

		

	
		
			Antes de la batalla

			«Pobre del país que necesita héroes.»

			Bertolt Brecht

		

	
		
			[image: ]

		

	
		
			El signo de los tiempos

			—﻿Soy demasiado viejo para esta mierda —﻿masculló Buche, haciendo una mueca de dolor cada vez que apoyaba el peso en la rodilla fastidiada.

			Ya iba siendo hora de retirarse. Ya hacía mucho que había pasado la hora. Debería estar sentado en el porche trasero de su casa fumando en pipa, sonriendo al mar mientras el sol se ponía, después de un día de trabajo honrado. No es que tuviera casa. Pero, cuando la tuviera, sería de las buenas.

			Logró abrirse camino a través de un agujero en un muro derruido, con el corazón aporreándole como un mazo de carpintero. Por el largo camino en pronunciada pendiente, por la maleza que se le enganchaba en las botas, por el viento abusón que intentaba derribarlo. Pero sobre todo, si era sincero consigo mismo, por el miedo a que lo mataran allá arriba. Nunca había alardeado de ser un hombre valiente y, con el paso del tiempo, se había vuelto aún más cobarde. Era raro: cuantos menos años te quedan por perder, más temes perderlos. Tal vez un hombre recibe una cierta cantidad de valor al nacer y la va agotando con cada lío en el que acaba metido.

			Buche se había metido en un montón de líos. Y daba la impresión de que estaba a punto de enredarse en uno nuevo.

			Se tomó un respiro en cuanto llegó por fin a terreno llano, se agachó y se frotó los ojos, que le lloraban por el viento. Intentó contener la tos, pero solo consiguió que sonara más fuerte. Los Héroes se alzaban imponentes en la oscuridad delante de él, inmensos agujeros en el cielo nocturno donde no brillaban estrellas, con cuatro veces o más la altura de un hombre. Gigantes olvidados, abandonados en la cima de su colina a los embates del viento. Montando testaruda guardia sobre nada.

			Buche se preguntó cuánto podrían pesar esos enormes pedruscos. Solo los muertos sabían cómo habrían podido arrastrar las putas rocas hasta allí. O quiénes. O por qué. Pero los muertos no se lo iban a contar y Buche no pensaba unirse a ellos solo para averiguarlo.

			Divisó el tenue resplandor de un fuego entre los contornos irregulares de las piedras. Oyó el murmullo de voces entre el gruñido grave del viento. Eso le hizo recordar el riesgo que estaba corriendo, y lo invadió una nueva oleada de miedo. Pero el miedo era algo sano, siempre que te hiciera pensar. Eso se lo había dicho Rudd Tresárboles, hacía mucho tiempo. Buche había pensado y pensado, y aquello era lo que debía hacer. O la opción menos mala, al menos. A veces no se podía aspirar a más.

			Así que respiró hondo e intentó recordar cómo se sentía de joven, cuando no le dolían las articulaciones y le importaba todo una mierda, antes de escoger un hueco entre dos de aquellas enormes y antiguas rocas y cruzarlo con paso tranquilo.

			Quizá aquel hubiera sido un lugar sagrado en tiempos inmemoriales, quizá esas rocas atesoraran una potente magia, quizá fuera el peor de los delitos entrar en ese círculo sin haber sido invitado. Pero si Buche estaba ofendiendo a alguno de los antiguos dioses, no tenían forma de mostrarlo. El viento amainó a un suspiro lúgubre, nada más. La magia era un bien escaso y tampoco quedaban muchas cosas sagradas. Ese era el signo de los tiempos.

			La luz danzaba en las caras interiores de los Héroes, un tenue naranja en la basta piedra salpicada de musgo, envuelta de zarzas viejas y ortigas y hierbas. Una de las rocas estaba partida a media altura y otras dos se habían venido abajo con el paso de los siglos, dejando huecos que parecían dientes ausentes en la sonrisa de una calavera.

			Buche contó ocho hombres, apiñados alrededor de una hoguera azotada por el viento, cubiertos con capas remendadas y abrigos raídos, arrebujados en mantas hechas jirones. La luz de la hoguera titilaba sobre rostros demacrados, llenos de cicatrices, sin afeitar o barbudos. Relucía en los brocales de sus escudos, en las hojas de sus armas. Muchas armas. Aunque los hombres eran más jóvenes en general, de noche no tenían un aspecto muy diferente al del grupo de Buche. Probablemente, no eran muy distintos. Hasta llegó a pensar por un momento que uno de ellos, al que veía de perfil, era Jutlan. Sintió ese hormigueo del reconocimiento, esas ganas de saludar aflorando a los labios. Entonces recordó que Jutlan llevaba doce años en la tumba y que él mismo había hablado en su entierro.

			Quizá solo existiera un número limitado de caras en el mundo. Y cuando uno se hacía lo bastante viejo, empezaba a verlas reutilizadas.

			Buche alzó las manos abiertas, con las palmas hacia delante, haciendo lo posible para que le dejaran de temblar.

			—¡Buenas noches!

			Las caras giraron de golpe. Las manos fueron a las armas. Uno cogió un arco y a Buche se le encogieron las entrañas, pero, antes de que tensara la cuerda para disparar, el hombre de al lado sacó un brazo y le bajó el arma.

			—﻿Tranquilo, Cuervorrojo.

			El que había hablado era un hombre robusto, con una hirsuta barba gris y una reluciente espada desenvainada y lista sobre las rodillas. Buche tuvo motivo para componer una sonrisa rara en él, porque reconocía esa cara y aquello empezaba a pintar un poco mejor.

			Se llamaba Corrusco, y era un Mejor Guerrero al que conocía desde hacía mucho. Buche había combatido en el mismo bando que él en unas cuantas batallas a lo largo de los años, y en el bando contrario en otras cuantas más. Pero tenía buena reputación. Un hombre curtido que solía pensar las cosas, no matar primero y luego hacer las preguntas, que era la forma de comportarse que estaba volviéndose más popular. Por lo visto, era el jefe de ese grupo, ya que el chico llamado Cuervorrojo soltó el arco de mala gana, para gran alivio de Buche. No quería que esa noche muriera nadie, y no le avergonzaba reconocer que él mucho menos que nadie.

			Pero todavía quedaban horas de oscuridad por delante y había mucho acero afilado cerca.

			—﻿Por los muertos. —﻿Corrusco seguía sentado, tan inmóvil como los Héroes, pero sin duda su mente trabajaba a toda velocidad﻿—. O mucho me equivoco o Curnden Buche acaba de aparecer en plena noche.

			—﻿No te equivocas —﻿dijo Buche.

			Dio unos pasos lentos hacia delante, con las manos aún en alto, haciendo lo posible por aparentar ligereza con ocho pares de ojos ariscos abrumándolo.

			—﻿Tu pelo se ha vuelto más gris, Buche.

			—﻿El tuyo también, Corrusco.

			—﻿Bueno, ya sabes. Hay una guerra en marcha. —﻿El viejo guerrero se dio unas palmadas en el estómago﻿—. Me hace polvo los nervios.

			—﻿Los míos también, la verdad.

			—¿Quién querría ser soldado?

			—﻿Es un trabajo de mierda. Pero dicen que los caballos viejos no pueden saltar vallas nuevas.

			—﻿Yo ya prefiero no saltar nada —﻿respondió Corrusco﻿—. Tenía entendido que luchas con Dow el Negro. Tú y tu docena.

			—﻿Procuro luchar lo menos posible, pero en cuanto a por quién lo hago, tienes razón. Dow es quien me paga las gachas.

			—﻿Me encantan las gachas. —﻿Corrusco posó la mirada sobre el fuego y lo atizó pensativo con una ramita﻿—. La Unión me paga a mí las mías ahora. —﻿Sus chicos se habían puesto nerviosos, con lenguas lamiendo labios, dedos acariciando armas, ojos brillando al fuego. Como los espectadores de un duelo que observaban los primeros movimientos, intentando adivinar quién llevaba ventaja. Corrusco volvió a alzar la mirada﻿—. Lo cual parece colocarnos en bandos opuestos.

			—¿Vamos a dejar que una tontería como los bandos nos estropee una conversación educada? —﻿preguntó Buche.

			Como si la palabra «educada» fuese un insulto, Cuervorrojo volvió a enrojecer de ira.

			—¡Matemos a este cabrón!

			Corrusco se volvió lentamente hacia él, con la cara contraída de desdén.

			—﻿Si ocurre lo imposible y necesito que aportes algo, ya te lo diré. Hasta entonces, cierra el pico, memo. Un hombre de la experiencia de Curnden Buche no sube hasta aquí arriba solo para que lo mate alguien como tú. —﻿Lanzó una mirada entre las piedras y la devolvió hacia Buche﻿—. ¿Por qué has subido hasta aquí tú solo? ¿No quieres luchar más con ese cabrón de Dow el Negro y vienes a unirte al Sabueso?

			—﻿La verdad es que no. Luchar por la Unión no va mucho conmigo, sin ánimo de ofender a quienes lo hacen. Todos tenemos nuestras razones.

			—﻿Yo procuro no juzgar a un hombre solo por los amigos que escoge.

			—﻿Siempre hay buenos hombres a los dos lados de una buena pregunta —﻿dijo Buche﻿—. El caso es que Dow el Negro me pidió que me acercara a los Héroes y montara guardia un rato, a ver si la Unión venía por aquí. Pero igual puedes ahorrarme la molestia. ¿La Unión viene por aquí?

			—﻿No sé.

			—﻿Pero aquí estás.

			—﻿Tampoco hagas mucho caso. —﻿Corrusco miró sin mucha alegría a los chicos de alrededor del fuego﻿—. Como puedes ver, a mí también me han enviado más o menos solo. El Sabueso me pidió que me acercara a los Héroes y montara guardia, a ver si Dow el Negro o los suyos se presentaban. —﻿Arqueó las cejas﻿—. ¿Crees que lo harán?

			Buche sonrió.

			—﻿No sé.

			—﻿Pero aquí estás.

			—﻿Tampoco hagas mucho caso. Solo estamos mi docena y yo. Menos Brydian Riada, que se rompió una pierna hace unos meses y tuvimos que dejarlo atrás recuperándose.

			Corrusco compuso una sonrisa triste, removió el fuego con la ramita y levantó una nube de chispas.

			—﻿Siempre llevas cerca a tu gente. Seguro que la tienes repartida alrededor de los Héroes, con los arcos preparados.

			—﻿Algo así.

			Los hombres de Corrusco miraron todos a un lado, boquiabiertos. Sorprendidos por la voz que llegaba desde ninguna parte, aún más sorprendidos de que fuese de mujer. Maravillosa estaba con los brazos cruzados, la espada envainada y un arco sobre el hombro, apoyada en uno de los Héroes tan tranquila como si fuese la pared de una taberna.

			—¿Qué hay, Corrusco?

			El viejo guerrero hizo una mueca.

			—¿No puedes ni tener una flecha cargada, para que parezca que nos tomas en serio?

			Maravillosa señaló con la cabeza hacia la oscuridad.

			—﻿Por ahí atrás hay unos chicos dispuestos a clavarte una flecha en la cara, si cualquiera de vosotros nos mira mal. ¿Así te sientes mejor?

			Corrusco contrajo aún más la cara.

			—﻿Sí y no —﻿respondió mientras sus muchachos escrutaban los huecos entre las piedras, en la noche repentinamente cargada de amenaza﻿—. Aún sigues siendo la segunda de este tipo, ¿verdad?

			Maravillosa se rascó la larga cicatriz que se le veía entre el pelo rapado.

			—﻿No he tenido ninguna oferta mejor. Somos como un matrimonio de viejos que lleva años sin follar y ya solo discute.

			—﻿Mi esposa y yo éramos así hasta que murió. —﻿Corrusco dio unos golpecitos con el dedo a su espada desenvainada﻿—. Pero ahora la echo de menos. Suponía que estabas acompañado desde que te he visto, Buche. Pero, como seguís dándole a la lengua y yo sigo respirando, supongo que vais a darnos una oportunidad de arreglar esto hablando.

			—﻿Supones de puta madre —﻿dijo Buche﻿—. Ese es justo el plan.

			—¿Mis centinelas siguen vivos?

			Maravillosa giró la cabeza y dio uno de sus silbidos. Al instante, Scorry Sigiloso salió de detrás de una piedra. Rodeaba con un brazo a un hombre que tenía un gran antojo rosado en la mejilla. Casi parecían viejos amigos, hasta que uno se fijaba en que Scorry llevaba un cuchillo en esa mano, con cuyo filo acariciaba la garganta de Antojo.

			—﻿Lo siento, jefe —﻿le dijo el prisionero a Corrusco﻿—. Me ha pillado con la guardia baja.

			—﻿Son cosas que pasan.

			Un chaval flacucho entró dando tumbos en la luz de la hoguera como si lo hubieran empujado, tropezó y cayó cuan largo era a la alta hierba soltando un chillido. Jovial Yon salió de la oscuridad tras él, llevando en la mano con ligereza un hacha, el pesado filo brillante a la altura de su bota, el pesado ceño oscureciendo su barbuda cara.

			—﻿Gracias a los muertos. —﻿Corrusco señaló con la ramita al muchacho, que se estaba poniendo en pie﻿—. Es el hijo de mi hermana. Le prometí que cuidaría de él. Si lo hubieras matado, no dejaría nunca de darme la lata con eso.

			—﻿Estaba dormido —﻿gruñó Yon﻿—. No vigilabais con mucho cuidado, ¿eh?

			Corrusco se encogió de hombros.

			—﻿No esperábamos a nadie. Si hay dos cosas que estamos aburridos de ver en el Norte, son colinas y piedras. No pensé que una colina con piedras fuera a ser una gran atracción.

			—﻿Para mí no lo es —﻿respondió Buche﻿—, pero Dow el Negro nos ordenó que bajáramos hasta aquí…

			—﻿Y cuando Dow el Negro ordena algo… —﻿dijo Brack-i-Dayn medio cantando las palabras, como solían hacer los montañeses, y se adentró en el amplio círculo de hierba con la parte tatuada de su enorme cara vuelta hacia el fuego y las sombras acumuladas en los huecos de la otra.

			Cuervorrojo hizo ademán de saltar, pero Corrusco se lo impidió poniéndole la mano en el hombro.

			—﻿Vaya, vaya, no dejáis de aparecer. —﻿La mirada de Corrusco fue del hacha de Jovial Yon a la sonrisa de Maravillosa, al estómago de Brack y al cuchillo de Scorry, que seguía sobre la garganta de su hombre. Sopesaba las posibilidades, sin duda, igual que habría hecho Buche﻿—. ¿Whirrun de Bligh está contigo?

			Buche asintió despacio.

			—﻿No sé por qué, pero insiste en seguirme de un lado a otro.

			Como si le hubieran dado una señal, el extraño acento del valle que tenía Whirrun llegó flotando en la oscuridad.

			—﻿Shoglig me dijo… que me revelaría mi destino… un hombre asfixiándose atragantado con un hueso. —﻿Su voz resonaba entre las piedras y parecía provenir de todas partes a la vez. Whirrun tenía buen sentido del dramatismo. Todo verdadero héroe lo necesitaba﻿—. Y Shoglig es tan vieja como estas piedras. Dicen algunos que el infierno se niega a llevársela. Que las hojas se niegan a cortarla. Dicen algunos que vio nacer al mundo y lo verá morir. Es una mujer a la que un hombre debe escuchar, ¿verdad? O eso dicen algunos.

			Whirrun llegó paseando a la luz por el agujero que había dejado uno de los Héroes que faltaban, alto y esbelto, con la cara ensombrecida por la capucha, paciente como el invierno. Llevaba al Padre de las Espadas sobre los hombros a modo de pértiga de lechera, con el apagado metal gris de la empuñadura refulgiendo, los brazos apoyados sobre a la hoja envainada y las largas manos colgando flácidas.

			—﻿Shoglig predijo el momento, y el lugar, y la forma en que moriré. Me lo susurró y me hizo jurar que guardaría el secreto, ya que la magia compartida deja de ser magia. Así que no puedo deciros dónde ocurrirá, ni cuándo, pero no es aquí y no es ahora. —﻿Se detuvo a unos pasos del fuego﻿—. Vosotros, en cambio… —﻿Whirrun ladeó su encapuchada cabeza, enseñando solo la punta de su nariz afilada, y el contorno de su marcada mandíbula, y su fina boca﻿—. Shoglig no me dijo cuándo moriréis.

			No se movió. Ni falta que le hacía. Maravillosa miró a Buche y alzó los ojos hacia el cielo estrellado. Pero los hombres de Corrusco no habían oído esas palabras cien veces como ellos.

			—¿Es ese Whirrun? —﻿murmuró uno de ellos al que tenía al lado﻿—. ¿Whirrun el Tocado del Ala? ¿Es él?

			Su compañero no dijo nada. Se le movió la nuez al tragar saliva.

			—﻿En fin, no voy a perder mi viejo culo en salir de esta luchando —﻿dijo Corrusco en tono alegre﻿—. ¿Sería posible que nos dejarais irnos?

			—﻿Eso era lo que tenía pensado —﻿contestó Buche.

			—¿Podemos llevarnos nuestras cosas?

			—﻿No voy a avergonzaros. Solo quiero vuestra colina.

			—﻿O, más bien, la quiere Dow el Negro.

			—﻿Lo mismo da.

			—﻿Entonces, adelante, es toda vuestra. —﻿Corrusco se levantó despacio, haciendo un gesto de dolor al estirar las piernas, seguro que maldecido también con unas articulaciones agarrotadas﻿—. Hace un viento terrible aquí arriba. Prefiero estar abajo, en Osrung, con los pies cerca de un fuego. —﻿Buche tuvo que admitir que en eso tenía razón. Se preguntó quién estaba sacando más provecho del acuerdo. Corrusco envainó su espada, pensativo, mientras sus hombres recogían sus cosas﻿—. Muy decente por tu parte, Buche. Eres un hombre recto, tal y como dicen. Es bueno que la gente de diferentes bandos aún pueda hablar las cosas, en medio de todo esto. La decencia… está pasada de moda.

			—﻿Es el signo de los tiempos —﻿dijo Buche, e hizo un gesto con la cabeza a Scorry para que quitara el cuchillo de la garganta de Antojo.

			Scorry hizo una leve reverencia y movió su mano abierta en dirección al fuego. Antojo se apartó, frotándose la zona recién afeitada que tenía en su velludo cuello, y se puso a enrollar una manta. Buche enganchó ambos pulgares en el cinto de la espada y no apartó la mirada de los hombres de Corrusco mientras se preparaban para marcharse, por si a alguno le daba por hacerse el héroe.

			Cuervorrojo era el más probable. Se había colgado el arco en el hombro y permanecía de pie con gesto sombrío, empuñando un hacha con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos y, en el otro brazo, sosteniendo un escudo en el que había un pájaro rojo pintado. Si antes ya quería matar a Buche, no parecía que los últimos minutos le hubieran hecho cambiar de opinión.

			—﻿Solo son un puñado de viejos y una puta —﻿masculló﻿—. ¿Nos vamos a retirar sin pelear?

			—﻿No, no —﻿contestó Corrusco, mientras se colocaba su abollado escudo a la espalda﻿—. Yo me retiro, y estos de aquí también. Tú te quedarás a luchar contra Whirrun de Bligh.

			—¿Qué?

			Cuervorrojo miró ceñudo a Whirrun, inquieto, y Whirrun le devolvió la mirada desde lo que se veía de una cara tan pétrea como los propios Héroes.

			—﻿Pues eso —﻿dijo Corrusco﻿—, si tantas ganas tienes de pelear. Después, me llevaré en un carro tu cadáver despedazado para dárselo a tu madre y le diré que no se preocupe porque era lo que tú querías. Le diré que te gustaba tanto esta puta colina que tenías que morir aquí.

			Cuervorrojo movió nervioso la mano sobre el mango de su hacha.

			—¿Eh?

			—﻿O a lo mejor prefieres bajar con los demás y bendecir el nombre de Curnden Buche por habernos advertido con buenas maneras y dejarnos marchar sin una flecha clavada en el culo.

			—﻿Vale —﻿dijo Cuervorrojo, y se volvió con cara de pocos amigos.

			Corrusco hinchó los carrillos mirando a Buche.

			—﻿Cómo son los jóvenes hoy en día, ¿eh? ¿Nosotros éramos tan estúpidos?

			Buche se encogió de hombros.

			—﻿Muy probable.

			—﻿Yo creo que no tenía la misma sed de sangre que parecen tener ellos.

			Buche volvió a encogerse de hombros.

			—﻿Es el signo de los tiempos.

			—﻿Cierto, cierto y tres veces cierto. Os dejamos el fuego, ¿eh? Venga, vámonos, muchachos.

			Se dirigieron a la ladera sur de la colina mientras todavía guardaban sus últimas cosas y, uno a uno, se fueron desvaneciendo entre las piedras para perderse en la noche. El sobrino de Corrusco se volvió cuando estaba en el hueco entre las piedras y le hizo a Buche el dedo de que-te-jodan.

			—¡Volveremos, cabrones de mierda! —﻿exclamó, y su tío le atizó en la desaliñada coronilla﻿—. ¡Ay! ¿Qué pasa?

			—﻿Muestra un poco de respeto.

			—¿No estamos en guerra?

			Corrusco le dio otro golpe que le hizo chillar.

			—﻿No es razón para ser maleducado, gilipollas.

			Buche se quedó quieto mientras las quejas del chico se confundían con el viento al otro lado de las piedras, tragó amarga saliva y sacó los pulgares del cinturón. Le temblaban las manos y tuvo que frotárselas para ocultarlo, fingiendo que tenía frío. Pero ya estaba hecho, y todos los implicados seguían respirando, así que supuso que las cosas habían salido lo mejor posible.

			Jovial Yon no estaba de acuerdo. Se acercó a Buche malcarado y escupió al fuego.

			—﻿Puede que acabemos arrepintiéndonos de no haberlos matado.

			—﻿No matar tiende a pesarme menos en la conciencia que la alternativa.

			Brack chasqueó la lengua en desaprobación desde el otro lado de Buche.

			—﻿Un guerrero no debería cargar con demasiada conciencia.

			—﻿Un guerrero no debería cargar con demasiada barriga tampoco —﻿le espetó Whirrun. Se había quitado al Padre de las Espadas de los hombros, lo había clavado en el suelo, con la empuñadura a la altura del cuello, y observaba el reflejo de la luz en la guarnición mientras le daba vueltas y vueltas﻿—. Cada cual tiene su peso que llevar.

			—﻿Y yo tengo la cantidad justa, cabrón flacucho —﻿replicó el montañés, dándose una orgullosa palmadita en su enorme tripa, como la que un padre le daría a su hijo en la cabeza.

			—﻿Jefe —﻿dijo Agrick al llegar a la luz del fuego, con un arco en la mano y una flecha colgando entre dos dedos.

			—¿Se han ido? —﻿preguntó Buche.

			—﻿He visto que dejaban atrás los Niños. Ahora están cruzando el río, en dirección a Osrung. Pero Athroc sigue vigilándolos. Si dan media vuelta, lo sabremos.

			—¿Crees que volverán? —﻿preguntó Maravillosa﻿—. Corrusco es de la vieja guardia. Puede haberse ido sonriendo, pero esto no le habrá hecho ninguna gracia. ¿Confías en ese viejo cabrón?

			Buche frunció el ceño a la noche.

			—﻿Tanto como confío en cualquier otro hoy en día.

			—¿Así de poco? Entonces, mejor apostar guardias.

			—﻿Sí —﻿dijo Brack﻿—. Y asegurarnos de que los nuestros estén despiertos.

			Buche le dio un golpe en el brazo.

			—﻿Gracias por presentarte voluntario para el primer turno.

			—﻿Tu tripa podrá hacerte compañía —﻿añadió Yon.

			Su brazo fue el siguiente en recibir un golpe de Buche.

			—﻿Me alegro de que estés a favor. Tú harás el segundo turno.

			—¡Mierda!

			—¡Drofd!

			Se notaba que el muchacho de pelo rizado era el nuevo de ese grupo, porque corrió con cierto brío hacia él.

			—¿Sí, jefe?

			—﻿Coge el caballo que está ensillado y vuelve por el camino de Yaws. No sé con quién te encontrarás primero. Es probable que con Cabeza de Hierro, o a lo mejor con Diezcaminos. Diles que había una docena del Sabueso en los Héroes. Seguramente solo estarían reconociendo el terreno, pero…

			—﻿Solo exploraban. —﻿Maravillosa se mordisqueó una costra de un nudillo y la escupió desde la punta de la lengua﻿—. La Unión está a kilómetros de aquí, dividida y dispersada, buscando avanzar en línea recta por un país que no las tiene.

			—﻿Es probable. Pero súbete al caballo e informa de todos modos.

			—¿Ahora? —﻿La cara de Drofd era toda desaliento﻿—. ¿En plena noche?

			—﻿No, mejor al verano que viene —﻿le espetó Maravillosa﻿—. Sí, ahora, idiota. Lo único que tienes que hacer es seguir un camino.

			Drofd profirió un suspiro.

			—﻿Menuda misión heroica.

			—﻿En la guerra todo son misiones heroicas, muchacho —﻿dijo Buche.

			Preferiría haber mandado a otro, pero entonces habrían estado discutiendo hasta el alba sobre por qué no iba el nuevo. Había maneras correctas de hacer las cosas que no se podían evitar porque sí.

			—﻿A la orden, jefe. Nos vemos en unos días, supongo. Y con el culo dolorido, eso seguro.

			—¿Por qué? —﻿Maravillosa movió las caderas adelante y atrás unas pocas veces﻿—. ¿Es que Diezcaminos es amiguito tuyo?

			Eso provocó algunas carcajadas. El ladrido atronador de Brack, la risita de Scorry, y hasta el ceño fruncido de Yon se suavizó un poco, lo que significaba que le había hecho muchísima gracia.

			—﻿Pero qué simpáticos sois, me cago en todo —﻿replicó Drofd, y se internó en la noche para buscar el caballo e ir haciendo camino.

			—¡Tengo entendido que con grasa de pollo entra mejor! —﻿le gritó Maravillosa, y la risotada de Whirrun resonó en los Héroes y se perdió en la vacía oscuridad.

			Al acabar las emociones, Buche empezó a notarse agotado. Se dejó caer junto al fuego, con una mueca de dolor al doblar las rodillas, y sintió la tierra aún caliente del culo de Corrusco. Scorry se había acomodado a otro lado y estaba afilando su cuchillo, marcando con el roce del metal el ritmo de su suave y aguda canción. Era un cantar sobre Skarling el Desencapuchado, el mayor héroe del Norte, quien había unido a todos los clanes hacía mucho para expulsar a la Unión de aquellas tierras. Buche lo escuchó, mordisqueándose la piel de alrededor de las uñas y diciéndose que tenía que quitarse la mala costumbre de hacerlo.

			Whirrun dejó al Padre de las Espadas en el suelo, se puso en cuclillas y sacó la vieja bolsa en la que guardaba sus runas.

			—﻿A ver qué dicen, ¿eh?

			—¿Es necesario? —﻿murmuró Yon.

			—¿Por qué? ¿Tienes miedo a lo que los símbolos puedan revelarte?

			—﻿Tengo miedo a que sueltes un montón de bobadas y luego me pase media noche despierto intentando buscarles sentido.

			—﻿Ahora veremos.

			Whirrun ahuecó una mano y vació la bolsa, escupió en las runas y las lanzó cerca del fuego. Buche no pudo resistirse a estirar el cuello para verlas, aunque no sabría leer los puñeteros símbolos ni por todo el dinero del mundo.

			—¿Qué dicen las runas, Tocado del Ala?

			—﻿Las runas dicen… —﻿Whirrun entornó los ojos como si intentara escudriñar algo a lo lejos﻿—. Dicen que habrá sangre.

			Maravillosa resopló.

			—﻿Siempre dicen lo mismo.

			—﻿Sí. —﻿Whirrun se envolvió con su abrigo y se abrazó al puño de su espada como un amante, ya con los ojos cerrados﻿—. Pero últimamente aciertan más veces que no.

			Buche frunció el ceño hacia los Héroes, gigantes olvidados, montando testaruda guardia sobre nada.

			—﻿Es el signo de los tiempos —﻿masculló.

		

	
		
			El pacificador

			Estaba junto a la ventana, con una mano apoyada en la piedra, tamborileando, tamborileando, tamborileando con los dedos. Contemplaba Carleon con el ceño fruncido. Su mirada sobrevoló el laberinto de calles empedradas, la maraña de empinados tejados de pizarra, las imponentes murallas de la ciudad construidas por su padre, todo teñido de brillante negro por la llovizna. Recorrió los campos brumosos que había más allá, dejó atrás la bifurcación del río gris hacia el borroso atisbo de las colinas al final del valle. Como si, enfurruñándose lo suficiente, fuera capaz de ver más lejos. Hasta las tres veintenas de kilómetros de terreno quebrado que lo separaban del desperdigado ejército de Dow el Negro. Donde se estaba decidiendo el destino del Norte.

			Sin él.

			—﻿Lo único que quiero es que todo el mundo haga lo que le digo. ¿Acaso es mucho pedir?

			Seff se le acercó por detrás y le apretó el vientre contra la espalda.

			—﻿A mí me parece que es lo más juicioso que pueden hacer.

			—﻿Yo sé qué es lo mejor para todos, ¿verdad?

			—﻿Yo sí lo sé, y te digo lo que es, de modo que… sí.

			—﻿Por lo visto, hay unos cuantos cabrones testarudos en el Norte que no se dan cuenta de que nosotros tenemos todas las respuestas.

			La mano de Seff subió por su brazo y le atrapó los dedos inquietos contra la piedra.

			—﻿A los hombres no les gusta defender la paz, pero lo harán. Ya lo verás.

			—﻿Y hasta entonces, como todo visionario, seguiré desdeñado. Rechazado. Exiliado.

			—﻿Hasta entonces, seguirás encerrado en una habitación con tu esposa. ¿Tan malo es?

			—﻿No preferiría estar en ningún otro sitio —﻿mintió él.

			—﻿Embustero —﻿susurró Seff, haciéndole cosquillas en la oreja con los labios﻿—. Eres casi tan mentiroso como dicen que eres. Preferirías estar ahí fuera, junto a tu hermano, con la armadura puesta. —﻿Deslizó ambas manos bajo sus axilas de su esposo y por su pecho, haciendo que el hormigueo lo estremeciera﻿—. Decapitando sureños a carretadas.

			—﻿Asesinar es mi pasatiempo favorito, ya lo sabes.

			—﻿Has matado a más hombres que Skarling.

			—﻿Y llevaría la armadura en la cama si pudiera.

			—﻿Si no lo haces, es porque temes lastimar mi suave piel.

			—﻿Pero las decapitaciones tienden a chorrear —﻿afirmó él, volviéndose hacia ella y apretándole un dedo perezoso en el esternón﻿—. Prefiero una estocada rápida al corazón.

			—﻿Igual que atravesaste el mío. Qué gran espadachín eres.

			Dio un gañido al sentir la mano de Seff entre las piernas y se escabulló riéndose por la pared, con los brazos alzados para protegerse de ella.

			—¡Vale, lo admito! ¡Soy más amante que guerrero!

			—﻿Por fin la verdad. Solo hay que ver lo que me has hecho.

			Seff se llevó una mano al vientre y le lanzó una mirada de reproche, que se transformó en una sonrisa cuando él se acercó para colocar sus manos sobre las de ella, entrelazando sus dedos, y acariciarle su prominente tripa.

			—﻿Es un niño —﻿susurró ella﻿—. Lo noto. Será el heredero del Norte. Tú serás rey y, entonces…

			—﻿Chist —﻿le dijo, y la hizo callar con un beso. Siempre podía haber alguien escuchando, y además﻿—: Tengo un hermano mayor, ¿te acuerdas?

			—﻿Un hermano mayor imbécil.

			Calder hizo una mueca, pero no lo negó. Suspiró al bajar la mirada hacia aquel vientre extraño, maravilloso, aterrador de Seff.

			—﻿Mi padre siempre decía que no hay nada más importante que la familia. —﻿Salvo el poder﻿—. Además, ¿para qué discutir por lo que no tenemos? Dow el Negro es quien lleva ahora la cadena de mi padre. Dow el Negro es de quien debemos preocuparnos.

			—﻿Dow el Negro no es más que un matón con una sola oreja.

			—﻿Un matón que tiene a todo el Norte bajo su yugo y a sus jefes guerreros más poderosos obedeciéndolo.

			—﻿Poderosos jefes guerreros. —﻿Seff le bufó en la cara﻿—. Enanos con nombres de grandes hombres.

			—﻿Brodd Diezcaminos.

			—¿Ese gusano viejo y putrefacto? Con solo pensar en él, me pongo enferma.

			—﻿Cairm Cabeza de Hierro.

			—﻿Dicen que tiene la polla minúscula. Por eso se pasa el día con el ceño fruncido.

			—﻿Glama Dorado.

			—﻿Más pequeña aún. Como el dedo de un bebé. Y tú tienes aliados.

			—¿Ah, sí?

			—﻿Sabes que sí. A mi padre le caes en gracia.

			Calder torció el gesto.

			—﻿Tu padre no me odia, pero dudo que saltara a cortar la soga si me ahorcaran.

			—﻿Es un hombre honorable.

			—﻿Claro que sí. Caul Reachey es un hombre recto, lo sabe todo el mundo. —﻿Como si eso sirviera de algo﻿—. Pero cuando tú y yo nos prometimos, yo era el hijo del rey de los norteños y el mundo era muy distinto. Él iba a tener como yerno a un príncipe, no solo a un famoso cobarde.

			Seff le dio una palmadita en la mejilla, lo bastante fuerte como para que sonara.

			—﻿Un apuesto cobarde.

			—﻿En el Norte, los hombres apuestos caen incluso peor que los cobardes. No creo que tu padre esté muy contento con la suerte que he tenido últimamente.

			—﻿Me cago en la suerte. —﻿Seff lo agarró de la camisa y lo atrajo hacia sí, con mucha más fuerza de la que aparentaba﻿—. Yo no cambiaría nada.

			—﻿Yo tampoco. Solo digo que quizá tu padre sí.

			—﻿Y yo te digo que te equivocas. —﻿Le cogió la mano y volvió a colocarla sobre su voluminosa tripa﻿—. Eres de la familia.

			—﻿Familia. —﻿Calder ni se molestó en decir que la familia podía ser tanto una debilidad como una fortaleza﻿—. Así que contamos con tu padre honorable y con mi hermano imbécil. El Norte ya es nuestro.

			—﻿Lo será. Estoy segura. —﻿Seff estaba retrocediendo despacio, apartándolo de la ventana hacia la cama﻿—. Dow será el hombre adecuado para la guerra, pero las guerras no duran siempre. Tú eres mejor que él.

			—﻿Pocos estarían de acuerdo —﻿replicó él, aunque era agradable oírlo, sobre todo susurrado al oído con aquella voz suave, grave, apremiante.

			—﻿Eres más listo que él. —﻿Seff le rozó la mandíbula con su mejilla﻿—. Mucho más listo. —﻿Le acarició la barbilla con la nariz﻿—. El hombre más listo del Norte.

			Por los muertos, cómo le encantaban los halagos.

			—﻿Sigue.

			—﻿Desde luego, eres más apuesto que él. —﻿Seff le apretó la mano y la deslizó barriga abajo﻿—. El hombre más apuesto del Norte.

			Calder le lamió los labios con la punta de la lengua.

			—﻿Si la hermosura gobernara, tú ya serías la reina de los norteños.

			Seff tenía los dedos ocupados con el cinturón de su marido.

			—﻿Siempre sabes qué decir, ¿verdad, príncipe Calder?

			Se oyó un golpe sordo en la puerta y Calder se quedó petrificado, de pronto con la sangre palpitando en la cabeza y para nada en la polla. No había nada como la amenaza de una muerte repentina para acabar con el romanticismo. Hubo más golpes, que hicieron vibrar la pesada puerta. Se separaron, sonrojados, apresurándose a colocarse bien la ropa. Más como un par de jóvenes amantes sorprendidos por sus padres que como una pareja que llevaba cinco años casada. ¿Cómo iba a soñar con ser rey, si no gobernaba ni la cerradura de su propia puerta?

			—﻿El puñetero cerrojo está de ese lado, ¿no? —﻿restalló.

			El metal chirrió y la puerta crujió al abrirse. En el umbral había un hombre cuya cabeza greñuda casi tocaba la dovela. Tenía girada hacia delante la parte destrozada de la cara, una masa de carne cicatrizada que nacía cerca de la comisura de la boca, le cruzaba la ceja y recorría su frente. Aquella bola metálica muerta relucía en su cuenca ciega. Si quedaba algún rastro de romance por algún rincón, o en los pantalones de Calder, ese ojo y esa cicatriz fueron su macabro fin. Notó que Seff se tensaba y, como ella era mucho más valiente que él, su miedo no ayudó en nada a mitigar el de él. Caul Escalofríos venía a ser el peor presagio que un hombre pudiera ver jamás. Lo llamaban el perro de Dow el Negro, pero nunca a la cara quemada. Era el hombre al que el protector del Norte enviaba para hacer el trabajo más negro.

			—﻿Dow quiere verte.

			Si la visión del rostro de Escalofríos solo horrorizara a medias a un héroe, su voz haría el resto. Un susurro quebrado que hacía que cada palabra sonara como si doliera.

			—¿Por qué? —﻿preguntó Calder, manteniendo la voz radiante como una mañana de verano, a pesar de que tenía el corazón desbocado﻿—. ¿No puede derrotar a la Unión sin mí?

			Escalofríos no se rio. No frunció el ceño. Permaneció de pie ahí, en la entrada, como una silenciosa mole amenazadora. Calder puso todo su empeño en encogerse de hombros con despreocupación.

			—﻿Bueno, supongo que todo el mundo está a las órdenes de alguien. ¿Qué hay de mi esposa?

			Escalofríos posó su ojo bueno sobre Seff. Calder habría preferido que la mirase con maliciosa lascivia, o con burlón desdén. Pero Escalofríos observaba a aquella mujer embarazada igual que un carnicero a una res muerta, solo como un trabajo que hacer.

			—﻿Dow quiere que se quede aquí como rehén. Para que todo el mundo se comporte. Estará a salvo.

			—﻿Siempre que todo el mundo se comporte.

			Calder descubrió que se había puesto delante de ella, como para escudarla con su cuerpo. No sería mucho escudo ante un hombre como Escalofríos.

			—﻿Eso es.

			—¿Y si es Dow el Negro quien no se comporta? ¿Dónde está mi rehén?

			El ojo de Escalofríos volvió a posarse en Calder y se quedó clavado allí.

			—﻿Yo seré tu rehén.

			—﻿Entonces, si Dow no cumple su palabra, ¿podré matarte?

			—﻿Podrás intentarlo.

			—﻿Ya. —﻿Caul Escalofríos tenía uno de los nombres más temidos del Norte. Calder, sobraba decirlo, no﻿—. ¿Nos dejas un momento para despedirnos?

			—¿Por qué no? —﻿Escalofríos retrocedió hasta que solo el destello de su ojo metálico se distinguía entre las sombras﻿—. No soy un monstruo.

			—﻿De vuelta al nido de víboras —﻿murmuró Calder.

			Seff lo agarró de la mano y alzó hacia él unos ojos muy abiertos, asustada y ansiosa a la vez. Casi tan asustada y ansiosa como él.

			—﻿Ten paciencia, Calder. Y mira bien por dónde pisas.

			—﻿Iré de puntillas hasta allí.

			Eso si lograba llegar siquiera. Supuso que había una posibilidad entre cuatro de que Escalofríos tuviera orden de degollarlo por el camino y arrojar su cadáver a una ciénaga. Seff le agarró la barbilla con el índice y el pulgar y la sacudió, fuerte.

			—﻿Hablo en serio. Dow te teme. Mi padre dice que aprovechará cualquier excusa para matarte.

			—﻿Dow hace bien en temerme. Seré muchas cosas, pero sobre todo soy hijo de mi padre.

			Ella le apretó con más fuerza aún la barbilla, mirándolo directamente a los ojos.

			—﻿Te quiero.

			Calder bajó la mirada al suelo, sintiendo la súbita presión de las lágrimas al fondo de la garganta.

			—¿Por qué? ¿No te das cuenta de que soy un mierda malvado?

			—﻿Eres mejor de lo que crees.

			Cuando ella lo decía, casi podía llegar a aceptarlo.

			—﻿Yo también te quiero.

			Y ni siquiera tuvo que mentir. ¡Cómo se había enfurecido Calder cuando su padre anunció el compromiso! ¿Casarse con esa pequeña zorra con nariz de puerco y lengua viperina? Pero cada vez que la veía, le parecía más hermosa. Amaba su nariz, y su lengua más incluso. Casi tanto como para hacerle renunciar a otras mujeres. La acercó hacia él, parpadeó para contener las lágrimas y la besó una vez más.

			—﻿No te preocupes. Nadie tiene menos ganas de asistir a mi ahorcamiento que yo. Volveré a la cama contigo antes de que te des cuenta.

			—¿Con la armadura puesta?

			—﻿Si quieres —﻿contestó mientras retrocedía.

			—﻿Y nada de mentir mientras estés fuera.

			—﻿Yo nunca miento.

			—﻿Mentiroso —﻿vocalizó ella antes de que los guardias cerraran la puerta y corrieran el cerrojo.

			Calder se quedó en aquel pasillo envuelto en sombras, acompañado solo por el triste y sentimental pensamiento de que tal vez nunca volvería a ver a su esposa. Le infundió un extraño valor que lo llevó a correr tras Escalofríos y darle una palmada en el hombro al alcanzarlo. Aunque lo perturbó comprobar que era sólido como un roble, se atrevió a decir:

			—﻿Como le ocurra algo, te prometo que…

			—﻿Tengo entendido que tus promesas no valen mucho.

			El ojo de Escalofríos fue a la mano de Calder, que la retiró con sumo cuidado. Tal vez fuese poco frecuente que actuara con valentía, pero nunca era valiente más allá de lo que dictaba el sentido común.

			—¿Quién lo dice? ¿Dow el Negro? Si hay alguien en todo el Norte cuyas promesas valgan aún menos que las mías es ese cabrón.

			Escalofríos permaneció callado, pero Calder no era un hombre que se desalentara fácilmente. Una buena traición siempre exigía esfuerzo.

			—﻿Dow nunca te dará más de lo que puedas arrebatarle con ambas manos, ¿sabes? —﻿prosiguió﻿—. No habrá nada para ti, por muy leal que seas. De hecho, cuanto más leal seas, menos habrá. Ya lo verás. Falta carne para alimentar a tantos perros hambrientos.

			Escalofríos entornó su único ojo un ápice.

			—﻿No soy un perro.

			Ese atisbo de ira habría sido suficiente para acobardar y acallar a la mayoría de los hombres, pero para Calder solo era una grieta donde cincelar.

			—﻿Ya me doy cuenta —﻿susurró, con la misma voz grave y apremiante que había usado Seff con él﻿—. Casi ningún hombre ve más allá del miedo que le das, pero yo sí. Veo lo que eres. Un guerrero, por supuesto, pero también un pensador. Un hombre ambicioso. Un hombre orgulloso, ¿y por qué no ibas a serlo? —﻿Calder hizo que se detuvieran en una parte sombría del pasillo y se acercó a distancia conspiradora, conteniendo el instinto de apartarse encogido cuando aquella espantosa cicatriz se volvió en su dirección﻿—. Si yo tuviera a un hombre como tú a mi servicio, lo utilizaría mucho mejor que Dow el Negro, eso te lo prometo.

			Escalofríos lo invitó a acercarse con una mano, en cuyo meñique llevaba un enorme rubí que resplandecía con el color de la sangre en la penumbra. Calder no tuvo más remedio que aproximarse más, y más, demasiado para su gusto. Tanto que sintió el cálido aliento de Escalofríos. Tanto casi como para besarlo. Tanto como para que lo único que pudiera ver Calder fuese su propia sonrisa, distorsionada y poco convincente, reflejada en aquella bola de metal muerto que Escalofríos tenía por ojo.

			—﻿Dow quiere verte.

		

	
		
			Los mejores de nosotros

			Vuestra augusta majestad:

			Ya nos hemos recuperado totalmente del revés que sufrimos en Vado Sereno y la campaña prosigue. A pesar de la astucia de Dow el Negro, el lord mariscal Kroy está obligándolo a replegarse sin cesar hacia el norte, en dirección a su capital, Carleon. Estamos a no más de dos semanas de marcha de la ciudad. No puede seguir retirándose para siempre. Lo derrotaremos, majestad, contad con ello.

			La división del general Jalenhorm ganó ayer una escaramuza en una cordillera al noreste. El lord gobernador Meed avanza con su división por el sur hacia Ollensand con la esperanza de obligar a los norteños a dividir sus fuerzas y plantar batalla en desventaja. Yo viajo con la división del general Mitterick, cerca del cuartel general del mariscal Kroy. Ayer, en las inmediaciones de una aldea llamada Barden, los norteños emboscaron a nuestra columna de suministros, muy disgregada a lo largo de estos pésimos caminos. No obstante, gracias a la diligencia y coraje de nuestra retaguardia, logramos derrotarlos y sufrieron muchas bajas. Debo destacaros, majestad, que un tal teniente Kerns luchó con gran valor y perdió la vida en el combate, dejando, según tengo entendido, esposa y un niño de corta edad.

			Las columnas avanzan en orden. El tiempo acompaña. El ejército progresa sin impedimentos y la moral de los hombres está por las nubes.

			Se despide el más leal y humilde siervo de vuestra majestad,

			Bremer dan Gorst, observador real de la Guerra del Norte

			La columna era un caos. Llovía a cántaros. El ejército se había atascado en un lodazal y la moral de los hombres estaba por los suelos. Y la mía, la más hundida de todas en esta muchedumbre putrefacta.

			Bremer dan Gorst se abrió camino a codazos entre un apiñamiento de soldados cubiertos de barro, que se retorcían como gusanos con las armaduras empapadas y las picas apuntando letales en todas direcciones desde sus hombros. Estaban atascados como la leche agria al solidificarse en una botella, pero desde atrás seguían llegando tropas por el barro, que añadían su carga de irritación a aquella masa bullente, obstruían el hilillo de mugre que hacía las veces de camino y expulsaban a los hombres hacia los árboles entre maldiciones. Gorst llegaba tarde y tuvo que imponerse a medida que la multitud se compactaba más y más, apartando a hombres a los lados. A veces los soldados se volvían para protestar mientras se tambaleaban en aquel barrizal, pero enseguida callaban al ver quién era él. Lo conocían.

			El adversario que tanto estaba frustrando al Ejército de Su Majestad resultó ser uno de sus propios carromatos, que había resbalado desde el palmo de barro del camino hasta meterse en el lodazal mucho más profundo que se extendía junto a él. Siguiendo el principio universal de que al final siempre sucedía lo más frustrante, por improbable que pareciese, de algún modo el carro había terminado volcando casi de lado, con las ruedas traseras hundidas hasta los ejes. El conductor rugía y daba inútiles latigazos a los dos aterrorizados caballos mientras, en la parte de atrás, media docena de soldados desaliñados luchaban en vano por enderezarlo. A ambos lados del camino, los hombres avanzaban como podían por la empapada maleza, renegando mientras las zarzas les rasgaban el uniforme, las ramas les enredaban las alabardas, las hojas les azotaban los ojos.

			Había tres jóvenes oficiales plantados cerca del carro, con las hombreras del uniforme escarlata teñidas de empapado granate por el aguacero. Dos de ellos discutían y señalaban enérgicamente al carromato mientras el otro observaba despreocupado, con una mano sobre la empuñadura dorada de su espada, ocioso como un maniquí en una sastrería militar.

			El enemigo no habría podido levantar un bloqueo más efectivo ni con un millar de hombres bien escogidos.

			—¿Qué sucede aquí? —﻿exigió saber Gorst, intentando, por supuesto sin éxito, sonar autoritario.

			—¡Señor, la caravana de provisiones no tendría que estar ni cerca de este camino!

			—¡Bobadas, señor! La infantería debería detenerse mientras…

			Porque lo que importa es quién tiene la culpa y no dar con una solución, cómo no. Gorst apartó a los oficiales de un empujón, entró chapoteando en el lodazal, se embutió entre los soldados embarrados y hurgó en el fango buscando el eje trasero del carro, mientras retorcía las botas hasta dar con un apoyo firme. Inhaló unas bocanadas rápidas de aire y se preparó.

			—¡Ahora! —﻿le chilló al conductor, por una vez olvidándose incluso de intentar poner una voz más grave.

			El látigo restalló. Los hombres gimieron. Los caballos resoplaron. El barro sorbió. Gorst se tensó desde los dedos de los pies hasta la coronilla, con todos los músculos contraídos y vibrando por el esfuerzo. El mundo se desvaneció y solo quedaron él y su tarea. Resopló, luego gruñó, luego siseó, mientras la ira se acumulaba en él como si tuviera una reserva sin fondo de ella en vez de corazón y bastara con abrir la espita para destrozar aquel carromato.

			Las ruedas cedieron con un chillido de protesta, salieron del cenagal y avanzaron de sopetón. Gorst se descubrió empujando la nada, trastabilló desesperado y cayó de bruces al fango, acompañado por un soldado que se desplomó junto a él. Se levantó con esfuerzo mientras el carro se alejaba traqueteando y el conductor luchaba por mantener bajo control a sus caballos desbocados.

			—﻿Gracias por la ayuda, señor. —﻿El soldado cubierto de barro alargó una mano torpe hacia él y se las ingenió para extender incluso más el fango que enguarraba el uniforme de Gorst﻿—. Lo siento, señor. Lo siento mucho.

			Mantened los ejes engrasados, escoria alelada. Mantened el carro en el camino, tontos del culo. Haced vuestro puñetero trabajo, alimañas perezosas. ¿Acaso es mucho pedir?

			—﻿Bien —﻿masculló Gorst, apartando la mano de aquel hombre y haciendo un fútil intento de estirarse la casaca﻿—. Gracias.

			Se adentró en la llovizna tras el carromato y casi alcanzó a oír las risas burlonas de los soldados y sus oficiales cosquilleándole en la espalda.

			El lord mariscal Kroy, comandante en jefe de los Ejércitos de Su Majestad en el Norte, había requisado como cuartel general temporal el mayor edificio que había en una docena de kilómetros a la redonda, que era una casita achaparrada tan cubierta de musgo que parecía más bien un estercolero abandonado. Una anciana desdentada y su marido aún más anciano, cabía suponer que los dueños de la casa, estaban sentados en la entrada del granero adyacente, abrigados con un mantón raído, viendo cómo Gorst llegaba chapoteando por el barro hasta su vetusta puerta. No parecían muy impresionados. Ni tampoco los cuatro guardias que haraganeaban por el porche con sus hules mojados. Ni tampoco el grupo de empapados oficiales que infestaban la salita de techo bajo, que se volvieron con interés cuando Gorst entró y pusieron la misma cara de decepción al percatarse de quién era.

			—﻿Es Gorst —﻿dijo uno con desdén, como si esperase a un rey y recibiera a un mozo de posada.

			En la habitación se había concentrado la flor y nata del estamento militar. El mariscal Kroy era la figura más destacada, sentado con resuelta disciplina a la cabecera de la mesa, impecable como siempre en su uniforme negro recién planchado, su cuello almidonado con hojas plateadas incrustadas y todo el pelo gris hierro de su cabeza en rígida posición de firmes. Su jefe del estado mayor, el coronel Felnigg, estaba sentado muy erguido junto a él, menudo, ágil, con unos ojos brillantes que no se perdían detalle y la barbilla tan alzada que debía estar incómodo. O, mejor dicho, dada su notable carencia de barbilla, su cuello formaba una línea casi recta desde el final del uniforme hasta las fosas nasales de su picuda nariz. Como un buitre altivo esperando un cadáver con el que darse un festín.

			El general Mitterick le habría supuesto un manjar considerable. Era un hombre enorme con una cara enorme, cuyos rasgos descomunales se apretujaban en el espacio disponible en la parte delantera de su cabeza. Si Felnigg tenía muy poca barbilla, Mitterick tenía demasiada, y una enorme e insensata hendidura en el centro. Como si tuviera un culo colgado de su magnífico mostacho. Se había puesto unos lustrosos guantes de cuero hasta el codo, probablemente queriendo dar la impresión de ser un hombre de acción, pero a Gorst le recordaban a los que podría ponerse un granjero para ayudar a cagar a una vaca estreñida.

			Mitterick arqueó una ceja al ver que Gorst llevaba el uniforme cubierto de barro.

			—¿Más heroicidades, coronel Gorst? —﻿preguntó, con una leve risita.

			Que te den por ese culo que tienes en la barbilla, vanidoso sacamierdas. Las palabras acariciaron los labios de Gorst. Pero, con su voz de falsete, el objeto de las mofas sería él, dijera lo que dijera. Habría preferido enfrentarse a mil norteños antes que a aquella tortura de conversación. Así que convirtió el primer sonido en una mueca impostada y se limitó a sonreír ante la humillación como siempre. Buscó el rincón más sombrío, cruzó los brazos sobre su mugrienta casaca y aplacó su furia imaginándose las cabezas burlonas de toda la plana mayor de Mitterick empaladas en las picas del ejército de Dow el Negro. No sería el pasatiempo más patriótico del mundo, tal vez, pero sí estaba entre los más satisfactorios para él.

			Esto es el mundo al revés, una farsa en la que hombres como estos, si cabe llamarlos así, pueden despreciar a un hombre como yo. Valgo el doble que todos vosotros. ¿Y esto es lo mejor que ofrece la Unión? Merecemos perder.

			—﻿No se puede ganar una guerra sin ensuciarse las manos.

			—¿Qué? —﻿preguntó Gorst, frunciendo el ceño hacia el lado.

			El Sabueso estaba apoyado junto a él. Lucía un maltrecho abrigo y una expresión resignada en su no menos maltrecho rostro. El norteño dejó caer la cabeza hacia atrás hasta que dio un suave golpe en la pared desconchada.

			—﻿Aunque hay gente que prefiere no manchárselas, ¿eh? Y perder.

			Gorst no podía permitirse el lujo de aliarse con el único hombre de la sala que encajaba allí incluso menos que él. Así que se proveyó de su acostumbrado silencio como de una armadura desgastada por el uso y centró su atención en la nerviosa cháchara de los oficiales.

			—¿Cuándo llegarán?

			—﻿Pronto.

			—¿Cuántos son?

			—﻿Tengo entendido que tres.

			—﻿Solo vendrá uno. Solo hace falta un miembro del Consejo Cerrado.

			—¿El Consejo Cerrado? —﻿trinó Gorst, con la voz agudizada más allá del rango auditivo humano por una oleada de nervios.

			Era una nauseabunda secuela del horror que había experimentado el día en que aquellos horribles viejos lo revelaron de su puesto. Aplastando mis sueños con el mismo descuido con que un niño aplasta un escarabajo. «Y lo siguiente es…», dijeron mientras a Gorst se lo llevaban al pasillo y las puertas negras se cerraban como la tapa de un ataúd. Dejé de ser el comandante de los guardias del rey. Dejé de ser caballero de la Escolta Regia. Dejé de ser nada más que un ridículo chillón, y mi nombre sinónimo de fracaso y deshonra. Aún podía ver aquel comité de burlonas sonrisas, ajadas y arrugadas. Y a la cabecera de la mesa, la cara pálida del rey, apretando las mandíbulas, negándose a mirar a la cara a Gorst. Como si la caída en desgracia de su siervo más leal no fuera más que una mera tarea desagradable…

			—¿Cuál de ellos será? —﻿estaba preguntando Felnigg﻿—. ¿Lo sabemos?

			—﻿Poco importa —﻿contestó Kroy, mirando hacia la ventana. Tras los postigos medio abiertos, la lluvia arreciaba﻿—. Ya sabemos qué va a decir. Que el rey exige una gran victoria, con el doble de rapidez y la mitad del coste.

			—¡Como siempre! —﻿cacareó Mitterick como el gallo ansioso que era﻿—. ¡Malditos políticos, siempre metiendo las narices en nuestros asuntos! Os juro que esos estafadores del Consejo Cerrado nos cuestan más vidas que el puto enemigo en…

			El pomo de la puerta giró con un sonoro traqueteo y un corpulento anciano entró en la habitación, completamente calvo y con una corta barba gris. A primera vista, no transmitía la sensación de poseer un poder supremo. Su ropa solo estaba un poco menos mojada de lluvia y manchada de barro que la de Gorst. Su báculo de madera con la contera de acero parecía más un cayado para andar que un bastón de mando. Aun así, a pesar de que el hombre y el único y modesto sirviente que entró tras él en la estancia se veían superados en diez a uno por algunos de los mayores pavos reales del ejército, fueron los oficiales quienes contuvieron la respiración. El anciano transmitía una sensación de confianza inquebrantable, de desdeñoso dominio, de majestuoso control. Como un matarife que echa un vistazo a los puercos de esa mañana.

			—﻿Lord Bayaz —﻿dijo Kroy, que había palidecido ligeramente.

			Podría ser muy bien la primera vez que Gorst veía al mariscal sorprendido, y no era el único. La gente que abarrotaba la sala no se habría quedado más estupefacta si les hubieran llevado el cadáver de Harod el Grande en una carretilla para arengarlos.

			—﻿Caballeros. —﻿Bayaz le arrojó el cayado despreocupadamente a su sirviente de pelo rizado, se secó las gotas de lluvia de la calva con un tenue siseo y se las sacudió de la mano con un golpe de muñeca. Para tratarse de una figura legendaria, no era nada ceremonioso﻿—. Menudo tiempo hace, ¿eh? A veces adoro el Norte y a veces… no tanto.

			—﻿No esperábamos…

			—¿Por qué ibais a esperarme? —﻿rio Bayaz, mostrando un buen humor que, de algún modo, lograba parecer amenazador﻿—. ¡Si estoy retirado! He dejado vacía mi silla en el Consejo Cerrado una vez más y estaba sobrellevando la ancianidad en mi biblioteca, alejado del fragor de la política. Pero, como esta guerra se está librando justo en mi puerta, he pensado que sería negligente por mi parte no pasarme por aquí. Traigo dinero, porque tengo entendido que los pagos van bastante atrasados.

			—﻿Un poco —﻿admitió Kroy.

			—﻿Y si se retrasan más, el barniz del honor y la obediencia podría desaparecer a marchas forzadas en la soldadesca, ¿verdad, caballeros? Sin este lubricante dorado, la gran maquinaria que es el Ejército de Su Majestad pronto traquetearía y se detendría, como pasa con tantas cosas en la vida, ¿no es así?

			—﻿El bienestar de nuestros hombres siempre es una prioridad para nosotros —﻿dijo el mariscal, titubeando.

			—¡Para mí también! —﻿exclamó Bayaz﻿—. Solo he venido para ayudar. Para mantener los engranajes engrasados, por así decirlo. Para observar y tal vez, si la ocasión lo exige, ofrecer mi humilde guía. Al mando estáis vos, lord mariscal, por supuesto.

			—﻿Por supuesto —﻿repitió Kroy.

			Pero nadie estaba muy convencido de eso. Al fin y al cabo, se trataba del Primero de los Magos, un hombre que supuestamente tenía cientos de años, supuestamente poseía poderes mágicos y supuestamente había forjado la Unión, llevado al rey al trono, expulsado a los gurkos y arrasado buena parte de Adua en el proceso. Supuestamente. No es un hombre que se haya distinguido por su reticencia a inmiscuirse.

			—﻿Esto… —﻿añadió Kroy﻿—. Permitidme presentaros al general Mitterick, comandante de la segunda división de su majestad.

			—﻿General Mitterick, a pesar de haber estado recluido con mis libros, me han llegado historias de su valentía. Es todo un honor.

			El general se hinchó de felicidad.

			—¡No, no! ¡El honor es mío!

			—﻿Sí —﻿dijo Bayaz, con relajada crueldad.

			Kroy cargó con audacia contra el silencio que se había hecho.

			—﻿Este es el jefe de mi estado mayor, el coronel Felnigg, y este es el Sabueso, el líder de los norteños que se oponen a Dow el Negro y luchan a nuestro lado.

			—¡Ah, sí! —﻿Bayaz arqueó las cejas﻿—. Creo que teníamos un amigo común, Logen Nuevededos.

			El Sabueso le devolvió una mirada firme; era el único de los presentes que no mostraba signos de sobrecogimiento.

			—﻿No tengo nada claro que esté muerto.

			—﻿Si hay alguien capaz de engañar a la Gran Niveladora, ese era, o es, él. En todo caso, el Norte lo ha perdido. El mundo. Era un gran hombre al que se echa mucho de menos.

			El Sabueso se encogió de hombros.

			—﻿Era un hombre, ni más ni menos. Con sus partes buenas y malas, como la mayoría. Y en cuanto a lo de echarlo de menos, bueno, dependerá de a quién se le pregunte, ¿no?

			—﻿Cierto. —﻿Bayaz compuso una sonrisa triste y pronunció unas palabras en norteño fluido﻿—. Hay que ser realista con estas cosas.

			—﻿Así es —﻿respondió el Sabueso.

			Gorst dudaba mucho que nadie más en aquella habitación hubiera entendido ese breve diálogo. No estaba seguro de haberlo entendido él mismo, a pesar de que conocía el idioma.

			Kroy intentó seguir con las presentaciones.

			—﻿Y este es…

			—¡Bremer dan Gorst, por supuesto! —﻿exclamó Bayaz, zarandeando a Gorst de arriba abajo al estrecharle la mano afectuosamente. Para ser un hombre tan entrado en años, tenía un agarrón fuerte﻿—. Te vi combatir con el rey en un duelo de esgrima. ¿Cuánto hace ya de eso? ¿Cinco años? ¿Seis?

			Gorst podría haber contado las horas transcurridas desde entonces. Dice mucho sobre mi miserable vida que mi momento de mayor orgullo siga siendo que me humillaran en un duelo.

			—﻿Nueve.

			—¡Nueve, qué cosas! De veras que las décadas se me escapan revoloteando como hojas al viento. Ningún hombre se merecía más esa victoria.

			—﻿Fui derrotado con justicia.

			Bayaz se inclinó hacia él.

			—﻿Bueno, fuiste derrotado, que al final es lo que cuenta, ¿eh? —﻿Y le dio a Gorst una palmada en el brazo como si acabaran de compartir una broma privada, aunque, de ser así, solo la comprendía Bayaz﻿—. Pensaba que pertenecías a los Caballeros de la Escolta. ¿No protegías al rey en la Batalla de Adua?

			Gorst notó que se ruborizaba. Claro que sí, como bien sabe todo el mundo aquí, pero ahora no soy más que un desgraciado chivo expiatorio, utilizado y desechado como una criada tartamuda por el hijo más joven y miserable del señor de la casa. Ahora solo soy…

			—﻿El coronel Gorst se encuentra aquí en calidad de observador del rey —﻿se atrevió a decir Kroy, al ver su incomodidad.

			—¡Por supuesto! —﻿Bayaz chasqueó los dedos﻿—. Después de aquel asunto de Sipani.

			La cara de Gorst le ardió como si el mero nombre de esa ciudad fuese una bofetada. Sipani. Y con ello, buena parte de su mente regresó al lugar donde tanto tiempo pasaba: a cuatro años antes, a la locura de la Casa del Placer de Cardotti. Avanzando a trompicones entre el humo, buscando desesperado al rey, llegando a la escalera, viendo aquel rostro enmascarado… y luego la larga caída rebotando en los peldaños hacia la injusta ignominia. Vio sonrisitas entre el borrón demasiado brillante de caras en que se había transformado de pronto la estancia. Abrió la boca seca para hablar, pero, como de costumbre, no brotó nada útil de ella.

			—﻿Ah, en fin. —﻿El mago le dio a Gorst en el hombro la clase de palmadita de consuelo que se le daría a un perro guardián que se quedó ciego hace mucho y al que se le echa un hueso de vez en cuando por sentimentalismo﻿—. Quizá puedas volver a ganarte el favor del rey.

			Cuenta con ello, arcano hijo de la grandísima puta, aunque deba derramar hasta la última gota de sangre del Norte.

			—﻿Tal vez —﻿logró susurrar Gorst.

			Pero Bayaz ya se había sentado en una silla y estaba formando un triángulo con los dedos delante de él.

			—¡A ver! ¿Cuál es la situación, lord mariscal?

			Kroy tiró de la parte delantera de su casaca para alisarla mientras avanzaba hacia el enorme mapa, tan descomunal que habían tenido que doblarlo por los bordes para que encajara en la pared más grande de aquella diminuta construcción.

			—﻿La división del general Jalenhorm está aquí, al oeste. —﻿El papel crepitó al pasar Kroy su bastón sobre él﻿—. Avanza hacia el norte, prendiendo fuego a cosechas y aldeas con la esperanza de arrastrar a los norteños a la batalla.

			Bayaz parecía aburrido.

			—﻿Mmmm.

			—﻿Mientras tanto, la división del lord gobernador Meed, acompañada por la mayoría de los unionistas del Sabueso, ha marchado hacia el sudeste para asediar Ollensand. La división del general Mitterick se encuentra entre ambas. —﻿Dio dos golpecitos de bastón al mapa, con despiadada precisión﻿—. Preparada para apoyar a cualquiera de los dos. La ruta de suministros recorre el sur en dirección a Uffrith por unos caminos pésimos, poco más que senderos de tierra, en realidad, pero estamos…

			—﻿Por supuesto. —﻿Bayaz le restó importancia a todo aquello con un gesto de su carnosa mano﻿—. No he venido para entrometerme en los detalles.

			El bastón de Kroy flotó inútil junto al mapa.

			—﻿Entonces…

			—﻿Imaginad que sois un maestro albañil, lord mariscal, que trabaja en el torreón de un gran palacio. Un artesano cuya dedicación, habilidad y atención al detalle nadie pone en entredicho.

			—¿Un albañil? —﻿preguntó Mitterick, que parecía desconcertado.

			—﻿Y ahora imaginad que el Consejo Cerrado somos los arquitectos. Nuestra responsabilidad no consiste en el encaje de una piedra con otra, sino en diseñar el edificio en su conjunto. La política, más que la táctica. Un ejército es un instrumento al servicio del gobierno. Debe utilizarse de manera que responda a los intereses de este. Si no, ¿para qué sirve? Sería solo una máquina extremadamente costosa de… acuñar medallas.

			El ambiente se enrareció en la habitación. No es la clase de observación que les gusta a los soldaditos de juguete.

			—﻿Las políticas del gobierno están sujetas a cambios repentinos —﻿refunfuñó Felnigg.

			Bayaz lo miró como un maestro de escuela al zopenco que echa a perder la nota media de la clase.

			—﻿El mundo fluye. También nosotros debemos fluir. Y desde que se iniciaron las últimas hostilidades, las circunstancias no han fluido a mejor. En casa, los campesinos vuelven a estar alborotados. Por los impuestos de guerra y demás. Alborotados, alborotados, siempre alborotados. —﻿Tamborileó con sus gruesos dedos inquietos en la mesa﻿—. Y la nueva Rotonda de los Lores por fin está acabada, con lo que el Consejo Abierto ha retomado sus sesiones y los nobles tienen un lugar donde quejarse. Eso están haciendo. Largo y tendido. Al parecer, se impacientan por la falta de avances.

			—﻿Malditos charlatanes —﻿refunfuñó Mitterick. Prestando considerable apoyo a la teoría de que los hombres siempre odian en los demás lo que es más odioso en sí mismos.

			Bayaz suspiró.

			—﻿A veces me siento como si levantara castillos de arena contra la marea. Los gurkos nunca permanecen ociosos y sus intrigas no conocen fin. En su día, eran la única amenaza exterior real. Pero ahora también está la Serpiente de Talins. Murcatto. —﻿Frunció el ceño como si el nombre le supiera horrible y las duras líneas de su rostro se volvieron más profundas﻿—. Mientras nuestros ejércitos se enredan aquí, esa maldita mujer continúa reforzando su dominio sobre Estiria, envalentonada al saber que la Unión puede hacer poco para oponerse a ella. —﻿Hubo patrióticos chasquidos de lengua entre los presentes﻿—. Dicho de un modo sencillo, caballeros, el coste de esta guerra en términos financieros, de prestigio y de oportunidades perdidas se está volviendo demasiado alto. El Consejo Cerrado requiere una conclusión con celeridad. Naturalmente, como soldados, tendéis a sentir cierto apego por la guerra. No obstante, la lucha solo sirve de algo cuando es más barata que las alternativas. —﻿Bayaz se quitó con calma una pelusa de la manga, la miró contrariado y la lanzó al aire﻿—. Esto es el Norte, a fin de cuentas. Me refiero a que… ¿qué valor tiene?

			Se hizo el silencio. Entonces el mariscal Kroy carraspeó.

			—﻿El Consejo Cerrado requiere una conclusión con celeridad. ¿Se refieren a que tenemos hasta el final de la temporada de campaña?

			—¿Hasta el final de la temporada? No, no —﻿contestó Bayaz, y los oficiales suspiraron con evidente alivio, que duró poco﻿—. Bastante antes de eso.

			El ruido creció poco a poco. Respingos de sorpresa, luego murmullos horrorizados, luego maldiciones susurradas y gruñidos de incredulidad, a medida que el agravio profesional a los oficiales obtenía una rara victoria sobre su servilismo, habitualmente insalvable.

			—¡Pero es imposible que…! —﻿estalló Mitterick, golpeando la mesa con un puño enguantado antes de recordar a toda prisa con quién hablaba﻿—. Quiero decir, os ruego que me disculpéis, pero no podemos…

			—﻿Caballeros, caballeros. —﻿Kroy intentaba contener a su revoltosa prole apelando a la razón. Otra cosa no, pero el lord mariscal es un hombre razonable﻿—. Lord Bayaz, Dow el Negro continúa esquivándonos. Maniobra y se repliega. —﻿Señaló el mapa como si estuviera cubierto de hechos que sencillamente resultaban indiscutibles﻿—. Cuenta con unos líderes guerreros acérrimos. Sus hombres conocen esas tierras y su pueblo los abastece. Es un maestro de la maniobra rápida y la retirada, de la congregación rápida y la sorpresa. Ya nos ha pillado con el paso cambiado una vez. Si nos precipitamos al entrar en batalla, es muy probable que…

			Pero aquello era como intentar razonar con la marea. El Primero de los Magos no estaba interesado en lo que decía.

			—﻿Volvéis a perderos en los detalles, lord mariscal. ¿No he hablado ya sobre albañiles, arquitectos y demás? El rey os envió aquí a luchar, no a desfilar de acá para allá. No me cabe duda de que encontraréis la manera de arrastrar a los norteños a una batalla decisiva, pero, de no ser así, bueno… toda guerra es solo un preludio de la conversación, ¿verdad?

			Bayaz se puso en pie y los oficiales lo imitaron con retraso, haciendo chirriar las sillas y repiquetear las espadas en su descoordinado y torpe esfuerzo.

			—﻿Estamos… encantados de vuestra visita —﻿acertó a decir Kroy, aunque la opinión del ejército era a todas luces exactamente la contraria.

			Bayaz parecía inmune a la ironía, sin embargo.

			—﻿Bien, porque voy a quedarme a observar. Me acompañan ciertos caballeros de la Universidad de Adua. Traen consigo una invención que tengo curiosidad por ver puesta a prueba.

			—﻿Haremos cuanto esté en nuestra mano para ayudar.

			—﻿Excelente. —﻿Bayaz sonrió de oreja a oreja. La única sonrisa de toda la sala﻿—. Dejaré la talla de las piedras en… —﻿Arqueó una ceja hacia los absurdos guantes de Mitterick﻿—. En vuestras capaces manos. Caballeros.

			Mientras las gastadas botas del Primero de los Magos y su único sirviente se alejaban por el pasillo, los oficiales guardaron un nervioso silencio, como niños a los que hubieran mandado pronto a la cama, preparándose para quitarse las mantas de encima en cuanto sus padres estuvieran a buena distancia.

			El parloteo iracundo estalló en el instante en que oyeron cerrarse la puerta de la entrada.

			—﻿Pero ¿qué demonios…?

			—¿Cómo se atreve?

			—¿Antes de que acabe la temporada? —﻿bramó Mitterick﻿—. ¡Está loco!

			—¡Es ridículo! —﻿espetó Felnigg﻿—. ¡Ridículo!

			—¡Putos políticos!

			Pero Gorst sonreía, y no solo por la consternación de Mitterick y el resto. Ya no les quedaría más remedio que buscar la batalla. No sé para qué habrán venido ellos, pero yo vengo a luchar.

			Kroy llamó al orden a sus díscolos oficiales aporreando la mesa con su bastón.

			—¡Caballeros, por favor! El Consejo Cerrado ha hablado, de modo que el rey ha hablado y ya no nos queda más que esforzarnos en obedecer. Al fin y al cabo, solo somos albañiles. —﻿Se volvió hacia el mapa mientras la habitación se calmaba y recorrió con la mirada los caminos, las colinas y los ríos del Norte﻿—. Me temo que tendremos que prescindir de la cautela y concentrar el ejército para un avance coordinado hacia el norte. ¿Sabueso?

			El norteño se acercó a la mesa e hizo un enérgico saludo marcial.

			—¡Mariscal Kroy, señor! —﻿exclamó, obviamente en broma, ya que era un aliado y no un subalterno.

			—﻿Si marchamos hacia Carleon en bloque, ¿es probable que Dow el Negro por fin nos plante cara en batalla?

			El Sabueso se frotó la mandíbula, cubierta de barba de unos días.

			—﻿Tal vez. No es el hombre más paciente del mundo. Quedaría mal si no hiciera nada, después de dejaros pisotear su jardín estos últimos meses. Pero Dow el Negro siempre ha sido un cabronazo impredecible. —﻿Su expresión se tiñó de amargura un instante, como si recordara algo doloroso﻿—. Una cosa os digo, eso sí: como decida luchar, no se andará con tonterías. Os la meterá por todo el culo. Aun así, merece la pena intentarlo. —﻿El Sabueso sonrió a los oficiales﻿—. Sobre todo, si os gusta por el culo.

			—﻿No sería mi primera opción, pero dicen que un general debe estar preparado para cualquier cosa. —﻿Kroy trazó un camino hasta llegar a un cruce y dio un golpecito en el papel﻿—. ¿Qué es este pueblo?

			El Sabueso se inclinó sobre la mesa para escudriñar el mapa, incomodando sobremanera a un par de insatisfechos oficiales del estado mayor y dando la impresión de que le traía sin cuidado.

			—﻿Esto es Osrung. Un viejo pueblo, en medio del campo, con un puente y un molino. Ahí vivirán, no sé… ¿trescientas o cuatrocientas personas en tiempos de paz? Algunos edificios son de piedra, la mayoría de madera. Tiene una empalizada bastante alta alrededor. En sus tiempos tenía una taberna estupenda, pero… en fin, ya nada es como antes.

			—¿Y esta colina? ¿Cerca del cruce entre los caminos de Ollensand y Uffrith?

			—﻿Los Héroes.

			—﻿Un nombre raro para una colina —﻿refunfuñó Mitterick.

			—﻿Es por un círculo de piedras viejas que hay en la cima. Unos guerreros de tiempos antiguos están enterrados debajo de ellas, o eso se cuenta, al menos. Hay buenas vistas desde ahí arriba. Envié allí a una docena el otro día a echar un vistazo, de hecho, a comprobar si los muchachos de Dow habían asomado la patita.

			—¿Y?

			—﻿Nada aún, pero tampoco tendría por qué haberlo. Tienen ayuda cerca, si pasa algo.

			—﻿Entonces, ese será el lugar. —﻿Kroy se estiró para acercarse más al mapa y apretó la punta de su bastón sobre la colina, como si así pudiera hacer que su ejército apareciera allí de inmediato﻿—. Los Héroes. ¿Felnigg?

			—¿Señor?

			—﻿Haz llegar un mensaje al lord gobernador Meed para que abandone el asedio de Ollensand y marche con premura para encontrarse con nosotros cerca de Osrung.

			Esas palabras provocaron unos cuantos respingos.

			—﻿Meed se pondrá furioso —﻿dijo Mitterick.

			—﻿Casi siempre lo está. No puede evitarse.

			—﻿Yo voy a regresar por ese camino —﻿intervino el Sabueso﻿—. Me reuniré con el resto de mis chicos y me los llevaré hacia al norte. Puedo darle yo el mensaje.

			—﻿Quizá sea mejor que el coronel Felnigg lo lleve en persona. El lord gobernador Meed no es… el mayor admirador de los norteños.

			—﻿Al contrario que el resto de vosotros, ¿eh? —﻿El Sabueso mostró a los mejores hombres de la Unión una sonrisa repleta de afilados dientes amarillentos﻿—. Bueno, yo iré para allá. Con un poco de suerte, nos veremos en los Héroes en… ¿tres o cuatro días?

			—﻿Cinco, si el tiempo no mejora.

			—﻿Esto es el Norte. Dejémoslo en cinco.

			Y siguió el mismo camino que Bayaz para salir de la angosta estancia.

			—﻿Bueno, quizá esto no sea lo que queríamos. —﻿Mitterick golpeó un carnoso puño contra una carnosa palma de la mano﻿—. Pero así les demostraremos de qué estamos hechos, ¿eh? ¡Sacaremos a campo abierto a esos cabrones furtivos y les demostraremos de qué estamos hechos! —﻿Hizo rechinar las patas de su silla al levantarse﻿—. Meteré prisa a mi división. ¡Deberíamos marchar de noche, lord mariscal! ¡Llegar hasta el enemigo!

			—﻿No. —﻿Kroy ya estaba sentado a su escritorio, mojando su pluma en tinta para redactar órdenes﻿—. Que las tropas se detengan y descansen por la noche. En estos caminos y con este tiempo, las prisas harán más mal que bien.

			—﻿Pero lord mariscal, si nos…

			—﻿Pretendo actuar con presteza, general, pero no lanzarme de cabeza a una derrota. No debemos presionar demasiado a los hombres. Tienen que estar listos para la batalla.

			Mitterick lanzó hacia arriba sus manos enguantadas.

			—¡Malditos sean estos puñeteros caminos!

			Gorst se apartó para dejar que el general y su estado mayor abandonaran la salita, deseando en silencio estar abriéndoles el paso hacia una fosa insondable.

			Kroy alzó las cejas mientras escribía.

			—﻿Todo hombre sensato… rehúye… la batalla. —﻿Su pluma rozaba pulcra el papel﻿—. Alguien tendrá que llevarle estas órdenes al general Jalenhorm. Deberá desplazarse hacia los Héroes a marchas forzadas y asegurar la colina, el pueblo de Osrung y cualquier otro cruce del río que…

			Gorst dio un paso al frente.

			—﻿Yo llevaré el mensaje.

			Si iba a haber combate, la división de Jalenhorm sería la primera en entablarlo. Y yo estaré en primera línea de la primera línea. No voy a enterrar los fantasmas de Sipani quedándome en un cuartel general.

			—﻿No preferiría confiárselo a ningún otro —﻿respondió Kroy.

			Gorst cogió la orden, pero el mariscal no la soltó de inmediato. Permaneció mirándolo con calma por encima del puente entre ambos que era aquel papel doblado.

			—﻿Recordad, no obstante —﻿añadió el mariscal﻿—, que sois el observador del rey, no el campeón del rey.

			No soy ninguna de las dos cosas. Soy un chico de los recados con un título rimbombante, que está aquí porque nadie más lo quiere a su lado. Soy un secretario vestido de uniforme. Un uniforme mugriento, por cierto. Soy un muerto que todavía se retuerce. ¡Ja, ja! ¡Mirad a ese gigante idiota de la voz ridícula! ¡Haced que baile!

			—﻿Sí, señor.

			—﻿Observad, entonces, tanto como os venga en gana. Pero se acabaron las heroicidades, por favor. No hagáis como el otro día en Barden. Una guerra no es lugar para heroicidades. Y esta menos que ninguna.

			—﻿Sí, señor.

			Kroy soltó la orden, se volvió para estudiar el mapa y se puso a medir distancias con su pulgar extendido y su índice.

			—﻿El rey nunca me lo perdonaría si os perdiéramos.

			El rey me ha abandonado aquí a mi suerte, y a nadie le importa una mierda si me despedazan y mis sesos acaban esparcidos por todo el Norte. A mí, al que menos.

			—﻿Sí, señor.

			Y Gorst salió de la habitación con paso firme, cruzó la puerta y regresó a la lluvia, donde le cayó un relámpago encima.

			Ahí estaba ella, recorriendo el cenagoso jardín hacia él. En medio de todo aquel lúgubre barro, su sonrisa era tan deslumbrante, tan incandescente como el sol. El deleite lo aplastó, hizo cantar su piel y le trabó la respiración. Los meses que había pasado lejos de ella no habían servido de nada. Gorst seguía tan desesperada, perdida, irremediablemente enamorado de ella como siempre.

			—﻿Finree —﻿susurró, con la voz llena de sobrecogimiento, como un mago al pronunciar un conjuro en algún cuento ridículo﻿—. ¿Qué haces aquí?

			Casi esperaba que ella se desvaneciera en la nada, como un mero producto de su extenuada imaginación.

			—﻿Vengo a ver a mi padre. ¿Está ahí dentro?

			—﻿Redactando órdenes.

			—﻿Como siempre. —﻿Finree miró el uniforme de Gorst y alzó una ceja castaña oscurecida a casi negra y erizada en suaves puntas por la lluvia﻿—. Veo que aún sigues jugando en el barro.

			Ni siquiera fue capaz de sentirse avergonzado. Estaba perdido en sus ojos. Finree tenía unos mechones pegados al rostro mojado. Deseó ser uno de ellos. Pensaba que nada podía ser tan hermoso como lo eras tú, pero ahora estás más hermosa que nunca. No se atrevía a mirarla y no se atrevía a apartar la mirada. Eres la mujer más hermosa del mundo. No, de toda la historia. No, eres lo más hermoso que ha existido en toda la historia. Mátame ahora mismo, para que tu cara sea lo último que vea.

			—﻿Tienes buen aspecto —﻿murmuró.

			Finree bajó la mirada a su empapado abrigo, manchado de barro hasta la cintura.

			—﻿Sospecho que no estás siendo sincero del todo conmigo.

			—﻿Yo nunca miento.

			Te quiero te quiero te quiero te quiero te quiero te quiero te quiero…

			—¿Estás bien, Bremer? Puedo llamarte Bremer, ¿verdad?

			Puedes reventarme los ojos con tus tacones. Solo di mi nombre de nuevo.

			—Claro que sí. Estoy… —Destrozado mental y físicamente, arruinado en dinero y reputación, odiando al mundo y todo lo que hay en él, pero nada de eso importa mientras tú estés conmigo﻿—. Estoy bien.

			Ella extendió la mano y él se inclinó para besársela como un sacerdote de aldea al que permitieran tocar el borde de la túnica del profeta y…

			Finree llevaba un anillo dorado con una pequeña y brillante gema azul.

			A Gorst se le revolvieron tanto las tripas que estuvo a punto de perder por completo el control sobre ellas. Tuvo que hacer un esfuerzo supremo para mantenerse en pie. Aunque apenas pudo susurrar las siguientes palabras.

			—¿Eso es…?

			—¡Sí, una alianza!

			¿Podía saber que Gorst habría preferido que le restregara por la cara una cabeza cercenada? Se aferró a su sonrisa como un hombre que se ahoga al último tablón. Sintió que su boca se movía y oyó su propio trino. Su repugnante, femenino, patético y pequeño trino.

			—¿Quién es el afortunado?

			—﻿El coronel Harod dan Brock —﻿respondió con un matiz de orgullo en la voz. De amor.

			¿Qué daría yo por escucharla pronunciar así mi nombre? Todo lo que tengo. Que no es otra cosa que el desprecio de los demás.

			—﻿Harod dan Brock —﻿susurró, y el nombre fue como arena en la boca.

			Conocía a ese hombre, por supuesto. Eran parientes lejanos, primos en cuarto grado o algo así. Habían hablado alguna vez años atrás, cuando Gorst servía en la guardia de su padre, lord Brock. Entonces lord Brock intentó hacerse con la corona, y fracasó, y lo exiliaron por cometer la peor de las traiciones. Sin embargo, el rey se apiadó de su hijo mayor. Lo desposeyó de sus muchas tierras y de sus elevados títulos nobiliarios, pero le perdonó la vida. ¡Cómo deseó Gorst en ese instante que el rey hubiera sido menos misericordioso!

			—﻿Es miembro del estado mayor del lord gobernador Meed.

			—﻿Sí.

			Brock era nauseabundamente apuesto, de sonrisa fácil y trato encantador. El muy cabrón. Era elocuente y muy querido y admirado, a pesar de que su padre había caído en desgracia. El muy ladino. Se había ganado su puesto gracias a su valor y su bonhomía. El muy hijoputa. Era todo lo que Gorst no era.

			Apretó el puño derecho con tanta fuerza que le tembló, imaginando cómo hacía saltar esa mandíbula y su sonrisa fácil de la bonita cabeza de Harod dan Brock.

			—﻿Sí —﻿repitió Gorst.

			—﻿Somos muy felices —﻿dijo Finree.

			Me alegro por ti. Quiero suicidarme. Esa mujer no podría provocarle tanto dolor si le aplastara la polla en un torno. ¿Podía ser tan necia de no darse cuenta? Una parte de ella debía de saberlo, debía de estar deleitándose con su humillación. Oh, cuánto te amo. Oh, cuánto te odio. Oh, cuánto te deseo.

			—﻿Os felicito a ambos —﻿murmuró.

			—﻿Se lo diré a mi marido.

			—﻿Sí. —Sí, sí, dile que se muera, dile que arda, y pronto. Gorst mantuvo su sonrisa de cadáver aferrada al semblante mientras sentía que el vómito le cosquilleaba en la garganta﻿—. Sí.

			—﻿Debo ir con mi padre. Quizá volvamos a vernos pronto.

			Ya lo creo que sí. Muy pronto. Esta noche, de hecho, cuando yazca despierto con la polla en la mano, imaginándome que es tu boca.

			—﻿Eso espero.

			Finree ya lo estaba dejando atrás. Para ella ha sido un encuentro olvidable con un viejo conocido. Para él, en cuanto ella se dio la vuelta, fue como si la noche cayera. La tierra se acumula sobre mí, la grava del entierro me llena la boca. Vio cómo la puerta se cerraba tras ella y se quedó allí durante un largo momento, bajo la lluvia. Quería llorar y llorar y llorar por todas sus esperanzas frustradas. Quería arrodillarse en el barro y arrancarse el pelo que todavía le quedaba. Quería matar a alguien, y le importaba poco a quién. ¿Quizá a mí mismo?

			Pero, en vez de eso, inhaló una brusca bocanada que silbó un poco al cruzar una fosa nasal y se alejó chapoteando por el barro, en dirección al crepúsculo.

			Tenía un mensaje que entregar, al fin y al cabo. Y sin heroicidades.

		

	
		
			Dow el Negro

			Las puertas del establo se cerraron con el estruendo del hacha del verdugo, y Calder necesitó de toda su famosa arrogancia para no dar un brinco. Las conferencias de guerra nunca habían sido su tipo de reuniones favoritas, y menos si estaban repletas de enemigos. Tres de los cinco jefes guerreros de Dow estaban presentes y, como cabía esperar con la suerte cada vez peor de Calder, eran los tres que menos lo apreciaban.

			Glama Dorado tenía aspecto de héroe de la cabeza a los pies, musculoso de nudillos enormes, apuesto de mandíbula firme, con el pelo largo, el bigote encrespado y las pestañas del color del oro pálido hasta las puntas. Llevaba más metal amarillo encima que una princesa en el día de su boda: un torques dorado alrededor del grueso cuello, brazaletes en sus gruesas muñecas y un montón de anillos en sus gruesos dedos, todo pulido hasta darle un bonito resplandor de bravuconería y narcisismo.

			Cairm Cabeza de Hierro era totalmente distinto. Su cara llena de cicatrices era una fortaleza ceñuda en la que se podría mellar un hacha, sus ojos parecían clavos bajo una frente como un yunque, y llevaba la barba y el pelo cortos, negros como el tizón. Era más bajo que Dorado, pero aún más ancho, sólido como una roca, con la cota de malla refulgente bajo una capa de piel de oso negro. Se rumoreaba que había estrangulado a ese oso. Posiblemente por mirarlo mal. Tanto Cabeza de Hierro como Dorado despreciaban a Calder, pero, por suerte, siempre se habían aborrecido entre ellos como la noche odia al día y su enemistad no dejaba odio en la aljaba para nadie más.

			Cuando se trataba de odio, Brodd Diezcaminos tenía un suministro sin fondo. Era uno de esos cabrones que ni siquiera pueden respirar sin hacer ruido, más feo que pegarle a un padre y siempre encantado de restregártelo por la cara, mirando desde las sombras como el pervertido del pueblo a una lechera que pasara por la calle. Era malhablado, maldentado, maloliente y sufría de una especie de espantoso sarpullido en su retorcido rostro del que parecía sentirse tremendamente orgulloso. Había sido un acérrimo enemigo del padre de Calder, había perdido dos batallas contra él y se había visto obligado a arrodillarse y entregarle todo cuanto tenía. Recuperarlo solo parecía haberle amargado aún más el carácter, y no había tenido el menor problema en trasladar todos esos años de rencor por Bethod a sus hijos, y a Calder en particular.

			Y el cabecilla de esa dispar familia de villanos era el autoproclamado protector del Norte, el mismísimo Dow el Negro. Estaba sentado cómodamente en la Silla de Skarling, con una pierna debajo de sus posaderas mientras con la otra bota daba suaves golpecitos al suelo. Había algo parecido a una sonrisa en su cara surcada de hondas arrugas y hondas cicatrices, pero tenía los ojos entornados, astutos como los de un gato hambriento que acabara de divisar una paloma. Le había cogido el gusto a vestir con buena ropa y llevaba al cuello la reluciente cadena que había pertenecido al padre de Calder. Pero no podía ocultar lo que era, ni quería tampoco. Era un asesino hasta la punta de sus orejas. O más bien de la oreja, ya que la izquierda no era más que un trozo de cartílago.

			Como si el nombre de Dow el Negro y su sonrisa no fueran suficiente amenaza, se había asegurado de apuntalarlos con acero por doquier. Tenía una larga espada gris apoyada a un lado de la Silla de Skarling; al otro, un hacha mellada por el uso, al alcance de sus dedos. Unos dedos de asesino, marcados, hinchados y cubiertos de cicatrices en los nudillos tras una vida entera consagrada a los muertos sabrían qué trabajo oscuro.

			Pezuña Hendida estaba de pie en la penumbra junto a Dow. Era su segundo al mando, es decir, su guardaespaldas jefe y lameculos, pegado a su amo como si fuese su sombra, con los pulgares metidos en el cinto con hebillas de plata. Dos de sus carls acechaban detrás, brillantes sus armaduras, los brocales de sus escudos y las espadas desenfundadas, y había unos cuantos más por las paredes y flanqueando la puerta. Olía a heno viejo y caballos viejos, pero aún era más intenso el hedor a violencia a punto de desatarse, espeso como la pestilencia de un pantano.

			Y por si todo eso no bastara para hacer que Calder se cagara en sus elegantes pantalones, Escalofríos seguía tras él, añadiendo su gélida amenaza a la receta.

			—﻿Vaya, pero si es el valeroso príncipe Calder. —﻿Dow lo miró de arriba abajo como un gato al arbusto que estaba a punto de mear﻿—. Bienvenido a la guerra una vez más, muchacho. ¿Esta puta vez harás lo que se te diga?

			Calder practicó una amplia reverencia.

			—﻿Soy tu siervo más obediente. —﻿Sonrió como si las palabras no le quemaran la lengua﻿—. Dorado. Cabeza de Hierro. —﻿Les hizo a ambos un respetuoso asentimiento﻿—. Mi padre siempre decía que no hay dos corazones más firmes en todo el Norte.

			Su padre siempre había dicho que no había dos molleras más duras en todo el Norte, pero la mentira sirvió de tanto como tirar dinero a un pozo, de todos modos. Cabeza de Hierro y Dorado se limitaban a fulminarse con la mirada entre ellos. Calder sintió la apremiante necesidad de tener allí a alguien al que cayera bien. O que al menos no quisiera matarlo.

			—¿Dónde está Scale? —﻿preguntó.

			—﻿Tu hermano está en el oeste —﻿respondió Dow﻿—. Guerreando un poco.

			—﻿Sabes lo que es eso, ¿verdad, chico? —﻿espetó Diezcaminos, volviendo la cabeza para escupir por el agujero entre sus dientes marrones.

			—¿Es… la cosa esa de las espadas?

			Calder echó un vistazo esperanzado al establo entero, pero no había hecho acto de presencia ningún aliado, así que acabó mirando el ceño destrozado de Escalofríos, que era aún peor que la sonrisa de Dow. Por muchas veces que viese aquella cicatriz, cada vez le parecía más espantosa de lo que recordaba.

			—¿Y qué hay de Reachey? —﻿preguntó.

			—﻿Tu suegro está a un día o así al este —﻿contestó Dow﻿—. En un levantaarmas.

			Dorado resopló.

			—﻿Me extrañaría que aún quede por reclutar un solo chaval capaz de empuñar una hoja.

			—﻿Bueno, Reachey está rascando lo poco que hay. Supongo que necesitaremos a todos los hombres disponibles cuando haya batalla. Puede que a ti también.

			—¡Ah, a mí vais a tener que contenerme! —﻿Calder dio una palmada al puño de su espada﻿—. ¡Me muero de ganas de luchar!

			—¿Alguna vez has desenvainado siquiera ese puto chisme? —﻿preguntó Diezcaminos con voz burlona, y estiró el cuello para volver a escupir.

			—﻿Solo una vez. Tuve que podarle el pelo del coño a tu hija para poder abrirme paso.

			Dow estalló en carcajadas. Dorado rio entre dientes. Cabeza de Hierro esbozó la más tenue sonrisa. Diezcaminos se ahogó con su propia saliva y le cayó un hilillo de baba reluciente por la barbilla, pero Calder no se preocupó demasiado por eso. Le convenía congraciarse con quienes aún no eran una causa perdida del todo. Se tenía que ganar como pudiese por lo menos a uno de aquellos cabrones tan poco prometedores para su bando.

			—﻿Nunca creí que fuera a decir esto —﻿suspiró Dow, y se frotó un ojo con un dedo﻿—, pero te echaba de menos, Calder.

			—﻿Lo mismo digo. Prefiero estar soltando gilipolleces en un establo que allá en Carleon besando a mi esposa. Bueno, ¿qué es lo que hay?

			—﻿Ya sabes. —﻿Dow agarró el pomo de su espada con el índice y el pulgar y le dio vueltas a un lado y a otro para que la marca de plata que tenía cerca de la empuñadura brillara﻿—. La guerra. Una escaramuza aquí, una incursión allá. Nosotros nos cargamos a algún rezagado, ellos queman alguna aldea. La guerra. Tu hermano ha estado atacando rápido, dándoles algo en que pensar a los sureños. Tu hermano es un hombre útil, con redaños.

			—﻿Lástima que tu padre solo tuviera un hijo —﻿gruñó Diezcaminos.

			—﻿Tú sigue hablando, viejo —﻿replicó Calder﻿—, que puedo estar todo el día haciéndote quedar como un capullo.

			Diezcaminos se erizó, pero Dow le indicó con una seña que se calmara.

			—﻿Basta ya de mediros las pollas. Tenemos una guerra que librar.

			—¿Cuántas victorias llevamos hasta ahora?

			Una pausa breve e incómoda.

			—﻿No ha habido batallas —﻿gruñó Cabeza de Hierro.

			—﻿Ese tal Kroy —﻿dijo Dorado con desdén, girando la cabeza hacia el fondo del establo﻿—, el que está al mando de la Unión…

			—﻿Mariscal, lo llaman.

			—﻿Me da igual como lo llamen, pero es un cabrón muy cauteloso.

			—﻿Es un mamón cobardica que da pasos de bebé —﻿gruñó Diezcaminos.

			Dow se encogió de hombros.

			—﻿Pisar con cuidado no tiene nada de cobarde. Yo lo haría de otra forma si tuviera sus tropas, pero… —﻿Y entonces volvió su sonrisa hacia Calder﻿—. Tu padre siempre decía: «En la guerra, solo importa ganar. El resto solo sirve para que los necios canten sobre ello». Así que Kroy avanza lento, esperando agotar nuestra paciencia. Los norteños no somos muy famosos por tenerla, al fin y al cabo. Ha dividido su ejército en tres partes.

			—﻿En tres partes grandes de cojones —﻿añadió Cabeza de Hierro.

			Dorado estaba de acuerdo, por una vez.

			—﻿Cada parte podría tener diez mil combatientes, y eso sin contar a mensajeros ni intendencia.

			Dow se inclinó hacia delante como un abuelo que estuviera enseñando a un niño a pescar.

			—﻿Jalenhorm está en el oeste. Es valiente, pero perezoso e inclinado a meter la pata. Mitterick está en el centro. El más listo de los tres, por lo que dicen, pero temerario. Tengo entendido que le encantan los caballos. Meed está al este. No es un soldado y odia a los norteños tanto como un cerdo a los carniceros. Eso podría cegarlo. Y luego Kroy tiene a algunos norteños en su bando, sobre todo desperdigados explorando, pero también hay bastantes guerreros, y algunos bastante buenos entre ellos.

			—﻿Los hombres del Sabueso —﻿dijo Calder.

			—﻿Un puto traidor es lo que es —﻿masculló Diezcaminos mientras se preparaba para escupir.

			—¿Traidor? —﻿Dow se inclinó hacia delante en la Silla de Skarling, con los nudillos blancos sobre los brazos﻿—. ¡Viejo capullo idiota, tú y tu sarpullido! ¡El Sabueso es el único hombre en todo el Norte que siempre ha estado en el mismo bando!

			Diezcaminos alzó la mirada, tragó despacio la mierda que hubiera estado a punto de escupir y retrocedió hacia las sombras. Dow se dejó caer otra vez en su asiento.

			—﻿Lástima que sea el bando equivocado, eso sí —﻿añadió.

			—﻿Bueno, vamos a tener que movernos pronto —﻿dijo Dorado﻿—. Meed no será un soldado, pero ha puesto sitio a Ollensand. La ciudad tiene buenas murallas, pero no sé cuánto tiempo podrá…

			—﻿Meed levantó el asedio ayer por la mañana —﻿lo interrumpió Dow﻿—. Regresa hacia el norte, y la mayoría de los hombres del Sabueso van con él.

			—¿Ayer? —﻿Dorado frunció el ceño﻿—. ¿Y cómo sabes tú…?

			—﻿Tengo mis medios.

			—﻿Yo no había oído nada.

			—﻿Por eso yo doy las órdenes y tú las obedeces —﻿replicó Dow, y Cabeza de Hierro sonrió al ver cómo humillaba un poco a su rival﻿—. Meed vuelve al norte, y con bastante prisa. Supongo que para reunirse con Mitterick.

			—¿Por qué? —﻿preguntó Calder﻿—. ¿Avanzan despacio y firme todos estos meses y ahora, de repente, echan a correr?

			—﻿Igual se han hartado de la cautela. O igual se ha hartado alguien que manda. En todo caso, vienen para acá.

			—﻿Lo mismo así podemos pillarlos con la guardia baja —﻿dijo Cabeza de Hierro, con ojos brillantes como los de un hambriento al ver que traen el asado.

			—﻿Si están decididos a buscar pelea —﻿respondió Dow﻿—, no seré yo quien se la niegue. ¿Tenemos a alguien allá abajo, en los Héroes?

			—﻿Curnden Buche está ahí con su docena —﻿dijo Pezuña Hendida.

			—﻿Buenas manos —﻿murmuró Calder.

			Casi habría preferido estar en los Héroes con Curnden Buche en vez de allí con aquellos cabrones. Con menos poder quizá, pero se reiría mucho más.

			—﻿He recibido noticias suyas hace un par de horas —﻿dijo Cabeza de Hierro﻿—. Se topó con unos exploradores del Sabueso allí arriba y los echó.

			Dow posó la mirada en el suelo por un momento, mientras se frotaba los labios con la yema de un dedo.

			—﻿Escalofríos.

			—¿Jefe? —﻿susurró él, tan bajo que casi era solo una exhalación.

			—﻿Cabalga hasta los Héroes y dile a Buche que quiero controlar esa colina. Podría ser que algún cabrón que otro de la Unión intente venir por ese camino. Cruzar el río en Osrung, a lo mejor.

			—﻿Buen terreno para luchar —﻿afirmó Diezcaminos.

			Escalofríos se detuvo un momento. El tiempo suficiente para que Calder viese que no le hacía ninguna gracia ser el chico de los recados. Calder le lanzó una mirada fugaz, solo para recordarle lo que habían hablado en aquel pasillo de Carleon. Solo para regar un poco cualquier semilla que pudiera haber plantado.

			—﻿A la orden, jefe.

			Y Escalofríos salió por la puerta. Dorado tuvo su propio escalofrío.

			—﻿Ese tipo me preocupa.

			Dow se limitó a sonreír aún más.

			—﻿Para eso está. ¿Cabeza de Hierro?

			—﻿Jefe.

			—﻿Tú bajarás por el camino de Yaws. Serás nuestra punta de lanza.

			—﻿Mañana por la noche estaremos en Yaws.

			—﻿Que sea antes. —﻿La réplica hizo que Cabeza de Hierro frunciera aún más el ceño y que Dorado sonriera en igual medida. Era como si esos dos estuvieran en los platillos de una balanza. No se podía hundir a uno sin levantar al otro﻿—. Dorado, ve por el camino de Brottun y reúnete con Reachey. Que parta nada más termine el levantaarmas, que a veces a ese viejo hay que espolearlo.

			—﻿Sí, jefe.

			—﻿Diezcaminos, ordena a tus forrajeadores que vuelvan y prepara a tu gente para moverse. Estarás en la retaguardia conmigo.

			—﻿Hecho.

			—﻿Y escuchadme todos: marchad rápido, pero mantened los ojos bien abiertos. Estaría bien darles un susto a los sureños, no al revés. —﻿Dow mostró incluso más de sus dientes﻿—. Si no tenéis ya las hojas afiladas, me da a mí que es el momento.

			—﻿Sí —﻿vociferaron los tres, rivalizando por sonar como el más sediento de sangre.

			—﻿Oh, sí —﻿agregó Calder al final, componiendo su mejor sonrisa.

			Quizá no fuera muy diestro con la espada, pero había pocos hombres en el Norte capaces de sonreír mejor que él. Aunque en esta ocasión no le sirvió de nada, pues Pezuña Hendida ya se había inclinado hacia Dow para susurrarle algo al oído.

			El protector del Norte se arrellanó en la silla con el ceño fruncido.

			—¡Que pase, pues!

			Las puertas se abrieron y el viento susurró a través de ellas, esparciendo briznas de paja por el suelo del establo. Calder entornó los ojos hacia el crepúsculo en el exterior. Tenía que ser un efecto de la luz menguante, porque la figura del umbral parecía llenarlo casi hasta la viga de arriba. Entonces subió el peldaño. Entonces se enderezó. Fue una entrada espectacular, con un silencio absoluto mientras el hombre avanzaba tranquilo hasta el centro salvo por los gemidos del suelo a cada zancada. Pero claro, es fácil hacer una entrada espectacular cuando uno tiene el tamaño de un acantilado. Solo hay que llegar y quedarse quieto.

			—﻿Soy el Extraño que Llama.

			Calder conocía el nombre. Aquella mole se llamaba a sí misma el Jefe de un Centenar de Tribus, llamaba a todo lo situado al este del Crinna sus tierras y a toda la gente que vivía allí su propiedad. Calder había oído que era un gigante, pero no se lo había tomado muy en serio. El Norte estaba repleto de hombres inflados con una opinión inflada de sí mismos y una reputación aún más inflada. Lo normal era que la persona resultara ser bastante más pequeña que el nombre. De modo que aquello lo sorprendió un poco.

			Cuando uno decía la palabra «gigante», el Extraño que Llama venía a ser más o menos en lo que pensaba, un hombre arrancado de la era de los héroes y arrojado a aquella mezquina época posterior. Superaba con mucho en altura a Dow y sus poderosos jefes guerreros, con la cabeza entre las vigas y el pelo negro salpicado de gris alrededor de su cara barbuda y hosca. A su lado, Glama Dorado parecía un vistoso enano, y Pezuña Hendida y sus carls soldados de juguete.

			—﻿Por los muertos —﻿susurró Calder para sus adentros﻿—. Sí que es enorme.

			Pero Dow el Negro no parecía sobrecogido. Estaba despatarrado en la Silla de Skarling con la misma calma de siempre, aún dando golpecitos al heno con una bota, sus manos de asesino aún pendiendo, su sonrisa lupina aún curvada en el rostro.

			—﻿Me preguntaba cuándo… llamarías a mi puerta. Aunque no pensaba que vendrías hasta aquí en persona.

			—﻿Una alianza debe sellarse cara a cara, hombre a hombre, hierro a hierro y sangre a sangre.

			Calder había esperado que el gigante rugiera cada palabra como los monstruos de los cuentos infantiles, pero tenía una voz bastante suave. Lenta, como si tuviera que desentrañar el significado de cada palabra.

			—﻿El toque personal —﻿dijo Dow﻿—. A mí también me gusta. ¿Tenemos un trato, entonces?

			—﻿Lo tenemos.

			El Extraño que Llama abrió una enorme mano, se llevó a la boca la zona carnosa entre el pulgar y el índice y la mordió, la sostuvo en alto y la sangre empezó a manar de la herida.

			Dow deslizó su propia mano espada abajo, dejando el filo de un rojo reluciente. Se levantó raudo de la Silla de Skarling y tomó la mano del gigante con la suya. Ambos hombres permanecieron allí de pie mientras la sangre bajaba por sus antebrazos y empezaba a gotear de los codos. Calder sintió un poco de miedo y mucho desdén por el nivel de virilidad del que hacían gala.

			—﻿Muy bien. —﻿Dow soltó la mano del gigante y volvió a sentarse despacio en la Silla de Skarling, dejando una huella de mano ensangrentada en un reposabrazos﻿—. Supongo que podrás traer a tus hombres desde el otro lado del Crinna.

			—﻿Ya lo he hecho.

			Dorado y Cabeza de Hierro cruzaron la mirada, no muy satisfechos por la idea de que un montón de salvajes hubieran cruzado el Crinna y, cabía suponer, también sus tierras. Dow entornó los ojos.

			—¿Ah, sí?

			—﻿A este lado del agua podrán luchar contra los sureños. —﻿El Extraño que Llama recorrió el establo lentamente con la mirada y fue clavando sus ojos negros en cada hombre﻿—. ¡He venido a luchar!

			Rugió la última palabra, que resonó desde el techo. Una oleada de furia lo recorrió de los pies a la cabeza, haciendo que sus puños se apretaran, que el pecho se le hinchara y que sus monstruosos hombros se alzaran, dándole un aspecto más descomunal que nunca por unos instantes.

			Calder se preguntó cómo sería luchar contra ese hijo de puta. ¿Cómo lo parabas, una vez estuviera moviéndose? Solo el peso de tanta carne ya lo pondría difícil. ¿Qué arma acabaría con él? Supuso que todos en aquel establo estaban pensando lo mismo, y que no disfrutaban mucho de la experiencia.

			Salvo Dow el Negro.

			—¡Bien! Para eso te quiero aquí.

			—﻿Quiero luchar contra la Unión.

			—﻿Hay soldados de sobra.

			—﻿Quiero luchar contra Whirrun de Bligh.

			—﻿Eso no te lo puedo prometer, porque está en nuestro bando y tiene unas ideas un poco raras. Pero le preguntaré si quiere batirse en duelo contigo.

			—﻿Quiero luchar contra Nueve el Sanguinario.

			A Calder se le erizaron los pelos de la nuca. Era raro que ese nombre aún pesara tanto, incluso en una compañía como aquella, incluso aunque el hombre llevase ocho años muerto. Dow ya no sonreía.

			—﻿Perdiste la oportunidad. Nuevededos ha vuelto al barro.

			—﻿He oído que sigue vivo y apoya a la Unión.

			—﻿Has oído mal.

			—﻿He oído que sigue vivo y lo voy a matar.

			—¿Ah, sí?

			—﻿Soy el mejor guerrero del Círculo del Mundo.

			El Extraño que Llama no lo dijo alardeando, hinchando el pecho y frunciendo los labios como quizá habría hecho Glama Dorado. No lo dijo amenazando, con los puños cerrados y la mirada iracunda como quizá habría hecho Cairm Cabeza de Hierro. Se limitó a constatar un hecho. Dow se rascó distraído la cicatriz donde antes estuvo su oreja.

			—﻿Esto es el Norte. Por aquí no faltan los hombres muy duros. Hay unos cuantos aquí mismo. Así que lo que afirmas no es cualquier cosa.

			El Extraño que Llama se desabrochó su gran capa de piel, se la quitó con un movimiento de hombros y se quedó allí, desnudo hasta la cintura, como un luchador preparado para participar en un combate. Las cicatrices siempre habían sido casi tan populares en el Norte como las espadas. Todo aquel que se considerase un hombre debía tener unas pocas de ambas. Pero el cuerpo colosal del Extraño que Llama, nudoso como un árbol antiguo, era casi más cicatriz que piel. Tenía tajos por todas partes, marcas, agujeros, los suficientes para enorgullecer a una veintena de campeones.

			—﻿En Yeweald luché contra la Tribu del Perro y me atravesaron siete flechas. —﻿Señaló varias manchas rosáceas esparcidas por sus costillas con un índice que parecía un garrote﻿—. Pero seguí luchando y levanté una colina con sus muertos, y convertí su tierra en mi tierra y a sus mujeres y niños en mi pueblo.

			Dow suspiró, como si tuviera a un gigante semidesnudo en la mayoría de sus reuniones de guerra y ya empezara a hartarse.

			—﻿Quizá sea el momento de pensar en un escudo.

			—﻿Son para que los cobardes se escondan detrás. Mis heridas cuentan la historia de mi fuerza. —﻿El gigante apuntó con su pulgar a una masa con forma de estrella que le cubría un hombro, la espalda y la mitad del brazo izquierdo, de carne abultada y moteada como la corteza de un roble﻿—. La temible bruja Vanian me roció con fuego líquido, pero la llevé hasta el lago y la ahogué mientras aún ardía.

			Dow se rascó una uña.

			—﻿Supongo que yo habría intentado apagarlo antes.

			El gigante se encogió de hombros y la quemadura rosa del hombro se arrugó como un campo arado.

			—﻿Se apagó al morir ella. —﻿Señaló una marca rosada y desigual que había dejado una zona sin vello en la mata negra de su pecho y que, al parecer, le había arrebatado un pezón﻿—. Los hermanos Smirtu y Weorc me desafiaron a un combate singular. Decían que, como habían crecido juntos en el mismo vientre, contaban como un solo hombre.

			Dow resopló.

			—¿Y te dejaste convencer?

			—﻿Yo no busco razones para no luchar. Partí en dos a Smirtu con un hacha y después aplasté el cráneo de Weorc en mi mano.

			El gigante cerró lentamente un puño inmenso y apretó con tanta fuerza que se le pusieron blancos los dedos, mientras los músculos de su brazo se retorcían como una salchicha gigante al rellenarla.

			—﻿Sucio —﻿dijo Dow.

			—﻿En mi tierra, las muertes sucias impresionan a los hombres.

			—﻿La verdad es que aquí más o menos también. A ver qué te parece esto. Puedes matar cuando te plazca a cualquiera a quien llame mi enemigo. Pero a quienes llamo amigos… avísame antes de darles una muerte sucia. No querría que te cargases al príncipe Calder sin pretenderlo.

			El Extraño que Llama miró alrededor.

			—¿Tú eres Calder?

			Hubo un momento incómodo mientras Calder se preguntaba si negarlo.

			—﻿Lo soy.

			—¿El segundo hijo de Bethod?

			—﻿El mismo.

			El gigante asintió despacio con su monstruosa cabeza, meciendo su largo pelo.

			—﻿Bethod era un gran hombre.

			—﻿Un gran hombre para hacer que otros lucharan por él. —﻿Diezcaminos se sorbió los dientes podridos y escupió una vez más﻿—. No era un gran guerrero.

			La voz del gigante se suavizó de nuevo.

			—¿Por qué a este lado del Crinna tenéis todos tanta sed de sangre? Hay más cosas en la vida que pelear. —﻿Se agachó y recogió su capa con dos dedos﻿—. Estaré en el lugar acordado, Dow el Negro. A menos que… alguno de estos hombrecillos quiera pelear conmigo.

			Dorado, Cabeza de Hierro y Diezcaminos no perdieron ocasión de posar la mirada en los rincones más lejanos del establo. Calder, en cambio, estaba acostumbrado a pasar mucho miedo, así que le sostuvo la mirada al gigante con una sonrisa.

			—﻿Lo haría yo, pero siempre me niego a desnudarme a menos que haya mujeres presentes. Lo cual es una pena, la verdad, porque tengo un lugar tremendo en la espalda que creo que impresionaría a todo el mundo.

			—﻿Ah, contigo no puedo luchar, hijo de Bethod —﻿repuso el gigante, tal vez con su propia sonrisita astuta mientras se giraba﻿—. Tú has nacido para otras cosas.

			El Extraño que Llama se echó la capa al hombro cubierto de cicatrices y se agachó para pasar bajo el alto dintel. Los carls cerraron las puertas ante la ráfaga de viento que sopló después de que saliera.

			—﻿Parece un buen tipo —﻿comentó Calder en tono animado﻿—. Ha sido un detalle que no alardeara de las cicatrices en la polla.

			—¡Putos salvajes! —﻿renegó Diezcaminos, lo cual resultaba irónico viniendo de él.

			—﻿El mejor guerrero del mundo —﻿se mofó Dorado, aunque no se había mofado mucho mientras el gigante estaba allí dentro.

			Dow se frotó la mandíbula, pensativo.

			—﻿Los muertos saben que no soy un puto diplomático, pero aceptaré los aliados que pueda conseguir. Y un hombre de ese tamaño detendrá muchas flechas.

			Diezcaminos y Dorado soltaron sus risitas de lameculos, pero Calder veía más allá de la chanza. Si Nueve el Sanguinario seguía vivo, quizá un hombre de ese tamaño también podría detenerlo a él.

			—﻿Sabéis todos lo que tenéis que hacer, ¿no? —﻿dijo Dow﻿—. Pues manos a la obra.

			Cabeza de Hierro y Dorado se miraron con odio de camino a la salida. Diezcaminos escupió a los pies de Calder, pero él se limitó a sonreír, prometiéndose a sí mismo que reiría el último mientras aquel viejo hijoputa espantoso se perdía en la noche.

			Dow se puso en pie, con la sangre aún goteando al suelo desde la punta de su dedo corazón, observando cómo cerraban las puertas. Entonces suspiró.

			—﻿Riñas, riñas, siempre putas riñas. ¿Por qué no se podrá llevar bien la gente, eh, Calder?

			—﻿Mi padre solía decir que si despliegas a tres norteños mirando en la misma dirección, estarán matándose entre ellos antes de que puedas dar la orden de cargar.

			—¡Ja! Bethod era un cabronazo muy listo, digan lo que digan de él. Pero no podía dejar de guerrear, una vez se ponía a ello. —﻿Dow se miró ceñudo la palma ensangrentada de la mano y movió los dedos﻿—. Cuando se te manchan las manos de sangre, ya no es fácil limpiarlas. Eso me lo dijo el Sabueso. Toda mi vida he tenido las manos manchadas de sangre.

			Calder se encogió al ver que Pezuña Hendida lanzaba algo, pero solo era un trapo. Dow lo cogió del aire oscuro y empezó a envolverse con él la mano herida.

			—﻿Supongo —﻿añadió﻿— que ya es demasiado tarde para limpiármelas, ¿eh?

			—﻿Habrá que mancharlas más —﻿dijo Pezuña Hendida.

			—﻿Supongo que sí. —﻿Dow deambuló hasta un compartimento vacío del establo, echó la cabeza atrás, miró hacia el techo e hizo una mueca. Al momento, Calder oyó su meado salpicar el heno﻿—. Allá… vamos.

			Si el objetivo era hacerle sentirse todavía más insignificante, funcionó. Casi había esperado que lo asesinaran. Pero estaba dándole la impresión de que no les apetecía ni molestarse en hacerlo, y eso hirió a Calder en su orgullo.

			—¿No tienes ninguna orden que darme? —﻿restalló.

			Dow miró hacia atrás.

			—¿Para qué? Solo harías que cagarla o desobedecerla.

			Probablemente era cierto.

			—﻿Entonces, ¿por qué me has mandado llamar?

			—﻿Por lo que cuenta tu hermano, tienes la mente más aguda de todo el Norte. Me he hartado de oírlo decir que no podría arreglarse sin ti.

			—﻿Scale está cerca de Ustred, ¿no?

			—﻿Sí, a dos días a caballo de aquí. En cuanto supe que la Unión estaba en marcha, envié a buscarlo para que se una a nosotros.

			—﻿Entonces, no tiene mucho sentido que vaya para allá.

			—﻿Yo no diría tanto. —﻿Cesó el ruido de la meada﻿—. ¡Aún hay más!

			Y empezó de nuevo. Calder apretó los dientes y dijo:

			—﻿Quizá vaya a hacerle una visita a Reachey. A ver cómo va ese levantaarmas suyo.

			O incluso mejor, para convencerlo de ayudar a Calder a sobrevivir un mes más.

			—﻿Eres un hombre libre, ¿no? —﻿Ambos sabían la respuesta a esa pregunta. Era tan libre como una paloma ya desplumada y metida en la cazuela﻿—. Las cosas son como en tiempos de tu padre, en realidad. Todo hombre puede hacer lo que le plazca, ¿verdad, Pezuña Hendida?

			—﻿Verdad, jefe.

			—﻿Siempre que sea exactamente lo que yo les digo que hagan, joder. —﻿Y los carls de Dow se rieron como si nunca hubieran oído un comentario más ingenioso﻿—. Dale recuerdos a Reachey.

			—﻿De tu parte —﻿respondió Calder, y se volvió hacia la puerta.

			—¡Ah, Calder! —﻿lo llamó Dow, sacudiendo las últimas gotas﻿—. No me vas a dar más problemas, ¿verdad?

			—¿Problemas? Ni se me ocurriría cómo hacerlo, jefe.

			—﻿Porque con todos esos sureños contra los que luchar… y con unos cabrones imprevisibles como Whirrun de Bligh y ese Crinna que Alardea… y con mi propia gente poniéndose la zancadilla unos a otros… ya tengo bastantes cosas que me tocan los cojones. No permitiré que nadie juegue sus propias bazas. Como alguien intente socavarme en un momento como este, bueno, ¡te juro que las cosas se pondrán feas de cojones! —﻿Chilló las últimas tres palabras con los ojos repentinamente desorbitados, las venas marcadas en el cuello, la furia bullendo sin previo aviso, haciendo que todos los presentes se encogieran. Entonces se quedó tranquilo como un gatito﻿—. ¿Me has entendido?

			Calder tragó saliva e intentó que no se le notara el miedo, aunque le cosquilleaba toda la piel.

			—﻿Creo que capto la idea.

			—﻿Así me gusta. —﻿Dow meneó la cadera mientras terminaba de abrocharse y luego sonrió como un zorro ante un gallinero abierto﻿—. No querría tener que hacerle daño a tu esposa, con lo bonita que es. No tan bonita como tú, claro.

			Calder disimuló su furia con otra sonrisa.

			—¿Y quién lo es?

			Pasó a zancadas entre los risueños carls y salió la noche, sin dejar de pensar en cómo iba a matar a Dow el Negro y recuperar lo que le había robado a su padre.

		

	
		
			¿Qué guerra?

			—﻿Es bonito, ¿eh? —﻿dijo Agrick, con una enorme sonrisa en su pecosa cara.

			—¿Ah, sí? —﻿masculló Buche.

			Había estado pensando en el terreno, y en cómo aprovecharlo, y en cómo podría hacer lo mismo un enemigo. Era una vieja costumbre. Bethod siempre había pasado más de la mitad del tiempo hablando de eso, cuando estaban en campaña. Del terreno, y de cómo convertirlo en arma.

			La colina en la que se alzaban los Héroes era un terreno al que hasta un idiota le vería el valor. Era lo único que sobresalía en aquel valle plano, una elevación tan solitaria y con una forma tan extrañamente suave que casi parecía obra del hombre. Dos estribaciones brotaban de ella: una hacia el oeste con una sola aguja de piedra plantada, a la que la gente llamaba el Dedo de Skarling, y otra hacia el sudeste, con un anillo de piedras más pequeñas encima al que llamaban los Niños.

			El río serpenteaba por el fondo poco profundo del valle, bordeando unos dorados campos de cebada al oeste y disgregándose en un pantanal de charcas espejadas antes de pasar bajo el ruinoso puente que vigilaba Scorry Sigiloso, al que llamaban, con una tozuda falta de imaginación, el Puente Viejo. Luego el agua discurría veloz alrededor del pie de la colina, centelleando por los brillantes bajíos surcados de grava. En algún lugar de allá abajo, entre los escuálidos arbustos y la madera que flotaba, Brack se dedicaba a pescar. O, lo que era más probable, a dormir.

			En el otro lado del río, más al sur, se alzaba el Cerro Negro. Una masa irregular de hierba amarillenta y helechos marrones, cubierta de guijarros y surcada por torrentes de agua blanca. Al este, Osrung montaba a horcajadas sobre el río. Era un grupo de casas levantadas alrededor de un puente y un gran molino, apiñadas dentro de una alta empalizada. El humo brotaba de sus chimeneas y ascendía por un cielo azul brillante hacia la nada. Todo normal, sin nada destacable, y sin rastro de la Unión, ni de Corrusco, ni de los muchachos del Sabueso.

			Costaba creer que hubiese guerra en absoluto.

			Pero Buche sabía por experiencia, y tenía mucha, que la guerra era noventa y nueve partes de aburrimiento, normalmente con frío y humedad, hambre y enfermedades, a menudo llevando una buena carga de metal pendiente arriba, por cada una de terror a ojete abierto. Le hizo preguntarse una vez más por qué diablos se metió en el oficio oscuro, y por qué diablos aún no lo había dejado. Talento para ello, o falta de talento para cualquier otra cosa. O quizá se había dejado llevar por el viento y el viento lo había soplado hasta ahí. Alzó la vista y vio jirones de nubes cruzando el cielo azul, ahora un recuerdo, ahora otro.

			—﻿Es bonito —﻿repitió Agrick.

			—﻿Todo parece más bonito al sol —﻿respondió Buche﻿—. Si lloviera, dirías que es el valle más feo del mundo.

			—﻿Puede. —﻿Agrick cerró los ojos y echó la cabeza atrás﻿—. Pero no está lloviendo.

			Eso era un hecho, aunque no necesariamente afortunado. Buche siempre había tenido tendencia a quemarse, por lo que se había pasado casi todo el día anterior girando en torno al más alto de los Héroes al ritmo de la sombra. Lo único que le gustaba aún menos que el calor era el frío.

			—﻿Lo que daría yo por tener un techo —﻿masculló﻿—. Qué gran invento para protegerse de las inclemencias.

			—﻿A mí me da igual que llueva un poco —﻿gruñó Agrick.

			—﻿Eres joven. Espera a tener que estar fuera haga el tiempo que haga con mi edad.

			Agrick se encogió de hombros.

			—﻿Para entonces espero tener un techo, jefe.

			—﻿Buena idea —﻿dijo Buche﻿—. Puto insolente de mierda.

			Abrió su maltrecho catalejo, el que le había quitado al cadáver de un oficial de la Unión que habían encontrado congelado en invierno, y volvió a observar el Puente Viejo. Nada. Comprobó los bajíos. Nada. Echó un vistazo al camino de Ollensand, se sobresaltó al ver un punto que se movía y entonces se dio cuenta de que era una mosca diminuta al otro lado del cristal y se relajó.

			—﻿Supongo que se ve más lejos si hace buen día, al menos.

			—﻿Pero vigilamos por si aparece la Unión, ¿verdad? Y esos cabrones no podrían pillar desprevenido ni a un cadáver. Te preocupas demasiado, jefe.

			—﻿Alguien tiene que hacerlo.

			Pero Agrick tenía razón. Entre preocuparse demasiado y no lo suficiente siempre había un equilibrio precario, y Buche solía acabar cayendo de largo en el lado de preocuparse. Todo leve movimiento lo sobresaltaba y lo llevaba a casi dar la voz de alarma. Los pájaros aleteaban perezosos por el cielo. Las ovejas pastaban en las pendientes de los cerros. Los carros de los granjeros reptaban por los caminos. Hacía un rato Jovial Yon se había puesto a entrenar a Athroc con el hacha, y el repentino roce del metal había estado a punto de hacer que se meara encima. Sí, Buche se preocupaba demasiado. Lo triste es que un hombre no puede decidir no preocuparse y punto.

			—¿Por qué estamos aquí, Agrick?

			—¿Aquí? Bueno, ya lo sabes. Apostarnos en los Héroes, vigilar por si viene la Unión, avisar a Dow el Negro si viene. Explorar, como siempre.

			—﻿Lo sé. Fui yo quien te lo dije. Me refiero a por qué estamos aquí.

			—¿Cómo, en plan el sentido de la vida y tal?

			—﻿No, no. —﻿Buche cerró la mano varias veces en el aire, como si lo que quería decir se le escapara﻿—. ¿Por qué estamos aquí?

			La cara de Agrick se crispó mientras pensaba.

			—﻿Bueno… Nueve el Sanguinario mató a Bethod, se quedó con su cadena y se nombró a sí mismo rey de los norteños.

			—﻿Cierto. —﻿Buche se acordaba bien de ese día, del cadáver ensangrentado de Bethod yaciendo en el círculo, de la muchedumbre rugiendo el nombre de Nuevededos, y se estremeció a pesar del sol﻿—. ¿Y?

			—﻿Dow el Negro se volvió contra el Sanguinario y le quitó la cadena. —﻿Agrick cayó en la cuenta de que lo había expresado de forma un poco arriesgada y empezó a cubrir sus huellas﻿—. O sea, tuvo que hacerlo. ¿Quién querría de rey a un hijo de puta pirado como el Sanguinario? Pero el Sabueso llamó a Dow traidor y perjuro, y la mayoría de los clanes de allá abajo, cerca de Uffrith, tendían a estar de acuerdo con él. Igual que el rey de la Unión, que había estado en no sé qué viaje de locos con Nuevededos y se había hecho amigo suyo. Así que el Sabueso y la Unión decidieron declararle la guerra a Dow el Negro, y aquí estamos todos.

			Agrick se reclinó sobre los codos y cerró los ojos, poniendo cara de estar muy satisfecho consigo mismo.

			—﻿Es una buena explicación sobre la política del actual conflicto.

			—﻿Gracias, jefe.

			—﻿Describe por qué Dow el Negro y el Sabueso están enfrentados. Por qué la Unión ha tomado partido por el Sabueso, aunque yo diría que eso tiene más que ver con quién posee qué que con quién se hizo amigo de quién.

			—﻿Muy bien. Pues ahí lo tienes.

			—﻿Pero ¿por qué estamos aquí? Nosotros, digo.

			Agrick volvió a incorporarse, con el ceño fruncido. Tras ellos, el metal topó contra madera cuando su hermano lanzó un tajo contra el escudo de Yon y acabó derribado en el suelo sin remedio.

			—¡He dicho de lado, so idiota! —﻿se oyó el rugido nada jovial de Yon.

			—﻿Bueno… —﻿aventuró Agrick﻿—. Supongo que apoyamos a Dow porque Dow apoya al Norte, sea un cabronazo o no.

			—¿Al Norte? ¿A qué? —﻿Buche le dio unas palmaditas a la hierba a su lado﻿—. ¿A las colinas, los bosques, los ríos y demás? ¿Eso es a lo que apoya Dow, dices? ¿Y por qué iban a querer que hubiera ejércitos pisoteándolos de un lado a otro?

			—﻿Bueno, no me refería a la tierra, sino a la gente que vive en ella. Ya sabes. El Norte.

			—﻿Pero en el Norte vive toda clase de personas, ¿verdad? A la mayoría Dow el Negro les da bastante igual, y a él desde luego le dan igual ellos. La mayoría de la gente solo quiere que la dejen en paz y ganarse la vida como pueda.

			—﻿Sí, supongo.

			—﻿Entonces, ¿cómo es posible que Dow el Negro les convenga a todos?

			—﻿Bueno… —﻿Agrick se retorció un poco﻿—. No lo sé. Supongo que… —﻿Escrutó el valle mientras Maravillosa se les acercaba por detrás﻿—. ¿Por qué estamos aquí, entonces?

			Maravillosa le arreó un cachete en la coronilla que lo hizo gruñir.

			—﻿Apostarnos en los Héroes, vigilar por si viene la Unión. Explorar, como siempre, idiota. Menuda pregunta más gilipollas.

			Agrick negó con la cabeza por lo injusto que era todo aquello.

			—﻿Se acabó. No vuelvo a hablar.

			—¿Lo prometes? —﻿preguntó Maravillosa.

			—¿Por qué coño estamos aquí…? —﻿masculló entre dientes Agrick mientras se alejaba a ver cómo entrenaban Yon y Athroc, frotándose la cabeza.

			—﻿Yo sé por qué estoy aquí. —﻿Whirrun había levantado despacio su largo dedo índice y sacudía la brizna de hierba que tenía entre los dientes al hablar. Buche había creído que estaba dormido, despatarrado bocarriba con la empuñadura de su espada como almohada. Pero Whirrun siempre parecía estar dormido y luego nunca lo estaba﻿—. Porque Shoglig me dijo que un hombre con un hueso atragantado me…

			—﻿Te guiaría a tu destino. —﻿Maravillosa puso los brazos en jarras﻿—. Sí, ya lo habíamos oído.

			Buche hinchó los carrillos.

			—﻿Como si responsabilizarme de ocho vidas no fuese bastante carga, ahora para colmo me cae encima el destino de un loco.

			Whirrun se incorporó y se quitó la capucha.

			—﻿No estoy de acuerdo con eso: no estoy loco en absoluto. Es solo que… tengo mi propia manera de ver las cosas.

			—﻿Una manera loca —﻿murmuró Maravillosa para sí misma.

			Whirrun se puso en pie, se sacudió el culo de los pantalones manchados y se colocó su espada envainada sobre el hombro. Frunció el ceño, cambió el peso de una pierna a otra y se rascó las pelotas.

			—﻿Pero tengo que mear. ¿Vosotros qué harías, bajar al río o echarlo contra una piedra de estas?

			Buche se lo pensó un momento.

			—﻿Al río. Mear en las piedras parecería… irrespetuoso.

			—¿Crees que hay dioses mirando?

			—﻿No hay manera de saberlo.

			—﻿Cierto. —﻿Whirrun se llevó la brizna de hierba que estaba mascando a la otra comisura y echó a andar colina abajo﻿—. Lo haré en el río. Igual luego le echo una mano a Brack con la pesca. Shoglig era capaz de sacar a los peces del agua hablando, pero yo nunca he terminado de pillarle el truco.

			—¡Sácalos a tajos con ese chisme que tienes para talar árboles! —﻿le gritó Maravillosa a sus espaldas.

			—¡Quizá lo haga! —﻿Whirrun alzó por encima de la cabeza al Padre de las Espadas, casi tan alto como un hombre del pomo a la punta﻿—. ¡Ya va siendo hora de matar algo!

			A Buche no le habría importado que se contuviera un poco más. En aquellos momentos, salir de ese valle sin que muriera nada era lo que más deseaba. Lo cual era una ambición extraña en un soldado, si uno se paraba a pensarlo. Maravillosa y él permanecieron un rato en silencio, uno junto al otro. Tras ellos, el acero chilló cuando Yon apartó a Athroc de un empujón y lo hizo retroceder tambaleándose.

			—¡Esfuérzate un poco más, cabrón de muñeca fofa!

			La nostalgia se estaba apoderando de Buche, algo que últimamente le sucedía cada vez más.

			—﻿A Colwen le encantaba el sol.

			—¿Ah, sí? —﻿preguntó Maravillosa, alzando una ceja.

			—﻿Siempre se burlaba de mí por quedarme a la sombra.

			—¿Ah, sí?

			—﻿Debería haberme casado con ella —﻿murmuró.

			—﻿Sí, deberías. ¿Por qué no lo hiciste?

			—﻿Porque tú me dijiste que no lo hiciera, entre otras razones.

			—﻿Cierto. Esa mujer tenía la lengua muy afilada. Pero en general se te da bien no hacerme caso.

			—﻿Tienes razón. Supongo que fui demasiado cobarde para pedírselo. —﻿Eso y que se moría de ganas de marcharse. Ganarse un gran nombre con sus hazañas. Ya casi ni reconocía al hombre que había pensado así﻿—. Por aquel entonces, no sabía lo que quería. Solo me daba la impresión de que me faltaba algo y podría conseguirlo con una espada.

			—¿Aún piensas en ella? —﻿preguntó Maravillosa.

			—﻿No mucho.

			—﻿Mentiroso.

			Buche sonrió. Esa mujer lo conocía demasiado bien, joder.

			—﻿Dejémoslo en que es una verdad a medias. En realidad, no pienso en ella. La mitad de las veces no consigo recordar su cara. Pero sí pienso en cómo podría haber sido mi vida, si hubiera tomado ese camino en vez de este. —﻿Se imaginó sentado con su pipa, en su porche, sonriendo al ocaso en el agua. Suspiró﻿—. Pero en fin, así son las decisiones, ¿eh? ¿Qué me cuentas de tu marido?

			Maravillosa respiró hondo.

			—﻿Estará preparándose para recoger la cosecha. Y los niños también.

			—¿Te gustaría estar con ellos?

			—﻿A veces.

			—﻿Mentirosa. ¿Cuántas veces has ido a verlos este año? Dos, ¿verdad?

			Maravillosa contempló con el ceño fruncido el sereno valle.

			—﻿Voy cuando puedo. Ya lo saben. Saben lo que soy.

			—¿Y aun así te soportan?

			Maravillosa permaneció callada por un momento y después se encogió de hombros.

			—﻿Así son las decisiones, ¿eh?

			—¡Jefe! —﻿Agrick llegaba corriendo desde el otro lado de los Héroes﻿—. ¡Drofd ha vuelto! Y no viene solo.

			—¿No? —﻿Buche hizo una mueca de dolor al mover la rodilla mala﻿—. ¿A quién trae?

			Agrick ponía cara de haberse sentado sobre un cardo.

			—﻿Parecía Caul Escalofríos.

			—¿Escalofríos? —﻿gruñó Yon, volviendo la cabeza de golpe. Athroc aprovechó el momento, bordeó el escudo que Yon había bajado y le propinó un rodillazo en los huevos﻿—. Aaaay, serás cabrón…

			Yon cayó al suelo, con los ojos desorbitados. En cualquier otro momento, Buche habría estallado en carcajadas, pero el nombre de Escalofríos le había espantado la diversión. Cruzó el círculo de hierba a zancadas, sin dejar de desear que Agrick se hubiera equivocado pero sabiendo que era poco probable. Las esperanzas de Buche tenían por costumbre acabar manchadas de sangre, y Caul Escalofríos era un hombre difícil de confundir.

			Allí venía hacia los Héroes, cabalgando por el camino empinado de la ladera norte de la colina. Buche no apartó la mirada de él durante todo el ascenso, sintiéndose como un pastor que vigila la llegada de una nube de tormenta.

			—﻿Mierda —﻿murmuró Maravillosa.

			—﻿Sí —﻿dijo Buche﻿—. Mierda.

			Escalofríos dejó que Drofd atara los caballos junto al muro de piedra seca y terminó el camino a pie. Miró a Buche, y a Maravillosa, y a Jovial Yon también, con la cara medio destrozada tan flácida como la de un ahorcado, el lado izquierdo poco más que una gran línea quemada que atravesaba aquel ojo metálico. No se había visto nunca a un hijo de puta más aterrador.

			—﻿Buche —﻿saludó con su graznido susurrante.

			—﻿Escalofríos. ¿Qué te trae por aquí abajo?

			—﻿Me envía Dow.

			—﻿Eso me lo suponía. Es el porqué lo que pregunto.

			—﻿Dice que tenéis que defender esta colina y vigilar por si se acerca la Unión.

			—﻿Eso ya me lo había dicho —﻿replicó Buche, un poco más brusco de lo que había pretendido. Calló un momento﻿—. Así que ¿por qué te ha enviado a ti?

			Escalofríos se encogió de hombros.

			—﻿Para asegurarse de que lo haces.

			—﻿Gracias por la confianza.

			—﻿Dáselas a Dow.

			—﻿Lo haré.

			—﻿Le gustará. ¿Habéis visto a alguien de la Unión?

			—﻿No desde que Corrusco se marchó de aquí hace cuatro noches.

			—﻿Conozco a Corrusco. Es un capullo viejo y testarudo. Tal vez vuelva.

			—﻿Si lo hace, solo hay tres formas de cruzar el río, que yo sepa. —﻿Buche las fue señalando﻿—. El Puente Viejo al oeste, cerca del pantanal, el puente nuevo de Osrung y los bajíos al pie de la colina, ahí. Tenemos vigilados los tres sitios y el valle es un espacio abierto. Veríamos a una oveja cruzar el río desde aquí.

			—﻿No creo que haga falta decirle nada a Dow el Negro por una oveja. —﻿Escalofríos le acercó la parte destrozada de la cara﻿—. Pero mejor lo avisamos si aparece la Unión. ¿Qué tal si cantamos unas canciones mientras esperamos?

			—¿Entonas bien? —﻿preguntó Maravillosa.

			—﻿Qué va, joder. Pero no por eso dejo de intentarlo.

			Y se alejó con paso tranquilo por el círculo de hierba. Athroc y Agrick se apartaron para dejarle sitio. Buche no se lo reprochó. Escalofríos era de esos hombres que parecían tener un espacio alrededor donde era mejor no estar.

			Buche se volvió despacio hacia Drofd.

			—﻿Estupendo.

			El chico alzó las manos.

			—¿Y qué querías que hiciera? ¿Decirle que no viniese? Al menos tú no has tenido que pasar dos días cabalgando con él, ni dos noches durmiendo a su lado junto a la hoguera. Nunca cierra ese ojo, ¿sabes? Es como si te estuviera mirando toda la noche. Te juro que no he pegado ojo desde que partimos.

			—﻿No puede ver por él, idiota —﻿dijo Yon﻿—, igual que yo no podría ver por la hebilla de tu cinturón.

			—﻿Lo sé, pero aun así… —﻿Drofd miró alrededor hacia los demás y bajó la voz﻿—. ¿De verdad creéis que la Unión viene hacia aquí?

			—﻿No —﻿respondió Maravillosa﻿—. No lo creo.

			Le lanzó a Drofd una de sus miradas y a él se le hundieron los hombros, y se alejó mascullando algo entre dientes sobre qué otra cosa podría haber hecho. Entonces Maravillosa se acercó a Buche y se inclinó hacia él.

			—¿De verdad crees que la Unión viene hacia aquí?

			—﻿Lo dudo. Pero tengo una mala sensación. —﻿Buche miró ceñudo la silueta negra de Escalofríos, apoyado en uno de los Héroes, ante el valle empapado de luz solar, y se llevó una mano al estómago﻿—. Y he aprendido a hacer caso a mis tripas.

			Maravillosa resopló.

			—﻿Es difícil no hacerle ni puto caso a algo tan enorme, supongo.
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