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			Yes, that’s the story of the Hurricane
But it won’t be over ‘til they clear his name
And give him back the time he’s done
Put in a prison cell, but one time he could-a been
The champion of the world.

			Hurricane, Bob Dylan

		

	
		
			Porque tú estás unido a uno de los seres más admirables que ha creado la Naturaleza. Un perro vale muchos hombres, Bobi, y rastreando la historia moderna y la historia antigua encontrarás estampada su huella, la singular huella breve de su pie en muchos episodios de la vida pública y privada, creo, criatura, que no debieras avergonzarte de ser un poco perro sino de no serlo completamente.

			Patas de perro, Carlos Droguett

		

	
		
			
Cautiverio

		

	
		
			Huracán



			Francisco Bauer sintió cómo las gotas de sudor descendían por sus sienes y se empozaban en los orificios de unas orejas ya peludas por la edad y que él no se molestaba en amaestrar. Soltó a una de las liebres más gordas. Quería que la pillaran pronto. Un entrenamiento de rutina, casi un estiramiento, como cuando los futbolistas asisten al gimnasio el día después de un partido para soltar los músculos agarrotados después de tanto perseguir el balón.

			Él mismo la había escogido. Hacía un tiempo ya que no podía confiar en Juan: se encariñaba con todos los animales, incluso con los conejos que ocupaban como presas. Séptimo de Línea, Ixchel, Chino Ríos y Rengo esperaban con impaciencia, llorando ansiosos, sostenidos todos con sogas amarradas al cuello por el propio Juan. Al mismo collar al que estaban atados llevaba una de esas cámaras personales que ocupan los ciclistas o que ponen los taxistas en Santiago para tener pruebas por si los asaltan.

			Uno de los perros aguardaba en calma. Huracán, el campeón. Un whippet negro con una mancha blanca en el pecho y patas del mismo color, como si fuera un galgo con calcetines. Como Michael Jackson. Los demás: un inglés, un americano, un afgano y una española. Todos habían llegado después que él a la parcela de Francisco. Más fuertes, más jóvenes, quizá más finos. Más caros, de seguro. Pero ninguno tan rápido como Huracán.

			Juan tiraba de las cuerdas con fuerza, casi siendo arrastrado por las bestias ansiosas de sangre. Estaba seguro de que Francisco demoraba la orden solo para fastidiarlo, para llevarlo al límite, como siempre hacía. Resbalaba contra la tierra seca y el pasto amarillento, intentando contenerlos, mientras la liebre se perdía por el sendero, entre la chatarra que adornaba el yermo campo de su dueño.

			Luego de varios segundos de ventaja, Bauer dio la orden de liberar a su campeón y al resto de los galgos, que partieron despegándose del piso, chocando entre ellos, aullando y ladrando.

			Uno, el choiquero, dio de lleno contra una carretilla de fierro oxidado, quedando fuera de combate. Los demás corrían con furia, olfateando con fuerza, casi aspirando el piso, barriendo cada centímetro.

			Salvo uno.

			Francisco se dio cuenta rápido de que, en ese momento, se convertía en un testigo privilegiado del momento que tanto temió: en vez de imitar los quiebres de cintura de la liebre, Huracán corrió en línea recta, buscando atajos, desconfiando de su instinto. Pensando. Eso, había escuchado en el pueblo, era un signo inequívoco de que su carrera como velocista estaba acabada.

			Sintió las risas del pueblo, las burlas, las mismas de las que fue objeto cuando se acercó al canódromo por primera vez y fue humillado por no manejar los códigos de ese mundo que seguía observando con la distancia del que viene de la gran ciudad.

			Huracán se demoró casi lo mismo que antes en capturar el botín, que chillaba como un recién nacido y que no paraba de sangrar. A pesar del cambio en su estrategia, o de la decisión del perro de seguir una estrategia, igual logró capturarla antes que el resto de los competidores, que bufaban frustrados a su alrededor. Dado el respeto que le tenían, ni siquiera intentaban quitarle la liebre del hocico.

			Francisco no lo felicitó: sabía que la decadencia comenzaba y no había cómo frenarla.

			Entonces se acercó al perro, lo tomó de una oreja y le dijo al oído: eres un viejo de mierda, débil. Ahora sí que no sirves para nada.

			Ahora sí que nadie te va a querer.

			***

			Luego de revisar la grabación de la última cacería desde el punto de vista de Huracán en su computador —varias veces, cuadro por cuadro—, Francisco apuró el último concho de su vaso corto y salió de la oficina. Se pasó la lengua por los dientes en busca de una última gota de licor mirando sus trofeos. ¿Eran suyos o de los galgos? Suyos si él los había entrenado. Sin ayuda de nadie ni conocimiento previo de la disciplina. Ellos solo corrían detrás de un objetivo. Él sacaba provecho de su animalidad.

			En el video notó que la liebre alcanzó a esconderse en una madriguera reseca, donde no cabía el hocico de ningún perro. Huracán fue el único que decidió detenerse y olfatear con paciencia hasta encontrarla, mientras el resto seguía corriendo alrededor del campo, cansándose sin sentido.

			Cuando un galgo se detiene y decide pensar, sus días como corredor están acabados.

			La frase se repetía sin cesar en la cabeza de Francisco.

			Huracán había sido el primero. Nunca le habían gustado los animales. Los despreciaba. Pero aquel exsocio que le seguía debiendo dinero le juró que podía hacer plata con el cachorro de seis meses que le ofrecía en parte de pago. Su entrenamiento ni siquiera era complicado: bastaba con mantenerlo flaco y ágil. Lo demás lo hacía la genética, algo que llevaba en la sangre si era hijo de campeones, heredero de alguna tradición. Le estaba entregando uno de sus mejores prospectos.

			Llévalo a un veterinario y verás la bestia que te estoy regalando. Te hará rico. Acá están sus papeles del Kennel Club.

			Si lo veía como una herramienta, podía hacer la excepción. Como las mulas, las yeguas de tiro o las ballenas que sirvieron para iluminar el siglo xix con su aceite.

			Aceptó porque llevaba unos meses viviendo en Paine, donde se había instalado luego de jubilarse. Un pueblo rural y aburrido, cerca en kilómetros pero alejadísimo en todo lo demás de Santiago, donde no tenía mucho con lo que matar el tiempo, aparte de molestar a Juan y Estefanía, los hijos de Norma, la mujer a la que le pagaba con alojamiento y comida por sus servicios de aseo y mantención de la casa. Le gustaba creer que la mediagua donde vivían, en el mismo terreno, era una extensión del canil. Se esforzaba para que ellos tuvieran la vida de perros que merecían. Por flojos y por ignorantes.

			Malagradecida, el que es pobre es porque quiere, le gritó una vez a Norma cuando esta le pidió formalizar su relación laboral con un contrato. Como si alguna vez él le hubiera dado algún motivo para desconfiar.

			Una idea que confirmaba cada fin de semana en el canódromo del pueblo, la pista de ripio donde echaban a correr a los galgos los fines de semana. Allí los trabajadores de la fruta, las empleadas domésticas y los obreros despilfarraban sus ínfimos sueldos apostando en los perros, poniendo sus esperanzas de un futuro mejor en esos animales casi transparentes de tan flacos.

			Cuando su exsocio le ofreció el animal, vio no solo una oportunidad de negocio, sino también una forma de matar los días que le quedaban por delante y que sentía cada vez más largos. De alargar su propia carrera.

			***

			Luego de semanas en las que tuvo que soportar todas las noches el punzante y lastimero llanto del cachorro incapaz de dormirse en la logia y de gastar plata en alimento y la mantención de los conejos, por fin podría empezar a recuperar la inversión.

			Juan, el hijo de Norma, escuchaba el lloriqueo desde su casa, pero Francisco les había advertido: cuidadito con aguacharme al perro, no quiero que se ponga inútil como ustedes, que solo gastan. Como era incapaz de soportarlo, se acomodaba los audífonos y ponía a todo volumen la radio del walkman que encontró entre la chatarra de su patrón.

			Una mañana, a las pocas semanas, Bauer metió al perro de cuatro meses en una mochila, la cerró y partió al canódromo. Un viejo que parecía ser el organizador de las carreras, de tupido bigote de canas amarillas, vestido con una camisa a cuadros, jeans y un cinturón cuya enorme hebilla simulaba ser la cabeza de un pitbull, le preguntó si había corrido otras veces.

			¿Sabe en lo que se está metiendo?

			Tiene que venir el próximo viernes en la mañana. Acá mismo se hacen las inscripciones. Si el animal no ha corrido antes, le recomiendo que lo ayude.

			¿Ayudarlo cómo?

			Huracán lloraba en la mochila que Francisco sacudía para callarlo.

			Usted sabe. Igual como se ayuda uno cuando lo necesita. Anabólicos, cocaína, viagra. Y ábrale un poquito o se le va a ahogar el animal.

			Convenientemente, el mismo organizador vendía todo tipo de ayudas. Francisco partió habiéndole comprado coca, pero no se la dio al perro. Intuyó que Huracán no necesitaba nada para ganar.

			Su antiguo dueño le dijo: cómprate un conejo, suéltalo y, luego de un rato, libera al galgo. Vai a quedar loco.

			Y así fue. La primera vez que lo vio despegar, sintió como si fuera él quien corría. La determinación absoluta, los ojos inyectados en sangre, el movimiento indistinguible de tan rápido. A los pocos segundos llegaba con la liebre en el hocico. Se la tenía que quitar para que no la despedazara y dejara todo regado de sangre gruesa y hedionda a fierro. Decidió llamarlo Huracán. Un nombre que imponía respeto, que arrasaba con todo y con todos. Como se imaginaba a sí mismo.

			Mientras recordaba aquellos primeros días, salió de la parcela y fumó el último cigarro de la jornada observando cómo las estrellas también se apagaban.

			***

			Francisco cayó en la cuenta de que nunca volvería a tener un perro como Huracán. Bastaba con compararlo con los demás ejemplares de su especie. Y eso confirmaba una sospecha aún peor: tendría que retirarlo para no manchar la fama que se había labrado. Después de la última carrera, dejaría las pistas como el campeón que era. Su campeón.

			Tomó las llaves y se fue al bar La Cruz, al lado de la parrillada Los Buenos Aires de Paine. No quería estar en su casa. No soportaba el aullido lastimero ni de los galgos ni de Juan, menos de Norma. No les contaría el destino del perro. Él era el dueño. De Huracán, de la casa, también de ellos. Necesitaba sentir las miradas de envidia de la gente del pueblo, cómo se apocaban cuando llegaba. Quizás sería una de las últimas veces que experimentaría esa superioridad. Allí pediría el trago más caro, a viva voz.

			El ambiente dentro del bar era caluroso. Los zapatos se pegaban en el viscoso suelo de cemento sin pintar. Reconoció las caras de otros criadores y de uno de los chinos del mall. Todos sentados sobre jabas de bebida frente a descascaradas mesas de plástico. Parecía que todo el pueblo, menos Juan y su familia, estaba allí. La cumbia de fondo silenciaba las conversaciones.

			Mozo, tráeme el whisky más caro.

			No, no un vaso, la botella.

			Las miradas se volvieron hacia él.

			El garzón llegó con el licor y le preguntó si acaso estaba celebrando algo. Francisco le hizo un gesto como para que se acercara y le explicó al oído que no estaba festejando, que lo suyo era lo más parecido a un velorio, a un último trago antes del balazo final. Que su campeón había decidido morir, que la próxima sería su última carrera, que sus días de campeón se habían acabado.

			Los vasos se sucedieron. Recordó los brazos desnudos de Ginette Acevedo en el Festival de Viña, su voz angelical cantando La torcacita en 1971. Lloró recordando a su hijo. Eructó varias veces sin disimulo, interrumpiendo los comentarios en susurros sobre su estado, las cuentas que sacaban los garzones luego de la revelación.

			Oiga, comparta, si se pidió la botella completa. No hay que ser avaro en esta vida.

			Por qué tendría que convidarte algo yo a ti, roto de mierda. Ya suficiente le he dado a este pueblo.

			La afrenta no causó el efecto esperado. Los parroquianos se rieron.

			Métase la botella en la raja entonces, viejo culiao, escuchó.

			Se levantó y se paró arriba de la enclenque mesa de plástico, haciendo equilibrio con los brazos.

			Por algo viven en este pueblo roñoso, en cualquier ciudad los patearían en el piso. No sirven para otra cosa que para sacar sandías, no tienen cabeza para trabajos que no sean de fuerza, que requieran un mínimo intelecto. Son mierda. Cualquiera de mis perros es más inteligente, más fuerte, más valioso que ustedes, bestias. En vez de aprender de mí, de intentar ganarme, se contentan con pedirme un conchito, mis restos. Váyanse a la chucha.

			De nuevo nadie le respondió. Los murmullos dejaban en evidencia lo que el pueblo pensaba de él. No es que ellos fueran los parias, el extranjero era Francisco Bauer. Él era el loco de la plaza, el falso profeta que nadie escuchaba, por más que hubiera tenido la suerte de cruzarse con el mejor perro de la historia.

			Seguía con su bravata cuando sintió el temblor. En su camino al baño, una niña de no más de quince años pasó por el lado de su mesa y le dio una patada tan fuerte que terminó desestabilizándolo y con él dándose de bruces contra el piso.

			Nunca se dio cuenta de que había sido Estefanía, la hija de Norma, hermana de Juan.

			Las carcajadas estallaron, la gente aplaudía. El chino del mall se agarraba el estómago sin poder parar de reír.

			A las tres de la mañana, Francisco Bauer dejó cinco billetes de veinte mil pesos encima de la mesa, luego de levantarla, y se alejó a los tumbos.

			Chao, conchas de su madre.

			Nadie se acercó a ayudarlo.

		

	
		
			El galgo



			La última carrera.

			¿Mi última vez en la pista?

			¿Me dejarían ir?

			¿Comenzarán a darme liebres muertas?

			Quizá, mientras el resto seguía entrenando yo me podría acostar al sol y darme vueltas hasta impregnarme del olor del pasto y jugar con Juan y sentir sus manos duras pero suaves que me recordaban al olor de la leche.

			Quizás me iba a jubilar, como lo hizo Dueño, y dedicaría mi retiro a enseñarle al resto mis secretos de campeón. Lo de cruzarme con Ixchel, que me lo había ofrecido, no era el gran Premio, pero sabía que apenas entrara en celo me volvería loco y querría estar pegado a ella y le mostraría los colmillos a cualquiera que se le acerque.

			Dueño se enfureció cuando decidí tomar el camino más corto para pillar a la liebre. No entendió que ya no soportaba los chillidos que me irritaban los oídos, el hedor a miedo, los ojos bien abiertos y húmedos. Las orejas paradas. Vemos un animal más chico y nos descontrolamos, queremos despedazarlo, mancharnos el hocico con su sangre con gusto a reja, pero esa parte se va como achicando, o al menos se esconde en un rincón al que no tenemos acceso, demasiado angosto como para meter el hocico. Yo sé que el conejo lo pasa mal, lo he notado cuando lo capturo y siento que el corazón le late como si se le fuera a salir.

			¿Para qué alargar su agonía?

			Pero Dueño lo tomó muy mal.

			No le gusta que piense.

			Menos, que tome atajos.

			Los atajos son para los flojos.

			El esfuerzo es lo más importante.

			El esfuerzo y el sacrificio.

			Sin sacrificio no vale.

			Cada vez que Juan escuchaba lo de la última carrera, se ponía blanco y para mí el blanco es el color del pollo, pero también de la mierda. Las ojeras se le ponían oscuras como los hoyos que yo cavaba en la tierra apenas había llegado donde Dueño. Los labios se le iban hacia adentro, bajaba la cabeza como cuando Dueño nos retaba. Era Dueño su Dueño también. Él me repetía que tenía un plan, que me quedara tranquilo, que tenía un plan y que me iba a salvar. Su voz temblaba, subía y bajaba, no era como la de Dueño.

			Me hubiera gustado contestarle que yo también tenía el mío, pero cuando lo intentaba solo se asustaba con mis ladridos.

			***

			Dueño por fin tomó el Agua Amarilla que lo ponía feliz y que yo encontraba que se parecía a otra cosa y que olía ácido como el limón que una vez me robé de la basura. Nunca me dejaba entrar a su oficina. Aquella noche fue distinta. Me mostró los restos que había dejado en el plato. En el suyo. Yo no tenía plato. Nervios de un bistec que recién se había comido. El hocico se me llenó de saliva. La cintura se me descontroló, igual que la cola, como si tuvieran vida propia. Me cargaba cuando pasaba eso. No me di ni cuenta cuando estaba dando vueltas en redondo. Saltando como un perro nuevo, recién llegado al canil.

			Dueño me mostró el pedazo de carne y cuando me senté para recibirlo, como él me había enseñado, con paciencia, se lo echó al hocico y soltó una carcajada.

			Te presento al perro del hortelano, me dijo, y yo torcí la cabeza porque no lo entendí.

			Me senté y lo miré de reojo, bajando la cabeza, poniendo ojos de cordero degollado, como él llamaba a ese gesto mío que yo hacía. No le gustaba que lo mirara fijo. Que nadie lo hiciera. Se puso de pie y levantó los brazos. Atrás quedaron los cuadros con la gente en miniatura. Dueño aparecía en algunos con la misma cara que ponía después de tomarse el trago. Su oficina también olía a cuero y a colonia inglesa.

			Yo nunca había visto a esa gente en tamaño real.

			Entonces, con los brazos aún en alto, se abalanzó sobre mí.

			¡AHHHHHHH!, gritó, imitando a un animal que yo no conocía hasta ese momento. Bajé aún más la cabeza y aguanté un gemido. Cerré los ojos ante el golpe inminente, pero se contuvo y dijo: es broma, oh, y se sacó los restos del hocico y me los dio.

			Toma tu Premio.

			Yo solo quería que se bebiera el líquido que lo convertía en Otro. El Dueño que me caía mejor. El que a veces lloraba y al que le tiritaba la voz como a Juan y me trataba distinto.

			Se tomó todo el tiempo del mundo. Como si el tiempo de las personas y de los animales fuera el mismo.

			Y no.

			Nosotros nos vamos antes.

			Todo es urgente.

			Después del Premio, me ofreció una mano abierta. Dudé si acercarme o no. Se movía como si me quisiera acariciar para después pegarme un sopapo en el hocico.

			Rebelarme hubiera ido contra mi naturaleza. Yo no muerdo la mano que me da de comer. Eso nos inculcaron en el criadero. A pesar de todo. Siempre que llegaban golpeados, con hambre, cuando temblaban en la noche del frío y hacían planes para meter a Dueño al canil y convertirlo a él en Huesos y Patas, yo les decía que no era buena idea, que siempre podíamos estar peor.

			Miré su palma, llena de durezas. Las uñas mordidas y con tierra seca.

			Ven, acércate.

			Eso me pidió Dueño.

			Él siempre me recuerda: que no se te olvide que soy tu Dueño.

			Me pidió que confiara. Intuyó mis dudas y dijo: ven, oh, si no te voy a hacer nada. No seas tímido.

			Caminé despacio hacia él, mirando de reojo los detalles de esa habitación prohibida. Tenía una mesa grande y llena de papeles, donde Dueño comía y trabajaba. En otro mueble, de madera también, los trofeos y medallas que había ganado gracias a nosotros. Gracias al Stud, como solía llamar al criadero.

			Huracán, campeón del Gran Prix de Requínoa 2022. Mejor criadero de la Región Metropolitana 2020. Tercer lugar en los doscientos metros en recta en el Sudamericano.

			Encima del escritorio, al lado del plato de comida, la pistola, como la que ocupaban para dar la partida a las carreras. Cuando nos portábamos mal, apuntaba al cielo y salía un ruido fuerte que espantaba a los pájaros y a nosotros nos hacía partir corriendo.

			Acercó una mano a mi cabeza.

			La de mañana será tu última carrera.

			Me hacía cariño en el lomo, pero el brazo estaba duro, tenso, como si no supiera hacerlo.

			Va a ser la última, te lo prometo. No más. Ya estás viejo, mírate las articulaciones, estás todo cagado. Igual que yo.

			Mañana nos retiramos.

			Eso dijo.

			Yo no encontraba que fuera para tanto, pero si él lo decía tenía que ser verdad.

			***

			El Castigo más grande lo recibí cuando agarré a cabezazos la puerta. Siempre había solucionado todo corriendo, avanzando sin mirar atrás, pero ese día no conseguí escaparme. Había un obstáculo de lata delante de mí que no podía evitar.

			Dueño me amarró a un árbol y me pegó tres veces con un bastón en el lomo. Yo sentía que me iba a quebrar, porque sonaba como la liebre cuando la atravesaba con los colmillos. Más que el dolor, lo desesperante era intentar escapar y que la cuerda me apretara el cogote. Antes de cada golpe, Dueño se giraba hacia Juan y le decía: mira, no cierres los ojos, que esto es culpa tuya también.

			Juan vivía en un canil como el mío. Era un Amigo. Dueño le pegaba o trataba mal a su Madre. Eso pasaba seguido. Yo los veía hablando. Dueño la abrazaba y le respiraba fuerte encima como cuando yo terminaba las Carreras o tenía Sed. Juan los vio muchas veces, pero sabía que no podía hacer nada.

			Cuando terminó, se acercó a Juan y quedó frente a él. Lo observó por largo rato, al menos un largo rato para mí. Después levantó la mano. Juan no desvió la mirada.

			Dueño detuvo su mano a pocos centímetros de su cara.

			Hoy duermen amarrados.

			Dueño le lanzó la cuerda a Juan y caminó hacia la casa sin volver la vista atrás.

			Juan se acostó a mi lado. Ya estaba oscuro, hacía frío. Se abrazó a mí y yo apoyé la cabeza sobre su espalda, doblándome como un cisne, como decía él. El viento corría con fuerza, pero dejamos de temblar. Estábamos juntos y yo no necesitaba escapar a ninguna parte. Estaba donde quería estar. Nos dormimos y despertamos con la cara mojada con el rocío de la madrugada.

			Me desamarró y me dejó entrar a su casa. Ni su Hermana ni su Madre habían despertado, por lo que no le podían decir nada. Tomó una manta y me frotó con ella hasta que entré en calor. Luego me dio un pedazo de zapallo cocido y un plato con agua. Cuando sintió que su Madre se levantaba, abrió la puerta y corrió hacia el árbol, mirando a ver si lo seguía. Lo hice y le gané la carrera. Allí me volvió a amarrar y se acostó a mi lado antes de que llegara Dueño y nos dijera: ya, se levanta el castigo.

			***

			Cuando Dueño me anunció que nos íbamos a la última carrera estaba contento, tranquilo, como si me estuviese hablando de un Premio. Sus manos tenían sabor a alcohol y a carne cruda.

			Juan me lo repitió después, cuando me fue a sacar del canil y me amarró al lado de la camioneta.

			Es la última.

			Él no estaba feliz. Olía a lo que huele el miedo. Una mezcla entre orina y leche podrida que me aceleraba el corazón y me daban ganas de dar vueltas sobre mi propio eje, de morderme la cola hasta sacármela.

			Me gustaban las carreras, pero me ponían nervioso. Porque, si no ganaba, el Castigo de Dueño era fuerte. Mano abierta a la cabeza, frente al resto de los competidores. No sé por qué hacía eso, si la humillación de la derrota era más que suficiente. Después, dos días sin Comida. De Premios, ni aullar. Y la maldad esa que nos hacía con la Carne. Al menos mis compañeros del canil no me echaban la culpa.

			Pero cuando no alcanzaba Podio lo que más me dolía era su silencio, su silencio y que me metiera a la Pieza Oscura, donde no veía nada y tenía que mear y cagar en el mismo lugar donde dormía. Una caja de madera donde, con suerte, alcanzaba a perseguirme la cola para acostarme sobre el vómito caliente.

			Eso pasaba.

			A veces Juan, arriesgando que lo castigaran a él, se acercaba a la caja y me tiraba Comida que en ese momento recibía como Premio: charqui, un platito con Agua. Me leía sobre perros que escapaban o seguían un llamado a vivir en la naturaleza. O de otros que tuvieron la suerte de sacarse la lotería cuando el Premio mayor era nacer alejado de Dueños.

			Había uno que vivía en Estados Unidos y que se llamaba Buck y que se iba a Alaska a tirar trineos y a formar su propia manada con lobos y todo. Alguna vez pensé que si me sacaba el Kino me compraría un pasaje al polo norte, pero después recordé mi pelo fino, la guata pelada y desistí. Habría tiritado todo el tiempo y me habrían despedido de ese trabajo.

			Quizá no necesitaba ganarme la lotería para alejarme de los humanos.

			Al menos de los parecidos a Dueño.

			***

			Dos vacas enteras, pero sin piel, solo carne y hueso. Saber que Dueño no llegará. Agua infinita. Juan sonríe y me observa mientras despedazo la comida. Como hasta hartarme. Una siesta bajo el sauce. La manta que llega justo cuando empieza a correr el viento. La mano que me acaricia detrás de las orejas mientras sé que puedo cerrar los ojos porque no habrá ningún estruendo que me obligue a correr y ganar. El viento bota el árbol y se lleva la cuerda.

			sueño
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