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episodio primeiro

		

	
		
			Coller do alfineteiro a agulla máis grosa. vertebrar unha costura para que o corazón non esfiañe. zurcilo con punto de cruz, facerlle pingas e estrelas e cráteres.

			tamén as paredes dos cuartos das criaturas que acaban de nacer están cheas de bordados que asustan ata os monstros da infancia. as paredes das criaturas que acaban de nacer son sangue e berros e contos de inverno. e sempre neva. porque na brancura reside o drama, pero tamén as horas de felicidade máis elástica.

			hai un século todo era de verdade. desde os volantes dos vestidos ata a crueldade dos toxos que me cosían as pernas.

			e as mañás de sábado, trazando o episodio primeiro de todo o que viría máis tarde.

			as vísceras obsérvanme desde a vitrina e eu a elas. imaxino que me devoran e cospen logo as coletas. as gomas do pelo son tan indixestas coma o insulto dun cativo.

			hai preguntas que son inoportunas.

			recollemos a sabedoría da nosa estirpe. somos telépatas, prestidixitadoras, cazadoras de recompensas. por iso todos estes versos. a poesía é un estigma voraz. velaquí.

		

	
		
			Un día abrín os ollos diante dun espello

			había tres pespuntos cruzándome a fronte en horizontal

			nunca reparara e levaban milenios aí, en silencio,

			escarvando en cada respiración unha medida imperceptible de pel

			todos os montes que transitaches collen nunha exhalación

			todas as praias son a mesma praia

			e ti unha réplica das dúas idades

			un día abrín os ollos diante dun espello

			coma cando atopaba ovos de dragón nos días de néboa

			vin un raposo peiteando a cola cun cepillo de nácara,

			a súa mirada era un berro estridente

			quixen abrazalo,

			el tan só ansiaba apuñalarme,

			sóubeno tan só con miralo

			que de ter que escoller entre as costuras e o animal

			eu sempre escollería Oz

			non me interesa especialmente ser adulta nin inflarme,

			o nivel de saturación do helio é insoportable

			e non crerás isto:

			fóra cantaban as alimarias desde un burato escuro,

			conspirando para consumar o asasinato.

		

	
		
			Ás veces penso naquel lugar e non sei se foi todo un soño

			as paredes estaban invadidas pola hedra

			e cada un dos brazos verdes tiña unha dobre intención:

			enroscarse no teu pescozo ata estrangularte

			ou enroscarse no teu cabelo para que prendesen flores únicas

			sempre a cabalo entre a fantasía e a morte,
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