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			Martes, 9 de febrero, 13:43 horas

			La última vez que almorcé en el Water Grill compartí mesa con un cliente que había asesinado a su esposa y al amante de esta de forma fría y calculadora. Les había pegado sendos tiros en la cara. Había requerido de mis servicios no solo con la intención de que lo defendiera en el juicio, sino también para que lo exonerase de todos los cargos y limpiara su buen nombre de cara a la opinión pública. En esta ocasión me hallaba frente a alguien con quien debía andarme todavía con más cuidado. Comía con Gabriel Williams, el fiscal del distrito del condado de Los Ángeles.

			Era un mediodía frío en mitad del invierno. Estaba sentado a la mesa con Williams y su leal jefe de gabinete de confianza –﻿léase asesor político﻿–, Joe Ridell. El almuerzo se había fijado a la una y media, una hora prudente, porque la mayoría de los abogados del tribunal ya estarían de regreso en el Tribunal Penal, y el fiscal del distrito no airearía sus devaneos con un miembro del lado oscuro. Esto es, conmigo, Mickey Haller, defensor de los débiles.

			El Water Grill era un lugar agradable para almorzar en el centro de la ciudad. La comida y la atmósfera eran propicias, la separación entre mesas era aceptable si querías conversar con cierta intimidad, y la carta de vinos casi no tenía parangón por aquella zona. Era de ese tipo de sitios en los que uno se deja la americana puesta y el camarero te extiende sobre el regazo una servilleta negra para ahorrarte la molestia. El equipo de la fiscalía pidió martinis a cuenta del contribuyente, y yo me contenté con el agua que el restaurante me iba sirviendo de manera gratuita. Williams tardó un par sorbos de su ginebra y una aceituna en comenzar a explicarme el motivo por el que nos estábamos ocultando a plena luz del día.

			–Mickey, tengo algo que proponerte.

			Asentí. Ridell ya me había puesto sobre aviso cuando me llamó esa mañana para organizar el almuerzo. Yo había accedido a que nos viéramos y, a continuación, me había puesto a hacer llamadas con el fin de recopilar toda la información interna posible acerca de la oferta que se avecinaba. Ni siquiera mi exmujer, que estaba a sueldo de la Fiscalía del Distrito, tenía la menor pista.

			–Soy todo oídos –﻿dije﻿–. No todos los días el fiscal del distrito en persona quiere hacerte una proposición. Me consta que no debe de guardar relación con ninguno de mis clientes, pues ellos no le merecerían mucha atención al mandamás. Y, de todos modos, ahora mismo no llevo muchos casos. La cosa está floja.

			–De acuerdo, tienes razón –﻿concedió Williams﻿–. Esto no guarda ninguna relación con tus clientes. Tengo un caso del que me gustaría que te encargaras.

			Volví a asentir. Por fin lo entendía. Todo el mundo odia al abogado de la defensa hasta que lo necesita. No sabía si Williams tenía hijos, pero se las habría arreglado para averiguar que yo no llevaba casos de menores. Así pues, supuse que debía de tratarse de su mujer. Probablemente hubiera robado algo de una tienda, o acaso pesaran cargos contra ella por haber conducido bajo los efectos del alcohol, y quería que se mantuviera en secreto.

			–¿A quién han detenido? –﻿pregunté.

			Williams miró a Ridell y ambos se lanzaron una sonrisa cómplice.

			–No se trata de nada de eso –﻿respondió Williams﻿–. Esto es lo que te propongo. Quiero contratar tus servicios, Mickey. Quiero que te vengas a trabajar a la Fiscalía de Distrito.

			Ni se me había pasado por la cabeza que el motivo de la llamada de Ridell fuera que me quería contratar como fiscal. Pertenecía al cuerpo de abogados defensores desde hacía más de veinte años. La suspicacia y la desconfianza que despertaban en mí los fiscales y policías tal vez no fueran las que me merecían los pandilleros de Nickerson Gradens, pero sí eran las suficientes como para excluir la posibilidad de unirme a sus filas. En pocas palabras: ni ellos me querían, ni yo los quería a ellos. Me resultaba imposible fiarme de ellos, con las únicas excepciones de la exmujer a la que ya he aludido, y de un hermanastro que trabajaba de detective para el Departamento de Policía de Los Ángeles. Y de quien menos me fiaba era de Williams, que era antes un político que un fiscal, lo que lo hacía aún más peligroso. Si bien había ejercido como fiscal al principio de su carrera, luego había trabajado dos décadas como abogado pro derechos civiles antes de postularse como fiscal del distrito en calidad de independiente y asumir el cargo durante una oleada de descontento hacia la policía y la fiscalía. Todas mis alarmas estaban encendidas desde el instante en que me había puesto la servilleta en el regazo.

			–¿Trabajar para ti? –﻿le pregunté﻿–. ¿Haciendo qué, exactamente?

			–De fiscal especial. Solo por esta vez. Quiero que te encargues del caso de Jason Jessup.

			Me lo quedé mirando durante un buen rato. Mi primer impulso fue echarme a reír a mandíbula batiente. Debía de tratarse de una broma muy bien urdida. Pero luego entendí que no podía ser eso. Nadie te cita en el Water Grill solo para gastarte una broma.

			–¿Quieres que lleve la acusación de Jessup? Por lo que he oído, no hay de qué acusarlo. El caso es un pato sin alas. Lo único que puedes hacer es dispararle y comértelo.

			Williams meneó la cabeza, dando a entender que no necesitaba convencerme a mí, sino a sí mismo.

			–El martes que viene es el aniversario del asesinato –﻿dijo﻿–. Voy a anunciar que hemos pensado en llevar a Jessup a juicio de nuevo. Me gustaría que estuvieras a mi lado durante la rueda de prensa.

			Me recliné en la silla y los observé. He dedicado buena parte de mi vida adulta a pasear la mirada por los tribunales, intentando leer las expresiones de jurados, jueces, testigos y fiscales. Creo que se me da bastante bien. Pero sentado a aquella mesa no podía leer nada en Williams ni en su compinche, pese a que los tenía sentados a un par de metros.

			Jason Jessup era un asesino convicto de niños, que se había pasado casi veinticuatro años en prisión hasta que, hacía un mes, el Tribunal Supremo de California le había revocado la pena y había devuelto el caso al condado de Los Ángeles para que o bien se repitiera el juicio, o bien se retiraran los cargos. La revocación había llegado después de una batalla legal de más de dos décadas, dirigida sobre todo por el mismo Jessup desde su celda. Ninguna de las apelaciones, mociones, quejas, protestas u objeciones legales de cualquier otro tipo sobre las que había investigado habían ayudado a aquel abogado hecho a sí mismo a avanzar por los tribunales estatales y federales. Sin embargo, al final había conseguido llamar la atención de una organización de letrados denominada Proyecto de Justicia Genética. Aceptaron su causa y su caso y, al cabo de un tiempo, obtuvieron autorización para realizar un examen genético del semen hallado en el vestido de la niña por cuyo estrangulamiento lo habían condenado.

			La sentencia de Jessup se había producido antes de que se generalizara el uso de análisis de ADN en los juicios penales. El análisis, efectuado muchos años después de los hechos, determinó que el semen que se había encontrado en aquel vestido no pertenecía a Jessup, sino a un individuo desconocido. A pesar de que los tribunales habían ratificado la condena de Jessup una y otra vez, aquella nueva información había vuelto las tornas a su favor. El Tribunal Supremo aceptó las pruebas de ADN y otras inconsistencias, tanto en la fase probatoria del procedimiento como en el juicio, para invalidar el caso.

			Hasta allí llegaban mis conocimientos sobre el caso Jessup, procedentes en su mayor parte de la prensa y de los chismes que se oyen en los juzgados. No estaba al tanto de los detalles de la orden judicial, tan solo conocía algunos fragmentos que había leído en Los Angeles Times. Sabía que era firme, y que se hacía eco de muchas de las largamente reclamadas peticiones de inocencia de Jessup, así como de las irregularidades que tanto la policía como la fiscalía habían cometido en el transcurso del caso. En mi calidad de abogado defensor, no puedo decir que no me sintiera complacido al ver la manera en que los medios de comunicación se cebaron en la fiscalía después de que se diera a conocer el fallo. Digamos que era la alegría del desfavorecido ante la desgracia ajena. En realidad, no importaba ni que yo no estuviera implicado en un caso que se remontaba a 1986 ni que el organigrama de la fiscalía hubiera cambiado de arriba abajo desde aquellos tiempos: las victorias que caen del lado de la defensa son tan pocas que siempre te asalta una sensación de alegría, compartida por tu colectivo, ante el éxito ajeno y la derrota del establishment.

			El Tribunal Supremo había anunciado el fallo la semana anterior, con lo que se abría un plazo de sesenta días a lo largo de los cuales la fiscalía tendría que determinar si llevaba a Jessup de nuevo a juicio o lo exoneraba de los cargos. Daba la impresión de que no había pasado ni un solo día desde el fallo sin que Jessup hubiera hecho acto de presencia en los telediarios. Había ofrecido multitud de entrevistas, telefónicas y presenciales, desde San Quintín. En ellas había proclamado su inocencia y había cargado las tintas contra los policías y los fiscales que lo habían metido ahí. Las celebridades de Hollywood y los deportistas profesionales le habían mostrado su apoyo. Además, había interpuesto una demanda civil contra la ciudad y el condado, a los que reclamaba varios millones de dólares por los daños ocasionados por haber permanecido tantos años encarcelado por error. La incesante cobertura mediática, signo de los tiempos, le había proporcionado un foro permanente, del que se estaba valiendo para auparse a la categoría de héroe del pueblo. Cuando finalmente abandonara la prisión, él también se habría convertido en una celebridad.

			A tenor de los pocos detalles que conocía del caso, me daba la sensación de que se trataba de un hombre inocente a quien habían sometido a un cuarto de siglo de tortura, por lo que bien se merecía cualquier cosa que pudiera obtener a cambio. Sin embargo, era consciente de que las pruebas de ADN le allanaban el camino, por lo que el caso estaba perdido y la idea de volver a llevar a Jessup a juicio se me antojaba un ejercicio de masoquismo político, impropio de unos cerebros tan bien amueblados como los de Williams y Ridell.

			A menos que…

			–¿Qué sabéis que yo no sepa? –﻿les pregunté﻿–. Ni yo ni Los Angeles Times, me refiero.

			Williams esbozó una sonrisa engreída y se echó hacia delante para ofrecerme su respuesta.

			–Todo lo que Jessup ha podido demostrar valiéndose del Proyecto de Justicia Genética es que su ADN no se encontraba en el vestido de la víctima. En su calidad de demandante, no era asunto suyo determinar a quién pertenecía.

			–De modo que habéis sido vosotros quienes lo habéis analizado a través de los bancos de datos.

			Williams asintió.

			–Lo hicimos. Y obtuvimos una respuesta. Y se abstuvo de decir nada más.

			–Y bien, ¿a quién pertenecía?

			–No voy a revelártelo a menos que te subas a bordo. De lo contrario, tengo la obligación de observar la debida confidencialidad. Lo que sí te diré es que creo que nuestros descubrimientos nos abren la puerta a una táctica jurídica que podría neutralizar el asunto del ADN, y dejar el resto del caso (y de las pruebas) razonablemente intacto. No hizo falta recurrir al ADN para condenarlo la primera vez. Tampoco lo necesitamos ahora. Al igual que en 1986, creemos que Jessup es el culpable del crimen, y estaría faltando a mi deber profesional si no intentara procesarlo, al margen de cuáles sean las probabilidades de verlo condenado, las posibles consecuencias políticas y la manera en que la opinión pública perciba el caso.

			Dijo todo eso como si estuviera mirando a la cámaras, en vez de a mí.

			–Entonces, ¿qué te impide procesarlo? –﻿le pregunté﻿–. ¿Por qué acudes a mí? Tienes en nómina a trescientos abogados muy capacitados. Me sé de uno que se ha quedado para vestir santos en el despacho de Van Nuys que aceptaría el caso sin pestañear. ¿Por qué yo?

			–Porque esta acusación no puede partir de la Fiscalía del Distrito. Estoy seguro de que has leído u oído hablar de las alegaciones. El caso está contaminado, y no importa que ni uno solo de los malditos abogados que trabajan para mí estuviera en activo por aquel entonces. Necesito reclutar a alguien de fuera, que alguien independiente lo lleve a juicio. Alguien…

			–Para eso está la Fiscalía General. Si necesitas un abogado independiente, acudes a ella.

			Me estaba limitando a meterle el dedo en el ojo, y todos los que estábamos sentados en aquella mesa lo sabíamos. Gabriel Williams no iba a pedirle bajo ningún concepto al fiscal general del estado que se personara en el caso. Eso equivaldría a cruzar una línea roja política. El de fiscal general de California era un cargo elegido por votación pública, y todos los especialistas políticos de la ciudad coincidían en considerarlo el siguiente destino de Williams, una escala en su camino a la mansión del gobernador o a otras cumbres políticas. Lo último que se le pasaba por la cabeza a Williams era ofrecerle a un potencial rival político un caso que pudiera volverse en su contra, por viejo que fuera. En la política, en los tribunales y en la vida no le ofreces a tu contrincante un garrote con el que te pueda apalear.

			–No vamos a llevar este caso a la Fiscalía General –﻿señaló Williams sin darle mayor importancia﻿–. Y por eso te quiero a ti, Mickey. Eres un conocido y respetado abogado penalista. Creo que el público confiará en tu independencia en este asunto y, por lo tanto, aceptará la condena que consigas cuando ganes el caso.

			Mientras miraba fijamente a Williams, se acercó un camarero a tomarnos el pedido. Sin romper en ningún momento el contacto visual conmigo, Williams le dijo que se marchara.

			–No le he prestado mucha atención a este asunto –﻿dije﻿–. ¿Quién es el abogado defensor de Jessup? Me resultaría difícil enfrentarme a un compañero a quien conociera bien.

			–Por el momento solo cuenta con el del Proyecto de Justicia Genética y el abogado de la causa civil. No ha contratado letrados para su defensa, ya que, para serte sincero, confía en que desistamos de la idea.

			Asentí. Un obstáculo menos.

			–Pero le aguarda una buena sorpresa –﻿prosiguió Williams﻿–. Vamos a arrastrarlo hasta aquí y someterlo de nuevo a juicio. Fue él quien lo hizo, Mickey, y eso es todo cuanto necesitas saber. Hay una niña pequeña que sigue muerta, y eso es todo cuanto cualquier fiscal necesita saber. Acepta el caso. Haz algo por tu comunidad y por ti mismo. Quién sabe, tal vez te guste y te apetezca quedarte. Si así fuera, no hay duda de que consideraríamos esa posibilidad.

			Bajé los ojos hacia el mantel de lino y medité sobre lo que acababa de decir. Por un momento, conjuré, de forma involuntaria, la imagen de mi hija sentada en un tribunal, viéndome del lado del Pueblo, y no del de los acusados. Williams siguió hablando, ajeno al hecho de que ya había tomado una decisión.

			–Es obvio que no podré pagarte tus honorarios, pero, si aceptas subirte al carro, no creo que, a fin de cuentas, lo vayas a hacer por el dinero. Puedo conseguirte un despacho y una secretaria. Y puedo ofrecerte toda la ayuda científica y forense que necesites. Lo mejorcito de cada casa…

			–No quiero ningún despacho en la Fiscalía del Distrito. Necesitaría mantenerme al margen de ella. Debo trabajar de forma completamente autónoma. No más comidas. Realizamos el anuncio y luego me dejas tranquilo. Yo decido cómo proceder con el caso.

			–De acuerdo. Utiliza tu propio despacho, siempre que no guardes en él ninguna prueba. Y, por descontado, tú tomas tus propias decisiones.

			–Y, si acepto hacer esto, yo elijo a mi abogado ayudante y a mi propio detective dentro del Departamento de Policía de Los Ángeles. Gente de la que me pueda fiar.

			–¿Tu abogado ayudante saldría de mi departamento o sería un externo?

			–Necesitaría a alguien de dentro.

			–En tal caso, supongo que estamos hablando de tu exmujer.

			–Exacto, siempre que acepte. Y, si de algún modo conseguimos una sentencia de culpabilidad, la sacarás de Van Nuys y la trasladarás al centro de la ciudad, a la sección de Grandes Crímenes, que es adonde pertenece.

			–Eso es más fácil decirlo que…

			–Este es el trato. O lo tomas o lo dejas.

			Williams le lanzó una mirada a Ridell y vio a su supuesto compinche hacer un gesto de asentimiento casi imperceptible.

			–De acuerdo –﻿concedió Williams, y se volvió de nuevo hacia mí﻿–. En tal caso, supongo que acepto. Si tú ganas, ella está dentro. Hay trato.

			Me tendió la mano por encima del mantel y se la estreché. Él sonrió, pero yo no.

			–Mickey Haller, por el Pueblo –﻿comentó﻿–. Suena bien.

			Por el Pueblo. Debería haberme hecho sentir bien. Debería haberme hecho sentir que formaba parte de algo noble y correcto. Pero todo cuanto tenía era la incómoda sensación de haber cruzado una suerte de línea roja.

			–Fantástico –﻿añadí.
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			Viernes, 12 de febrero, 10 horas

			Harry Bosch se acercó hasta el mostrador de la Fiscalía del Distrito, situada en la decimoctava planta del Tribunal Penal. Dio su nombre e indicó que estaba citado a las diez con el fiscal del distrito Gabriel Williams.

			–De hecho, su reunión va a celebrarse en la sala de conferencias A –﻿le dijo la recepcionista tras consultar el ordenador que tenía delante﻿–. Cruce la puerta, gire a la derecha y camine hasta el final del pasillo. Tuerza de nuevo a la derecha, y la sala de conferencias A quedará a su izquierda. Está señalizada en la puerta. Ellos le están esperando.

			La puerta, incrustada en una pared con paneles de madera a espaldas de la mujer, se abrió con un zumbido y Bosch la atravesó, preguntándose por el hecho de que ellos estuvieran esperándole. La tarde anterior había recibido la citación de la secretaria del fiscal general Bosch, y todavía era incapaz de determinar de qué se trataba. Cabía esperar cierto secretismo por parte de la Fiscalía General, pero, por lo general, se filtraba algo de información. Hasta ese momento, ni siquiera sabía que iba a reunirse con más de una persona.

			Siguiendo el camino que le habían indicado, Bosch llegó hasta la puerta en la que se leía Sala de conferencias A, llamó una vez y oyó una voz femenina que decía «Adelante».

			Entró. Vio a una mujer que se sentaba sola en una mesa para ocho personas. Había documentos, expedientes, fotos y un ordenador portátil esparcidos frente a ella. Le resultaba vagamente familiar, pero no sabía decir de qué. Era atractiva, y una melena oscura y rizada le enmarcaba el rostro. Tenía unos ojos afilados que lo siguieron mientras entraba, y una sonrisa afable, casi curiosa. Era como si supiera algo que a él se le escapaba. Vestía el traje de chaqueta azul marino de rigor entre las mujeres de la fiscalía. Quizás Harry no había sido capaz de situarla, pero dio por sentado que era una suplente del fiscal del distrito.

			–¿Detective Bosch?

			–Ese soy yo.

			–Entre, por favor. Tome asiento.

			Bosch retiró una silla y se sentó frente a ella. Sobre la mesa vio una foto de la escena de un crimen en la que aparecía el cadáver de un menor en un contenedor abierto. Se trataba de una niña, y llevaba puesto un vestido azul de manga larga. Iba descalza, y yacía en una pila de desechos procedentes de una obra y otras formas de basura. Los contornos blancos de la foto comenzaban a amarillear. Ya tenía sus años.

			La mujer cubrió la foto con un expediente y le tendió la mano por encima de la mesa.

			–Creo que no nos conocemos –﻿le dijo﻿–. Me llamo Maggie McPherson.

			Bosch reconoció el nombre, pero fue incapaz de recordar de dónde, o de vincularlo con algún caso.

			–Soy suplente del fiscal del distrito –﻿prosiguió﻿–, y voy a ser la segunda en el equipo de la acusación contra Jason Jessup. La primera…

			–¿Jason Jessup? –﻿preguntó Bosch﻿–. ¿Lo van a llevar a juicio?

			–En efecto. Lo anunciaremos la semana que viene, y tengo que pedirle que mantenga la confidencialidad hasta entonces. Siento mucho que nuestro primer fiscal esté llegando tarde a la reu…

			La puerta se abrió y Bosch se dio la vuelta. Mickey Haller entró en la sala. Bosch tuvo que mirarlo dos veces. No porque no lo reconociese. Eran medio hermanos y le bastaba echarle un vistazo para saber que era él. Pero encontrarse a Haller en la Fiscalía General era una de esas imágenes que no acababan de tener sentido. Haller era un abogado defensor. Pegaba tanto en la Fiscalía General como un gato en una perrera.

			–Ya lo sé –﻿le dijo Haller﻿–. Te estarás preguntando de qué demonios va esto.

			Haller se acercó sonriendo hasta el lado de la mesa que ocupaba McPherson y comenzó a retirar una silla. Fue entonces cuando Bosch recordó de qué le sonaba el nombre de ella.

			–Vosotros dos… –﻿comenzó Bosch﻿–. Estuvisteis casados, ¿verdad?

			–Cierto –﻿le respondió Haller﻿–. Durante ocho maravillosos años.

			–¿Y ella está llevando a juicio a Jessup y tú lo estás defendiendo? ¿No crea eso un conflicto de intereses?

			La sonrisa de Haller se ensanchó de oreja a oreja.

			–Solo supondría un conflicto si perteneciéramos a bandos opuestos, Harry. Pero no es así. Ambos queremos procesarlo. Juntos. Yo soy el primer fiscal, y Maggie el segundo. Y queremos que tú seas nuestro detective.

			Bosch estaba completamente confundido.

			–Esperad un minuto. Tú no eres fiscal. Esto…

			–Me han nombrado fiscal independiente, Harry. Todo se ajusta a la legalidad. De no ser así, no estaría sentado aquí. Vamos a ir detrás de Jessup, y queremos que nos ayudes.

			Bosch retiró una silla y se sentó en ella lentamente.

			–Por lo que he oído, no hay manera de meterle mano a este caso. A menos que me estés diciendo que Jessup amañó la prueba del ADN.

			–No, no lo estamos diciendo –﻿le respondió McPherson﻿–. Hemos efectuado nuestras propias pruebas y comprobaciones. Los resultados eran correctos. El ADN que apareció en el vestido de la víctima no era suyo…

			–Pero eso no significa que hayamos perdido el caso –﻿se apresuró a añadir Haller.

			Bosch paseó la mirada de McPherson a Haller y luego a la inversa. Era indudable que había algo que no acababa de pillar.

			–Entonces, ¿a quién pertenecía el ADN?

			McPherson miró a Haller de soslayo antes de responder.

			–A su padrastro. Ya está muerto, pero creemos poder explicar por qué se encontró su semen en el vestido de su hijastra.

			Haller se inclinó con ansias sobre la mesa.

			–Una explicación que deja margen suficiente para volver a condenar a Jessup por el asesinato de la niña.

			Bosch se detuvo a pensar un momento y la imagen de su hija relampagueó en su cabeza. Sabía que en el mundo existen determinados tipos de maldad que hay que tener a raya, sin reparar en lo difícil que resulte. La lista la encabezaban los asesinos de niños.

			–De acuerdo –﻿dijo﻿–. Contad conmigo.
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			Martes, 16 de febrero, 13 horas

			La Fiscalía General tenía una sala de prensa que permanecía intacta desde los tiempos en que se había utilizado para informar acerca del caso Charles Manson. Sus descoloridos paneles de madera y sus marchitas banderitas en un rincón habían servido de escenario para miles de ruedas de prensa. Ello les había conferido a todos los actos celebrados allí un aire andrajoso que se contradecía con el poder y la fuerza de la institución. El fiscal general del estado no era la comparsa de ningún litigio, pero transmitía la idea de que en su sede no había dinero ni para echar una mano de pintura fresca.

			Sin embargo, semejante escenario resultó adecuado para anunciar lo que se había decidido con respecto a Jessup. Quizá por primera vez en la historia de aquellos sagrados salones de la justicia, el fiscal iba a ser, en efecto, una comparsa. La decisión de volver a juzgar a Jessup entrañaba riesgos se mirase por donde se mirase, y la posibilidad, bastante fundada, de que acabase en fracaso. Mientras aguardaba a la entrada de la sala junto a Gabriel Williams, delante de un escuadrón de cámaras de vídeo, focos y periodistas, fui consciente al fin del terrible error que había cometido. Mi decisión de aceptar el caso con la esperanza de ganarme la aprobación de mi hija, de mi exmujer y de mí mismo iba a toparse con unas consecuencias desastrosas. Iba directo al matadero.

			Era una ocasión excepcional para quienes la iban a vivir en persona. Los medios de comunicación habían acudido para informar del fin de la historia. No cabía duda de que la Fiscalía General se disponía a hacer público que no se iba a volver a juzgar a Jason Jessup. Probablemente el fiscal general no se disculparía con él, pero, por lo menos, iba a admitir que carecía de pruebas, que no podía seguir adelante con el caso del individuo que había pasado tantos años encarcelado. El caso iba a cerrarse y, a los ojos de la ley y de la opinión pública, Jason Jessup se convertiría por fin en un hombre libre e inocente.

			Por lo general, a los medios de comunicación no se los puede engañar por completo. Cuando se da el caso, no suelen reaccionar bien. Pero no cabía duda de que Williams los había enredado a todos. Nos habíamos pasado toda la semana haciendo avances de manera furtiva, reuniendo al equipo y repasando las pruebas a las que todavía se tenía acceso. No se había filtrado ni una sola palabra, lo que resultaba del todo inaudito por aquellos pasillos. Si bien pude atisbar las primeras señales de sospecha en las cejas de los periodistas a medida que me reconocían al entrar en la sala, Williams fue quien se encargó de soltar el gancho noqueador tan pronto como se hubo colocado frente a un atril infestado de micrófonos y de grabadoras digitales.

			–En una mañana de domingo de la que hoy se cumplen veinticuatro años, Melissa Landy, de doce años, fue raptada del jardín de su casa en Hansock Park y brutalmente asesinada. La investigación no tardó en apuntar hacia un sospechoso llamado Jason Jessup. Lo detuvieron, lo declararon culpable en un juicio y lo sentenciaron a cadena perpetua sin posibilidad de acceder a la libertad condicional. Hace dos semanas, el Tribunal Supremo del estado revocó la condena y la redirigió a mi departamento. Estoy aquí para anunciar que la Fiscalía General del condado de Los Ángeles se dispone a volver a llevar a juicio a Jason Jessup por la muerte de Melissa Landy. Los cargos de rapto y asesinato siguen en pie. Este departamento tiene la intención de someter de nuevo al señor Jessup al escrutinio de la ley hasta sus últimas consecuencias.

			Llegados a ese punto, hizo una pausa con el fin de añadirle solemnidad a su anuncio.

			–Como ya saben, el Tribunal Supremo dictaminó que se habían cometido irregularidades durante el primer juicio. Por supuesto, estas se produjeron más de veinte años antes de que el actual gobierno llegara al poder. Para evitar conflictos políticos y cualquier futura sospecha de conducta inadecuada por parte de este departamento, le he asignado este caso a un fiscal especial de carácter independiente. Muchos de vosotros ya conocéis al hombre que tengo a mi derecha. Michael Haller ha destacado como abogado penalista durante las dos últimas décadas. Es un miembro imparcial y respetado dentro de la profesión. Ha aceptado el encargo y, desde el día de hoy, pasa a asumir su responsabilidad. La política de este departamento ha sido siempre la de no discutir los casos con los medios de comunicación. Sin embargo, tanto Haller como yo estamos dispuestos a contestar algunas preguntas, siempre que no interfieran ni con aspectos concretos del caso ni relacionados con las pruebas.

			Se produjo un clamor de voces que nos lanzaban preguntas.

			Williams alzó la mano pidiendo calma.

			–De uno en uno. Empecemos por usted.

			Señaló a una mujer que se sentaba en la primera fila. No recordaba su nombre, pero sabía que trabajaba para el Times. Williams sabía cuáles eran sus prioridades.

			–Kate Salters, del Times –﻿se presentó, en tono amable﻿–. ¿Podría explicarnos qué lo llevó a tomar la decisión de volver a juzgar a Jessup si las pruebas del ADN lo han exonerado del crimen?

			Antes de entrar en la habitación, Williams me había comentado que él se encargaría de realizar el anuncio y de gestionar las preguntas, a menos que estas se dirigieran a mí. Había dejado bien claro que aquel iba a ser su espectáculo. Yo decidí dejar bien claro, desde el principio, que aquel iba a ser mi caso.

			–Déjeme que le responda yo –﻿dije, al tiempo que me encaramaba sobre el atril y los micrófonos﻿–. Las pruebas de ADN efectuadas por el Proyecto de Justicia Genética han determinado que los fluidos hallados en la prenda de la víctima no pertenecían a Jason Jessup. Pero esto no lo eximía de su participación en el crimen. Hay una diferencia. La prueba de ADN se limita a facilitar información adicional para que el jurado la valore.

			Me retiré y vi que Williams me dedicaba una mirada en plan «Ni se te ocurra tocarme las pelotas».

			–Entonces, ¿a quién pertenecía el ADN? –﻿gritó alguien. Williams se apresuró a acercarse para contestar.

			–De momento no vamos a responder a ninguna pregunta relacionada con las pruebas relativas al caso.

			–¿Por qué has aceptado el caso, Mickey?

			La pregunta provenía del fondo de la sala. Los focos me impedían ver quién la había formulado. Me situé de nuevo frente a los micrófonos. Maniobré de tal forma que Williams tuvo que apartarse.

			–Buena pregunta –﻿empecé﻿–. La verdad es que es inhabitual verme al otro lado de la barrera, por expresarlo de alguna manera. Pero creo que por casos como este merece la pena cruzar al otro lado. Soy un empleado de la justicia, y un miembro orgulloso de su rama californiana. Prestamos un juramento que nos compromete a buscar la legitimidad y la justicia de acuerdo con la Constitución y las leyes de este país y de este estado. Uno de los deberes de todo abogado consiste en asumir una causa justa sin tomar en consideración sus intereses personales. Esta es una de esas causas. Alguien debe hablar en nombre de Melissa Landy. He analizado las pruebas del caso, y creo estar en el bando correcto. El baremo debe marcarlo el contar con pruebas más allá de toda duda razonable. Creo que aquí disponemos de esas pruebas.

			Williams dio un paso adelante y colocó una mano sobre mi brazo para apartarme con delicadeza de los micrófonos.

			–No podemos ser más específicos en lo relativo a las pruebas –﻿se apresuró a añadir.

			–Jessup ya lleva veinticuatro años en la cárcel –﻿comentó Salters﻿–. A menos que lo condenen por asesinato en primer grado, lo más probable es que salga libre debido a que se computará todo el tiempo que ya ha pasado entre rejas. Señor Williams, ¿de verdad cree que volver a juzgar a este hombre merece el esfuerzo y el gasto que acarreará?

			Antes de que hubiera acabado de formular su pregunta, supe que la periodista y Williams habían hecho un trato. Ella le lanzaba pelotas flojas que él bateaba fuera de la pista, con lo que transmitiría una beneficiosa imagen de honradez en las noticias de las once y en los periódicos del día siguiente. A cambio, ella recibiría exclusivas sobre las pruebas y la estrategia que se iba a seguir en el juicio. En ese momento decidí que aquellos eran mi caso, mi juicio y mi trato.

			–Nada de eso importa –﻿dije bien alto desde mi posición esquinada.

			Todas las miradas se centraron en mí. Incluso Williams se dio la vuelta.

			–¿Puedes hablar en dirección a los micrófonos, Mickey?

			Era la misma voz a cuyo dueño no podía distinguir. Me llamaba Mickey. Una vez más me planté frente a los micrófonos. Aparté a Williams a codazo limpio, como si fuera un pívot de baloncesto que luchara por atrapar un rebote.

			–El asesinato de un menor es un crimen que debe perseguirse por todos los medios de que disponga la ley. No importan los riesgos que pueda implicar. No tenemos la menor garantía de que vayamos a salir victoriosos, pero esto no influyó en mi decisión. El baremo es la duda razonable, y en este sentido creo que lo superamos. Pensamos que las pruebas en su conjunto demuestran que este hombre cometió el crimen y no importa cuánto tiempo haya transcurrido ni cuánto tiempo lleve en la cárcel. Hay que llevarlo a juicio. Tengo una hija que es apenas un poco mayor de lo que era Melissa cuando murió… ¿Saben?, la gente parece haberse olvidado de que, en el primer juicio, el Estado solicitó la pena de muerte. El jurado recomendó que no se tomara esa medida, y eso condujo a que el juez le impusiera la cadena perpetua. Pero todo eso pertenece al pasado, y nosotros hablamos del presente. Volveremos a reclamar la pena de muerte para este caso.

			Williams colocó una mano sobre mi hombro y me apartó de los micrófonos.

			–Eeeh… No adelantemos acontecimientos –﻿se apresuró a decir﻿–. Mi departamento aún no ha decidido si solicitará o no la pena de muerte. Eso llegará a su debido tiempo. Pero el señor Haller ha esgrimido un argumento tan válido como triste. No existe peor crimen en nuestra sociedad que el asesinato de un niño. Debemos hacer cuanto esté en nuestra mano para que Melissa Landy obtenga la justicia que se merece. Gracias por habernos acompañado hoy.

			–Esperen un momento –﻿gritó un periodista que se sentaba en las filas intermedias﻿–. ¿Qué me dicen de Jessup? ¿Cuándo van a traerlo aquí para someterlo a juicio?

			Williams se agarró al atril con ambas manos. Aquel movimiento parecía espontáneo, pero estaba pensado para mantenerme apartado de los micrófonos.

			–La policía de Los Ángeles ha detenido al señor Jessup a primera hora de la mañana. En estos momentos viene hacia aquí desde la prisión de San Quintín. Se le asignará una celda en una comisaría del centro de la ciudad y el caso echará a andar. Su condena fue revertida, pero los cargos contra él siguen vigentes. A estas alturas no tenemos nada más sobre lo que informar.

			Williams se retiró y me hizo un gesto en dirección a la puerta. Esperó a que comenzara a moverme y dejara atrás los micrófonos. Me siguió a pocos pasos y, mientras salíamos por la puerta, me susurró al oído.

			–Si lo vuelves a hacer, te despido ipso facto. Sin dejar de caminar, me volví para replicarle:

			–¿Hacer qué? ¿Responder a alguna de tus preguntas ensayadas?

			Nos adentramos en los pasillos. Ridell nos estaba esperando en compañía del responsable de comunicación del departamento, un tipo llamado Fernández. No obstante, Williams me guio en la dirección opuesta. Seguía susurrándome.

			–Te has salido del guion. Como lo hagas una vez más, habremos acabado.

			Me detuve en seco, me volví y Williams casi me pasa por encima.

			–Escucha, no soy tu marioneta. Soy un trabajador independiente, ¿recuerdas? Si me tratas de otra manera, te vas a encontrar sacando las castañas del fuego sin guantes.

			Williams se limitó a mirarme. Era obvio que no me estaba saliendo con la mía.

			–¿Y qué demonios ha sido esa estupidez sobre la pena de muerte? –﻿me preguntó﻿–. Todavía no estamos ni remotamente cerca de ese punto, y no estabas autorizado para sacarlo a colación.

			Era más robusto y más alto que yo. Había empleado su cuerpo para limitar mis movimientos y arrinconarme contra la pared.

			–Llegará a oídos de Jessup y le hará pensar –﻿le respondí﻿–. Con algo de suerte, aceptará un trato y todo esto se acabará, incluida la causa civil. Te ahorrarás el dinero. Porque de eso se trata,

			¿verdad? Del dinero. Conseguimos una condena y él se libra del juicio civil. Y, de este modo, la ciudad y tú os ahorráis unos cuantos millones de dólares.

			–No tiene nada que ver con eso. Estamos hablando de justicia. De todos modos, deberías haberme advertido acerca de cuáles eran tus intenciones. No puedes utilizar a tu jefe como si fuera un saco terrero.

			La intimidación física apenas duró. Coloqué la palma de la mano sobre su pecho y lo aparté.

			–Sí, bueno, es que resulta que no eres mi jefe. Yo no tengo jefes.

			–¿En serio? Como ya te he dicho, podría ponerte de patitas en la calle en este mismo instante.

			Señalé hacia la puerta de acceso a la sala de prensa que estaba al final del pasillo.

			–Sí, eso daría buena imagen. Despedir al fiscal independiente a quien acabas de contratar. ¿No fue esto mismo lo que hizo Nixon durante la chapuza del Watergate? A él le funcionó de maravilla. ¿Por qué no regresamos ahí dentro a comunicarlo? Estoy convencido de que aún quedará alguna cámara encendida.

			Williams dudó. De repente era consciente del dilema al que se enfrentaba. Lo había arrinconado contra la pared sin hacer un solo movimiento. Si me despedía, quedaría como un completo imbécil y sin posibilidad alguna de ser elegido. Él lo sabía. Se inclinó hacia mí y sus susurros descendieron unas cuantas notas para lanzarme la amenaza más vieja del manual del uno contra uno. Yo estaba preparado.

			–Ni se te ocurra joderme, Haller.

			–Pues entonces no me jodas el caso. Esto no es un acto de tu campaña ni tiene nada que ver con el dinero. Hablamos de un asesinato, jefe. Si quieres que obtenga una condena, apártate de mi camino.

			Le lancé el hueso de llamarlo jefe. Williams apretó los labios y me miró fijamente durante un buen rato.

			–Es la única manera de que consigamos entendernos –﻿dijo finalmente.

			Asentí.

			–Sí. Eso creo.

			–Antes de hablar con los medios de comunicación, pedirás autorización a mi departamento. ¿De acuerdo?

			–Hecho.

			Se dio la vuelta y se encaminó hacia el final del pasillo. Su séquito le siguió. Me quedé mirando cómo se marchaban. Lo cierto era que no había ningún aspecto legal al que ponerle más objeciones que la pena de muerte. No era porque hubieran ejecutado a alguno de mis clientes, ni por haber llevado algún caso en el que la solicitaran. Tan solo respondía a mi creencia en la idea de que una sociedad cultivada no mataba a los suyos.

			Sin embargo, esto no evitó que, de algún modo, en este caso en particular no usara a mi favor la amenaza de la pena de muerte. Mientras permanecía de pie en aquel pasillo vacío, pensé que aquello tal vez me convirtiera en mejor fiscal de lo que había imaginado.
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			Martes, 16 de febrero, 14:43 horas

			Por lo general era el mejor momento de un caso. El trayecto hacia el centro con un detenido esposado en el asiento trasero. No había nada mejor. Por descontado que en el horizonte se vislumbraba la recompensa de una condena. Estar presente en un tribunal en el momento en que se hacía público un veredicto. Observar en directo la impresión y, acto seguido, el modo en que se apagaban los ojos del acusado. Pero el trayecto siempre lo superaba. Era algo más cercano y personal. Un momento que Bosch saboreaba siempre. La persecución había llegado a su fin, y el caso estaba a punto de metamorfosearse del enérgico impulso de la investigación al calmado ritmo del juicio.

			Sin embargo, en aquella ocasión era diferente. Habían transcurrido dos largos días, y Bosch no estaba saboreando nada. Él y su compañero, David Chu, habían conducido hasta Corta Madera el día anterior, y se habían registrado en un motel de la 101 para pasar la noche. Por la mañana se dirigieron a San Quintín, donde presentaron una orden judicial por la que se les transfería la custodia de Jason Jessup. Acto seguido, recogieron a su prisionero para emprender el camino de regreso a Los Ángeles. Siete horas de ida y vuelta con un compañero que hablaba demasiado. Siete horas de vuelta con un sospechoso que no hablaba lo suficiente.

			Ahora se encontraban en la cumbre del valle de San Fernando, a una hora de la penitenciaría municipal ubicada en el centro de Los Ángeles. A Bosch le dolía la espalda de llevar tantas horas al volante. Tenía agarrotado el músculo de la pantorrilla derecha de tanto apretar el acelerador. El vehículo municipal no disponía de regulador de velocidad.

			Chu se había ofrecido a conducir, pero Bosch le había dicho que no. Chu cumplía religiosamente con los límites de velocidad, incluso en la autopista. Eso significaba que Bosch tendría que soportar sus dolores de espalda (y la angustia subsiguiente) durante una hora más.

			Si se dejaba eso de lado, Bosch conducía en medio de un silencio incómodo, dándole vueltas a un caso que parecía proceder en sentido inverso. Solo llevaba unos días con él. Ni siquiera había tenido tiempo de familiarizarse con todos los hechos, y ahora se encontraba en compañía del sospechoso, que yacía en el asiento trasero. A Bosch le daba la sensación de que lo prioritario era detenerlo, y la investigación propiamente dicha no arrancaría hasta que hubieran puesto a Jessup bajo custodia.

			Comprobó la hora. La rueda de prensa que habían convocado debía de haberse acabado. El plan consistía en que Haller, McPherson y él se reunieran a las cuatro para seguir trabajando en el caso. Pero para el momento en que hubiera entregado a Jessup, ya se le habría hecho tarde. Además, necesitaba acercarse al Departamento de Archivos de la Policía de Los Ángeles a recoger dos cajas.

			–¿Qué te ocurre, Harry?

			Bosch le lanzó una mirada a Chu.

			–Nada.

			No estaba dispuesto a hablar delante del sospechoso. A ello cabía añadir que Chu y él no llevaban ni un año siendo compañeros. Era demasiado pronto para que Chu empezara a extraer conclusiones a partir de su actitud. Harry no quería que supiera que había tenido la agudeza suficiente como para deducir que se sentía incómodo.

			 Jessup habló desde la parte de atrás. Eran las primeras palabras que salían de su boca desde que solicitara permiso para ir al baño a las afueras de Stockton.

			–Lo que le ocurre es que no tiene un caso. Lo que ocurre es que sabe que todo este asunto es una estupidez y no quiere formar parte de ello.

			Bosch miró a Jessup por el espejo retrovisor. Estaba ligeramente inclinado hacia delante porque llevaba las manos esposadas y unidas a una cadena que desembocaba en unos grilletes que le rodeaban los tobillos. Se había afeitado la cabeza, una práctica muy común entre aquellos prisioneros deseosos de intimidar a los otros internos. Bosch pensó que, en su caso, seguramente había funcionado.

			–Creía que no querías hablar, Jessup. Has invocado tu derecho a permanecer en silencio.

			–Sí, tienes razón. Voy a mantener la jodida boca cerrada y esperar a mi abogado.

			–Se encuentra en San Francisco. Yo de ti no aguantaría la respiración.

			–Está haciendo algunas llamadas. El Proyecto de Justicia Genética tiene gente por todo el país. Ya estábamos preparados para esto.

			–¿De verdad? ¿Estabais preparados? ¿Quieres decir que recogiste tu celda porque pensabas que te iban a transferir? ¿O fue porque pensabas que te ibas a casa?

			Jessup no supo qué responder.

			Bosch se incorporó a la 101, que los conduciría hasta Hollywood a través del Chuenga Pass, antes de llegar al centro de la ciudad.

			–¿Cómo acabaste metido en el Proyecto de Justicia Genética, Jessup? –﻿preguntó, intentando animar de nuevo la conversación.

			–Por su página web, tío. Les mandé una petición y vieron las gilipolleces que se estaban cometiendo con mi caso. Lo aceptaron y aquí estoy. Estáis completamente jodidos si pensáis que tenéis la menor oportunidad de ganar. Ya me dejé liar una vez por vosotros, cabrones. Primera y última vez. En dos meses todo esto se habrá acabado. He pasado veinticuatro años en prisión. ¿Qué suponen dos meses más? Solo conseguirán que se disparen los derechos por mi libro. Supongo que os lo tendría que agradecer, y también al fiscal general.

			Bosch volvió a lanzar una mirada al retrovisor. En circunstancias normales le habría encantado que el sospechoso al que llevaba fuera un parlanchín. La mayoría de las veces su verborrea los transportaba de cabeza a la prisión. Pero Jessup era demasiado perspicaz y cauteloso. Escogía con cuidado sus palabras, evitaba hacer referencia alguna al crimen, y no iba a cometer ningún error del que Bosch pudiera sacar partido.

			A través del espejo, podía verlo mirando por la ventanilla. Nada hacía suponer qué le pasaba por la cabeza. Sus ojos parecían muertos. Bosch reparó en el final de un tatuaje que apenas asomaba por el cuello. Daba la impresión de que formaba parte de una palabra, aunque no podía asegurarlo.

			–Bienvenido a Los Ángeles, Jessup –﻿dijo Chu sin darse la vuelta﻿–. Supongo que ha pasado bastante tiempo desde la última vez, ¿no?

			–Anda y que te den, gilipollas amarillo –﻿le replicó Jessup﻿–. Esto terminará pronto, y entonces seré libre para irme a la playa. Me agenciaré una buena tabla de surf y cabalgaré sobre algunas olas apetitosas.

			–No cuentes con ello, asesino –﻿lo rebatió Chu﻿–. Estás en caída libre. Te tenemos cogido de las pelotas.

			Bosch era consciente de que Chu intentaba provocar una respuesta, un desliz. Sin embargo, le estaba saliendo el tiro por la culata. Jessup era demasiado astuto para él.

			Harry se cansó del tira y afloja, incluso después de haber estado seis horas en el más absoluto de los silencios. Encendió la radio del coche y pilló los últimos coletazos de una crónica sobre la rueda de prensa del fiscal general. Subió el volumen para que Jessup pudiera oírlo y Chu cerrara la boca.

			–Williams y Haller han declinado realizar comentarios sobre las pruebas, pero señalaron que no estaban tan impresionados con los análisis de ADN como el Tribunal Supremo del estado. Haller reconoció que el ADN encontrado en el vestido de la víctima no pertenecía a Jessup. Sin embargo, aclaró que el resultado no lo eximía de su participación en el crimen. Haller es un reconocido abogado penalista, y será la primera vez que se enfrente, como fiscal, a un caso de asesinato. Esta mañana no dio muestra alguna de albergar dudas al respecto: «Una vez más, reclamaremos la pena de muerte para este caso».

			Bosch bajó el volumen y dirigió los ojos al retrovisor. Jessup seguía mirando por la ventana.

			–¿Qué te ha parecido eso, Jessup? El tipo va a por la inyección letal.

			Jessup respondió con tono fatigado.

			–Una pose de capullo. Además, en este estado ya no ejecutan a nadie. ¿Sabes lo que significa el corredor de la muerte? Significa que te dan una celda y un mando para que controles los canales de la televisión. Significa más facilidades para llamar por teléfono y recibir visitas, y mejores comidas. Anda y que les den. Espero que de verdad vaya a por todas, tío. Aunque no importará lo más mínimo. Esto es una gilipollez. Todo este asunto es una gilipollez. No se trata más que de dinero.

			La última frase estuvo revoloteando durante un buen rato hasta que Bosch acabó por morder el anzuelo.

			–¿Qué dinero?

			–Mi dinero. Tío, ya verás como me vendrán con un trato. Me lo ha asegurado mi abogado. Querrán que acepte un trato alegando el tiempo que he pasado en prisión, de modo que no tengan que pagarme mi dinero. No hay ninguna otra cosa detrás de este jodido asunto, y tú no eres más que el chico de los recados. Un jodido empleado de FedEx.

			Bosch permaneció en silencio. Pensaba en la posible veracidad de aquello. Jessup había demandado a la ciudad y al condado, y les exigía unos cuantos millones. ¿Resultaba verosímil pensar que el nuevo juicio no fuera más que una maniobra política encaminada a ahorrarse aquel importe? Tanto el gobierno como las entidades estaban asegurados. A los jurados les encantaba machacar a las corporaciones carentes de rostro y a las organizaciones burocráticas con sentencias obscenamente caras. Un jurado que creyera que los fiscales y la policía habían actuado de forma corrupta para tener a un hombre inocente en prisión durante veinticuatro años iba a ser más que generoso con la víctima. Una sentencia de ocho ceros podría resultar devastadora tanto para las arcas del estado como para las del condado, por mucho que se repartieran la factura.

			En cambio, si maniobraban para que Jessup pasara por el aro de un acuerdo en virtud del cual este reconocía su culpabilidad con el fin de obtener la libertad, entonces el litigio se volatizaría. Y, con él, lo haría todo el dinero que pudieran generar el libro y la película con los que ya contaba.

			–¿A que tiene sentido, eh? –﻿dijo Jessup.

			Bosch lo miró por el retrovisor y se encontró con que ahora Jessup lo escrutaba. Devolvió la vista a la carretera. Notó que el móvil le vibraba y lo sacó de la chaqueta.

			–¿Quieres que responda yo, Harry? –﻿preguntó Chu.

			Era su forma de recordarle que estaba prohibido hablar por teléfono mientras se conduce. Bosch le hizo caso omiso y respondió a la llamada. Era el teniente Gandle.

			–¿Andas cerca, Harry?

			–A punto de salir de la 101.

			–Bien. Solo quería ponerte al día. Están apiñados a la entrada. Péinate un poco.

			–Entendido. Quizá le dé a mi compañero la posibilidad de entrar en directo.

			Bosch le echó una mirada a Chu, pero no le dio más explicaciones.

			–Sea como fuere, ¿qué viene a continuación? –﻿preguntó Gandle.

			–Alegó su derecho a guardar silencio, por lo que nos limitaremos a ponerlo a disposición judicial. Luego tengo que regresar al cuartel de mando a reunirme con los fiscales. Me quedan algunas preguntas pendientes.

			–Dime, Harry, ¿tienen pillado a este tipo o no?

			Bosch contempló a Jessup por el retrovisor. Volvía a tener la mirada fija tras la ventanilla.

			–No lo sé, teniente. Cuando yo lo sepa, usted también lo sabrá. Escasos minutos después aparcaron en la parte trasera de la prisión. Varias cámaras de televisión aguardaban en la rampa que conducía a la puerta de ingresos. Chu se enderezó en el asiento.

			–El desfile de la vergüenza.

			–Sí. Llévatelo tú adentro.

			–Hagámoslo ambos.

			–No. Yo me quedaré aquí.

			–¿Estás seguro?

			–Sí. No te olvides de mis esposas.

			–De acuerdo, Harry.

			El recinto estaba abarrotado de furgonetas de los medios de comunicación con las antenas desplegadas al máximo. Sin embargo, el espacio que quedaba justo delante de la rampa estaba despejado. Bosch se acercó hasta él y aparcó.

			–De acuerdo. ¿Estamos listos allá atrás, Jessup? –﻿preguntó Chu﻿–. Que empiece la función.

			Jessup no contestó. Chu abrió la puerta y salió. Acto seguido, abrió la de Jessup para que este hiciera lo propio.

			Bosch observó el espectáculo subsiguiente sin abandonar el vehículo.
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			Martes, 16 de febrero, 16:14 horas

			Una de las cosas que más me gustaban de haber estado casado con Maggie McPherson era que nunca había tenido que enfrentarme a ella en un tribunal. La separación matrimonial había generado un conflicto de intereses que me había ahorrado diversas derrotas profesionales y humillaciones. No cabía duda de que era la mejor fiscal que había visto jamás en acción, y no la llamaban Maggie la Fiera porque sí.

			Ahora íbamos a encontrarnos por primera vez en el mismo bando, sentados el uno junto al otro a la mesa del tribunal. Pero lo que en un primer momento se había antojado una gran idea

			–por no mencionar los posibles beneficios que podría proporcionarle a Maggie﻿– estaba tardando bien poco en parecerme un arma de doble filo. A Maggie no le hacía ninguna gracia ser la segunda fiscal. Y no le faltaban motivos. Ella era una fiscal muy profesional. Había puesto entre rejas a docenas de criminales, desde traficantes de drogas a delincuentes de medio pelo, pasando por violadores y asesinos. Yo también había tomado parte en docenas de juicios, pero nunca lo había hecho en calidad de fiscal. Maggie iba a tener que ejercer de ayudante de un novato, y semejante perspectiva no le hacía ni puñetera gracia.

			Nos encontrábamos sentados en la sala de conferencias A con los expedientes del caso diseminados sobre la enorme mesa. Aunque Williams me había asegurado que podría trabajar de manera independiente desde un despacho, lo cierto es que todavía no se estaba dando el caso. No disponía de ningún lugar de trabajo fuera de mi casa. Básicamente utilizaba como tal el asiento trasero de mi coche, un Lincoln Town, pero este no me iba a ser suficiente en el caso del Pueblo contra Jason Jessup. Mi ayudante estaba acondicionándome una oficina temporal en el centro de la ciudad, pero todavía faltaban unos días para que estuviera lista. Mientras tanto, allá estábamos, con la vista baja y la tensión alta.

			–Maggie –﻿la interpelé﻿–, admito sin reparos que, en lo tocante a procesar a los malos, no te llego ni a la suela de los zapatos. Ahora bien, si hablamos de intrigas políticas y procesar a los malos, resulta que las autoridades pertinentes me han colocado al frente de este caso. Así son las cosas, y podemos aceptarlas o no. Acepté el encargo y pedí que vinieras conmigo. Si no crees que…

			–Simplemente, no me hace ni puñetera gracia la idea de pasarme todo el caso llevándote el maletín.

			–No lo harás. Mira, una cosa son las ruedas de prensa y la imagen que demos de cara al exterior, pero doy por sentado que vamos a trabajar como un equipo. Serás tan responsable de la investigación como yo, y tal vez más. Lo mismo ocurrirá con el juicio. Perfilaremos una estrategia entre los dos, y la llevaremos a cabo. Pero debes darme algo de cuartelillo. Sé cómo moverme por los pasillos de un tribunal. La única diferencia, en esta ocasión, consistirá en que estaré sentado en la mesa de al lado.

			–Ahí es donde te equivocas, Mickey. Cuando actúas como abogado defensor, eres responsable de una sola persona. De tu cliente. Pero, cuando actúas como fiscal, representas a la ciudadanía en su conjunto, y eso implica una responsabilidad mucho mayor. Por ese motivo lo llaman «el peso de la prueba».

			–Lo que tú digas. Si con esto quieres darme a entender que no debería estar haciendo esto, entonces no es a mí a quien tienes que venir a quejarte. Cruza el pasillo y habla con tu jefe. Pero, si me aparta del caso, también te apartará a ti, y volverás a Van Nuys, donde te quedarás durante el resto de tu carrera. ¿Es eso lo que quieres?

			No me respondió, lo que ya implicaba una respuesta de por sí.

			–De acuerdo, pues. Vamos a intentar sacar esto adelante sin arrancarnos los pelos de la cabeza el uno al otro, ¿te parece? No estoy aquí para apuntarme una condena y darle un empujoncito a mi carrera. Solo lo haré una vez y, después, adiós. De modo que ambos deseamos lo mismo. Y sí, tendrás que ayudarme. No obstante, también estarás ayudando…

			Mi teléfono empezó a vibrar. Lo había dejado sobre la mesa. No reconocí el número que aparecía en la pantalla, pero contesté con la sola intención de huir de la conversación con Maggie.

			–Haller.

			–Hola, Mick, ¿qué tal he estado?

			–¿Quién habla?

			–Sticks.

			Sticks era un cámara de vídeo autónomo que suministraba imágenes a los informativos locales y, en ocasiones, también a los grandes. Lo conocía desde hacía tanto tiempo que ya ni siquiera recordaba su verdadero nombre.

			–¿Qué tal has estado dónde, Sticks? Me coges ocupado.

			–En la rueda de prensa. Pero si te lo he puesto en bandeja, hombre.

			Entonces caí en la cuenta de que Sticks era el individuo que había detrás de los focos y que me había estado lanzando preguntas.

			–Ah, sí. Sí que estuviste bien. Te lo agradezco.

			–Ahora me vas a cuidar tú con este caso, ¿verdad? Me avisarás si hay algo que me pueda interesar, ¿no? Alguna exclusiva.

			–Sí. Por eso no te preocupes, Sticks. Yo te cubriré las espaldas. Pero ahora tengo que dejarte.

			Colgué y volví a dejar el móvil en la mesa. Maggie tecleaba algo en su ordenador personal. Parecía que el descontento se había evaporado, y dudaba si sacar de nuevo el tema a colación.

			–Era un tipo que trabaja para los informativos. Podría sernos útil en algún momento.

			–No queremos cometer ninguna irregularidad. La fiscalía debe responder a unos parámetros éticos mucho mayores que la defensa.

			Sacudí la cabeza. No tenía nada que hacer ante aquel argumento.

			–Eso es una estupidez, y no digo que vaya a cometer ninguna irr…

			Se abrió la puerta. Harry Bosch entró empujándola con la espalda, ya que tenía las manos ocupadas con dos grandes cajas.

			–Siento llegar tarde –﻿se disculpó.

			Colocó las cajas encima de la mesa. Pude ver que la grande contenía pruebas extraídas de los archivos del caso. Supuse que en la pequeña estaba el expediente policial de la primera investigación.

			–Han necesitado tres días para dar con la caja relativa al crimen. No estaba en el pasillo ochenta y seis, sino en el ochenta y cinco.

			Me miró, y luego a Maggie, y volvió a fijar la vista en mí.

			–¿Qué me he perdido? ¿Se ha desencadenado alguna crisis en la sala de las crisis?

			–Estábamos discutiendo tácticas procesales, y resulta que tenemos puntos de vista contrapuestos.

			–¡No me digas!

			Se acomodó en una silla en la otra punta de la mesa. Notaba que tenía algo más que decirnos. Sacó tres expedientes en forma de acordeón de la caja donde se almacenaba la documentación relativa al crimen, y los puso sobre la mesa. Luego depositó la caja en el suelo.

			–Ya que estamos aireando nuestras diferencias, Mick… Creo que antes de meterme en este culebrón deberías haberme contado algunas cosas.

			–¿Como cuáles, Harry?

			–Como que todo este maldito asunto no va de ningún asesinato, sino de dinero.

			–¿De qué me estás hablando? ¿Qué dinero?

			Bosch no me contestó. Se limitó a mirarme fijamente.

			–¿Te refieres a la demanda de Jessup? –﻿le pregunté.

			–Exacto. He tenido una conversación de lo más interesante con Jessup mientras conducía. Me ha dado que pensar, y se me ha pasado por la mente la idea de que, si forzamos a este tipo a aceptar un acuerdo, retirará la demanda contra la ciudad y el condado, ya que un individuo que admite ser un asesino no tendrá la capacidad legal para interponer una demanda y sostener que lo coaccionaron. Lo que supongo que quiero que me cuentes es qué se esconde realmente detrás de todo esto. ¿Estamos intentando llevar a juicio a un sospechoso de asesinato, o tan solo queremos ahorrarle a la ciudad y al condado unos cuantos millones de dólares?

			Percibí cómo Maggie se envaraba al sopesar esa posibilidad.

			–Debes de estar de broma –﻿intervino﻿–. Si eso…

			–Alto, alto –﻿la interrumpí﻿–. Mantengamos la calma. No creo que ese sea el caso, ¿de acuerdo? No te creas que no he pensado en ello, pero Williams no dijo ni una palabra acerca de intentar llegar a un acuerdo con Jessup. Me indicó que fuéramos a juicio. De hecho, da por sentado que irá a los tribunales por el mismo motivo que acabas de señalar. Jessup no aceptaría ningún acuerdo basado en el tiempo que ha pasado en la cárcel, ni por ningún otro motivo, ya que en tal caso no tendría ninguna gallina de los huevos de oro. Ni libro, ni película, ni una indemnización procedente de las arcas de la ciudad. Si desea hacerse con el dinero, debe ir a juicio y ganarlo.

			Maggie asintió lentamente, como si le pareciera una hipótesis razonable. A Bosch no parecía tranquilizarlo ni por asomo.

			–Pero ¿cómo puedes saber lo que pretende Williams? –﻿inquirió﻿–. No eres uno de ellos. Podrían haberte reclutado, dado cuerda, apuntado en la dirección correcta y luego quedarse sentados para ver cómo te ponías en movimiento.

			–Razón no le falta –﻿añadió Maggie﻿–. Jessup ni siquiera tiene abogado defensor. En cuanto haya conseguido uno, empezará a negociar.

			Levanté las manos en un llamamiento a la calma.

			–Recapitulemos acerca de lo que ha sucedido en la rueda de prensa de hoy. Anuncié que íbamos a solicitar la pena de muerte. Solo lo hice para ver cómo reaccionaba Williams. No se lo esperaba y, cuando acabamos, me metió presión en los pasillos. Me dijo que no yo no estaba capacitado para tomar decisiones de ese tipo. Le respondí que era una estrategia premeditada para que Jessup comenzara a pensar en un trato. Eso le hizo reflexionar. No lo veía claro. Si estuviera planeando un trato para echar por tierra la demanda civil, habría sido capaz de detectarlo. Se me da bien leer las intenciones de la gente.

			Noté que aún no había convencido a Bosch.

			–¿Te acuerdas de aquellos dos tipos de Hong Kong del año pasado, los que querían meterte en el siguiente avión para China? Los calé bien y supe cómo bregar con ellos.

			Bosch estaba dando su brazo a torcer. Lo percibí en su mirada. Lo que había sucedido en China era un recordatorio de que me debía una, y ahora yo me estaba cobrando la deuda.

			–De acuerdo –﻿cedió﻿–. Así pues, ¿qué hacemos?

			–Damos por sentado que Jessup va a ir a juicio. En el preciso instante en que consiga un abogado, lo sabremos. De todas maneras, comenzamos a prepararnos ya mismo porque, si yo fuera su representante, no renunciaría a un juicio rápido. Trataría de ponerle todo tipo de obstáculos a la acusación para que apenas tuviera tiempo de prepararse, y la obligaría a aceptar las condiciones o, en caso contrario, quedarse calladita.

			Comprobé la fecha en mi reloj.

			–Si no me equivoco, eso nos deja cuarenta y ocho días hasta que comience el juicio. Nos queda mucho trabajo por delante.

			Nos miramos y permanecimos en silencio durante un momento, hasta que le otorgué el mando a Maggie.

			–Maggie se ha pasado buena parte de la última semana trabajando en esta demanda. Harry, me consta que lo que acabas de traer se solapará en gran medida con lo que tiene ella que decir, pero ¿por qué no empezamos por dejar que Maggie exponga el modo en que se desarrolló el juicio de 1986? Creo que eso nos concederá un buen punto de partida para que nos hagamos una idea de cómo debemos proceder en esta ocasión.

			Bosch asintió y le indiqué a Maggie que comenzara, cosa que hizo en cuanto hubo sacado el ordenador portátil y lo hubo colocado frente a ella.

			–De acuerdo. En primer lugar proporcionaré algunos conceptos básicos. Dado que se trataba de un caso en el que se solicitaba la pena de muerte, la parte más larga del juicio fue la selección del jurado. Duró casi tres semanas. El juicio propiamente dicho se prolongó siete días. Después hubo tres días de deliberaciones en torno a los primeros veredictos, a los que se sumaron las dos semanas que se prolongó la fase de discusión de la pena de muerte. Pero solo se dedicaron siete días a aportar testimonios y argumentos. Me parece muy rápido para tratarse de un caso en el que se solicitaba la pena de muerte. Fue bastante pim pam pum. Y con respecto a la defensa… Bueno, brilló por su ausencia.

			Me miró como si yo hubiera sido el responsable de la pobre defensa del acusado. ¡Pero si en 1986 yo ni siquiera había terminado la carrera de Derecho!

			–¿Quién fue su abogado? –﻿pregunté.

			–Charles Barnard. Lo he consultado con el Colegio de Abogados de California y no va a encargarse del nuevo juicio. Consta que falleció en 1996. También hace tiempo que murió el fiscal, Gary Lintz.

			–No recuerdo a ninguno de los dos. ¿Quién fue el juez?

			–Walter Sackville. Lleva tiempo jubilado, pero me acuerdo de él. Un tipo duro.

			–Tuve unos cuantos casos con él –﻿añadió Bosch﻿–. No aceptaba tonterías de ninguna de las partes.

			–Continúa –﻿le rogué.

			–De acuerdo. La historia de la acusación fue la siguiente. La familia Landy (esto es, la víctima, Melissa, de doce años; su hermana, Sarah, de trece; la madre, Regina, y el padrastro, Kensington) vivía en el Windsor Boulevard de Hancock Park. Su hogar se encontraba a una manzana al norte de Wilshire, en los alrededores de la Iglesia Trinitaria Unida de Dios, cuyos dos servicios dominicales congregaban por aquel entonces a unas seis mil personas. La gente aparcaba los coches por todo Hancock Park para acudir a la iglesia. Hasta que un día, hartos del tráfico y de no tener donde aparcar los domingos, los residentes acudieron al ayuntamiento a protestar. Consiguieron que, durante los fines de semana, el vecindario se convirtiera en una zona de aparcamiento exclusivo para residentes. Debías contar con una pegatina identificativa para poder aparcar en la calle, y eso incluía los alrededores de Windsor. Esto abrió las puertas a la presencia de grúas contratadas por el ayuntamiento. Patrullaban por el vecindario los domingos por la mañana como si de tiburones se tratara. Si un coche no tenía el adhesivo preceptivo en el parabrisas, era una presa fácil. Al remolque. Y eso nos lleva finalmente a Jessup, nuestro sospechoso.

			–Conducía una grúa –﻿comenté.

			–Exacto. Lo hacía para una subcontrata del ayuntamiento llamada Remolques Aardvark. Un bonito nombre que los colocaba en lo más alto del listín telefónico cuando la gente aún los utilizaba. 

			Eché un vistazo a Bosch y, a juzgar por su reacción, deduje que era el tipo de persona que prefería recurrir a los listines telefónicos antes que a internet. Maggie no lo advirtió. Prosiguió.

			–En la mañana de autos, Jessup formaba parte de la patrulla que recorría Hancock Park. En casa de los Landy, la familia se encontraba instalando una piscina en el patio trasero. Kensington Landy era un músico que componía bandas sonoras. Las cosas no le iban nada mal por aquel entonces. Así pues, estaban ocupados con la piscina. En el jardín trasero había un gran agujero abierto y montones de tierra. Los padres no querían que sus hijas estuvieran jugando por ahí: era peligroso y, además, llevaban puestos sus vestidos para ir a misa. Además, en la casa hay un amplio jardín delantero. El padrastro les dijo a las niñas que jugaran fuera durante unos minutos, mientras el resto de la familia salió de camino a la iglesia. A la mayor, Sarah, se le pidió que vigilara a Melissa.

			–¿Iban a la Iglesia Trinitaria? –﻿pregunté.

			–No, a la del Sagrado Corazón, que está en Beverly Hills. Sea como fuere, las niñas no llegaron a estar fuera ni quince minutos. La madre estaba arreglándose en el piso de arriba, y el padrastro, que se suponía que debería haber estado vigilándolas, veía la televisión. Un resumen de la jornada deportiva del día anterior en la cadena ESPN, o donde la dieran entonces. Se olvidó de ellas.

			Bosch meneó la cabeza, y supe exactamente cómo se sentía. No estaba juzgando al padrastro, sino haciéndose una idea de cómo había ocurrido aquello, del terror que experimenta todo padre cuando es consciente del tremendo coste que acarrea un pequeño desliz.

			–En un momento dado, oyó un grito –﻿prosiguió Maggie﻿–. Corrió hasta la puerta principal. Se encontró a la otra niña, Sarah, en el jardín. Estaba gritando: un hombre se había llevado a Melissa. El padrastro corrió calle arriba en su búsqueda, pero no vio ni rastro de ella. Y así, sin más, había desaparecido.

			En ese punto, mi exmujer se detuvo para recomponerse. Todos los que estábamos en esa habitación teníamos una hija en la flor de la juventud, y nos hacíamos cargo de cómo se habían partido en dos las vidas de todos los miembros de la familia Landy a raíz de aquello.

			–Se dio parte a la policía, que no tardó en responder. Al fin y al cabo, estaban en Hancock Park. Apenas se tardó unos minutos en emitir los primeros boletines informativos. Se movilizó a los detectives de inmediato.

			–¿Y dices que todo esto ocurrió a plena luz del día? –﻿preguntó Bosch.

			Maggie asintió.

			–Alrededor de las diez y media de la mañana. Los Landy pensaban acudir a misa de once.

			–¿Y nadie más vio nada?

			–No te olvides de que aquello era Hancock Park. Muchos setos altos, muchos muros y mucha intimidad. Esa gente se las arregla muy bien para mantenerse alejada del mundo. Nadie vio nada. Nadie oyó nada hasta que Sarah comenzó a gritar; pero ya era demasiado tarde.

			–¿La casa de los Landy tenía un seto o un muro?

			–Setos de dos metros de alto en las vertientes norte y sur de la finca, pero no en el lado que daba a la calle. Se especuló con que Jessup hubiera pasado por delante con el camión de la grúa, visto a la niña sola en el patio y actuado por impulso.

			Nos quedamos sentados en silencio mientras pensábamos en la tremenda arbitrariedad del destino. Un camión de la grúa pasa por delante de una casa. Su conductor ve a una niña, sola y vulnerable. Solo tarda un instante en comprender que puede llevársela y salir impune.

			–Entonces –﻿prosiguió Bosch﻿–, ¿cómo lo pillaron?

			–Los detectives que estaban prestando servicio no tardaron ni una hora en presentarse en el lugar de los hechos. Al frente estaba Doral Kloster, que acudió con su compañero, Chad Steiner. He hecho averiguaciones al respecto. Steiner ha fallecido, y Klos ter está retirado, pero padece un alzhéimer muy avanzado, por lo que no puede sernos de utilidad.

			–Maldita sea –﻿bramó Bosch.

			–Bueno, el caso es que llegaron ahí a toda prisa y actuaron a toda velocidad. Sarah contó que el secuestrador iba vestido como un basurero. A medida que avanzaba el interrogatorio, llegaron a la conclusión de que se refería a que iba vestido con un mono mugriento como el que llevan los empleados de recogida de basuras. Aseguró haber oído el camión de la basura en la calle, si bien no había podido verlo: estaba jugando al escondite con su hermana, y en aquel momento se hallaba detrás de un arbusto. El problema es que era domingo. Ese día no se recoge la basura. Pero el padrastro escuchó el testimonio de la niña y ató cabos. Puntualizó que debía de referirse a las grúas que recorren las calles de arriba abajo los domingos por la mañana. Los detectives consiguieron un listado de las subcontratas del ayuntamiento y comenzaron a visitar los parques móviles.

			»En ese tramo de Wilshire trabajaban tres subcontratas. Una de ellas era Aardvark. Allá que acudieron, y comprobaron que había tres grúas asignadas a esa zona. Llamaron a los conductores, entre los que se contaba Jessup. Los otros dos tipos eran Derek Wilbern y William Clinton. ¡Lo digo en serio! Los separaron para interrogarlos y no descubrieron nada sospechoso. Buscaron sus nombres en los registros y resultó que tanto Jessup como Clinton estaban limpios, pero Wilbern tenía antecedentes. En concreto, lo habían detenido por intento de violación hacía dos años, aunque al final no lo condenaron. Esto habría bastado para conducirlo hasta la comisaría central y someterlo a una rueda de reconocimiento, pero la niña seguía sin aparecer y no había tiempo para formalidades.

			–Probablemente se lo llevaron de vuelta a la casa –﻿aventuró Bosch﻿–. No tenían elección. Debían hacer que el asunto siguiera avanzando.

			–Exacto. Sin embargo, Kloster sabía que pisaba terreno pantanoso. Aunque consiguiese que la niña identificara a Wilbern, se arriesgaba a perder el caso en los tribunales por haberla coaccionado demasiado. Ya me entendéis: «Míralo bien. ¿Es este el sujeto?». De modo que se decantó por la segunda mejor opción. Se llevó consigo a los tres conductores, ataviados con sus monos respectivos, y se presentaron en la casa de los Landy. Todos ellos eran varones blancos veinteañeros. Todos vestían el mono de la empresa. Kloster se saltó el procedimiento para no perder tiempo, movido por la esperanza de hallar a la niña con vida. El dormitorio de Sarah Landy se encontraba en la parte delantera del segundo piso. Kloster condujo a la niña hasta su habitación y le indicó que mirase a la calle por la ventana, a través de las persianas venecianas. Se comunicó por radio con su compañero, el cual sacó a los tres hombres del vehículo policial y los hizo quedarse de pie en la calle. Sin embargo, Sarah no identificó a Wilbern. Señaló a Jessup y dijo que era él.

			Antes de proseguir, Maggie repasó los documentos que tenía frente a sí para comprobar la cronología de los hechos que habían realizado los detectives.

			–La identificación se produjo a la una en punto. Eso es lo que se dice un trabajo bien veloz. La chica llevaba desaparecida poco más de dos horas. Empezaron a poner a Jessup contra las cuerdas, pero no soltaba prenda. Lo negaba todo. Todavía estaban apretándole las clavijas cuando les llegó la llamada. Acababan de encontrar el cadáver de una niña en un contenedor situado detrás del teatro El Rey, en Wilshire. Este se encontraba a diez manzanas de Windsor y del hogar de los Landy. Más adelante se determinó que la causa de la muerte había sido estrangulamiento manual. No la habían violado, ni se habían encontrado rastros de semen en la boca ni en la garganta.

			Llegados a ese punto, Maggie detuvo el resumen. Miró a Bosch, y luego a mí, y asintió con solemnidad, como si pidiera un minuto de silencio por los muertos.
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