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			Introducción

			En 1908, Kurt Goldstein1 realizaba su residencia médica en un hospital psiquiátrico de Alemania. Allí se toparía con un caso de lo más extraño. Goldstein había finalizado sus estudios cinco años antes y daba por entonces los primeros pasos de una carrera profesional que estaría plagada de éxitos. A lo largo de las siguientes décadas se convertiría en neuropsicólogo de gran prestigio y en autor de referencia en su campo. Fue uno de los primeros defensores de los enfoques holísticos en el tratamiento de los pacientes neurológicos, haciendo hincapié en la necesidad de tratar a cada paciente como caso individual –o como organismo único, realmente– y no como simple portador de un conjunto de síntomas. Durante la Primera guerra mundial fundó un hospital en el que aplicó este enfoque holístico al tratamiento de miles de soldados con lesiones cerebrales, todo ello antes de que los nazis obligaran a Goldstein a huir de Alemania por su origen judío. Volviendo al comienzo de su residencia médica, fue entonces cuando Goldstein se enfrentó al que posiblemente fuera el caso más extraño de su vida.

			La paciente era una mujer de cincuenta y siete años que había sufrido un ictus dos años antes. El ataque había paralizado su brazo izquierdo, aunque fue recuperando con el tiempo la movilidad de este, salvo por una complicación inesperada: su mano izquierda tenía «vida propia». En ocasiones la mano se movía con indiscutible intención de hacerlo –y en contra de su voluntad–, mientras que en otras llegaba a interferir decididamente con el movimiento de su mano derecha. Ella decía que su mano «hacía lo que quería y cuando quería». Cuando trataba de coger un vaso con la mano derecha, la mano izquierda se adelantaba y lo vaciaba en el suelo. Mientras dormía por la noche, la mano arrancaba las sábanas de la cama. ¡En una ocasión llegó a intentar estrangularse a sí misma!

			Goldstein conocía casos en los que las manos derecha e izquierda no parecían coordinar sus acciones, pero ninguno tan radical como el de esta mujer. La mano izquierda de la paciente mostraba tal grado de independencia con respecto a su voluntad que ella llegó a creer estar poseída por algún espíritu maligno.

			Goldstein no encontraba explicación al fenómeno. Finalmente concluyó que el comportamiento de esta mujer debía responder a algún problema en las vías de comunicación de su cerebro, posiblemente causado por algún fallo de coordinación entre las áreas motora y sensorial del hemisferio derecho, el encargado normalmente de controlar el movimiento del brazo izquierdo. En cualquier caso, el caso seguía desconcertando al joven médico.

			Se han registrado cientos de casos como el de esta mujer desde los tiempos de Goldstein. En muchos de los pacientes, una de sus manos se muestra obstinadamente rebelde, como si en un matrimonio mal avenido uno de sus miembros se empeñara siempre en llevar la contraria al otro por simple despecho. Un paciente comienza a abrocharse los botones de la camisa con una mano y la otra se dedica a desabrocharlos. O bien coge un libro para leer con una mano y la otra se lo roba para acabar estampándolo contra la mesa. En otra ocasión, el paciente se dispone a comer con un tenedor y la malvada mano se lo arranca antes de que la comida llegue a su boca. En otros casos la mano llega a la violencia, pegando al propio paciente o a alguna persona dentro de su radio de alcance.

			El fenómeno se conoce como «síndrome de la mano ajena» ya que las intenciones de la mano rebelde suelen a menudo resultarle del todo ajenas al paciente, por lo que le cuesta creer que las órdenes que controlan esa extremidad provengan de su propio cerebro. Suele producirse además una extraña desconexión entre el paciente y la extremidad afectada, siendo la visión de esta el único factor capaz de convencerle de que se trata efectivamente de una parte de su cuerpo. De hecho, si vendamos los ojos del paciente mientras su «mano ajena» hace de las suyas, el paciente creerá que las interferencias y molestias sufridas son obra de otra persona y no de su abyecta mano.

			El síndrome de la mano ajena es muy raro y suele estar relacionado con algún tipo de lesión cerebral, tanto sobrevenida –como ocurre cuando se sufre un ictus– como fruto de una degeneración progresiva, como ocurre en enfermedades como el alzhéimer.

			Normalmente se produce cuando el cerebro ha sufrido lesiones en alguna de las áreas encargadas de reprimir movimientos no deseados o que facilitan la coordinación entre los dos hemisferios cerebrales para realizar movimientos en las extremidades (cada hemisferio del cerebro controla básicamente el movimiento de la mano opuesta). Por tanto, a pesar de que Goldstein no fuera capaz de establecer con precisión el origen neurológico del problema, su razonamiento no iba muy desencaminado.

			Yo estaba en la facultad cuando supe por primera vez de la existencia del síndrome de la mano ajena. Estudiaba psicología y el temario abordaba algunos conceptos básicos de neurociencia. Este curso supuso mi primer acercamiento real al estudio del cerebro y me fascinó que pudiera existir algo como el síndrome de la mano ajena. Además de no haber oído hablar de él antes, no podía imaginar que el cerebro pudiera ser el responsable de un tipo de comportamiento tan extraño y contraintuitivo. Asombroso. No puedo afirmar que el momento en el que decidí estudiar el cerebro coincidiera exactamente con aquella lectura sobre el síndrome de la mano ajena, pero sí influyó definitivamente en mi deseo de seguir aprendiendo sobre este maravilloso y misterioso órgano. Poco tiempo después me decidí a cursar un doctorado en neurociencia. Lo cierto es que no era el único ser humano obsesionado con el cerebro por aquella época. Coincidiendo con el inicio de mis estudios de doctorado a tiempo completo, la neurociencia alcanzaba lo que se podría calificar como su pico de popularidad.

			Siempre ha existido un pequeño grupo de enamorados del cerebro –amantes de la ciencia, neurocientíficos y otros–, pero desde el comienzo de la década de 1990 y hasta finales del siglo XX, el interés por la neurociencia se propagó enormemente. Los novedosos sistemas de neuroimagen –diferentes técnicas que permiten a los científicos obtener imágenes del cerebro– aparecidos en la década de 1990 permitieron por primera vez la creación de imágenes visuales de la actividad cerebral. El colorido de aquellas imágenes atrajo por igual el interés de los científicos y del público en general. En aquella misma década se hizo igualmente popular el consumo de fármacos antidepresivos diseñados para influir sobre la actividad cerebral. Su uso terapéutico generó bastante optimismo. Se tenía la esperanza de que esta manipulación del cerebro sirviera como tratamiento de graves trastornos mentales o de que estos medicamentos al menos resultaran útiles para inyectar felicidad a nuestra salud mental. Los avances tecnológicos que se vislumbraban en aquellos años apuntaban a un progreso futuro todavía más espectacular en este campo.

			El avance de la neurociencia provocó una sensación generalizada de entusiasmo. La gente comenzó a ser consciente de que los rasgos clave de nuestra personalidad y de nuestro comportamiento emanan del cerebro, por lo que la mejor forma de entendernos a nosotros mismos consistiría en conocer mejor el funcionamiento de este órgano. De repente, saber sobre neurociencia se había puesto de moda.

			Aquellos entusiastas nacientes del cerebro se dieron cuenta muy pronto de que no se contaba con información rigurosa sobre este y que además resultaba bastante difícil conseguirla. Muchos de los libros sobre neurociencia publicados eran excesivamente complejos y difíciles de entender para el público en general o incluso para neurocientíficos noveles. Para agravar el problema, el material divulgativo dirigido al gran público solía pecar de un exceso de simplificación, lo que implicaba que incluso las descripciones del cerebro y de sus funciones recogidas en estas publicaciones directamente no se correspondieran con la realidad. Los medios de comunicación suelen además presentar las noticias desde un punto de vista a menudo sensacionalista, lo que distorsiona definitivamente la percepción del lector sobre el verdadero ámbito de aplicación de la neurociencia. 

			Mi esperanza es que este libro satisfaga el hambre de conocimiento del lector sobre el cerebro evitando los extremos a los que acabo de referirme. Está pensando para cualquier lector, incluso aquel sin conocimientos previos sobre neurociencia o sobre ciencia en general. Al mismo tiempo, he tratado de evitar las simplificaciones excesivas que inevitablemente producen una imagen distorsionada e imprecisa del cerebro. Eso sí, he hecho todo lo posible por plasmar la ilusionante realidad que se corresponde con el nivel de conocimiento actual en el campo de la neurociencia, sin caer en exageraciones sobre los logros alcanzados o sobre los que podrían estar a nuestro alcance en un futuro próximo.

			El libro se estructura en diez capítulos, cada uno de los cuales aborda una función distinta del cerebro. La explicación de dichas funciones ayudará al lector a conformar una idea básica del funcionamiento del cerebro en su conjunto, presentando las distintas regiones cerebrales, sus mecanismos de actuación y otros datos de interés. Una vez leído, este libro habrá proporcionado al lector un conocimiento neurocientífico suficiente como para permitirle continuar leyendo y aprendiendo sobre las últimas novedades en este campo, discutir con cualquier conocido sobre el funcionamiento del cerebro, e incluso llegar a comprender mejor las razones que explican algunos de sus propios comportamientos.

			En cualquier caso, la neurociencia es un inmenso campo del conocimiento y, aunque ya sabemos muchas cosas sobre el cerebro, seguimos sin ser capaces de explicar gran parte de lo que ocurre en este órgano. Por tanto, y a pesar de su título, este libro no puede ser más que una introducción y no una guía completa que describa hasta el último rincón del cerebro. En realidad, tengo la esperanza de que la lectura de este libro impulse al lector a ser consciente de todas las cosas maravillosas, raras e impresionantes que el cerebro es capaz de hacer y que, al acabar la última página, le asalten más dudas que al comenzar a leerlo. Son esas preguntas sin respuesta las que le impulsarán a seguir descubriendo la neurociencia. Y cuando el lector haya logrado responder a todas esas preguntas, habrá un sinfín de cuestiones que seguirán siendo un misterio. Siendo sinceros, no creo que se pueda esperar que el ser humano logre explicar al completo el funcionamiento del cerebro en la próxima generación. Incluso los mejores neurocientíficos actuales solo logran comprender una fracción de lo necesario para explicar cómo trabaja el cerebro.

			En cualquier caso, tengo la esperanza que este libro ayude a conocer mejor las características básicas y las rarezas de este órgano situado dentro de nuestro cráneo, de kilo y medio de peso, y con un extraño aspecto causado por los numerosos pliegues de su tejido. El cerebro no es perfecto, ni mucho menos, pero tiene una capacidad inigualable para realizar las múltiples tareas que tiene asignadas como parte del organismo. Esta es una de las razones por las que dedico mi vida a enseñar sobre el cerebro. La verdad es que no se me ocurre que haya nada más interesante en el mundo sobre lo que hablar o escribir.

			
				
					1. K. Goldstein, Zur Lehre von der Motorischen Apraxie, Journal fur Psychologie und Neurologie 11, num. 4/5 (1908), págs. 270-283.
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			Cuando los investigadores de la Universidad de Iowa conocieron a S. M. (mencionamos solo las iniciales para proteger la privacidad de esta persona) a principios de la década de 1990, describieron a una mujer de treinta años con un nivel de inteligencia promedio y un carácter alegre. Nada destacable en esta descripción, pero los científicos se habían interesado en el caso de S. M. por un extraño defecto en su capacidad de percepción: le costaba reconocer las emociones en la expresión facial de otras personas. Esta peculiaridad se hacía especialmente evidente en el caso del miedo. S. M. era completamente incapaz de reconocer el miedo en la cara de otra persona.2

			La mayoría de las personas logran detectar emociones en la expresión facial de otras de forma natural. Esta habilidad resulta muy útil en casi todas las interacciones sociales que mantenemos los humanos. En consecuencia, el déficit sensorial de S. M. representaba un misterio para los investigadores y se esforzaron en convencerla de que participara en un estudio. Pronto se dieron cuenta de que su incapacidad para reconocer el miedo tenía raíces profundas e iba mucho más allá de la insensibilidad a las expresiones faciales: su insensibilidad emocional al miedo era total.

			Pongamos como ejemplo algo que aconteció a S. M. poco antes de su primer encuentro con los científicos de la Universidad de Iowa. Caminaba sola hacia casa alrededor de las diez de la noche en un barrio con problemas de criminalidad y drogas –la típica zona por la que uno no se atrevería ni siquiera a pasar con el coche por la noche– y, mientras atravesaba un parque, un hombre al que ella misma describió después como «colocado» la llamó desde el banco en el que estaba sentado.

			En una situación como esta, la mayoría de nosotros bajaríamos la cabeza y apresuraríamos el paso. Sin embargo, S. M. se acercó al hombre con total tranquilidad.

			Cuando ya estaba a su lado, el hombre saltó de repente y le agarró de la camisa, sentándole a la fuerza en el banco. Sacó un cuchillo y se lo puso en la garganta mientras susurraba: «¡Te voy a rajar, zorra!».

			Pongámonos en el lugar de S. M. ¿Qué sentirías y pensarías en ese momento? Lo normal es que nuestro corazón acelerara su ritmo. La respiración se aceleraría y se volvería menos profunda, mientras que el cerebro se vería bombardeado por pensamientos marcados por el pánico.

			S. M. no sufrió ninguna de estas sensaciones. Respondió a la amenaza de aquel hombre diciendo: «Si me vas a matar, vas a tener que vértelas primero con los ángeles de mi Dios». Es posible que ante aquella atrevida respuesta (reconozcámoslo, algo extraña también), el hombre se sintiera intimidado. Es posible asimismo que realmente no tuviera intención de cumplir su amenaza. El caso es que el hombre dejó marchar a S. M. y ella siguió caminando hacia casa tranquilamente, como si no hubiera pasado nada grave. Estaba enfadada, pero no asustada.3

			S. M. no es físicamente fuerte ni es especialista en artes marciales, factores que podrían haberle dotado de la confianza que demostró tener en el momento en el que alguien le puso un cuchillo al cuello. La clave está en que el miedo no forma parte de su repertorio emocional. Recuerda haber sentido miedo en alguna ocasión cuando era niña, pero nunca en su vida adulta.

			Los investigadores han tratado de despertar el miedo en S. M. de distintas formas, en ocasiones siguiendo métodos científicamente convencionales y en otros casos, no tanto.4 Durante las entrevistas había confesado que no le gustaban las arañas o las serpientes, por lo que los investigadores decidieron llevarle a una tienda de animales exóticos en la que disponían de todo tipo de bichos y criaturas desagradables. En lugar de miedo demostró una inmensa curiosidad, pidiendo en numerosas ocasiones poder coger a distintas serpientes a pesar de haber sido avisada de que algunas eran peligrosas. También probó a tocar una tarántula, algo que incomodaría hasta a la persona menos propensa a la aracnofobia del mundo.

			Los científicos llevaron a S. M. a una «casa encantada» situada en el hospital psiquiátrico de Waverley Hills en Louisville (Kentucky), un lugar que los entusiastas de lo paranormal consideran como una de las mecas del mundo oculto. Es probable que muchos de nosotros podamos dar un paseo por una de esas casas encantadas sin sentir verdadero temor, pero si empiezan a aparecer de repente personas disfrazadas de entre las sombras, lo más seguro es que nos llevemos más de un sobresalto y que hasta se nos escape algún grito.

			Sin embargo, S. M. se paseó por la casa con una sonrisa en la cara e incluso se reía al ver los disfraces de los que trataban de asustarla. Llegó a sorprender a una de esas «criaturas» tocando su cabeza porque quería saber de qué estaba hecho el disfraz.

			Finalmente los investigadores optaron por hacer que S. M. viera unas cuantas películas de terror: La señal, El proyecto de la bruja de Blair y El resplandor. Le parecieron películas entretenidas y por momentos emocionantes, pero en ningún caso sintió miedo. El total de respuestas de miedo registradas mientras vio seis películas clasificadas como de terror fue de exactamente cero.

			Su incapacidad para sentir miedo ha hecho de S. M. uno de los casos médicos curiosos mejor documentados en la actualidad. Hoy tiene unos cincuenta y cinco años, y ha estado sometida a estudios exhaustivos durante al menos los últimos veinticinco años. Se espera que la explicación de su ausencia de miedo pueda ayudarnos a conocer mejor las causas de esta sensación en pacientes sanos.

			Hay un factor más que resulta fundamental para comprender el trastorno de S. M.: sufre un trastorno genético extremadamente raro que se denomina «enfermedad de Urbach-Wiethe». No se trata de una enfermedad mortal, pero sí produce daño cerebral, especialmente en la región del cerebro situada cerca de la sien y que se denomina «lóbulo temporal». En lo más profundo del lóbulo temporal encontramos la amígdala, una estructura clave para las respuestas de miedo y también para la ausencia de estas en el caso de S. M.
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			La almendra del cerebro

			La palabra amígdala significa «almendra» y a esta estructura se le llama así porque tiene forma, pues eso, de almendra. La amígdala no se ve al examinar la superficie del cerebro. Se necesita un escalpelo y bastante destreza para diseccionar el cerebro y llegar hasta ellas. Solemos hablar de esta estructura en singular, pero en realidad hay dos amígdalas, una en cada lóbulo temporal.

			Al igual que ocurre con otras partes del cerebro –dividido en dos mitades denominadas «hemisferios cerebrales» que mantienen un cierto grado de simetría–, en neurociencia nos referimos a la amígdala en singular a pesar de ser una estructura duplicada. 

			Cada amígdala contiene unos 12 millones de neuronas del total de 86 000 millones de las que se compone el cerebro.5 Las neuronas son las células fundamentales sobre las que se construye el cerebro. La amígdala no es una estructura muy llamativa y ni siquiera se le consideró como región cerebral hasta principios del siglo XIX. Hubo que llegar a mediados del siglo XX para que los investigadores comenzaran a relacionar a la amígdala con determinadas funciones cerebrales. Eso sí, a partir de entonces su notoriedad ha crecido como la espuma.
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			Monos, mescalina y la amígdala

			En la década de 1930, el psicólogo germano-estadounidense Heinrich Klüver se enamoró de una droga psicodélica: la mescalina. La mescalina se obtiene de un pequeño cactus, el peyote, que crece en el suroeste de los Estado Unidos y en México. Sus efectos son similares en muchos aspectos a los del alucinógeno LSD. El interés de Klüver en la mescalina surgió a partir de su curiosidad por las imágenes vívidas generadas por nuestra mente y cuya aparición la mescalina es capaz de estimular. Su entusiasmo por el tema pareció llegar más allá de lo profesional y durante los experimentos se dedicaría él mismo al consumo de esta droga.6

			A medida que avanzaba en su exploración de los efectos de la mescalina, Klüver comenzó a interesarse por la parte del cerebro sobre la que esta droga actuaba. Sospechaba que lo hacía sobre el lóbulo temporal.

			Esta hipótesis se basaba en la observación de lo ocurrido cuando inyectaba grandes dosis de mescalina a monos. Los efectos secundarios que sufrían los animales se asimilaban a los de una epilepsia del lóbulo temporal, un tipo de trastorno de esta región que produce ataques epilépticos.

			Para comprobar la validez de sus tesis, Klüver solicitó ayuda a un joven neurocirujano, Paul Bucy, con la intención de extirpar secciones del lóbulo temporal de los monos. Klüver pensaba que si el lóbulo temporal es la clave en el mecanismo de actuación de la mescalina, su extirpación dejaría sin efectos a esta droga. Klüver no podía ni imaginar que este experimento sería el responsable de que su nombre aparezca hoy en casi todos los libros de introducción a la neurociencia que se publican en el mundo.

			Klüver y Bucy iniciaron su experimento con un ejemplar agresivo que se llamaba Aurora. Bucy extirpó los lóbulos temporales izquierdo y derecho de Aurora. El cambio en el comportamiento de Aurora sorprendió por completo a nuestros científicos. Repentinamente, la rebelde y hostil Aurora se había convertido en un animal tranquilo y manso. Observaron un buen número de comportamientos extraños, pero lo más destacable en ella era la aparente ausencia total de sentimientos de miedo o ira. Cuando Klüver y Bucy publicaron sus investigaciones7, su artículo se convertiría en el primer estudio en vincular el lóbulo temporal con las respuestas emocionales intensas.8 Los efectos de las lesiones del lóbulo temporal equiparables a las infligidas a Aurora pasaron a conocerse como «síndrome de Klüver-Bucy».

			Un par de décadas más tarde, allá por la década de 1950, el neuropsicólogo británico Larry Weiskrantz se dio cuenta de que podía reproducir la mayor parte de los efectos observados por Klüver y Bucy simplemente extirpando las amígdalas de los monos y no todo el lóbulo temporal.9 Esta fue la primera vez que esta región casi desconocida del cerebro mereció algo de atención por parte de los investigadores.

			Weiskrantz concluyó que la amígdala debe ser clave a la hora de permitir a los monos distinguir algo malo de algo bueno, una tesis que concuerda con la visión actual que los neurocientíficos tienen de las funciones de esta estructura del cerebro. Sin embargo, muchos de los científicos que siguieron los pasos de Weiskrantz se centrarían fundamentalmente en las experiencias negativas, dejando de lado el vínculo de la amígdala con las emociones positivas. Finalmente, una respuesta emocional acabaría relacionándose una y otra vez con la amígdala: el miedo.

			Descubrir el miedo

			Muchas de las evidencias que inicialmente vincularon al miedo con la amígdala procedían de experimentos basados en un tipo de aprendizaje denominado «condicionamiento del miedo». Estos experimentos consisten en tratar de convertir un estímulo que el sujeto –pongamos que se trata de una rata, puesto que suelen ser ratas los animales sometidos a estos experimentos– en principio no considera ni bueno ni malo –un pitido, por ejemplo– en algo categóricamente malo para la rata, como consecuencia de vincularlo con un estímulo negativo como puede ser una descarga eléctrica ligera. Repitiendo varias veces el ejercicio de hacer sonar el pitido antes de la descarga se consigue este objetivo.

			Si repetimos el experimento un número suficiente de veces, la rata acabará por mostrar signos de miedo desde el momento en el que escucha el pitido, tanto si recibe la descarga inmediatamente después como si no. Este proceso a través del que se normaliza una respuesta determinada ante un estímulo previamente neutral –como es un pitido– se denomina «reflejo condicionado». Implica el aprendizaje y el establecimiento de una relación entre dos elementos que previamente no estaban vinculados en la mente. En este caso, el aprendizaje implica generar una reacción de miedo y por ello se trata de un miedo condicionado.

			Cuando los científicos se detuvieron a estudiar el papel de la amígdala en el condicionamiento del miedo, muchos llegaron a conclusiones similares: las lesiones en la amígdala o en las vías neuronales que la conectan con otras áreas del cerebro alteran el aprendizaje de miedos condicionados.10 Si, por ejemplo, se dañan las amígdalas de una rata y se pretende después que reconozca un pitido como señal indicativa de que está a punto de sufrir una descarga eléctrica, la rata no conseguirá establecer esa relación. Independientemente del número de veces que repitamos la secuencia pitido-descarga, una rata con lesiones en las amígdalas no reaccionará con miedo después de escuchar el pitido.

			En otros estudios realizados en ratas con las amígdalas sanas, se estableció que las neuronas de estas estructuras se activan especialmente al escuchar el pitido.11 Los estudios realizados con humanos obtuvieron resultados similares: la amígdala se activa cuando las personas aprenden a tener miedo a algo.12 Por tanto, las evidencias apuntan a que la amígdala resulta fundamental en el aprendizaje relacionado con el miedo. Parece lograr fijar recuerdos en nuestra mente que nos ayudan a recocer elementos o situaciones de nuestro entorno potencialmente peligrosas.

			La amígdala como sensor de amenazas

			Hemos concluido, por tanto, que la amígdala tiene un papel fundamental en el aprendizaje del miedo. ¿Y qué ocurre a la hora de «experimentar» ese miedo? ¿Interviene también la amígdala en la generación de este tipo de emociones? Las evidencias de las que disponemos sugieren que así es. La amígdala se activa en el momento en el que nos enfrentamos a una amenaza y, además de crear un recuerdo en nuestra mente de esas situaciones, nos ayuda igualmente a identificarlas y responder ante ellas.13

			La reacción típica ante una situación que nos asusta se suele denominar «respuesta de lucha o huida», por la sencilla razón de que al enfrentarnos a una amenaza nuestro organismo responde aumentando los niveles de alerta y energía con objeto de permitirnos responder a ese riesgo, bien luchando contra él, o –en el caso de los que somos pacifistas– sencillamente echando a correr. Se trata de un mecanismo que debió ser fundamental para el ser humano en tiempos prehistóricos en los que era mucho más habitual encontrarse en situaciones de vida o muerte, como tener que huir de un león. Esta respuesta ayuda a nuestro organismo a protegerse en este tipo de escenarios, por lo que la respuesta de lucha o huida fue clave para la supervivencia de nuestra especie en aquellos tiempos en los que los peligros mortales acechaban a la vuelta de cada esquina.

			La amígdala podría ser la responsable de desencadenar la respuesta de lucha o huida. El proceso se inicia con la recepción de información por parte de la amígdala, datos recogidos en nuestro entorno por los sentidos (ojos, oídos, etc.). La cercanía de un peligro o de una amenaza potencial hace que las neuronas de la amígdala envíen señales a otras áreas del cerebro encargadas de aumentar nuestros niveles de energía, alerta y precaución. Por ejemplo, las señales llegan a una región denominada «hipotálamo», una estructura pequeña pero compleja del cerebro capaz de modificar nuestro estado de ánimo a través del control de las secreciones hormonales en el organismo.
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			Estas hormonas pueden orquestar cambios diversos, como el aumento de la frecuencia cardiaca y respiratoria, la dilatación de las pupilas o la secreción de glucosa por parte del hígado. Al mismo tiempo, minimizan funciones no tan importantes en un momento así, como puede ser la producción de saliva con vistas a iniciar el proceso digestivo.

			Todas estas alteraciones fisiológicas tienen sentido. Preparan al cuerpo para luchar o huir y, para conseguirlo, los niveles de oxigenación deben ser elevados, lo que permitirá que los músculos puedan contraerse. Los músculos necesitan también contar con suficiente energía (glucosa) para su contracción, mientras que la dilatación de las pupilas nos permite maximizar la recepción de luz y garantiza que no perdamos detalle de lo que ocurre en nuestro entorno. 

			Se trata de un proceso complejo que ocurre con asombrosa rapidez y que nos ayuda a afrontar muy diversos peligros. Desafortunadamente, nuestro cerebro no distingue demasiado bien qué situaciones suponen un riesgo suficientemente importante como para desencadenar la respuesta de huida o lucha y cuáles otras no. Hoy en día, la mayoría de nosotros rara vez nos enfrentamos a situaciones en las que resulte necesario responder de esta forma. Sin embargo, el cerebro no sabe aprovecharse de este periodo relativamente sosegado de nuestra historia como especie y no es capaz de rebajar la sensibilidad de sus detectores de amenazas. En su lugar, nos impulsa a activar la respuesta de lucha o huida ante situaciones como malentendidos sociales o incluso por culpa de nuestra propia ansiedad.

			En cualquier caso, nos toca aceptar la existencia de la respuesta de lucha o huida con sus ventajas e inconvenientes, puesto que ha sido un elemento esencial para la supervivencia de nuestra especie desde el principio de los tiempos. Y podría ser peor. Cuando funciona correctamente, nuestro mecanismo de detección de amenazas nos proporciona una capacidad extraordinaria para analizar nuestro entorno y detectar inmediatamente cualquier peligro, dándonos la oportunidad de reaccionar en segundos. Aunque esto pueda ya parecernos algo impresionante, lo verdaderamente increíble es que la amígdala es capaz de detectar esas amenazas y desencadenar la respuesta de lucha o huida antes incluso de que nosotros mismos seamos conscientes de lo que está ocurriendo.

			Tener miedo sin saberlo

			Imaginemos que nos dan mucho miedo las arañas (a muchos no nos va a hacer falta echarle demasiada imaginación). Visualicémonos andando por un frío y oscuro sótano lleno de telas de araña.

			Las luces no funcionan y solo tienes una linterna que vas enfocando de un lado a otro por el suelo hasta que, de repente, la luz descubre una araña de unos quince centímetros de diámetro que avanza hacia ti.

			Si te dan miedo las arañas (e incluso si no es así), se producirá en ti una reacción casi instantánea. Puede que dejes escapar un gritito y te pongas a correr en dirección contraria –o al menos eso es lo que haría yo–, para acabar tropezando y cayendo por las escaleras. Durante todo este proceso, el cuerpo estará experimentando los cambios que hemos descrito anteriormente: aumento de la frecuencia cardiaca y respiratoria, dilatación de las pupilas, etc. Es posible, e incluso probable, que estas respuestas hayan sido desencadenadas por la amígdala.

			Si alguien nos pidiera ordenar en una lista las cosas que han ocurrido en nuestro cerebro durante el incidente arácnido, probablemente pensarías que antes de asustarte habrá sido necesario reconocer conscientemente la presencia de la araña en el suelo del sótano. De no ser así, ¿cómo podríamos habernos asustado?

			Sin embargo, algunos investigadores opinan que la amígdala puede activarse e iniciar una respuesta de miedo antes incluso de que seamos conscientes de la existencia de un elemento capaz de provocarnos miedo.14 Para tratar de entender este proceso vamos a tener que presentar a otra de las regiones del cerebro: la corteza o córtex cerebral. Se trata de la capa más externa del cerebro y tiene un grosor máximo de unos 4,5 milímetros. Al tratarse de la superficie del cerebro, es probable que sea la parte más reconocible de este para la mayoría de nosotros. El tejido de la corteza se pliega sobre sí mismo repetidamente formando los surcos y crestas típicos que definen visualmente la apariencia de la superficie del cerebro.

			Cortex significa «corteza» en latín, refiriéndose a la corteza de los árboles. Los primeros neuroanatomistas eligieron este término ya que al principio se creía que esta parte del cerebro no servía más que para cubrir y proteger otras regiones más importantes de este órgano. 
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			En la actualidad se sabe que la corteza es una estructura fundamental en la realización de tareas cognitivas avanzadas (por ejemplo, en la toma de decisiones, la memoria, el juicio, la planificación o la resolución de problemas). Son esas funciones que normalmente identificamos con el pensamiento humano. Se encarga además de colaborar en la realización de otra larga lista de funciones que van desde la percepción sensorial al movimiento.

			Cuando nos relacionamos con nuestro entorno, la información visual recibida a través de los ojos es procesada en la corteza cerebral. La corteza nos ayuda a identificar elementos que pueden ser relevantes y envía esa información a otras regiones del cerebro con objeto de coordinar una respuesta ante este estímulo. Si vemos algún elemento a nuestro alrededor que parezca amenazador, la corteza enviará la señal a regiones como la amígdala para que esta active algunos de los mecanismos ya mencionados (por ejemplo, activación del hipotálamo) e inicie, en su caso, la respuesta de lucha o de huida.

			De esta forma, la corteza tiene un papel integral en la identificación de elementos en nuestro entorno dignos de atención y organiza además la respuesta adecuada en cada caso. Se piensa que el procesamiento que se produce en la corteza cerebral es fundamentalmente consciente: para cuando la información visual ha llegado a la corteza y la corteza ha detectado algún elemento relevante en ella, somos conscientes de la presencia de dicho elemento en nuestro entorno.

			La vía alternativa en un escenario como el descrito anteriormente con la araña –o cualquier otra situación capaz de amedrentarnos– consiste en el envío directo de la información visual a la amígdala, antes incluso de que la corteza cerebral se entere de lo que pasa. Si la corteza no procesara esta información, no llegaríamos a ser conscientes de lo ocurrido. La amígdala, sin embargo, seguirá siendo capaz de reaccionar ante un acontecimiento amenazante y podría en consecuencia desencadenar la respuesta de lucha o huida. Podría incluso provocar reacciones instintivas en nosotros, como la emisión de un grito o el inicio de la carrera en dirección contraria a la amenaza.

			Por supuesto que, incluso en este último caso, la corteza acabará por procesar la información visual disponible. Simplemente tarda un poquito más en asimilar los datos, y ese poquito es muy poquito: la amígdala logra activarse solo unas décimas de segundo antes que la corteza. De hecho, todo ocurre tan deprisa que ni siquiera somos conscientes de que el miedo como respuesta se haya producido antes del reconocimiento consciente de aquello que nos ha producido ese miedo.

			
			CONTROLAR LOS MIEDOS

			Cuando experimentamos una respuesta de tipo lucha o huida, el cerebro suele responder a los cambios fisiológicos –como el aumento del ritmo cardiaco– amplificando la propia sensación de miedo y peligro. Reconoce que el ritmo cardiaco aumenta cuando hay una amenaza cerca, por lo que la aceleración del pulso le sirve al cerebro como confirmación de la existencia de ese peligro (se trata de un razonamiento circular, ya que fue el cerebro el que aceleró el pulso inicialmente, pero es que el cerebro a menudo se comporta de manera ilógica). Se entra así en un círculo vicioso en el que la respuesta de lucha o huida exacerba la sensación de miedo, que intensifica la magnitud de la respuesta de lucha o huida, y así sucesivamente. Por tanto, uno de los mecanismos para controlar el miedo consiste en aprender técnicas de relajación del cuerpo. La práctica de la respiración profunda, de la meditación mindfulness y de otras técnicas similares resulta útil antes de vivir acontecimientos que pudieran generarnos miedo y nos ayudan a mantener la compostura. Contribuirán a que nuestra mente disfrute de una mayor probabilidad de mantenerse serena.

			

			¿Por qué ha desarrollado el cerebro un sistema tan rápido para procesar el miedo que incluso algunas regiones clave del cerebro son las últimas en enterarse de que hay motivos para tener miedo? Se trata de nuevo de una cuestión de supervivencia, de la supervivencia de nuestros antepasados primates hace muchísimo tiempo. En tiempos prehistóricos, la habilidad para saltar como un resorte y evitar a una serpiente –sin tener que parar a pensar si la serpiente en cuestión es peligrosa o no– podía suponer la diferencia entre vivir o morir. Aquellos con la capacidad para identificar amenazas con celeridad tenían una mayor probabilidad de sobrevivir.

			Y dado que sobrevivían, tendrían igualmente más probabilidad de reproducirse y de que su descendencia heredara características similares, incluido un cerebro con la capacidad de detectar rápidamente cualquier amenaza.

			La «centralita» del miedo

			A medida que se iba reconociendo el papel crucial de la amígdala en el aprendizaje del miedo, la detección de amenazas y el desencadenamiento de la respuesta a esas amenazas, algunos investigadores comenzaron a referirse a esta estructura como la «centralita» del miedo del cerebro.

			Esta visión sobre la amígdala llegó a saltar las fronteras de la comunidad científica y se introdujo en la cultura popular. En 2007, un episodio de la popular serie de televisión Boston Legal trataba sobre el juicio a un policía que había disparado y matado a un hombre negro después de confundir la lata de refresco que llevaba en la mano con una pistola.15 Afortunadamente, uno de los forenses que testificaron analizó la actividad de la amígdala del policía acusado –lo hizo a través de una técnica denominada «resonancia magnética funcional» o RMf que permite visualizar la actividad cerebral– mientras se le mostraban imágenes de personas de diferentes razas. Basándose en esta evidencia, el forense testificó que podía establecer con «altísima probabilidad» que el acusado era racista, ya que su amígdala mostraba más actividad cuando se le mostraban imágenes de hombres negros. Debe precisarse que el guionista hizo aquí uso de su licencia creativa, puesto que una RMf como prueba no demostraría que alguien es racista y no sería válida –al menos eso debemos esperar– en un tribunal de justicia.

			Otro ejemplo de cómo la amígdala se ha hecho un hueco en la cultura popular lo encontramos en la película de 2016 Capitán América: Civil War. En una de sus escenas, el androide Visión habla con Wanda, la Bruja Escarlata. Wanda está tratando de unirse a los Vengadores, a pesar de haber luchado contra ellos en el pasado. Como es lógico, los Vengadores no confían demasiado en Wanda y Visión le explica a esta que lo que les pasa es que experimentan «una respuesta involuntaria de su amígdala. No pueden evitar tenerte miedo».16

			En conclusión, la amígdala ha alcanzado un estatus especial entre las regiones del cerebro, ya que son pocas las que han logrado ser tan conocidas fuera de la comunidad científica. Sin embargo, esta idea de que la amígdala es una estructura cerebral dedicada exclusivamente al miedo y de que todo lo relacionado con el miedo se procesa en ella tiene un problema: no parece que sea cierta.

			Más allá del miedo

			Cuando hablamos de una centralita del miedo en el cerebro, se entiende que esa zona se dedica exclusivamente a generar la sensación de miedo y que, por tanto, cualquier episodio relacionado con el miedo tendrá su origen en ella. Sin embargo, se cuenta en la actualidad con abundantes pruebas de que la amígdala hace muchas otras cosas además de darnos sustos.

			Por ejemplo, aunque la amígdala se activa para generar recuerdos de miedo, también participa en la creación de aprendizajes positivos, como la obtención de una recompensa en un experimento o las sensaciones que se tienen al consumir una droga adictiva. Por tanto, al igual que muchos experimentos han demostrado que una amígdala dañada impide los aprendizajes negativos, otros han probado que esas lesiones inhiben igualmente la capacidad para crear recuerdos positivos.17

			En la actualidad, los neurocientíficos asignan a la amígdala un papel más complejo que el de un simple detector de amenazas y generador de miedos. Se piensa que está involucrada en todos los procesos de evaluación de los elementos de nuestro entorno con objeto de establecer su importancia relativa –si se le debe asignar un valor positivo o negativo– y en la gestión de las respuestas emocionales ante aquellos elementos externos capaces de llamar nuestra atención, creando al mismo tiempo un recuerdo sobre su relevancia. Por tanto, la amígdala interviene en todas aquellas experiencias que son suficientemente relevantes para nosotros, no solo en aquellas que nos producen miedo.

			Y lo que es más importante. Ni siquiera resulta imprescindible que contemos con una amígdala funcional para experimentar miedo. ¿Recuerda el lector a S. M., la mujer que no sentía miedo? Después de años tratando de infundirle miedo, los investigadores finalmente consiguieron hacerlo en 2013. De hecho, se pasaron de frenada puesto que S. M., además de sentir miedo, sufrió un fuerte ataque de pánico.18

			El pánico se produjo como consecuencia de respirar aire con un 35 por ciento de dióxido de carbono (CO2). Normalmente se experimenta una sensación de dificultad al respirar, de falta de aire, por lo que no sorprende que se relacione con reacciones de miedo y pánico. Dado que S. M. se había mostrado indiferente ante tantas experiencias potencialmente aterradoras, los investigadores esperaban que su reacción a la inhalación de CO2 fuera igual de tibia. No fue así.

			Los científicos decidieron realizar la misma prueba con otros dos pacientes con lesiones en la amígdala y estos también sufrieron ataques de pánico. Este experimento sugiere que, incluso sin una amígdala funcional, los humanos podemos experimentar al menos algunos tipos de miedo.

			Desde que se describiera por primera vez el caso de S. M., se han documentado otros casos en los que las lesiones en la amígdala no impedían al sujeto experimentar miedo. Por ejemplo, un artículo publicado en 2012 describía el caso de dos gemelas a las que la enfermedad de Urbach-Wiethe había causado graves daños en sus amígdalas.19 Mientras que una de las gemelas parecía no temerle a nada, como ocurría con S. M., la otra presentaba reacciones casi normales de miedo. Al estudiar el cerebro de esta última, los investigadores observaron que otras regiones distintas a la amígdala se activaban al mostrarle, por ejemplo, caras asustadas. Aparentemente recurría a áreas distintas de su cerebro para realizar aquellas tareas que normalmente le correspondían a la amígdala.

			Se cuenta hoy con una serie de evidencias que apoyan la tesis de que son varias las regiones del cerebro que se encargan de procesar el miedo y replicar las funciones de la amígdala, como puede ser la de desencadenar la respuesta de lucha o huida. Por tanto, el miedo no es un proceso exclusivamente controlado por la amígdala y no es necesaria la participación de esta estructura para sentir miedo. Describir a la amígdala como «centralita del miedo» es, en consecuencia, algo exagerado.

			Una nueva visión del miedo

			La mayoría de los científicos están abandonando la idea de que el cerebro se componga de diferentes «centralitas» equipadas cada una de ellas para la realización de determinadas funciones cognitivas. Admiten ahora que son grandes redes neuronales, que se extienden por la mayor parte del cerebro, las que se encargan de la realización de funciones complejas. Además, un área específica puede participar en diferentes redes y, por tanto, en la ejecución de diversas tareas. Finalmente, parece que son además varias las regiones del cerebro capaces de realizar una misma tarea.

			Independientemente de todo ello, la amígdala sigue considerándose una estructura clave en todo lo relacionado con el miedo. Simplemente ahora se sabe que colabora con varias zonas del cerebro y que el procesamiento del miedo depende de esas interconexiones entre todas ellas, no solo de la actividad de la amígdala. El cerebro puede experimentar ciertos tipos de miedo incluso cuando la amígdala no funciona y lo hace recurriendo a otras zonas del cerebro que podrían intervenir en las respuestas habituales al miedo. La referencia a «ciertos tipos de miedo» es importante, puesto que los investigadores piensan que la causa del miedo determina la red neuronal específica que se encargará de procesar ese miedo en el cerebro. El miedo al dolor, por ejemplo, podría activar una red diferente a la que se activa cuando alguien quiere pegarnos.

			Obviamente, esta visión añade un grado adicional de complejidad a la comprensión de las emociones, puesto que los neurocientíficos no pueden ya centrarse en analizar un único lugar del cerebro en el que se procese el miedo. Ni siquiera pueden centrarse en un grupo de regiones cerebrales encargadas de procesar emociones. Deben ahora identificar la red neuronal específica y activa a lo largo de distintas regiones del cerebro que se encargará de procesar cada tipo de miedo. ¿Y quién es capaz de decir cuántos tipos de miedo existen?

			Cuando el miedo se tuerce

			Así que el miedo es complicado, además de resultar molesto, ¿verdad? A nadie le gusta experimentar miedo –a no ser que se sea capaz de controlarlo por completo, como si se tratara de una película de terror cuya reproducción pudiéramos detener en cualquier momento– y podríamos incluso pensar que la vida resultaría más sencilla si pudiéramos evitar sentirlo.

			Sin embargo, lo cierto es que el miedo es una emoción de una importancia indiscutible. Nos sirve de aviso de que algo no va del todo bien a nuestro alrededor o bien nos alerta de que nos enfrentamos a una amenaza real. Pensemos en todas esas veces a lo largo de nuestra vida en las que hemos decidido no hacer algo peligroso porque creemos que el riesgo es excesivo. Después nos alegramos de haber tomado esa decisión. El miedo es uno de los elementos que intervienen en ese proceso de toma de decisiones y, en ocasiones, contribuye a que esa decisión nos salve la vida. No es casualidad que comúnmente se hable del «miedo sano» en términos positivos a la hora de afrontar ciertos comportamientos de riesgo.

			
			ARAÑAS, SERPIENTES Y MIEDOS ADQUIRIDOS

			¿Te has preguntado alguna vez por qué es tan habitual que tengamos miedo a las arañas o a las serpientes cuando en realidad estas criaturas suponen un riesgo bastante limitado para los humanos hoy en día? Muchos científicos piensan que estos miedos son, en parte, instintivos. Según esta tesis, aunque hoy es poco frecuente que alguien muera por una picadura de araña o mordedura de serpiente, es posible que sí fueran acontecimientos muy peligrosos para nuestros antepasados primates. Aquellos ejemplares que presentaban un miedo natural más marcado a las arañas o a las serpientes se mostrarían más cautelosos y reducirían con ello la probabilidad de morir por el ataque inesperado de una de estas criaturas. Estos rasgos se transmitirían genéticamente de generación en generación hasta llegar a nosotros hoy convertidos en un miedo más bien irracional.

			

			Así que necesitamos sentir miedo. Casi como con cualquier otra cosa, la moderación es la clave y el exceso puede suponer un problema. El miedo excesivo puede llegar a transformarse en fobia, una sensación de temor de gran intensidad y de carácter irracional centrada en un elemento en particular.

			Igualmente podemos sufrir una ansiedad generalizada como consecuencia de diversas preocupaciones, de tal gravedad que el miedo llegue a atenazar nuestra vida. A veces nos puede parecer que tenemos una gran capacidad para generar el recuerdo correspondiente a una experiencia aterradora, una capacidad demasiado buena, tanto que luego nos resulta casi imposible dejar de recordar ese acontecimiento.

			Tomemos, por ejemplo, el caso de un hombre israelí de veintinueve años –le llamaremos Noam– que fue víctima de un horrible ataque en la ciudad vieja de Jerusalén. El 2 de julio de 2008, un trabajador de la construcción palestino se puso a los mandos de un dúmper de obra (uno de estos vehículos con un volquete en la parte delantera para transportar materiales) y comenzó a embestir a los vehículos que se encontró en su camino. En el primer coche contra el que chocó había una madre y su hijo, resultando la madre decapitada. A continuación hizo volcar a dos autobuses dejando atrapados en el interior a sus pasajeros. El atacante fue finalmente disparado y murió, pero antes había matado a tres viandantes y herido a otros treinta.

			Noam era uno de los pasajeros de esos autobuses. Reaccionó con valentía, ayudando a escapar a otros pasajeros antes de ponerse él mismo a salvo. No resultó herido y, sin embargo, no ha sido capaz de quitarse de la cabeza aquella experiencia traumática. Noam sufría flashbacks repetitivos del ataque en cualquier momento del día y empezó a experimentar pesadillas extraordinariamente vívidas. Durante los flashbacks y las pesadillas conseguía rememorar hasta el más minúsculo detalle del ataque y la intensidad de esas imágenes le resultaba perturbadora. Los flashbacks desencadenaban en él una intensa reacción de lucha o huida y tanto su mente como su cuerpo se sentían como si hubieran retornado a los momentos más crudos de aquel ataque. Comenzó a tener problemas de sueño y de concentración, volviéndose una persona propensa al sobresalto. Hasta la más pequeña de las sorpresas era capaz de sacarle de sus casillas.20

			Se trata de un caso clásico de trastorno por estrés postraumático (TEPT). El TEPT es un problema psiquiátrico que una persona puede sufrir tras experimentar una situación traumática y que implica revivir de forma repetida dicha situación a través de flashbacks o pesadillas. El recuerdo repetitivo acaba por generar sentimientos y síntomas negativos, algunos de los cuales son asimilables a los de la depresión, como sentirse aislado, tener dificultades para experimentar emociones positivas o culparse a uno mismo de la ocurrencia de aquel acontecimiento traumático. 

			Otros síntomas pueden ser las dificultades para dormir o concentrarse, la sensación de vivir «al límite», la irritabilidad y la agresividad. El TEPT puede producir problemas graves y acaba por ser el responsable de algún tipo de discapacidad en aproximadamente la mitad de las personas que lo sufren.

			Los investigadores no saben qué produce el TEPT, pero la mayoría de las hipótesis apuntan a la amígdala por un motivo u otro. Por supuesto, esto puede deberse a una aproximación sesgada al problema, ya que los científicos conocen de antemano la relación entre el miedo y la amígdala y pueden verse inclinados a centrar sus investigaciones en esta zona del cerebro al estudiar cualquier trastorno relacionado con el miedo.

			Independientemente de todo ello, cuando se estudia el cerebro de un paciente con TEPT a través de un escáner cerebral, la amígdala se muestra hiperactiva si se expone a dicho paciente a algún elemento relacionado con el trauma sufrido, como puede ser una fotografía o una narración del evento.21 De hecho, sus amígdalas tienden a sobrerreaccionar a un conjunto variado de elementos genéricos relacionados con el miedo, como las expresiones faciales de temor que S. M. no era capaz de reconocer.22

			Así que, parte del problema en los casos de TEPT sí tiene que ver con una amígdala hipersensible que continúa creyendo que los recuerdos de un acontecimiento pasado siguen suponiendo una amenaza tan real como el acontecimiento en sí mismo. Sin embargo, es obvio que la amígdala no actúa en solitario. Por ejemplo, se sabe que otra región del cerebro denominada «corteza prefrontal» es capaz de regular la actividad de la amígdala. La corteza prefrontal es la parte de la corteza que se encuentra en la zona delantera del cerebro. Se cree que es especialmente relevante para el desarrollo de algunas de las funciones cognitivas avanzadas que realiza la corteza y que ya hemos mencionado (como el discernimiento y la resolución de problemas). Existen vías que enlazan la corteza prefrontal con la amígdala y se piensa que ayudan a la amígdala a reconocer cuándo un elemento no supone realmente una amenaza inmediata.

			[image: ]

			Estas conexiones podrían formar parte de un mecanismo que permite atenuar la actividad de la amígdala si la corteza prefrontal considera innecesaria su activación, por lo que una disfunción de esta explicaría el problema en los pacientes con TEPT.

			También se cree que, en los casos de TEPT, algo falla a la hora de fijar el recuerdo original del acontecimiento en cuestión. Es como si el recuerdo fuera «demasiado bueno», generando una representación vívida y duradera del trauma sufrido que consigue que, al recordarlo, le parezca al paciente que lo está viviendo de nuevo. Esta formación de recuerdos patológicamente intensa se relaciona con la acción de un neurotransmisor: la norepinefrina.

			Los neurotransmisores son compuestos químicos que las neuronas utilizan para comunicarse entre sí. Se cree que hay más de cien neurotransmisores distintos, aunque sabemos muy poco sobre la mayoría de ellos. La norepinefrina, también conocida como noradrenalina, es uno de los químicos cerebrales mejor estudiados y una de sus funciones conocidas es la de colaborar en el desencadenamiento de muchas de las reacciones fisiológicas que configuran la reacción de lucha o huida. Los científicos creen que también estimula la amígdala promoviendo la formación de recuerdos intensos relacionados con acontecimientos dotados de una gran carga emocional. Cuando se produce un evento especialmente intenso, aumenta la actividad de la epinefrina y la amígdala se ve sobreestimulada, lo que provoca la creación de un recuerdo igualmente intenso.

			El TEPT, por tanto, parece corresponderse con un problema de exceso de celo: el cerebro hace su trabajo «demasiado bien», cuando sería más útil hacerlo moderadamente bien. En caso de supervivencia, resulta útil recordar cada detalle de una experiencia traumática. Nuestros antepasados cazadores-recolectores pudieron haber usado este tipo de datos para recordar animales, alimentos o lugares que conviene evitar. Sin embargo, en el TEPT estos recuerdos sobre aquello de lo que debemos rehuir producen efectos negativos que superan con creces su utilidad.

			Este ejemplo de cómo el cerebro encuentra una estrategia de supervivencia y se obstina en utilizarla hasta el punto de hacerla contraproducente no es un caso aislado. Se podría argumentar que muchos de los trastornos psiquiátricos que sufrimos surgen de comportamientos inicialmente beneficiosos en pequeñas dosis.

			Pero nuestro cerebro es así, como un niño. No puede evitar aferrarse a aquellas conductas que demostraron serle útiles en el pasado, sin ser capaz de reconocer que su utilidad se ha reducido considerablemente. El cerebro está satisfecho con ver que seguimos vivos y es incapaz de detectar que está sacrificando la salud psicológica a largo plazo, y en algunos casos también la física, a cambio de una percepción de seguridad en el corto plazo.
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