
		
			
				[image: Cubierta: Sergio Fernández López. Fray Luis de León. Fieramente humano. Cátedra. Biografías]
			

		

	
		
			Sergio Fernández López

			FRAY LUIS DE LEÓN

			FIERAMENTE HUMANO

			[image: Logo Cátedra. Biografías]

		

	
		
			A la memoria de Natalio Fernández Marcos

			Sepan vuestras mercedes que nadie 
puede disimular lo que le duele

			Fray Luis de León

		

	
		
			
			
prefacio

			Habrá quien piense que reducir la figura de fray Luis de León a unas cuartillas sea un trabajo inútil y abocado al fracaso. Y seguramente no le faltará razón. Su inusual formación, su maestría poética, su proceso inquisitorial, sus controvertidas oposiciones, sus disputas en la orden o su labor en la corte son solo algunas cuestiones, puntas del iceberg de una vida que resulta múltiple, compleja e inabarcable para una persona. Afortunadamente, no he estado solo en esta labor. El esfuerzo de numerosos investigadores ha allanado el camino y desbrozado el grano de la paja, desde la prosa literaria de Jiménez Lozano a la documentación hecha estudio de Barrientos para averiguar la relación de fray Luis con su universidad, pasando por las antiguas e incontables aportaciones de Santiago Vela, que, sin pretensión biográfica, bien podrían conformar, juntándolas, una nueva vida del agustino.

			En una u otra medida, todos han ayudado a bajar el mito a lo cotidiano y aclararnos ciertas cuestiones, comenzando por los orígenes más lejanos del conquense, que tanto se afanó por descubrir Carrete Parrondo. Con esa convicción, aun siendo consciente de que la aparición en escena de fray Luis iba a demorarse quizá más de lo conveniente, he dedicado uno de los cinco apartados mayores en que he dividido las páginas que siguen a tratar de sus ascendientes familiares con una doble finalidad. Por un lado, situar a fray Luis en su historia genealógica, trepando hasta donde ha sido posible a sus remotos orígenes hebreos, que los tuvo y que no dejaron de recordarle jamás ni a él ni a su familia. Los procesos inquisitoriales o los expedientes de limpieza de ciertos deudos del agustino, en su mayor parte inéditos, muestran que su antiguo linaje seguía vivo en la memoria de los vecinos de Belmonte incluso un siglo después de muertos. Por otro lado, demostrar que todos se encontraban ya muy lejos de esos mismos orígenes, aunque ninguno de ellos los ignoraba. La información nueva que se aporta en este sentido, extraída tanto de pleitos públicos como de documentos privados, ponen de manifiesto el error en que se caería juzgando a fray Luis e incluso a su padre, Lope de León, conversos o influidos siquiera por esa lejana ascendencia en sus quehaceres diarios. Así lo demuestran los bellos porcones de la Biblioteca Nacional, relacionados con su pleito de hidalguía, en los que don Lope no escatimó gastos para que los asistentes al juicio pudieran seguir la causa con facilidad y convencerlos, o las cartas que el oidor dirigió a su padre y su tío con la intención de recibir una herencia que jamás consiguió. 

			Y es que si algo traslucía en verdad el regusto de su progenie fue su esfuerzo desmedido por olvidarlo y hacérselo olvidar a los demás, sirviéndose de todos los medios que tuvo a su alcance, lícitos e ilícitos, para ascender y medrar en la sociedad. El hecho mismo de que casara a sus hijos Cristóbal o Mencía con familias de evidente origen converso, pero poderosísimas desde el punto de vista económico, dejaba entrever sus verdaderas intenciones, que nada tenían que ver con la sangre, sino con el beneficio, pues estas le aportaban el poder económico que necesitaba para establecer relaciones sociales de mayor altura. El credo religioso no estaba ya entre sus prioridades.

			Acaso los enfrentamientos de don Lope con su propio padre y hermanos, y su ambición excesiva expliquen el carácter áspero de fray Luis y su decisión de ingresar enseguida en una orden religiosa, al margen de codicias y duelos de familia. No se olvide que había iniciado algunos meses antes la carrera de jurista. Ciertamente, resulta difícil de calibrar el influjo que pudo tener en el fraile agustino su ascendencia. A nadie se le escapa tampoco que esta suele obviarse además en las biografías al uso o despacharse con apenas unas líneas, comenzándose siempre por razones obvias con el nacimiento del protagonista. Pero creo que merecía la pena dedicarle en este estudio una mayor atención, mucho más teniéndose noticias de ella y habiendo salido a relucir en diversos momentos de su vida. Juzgue luego el lector si ha sido de ayuda para entender mejor al personaje e incardinarlo en su propia cuna.

			A este se suman otros cinco apartados, dedicados, por orden, a su formación y estudios; a su primera etapa como profesor en la Universidad de Salamanca; a su proceso inquisitorial, y a sus postreros años como catedrático de Biblia. Por último, he añadido otro con algunas facetas de su vida y carácter, a modo de conclusión. En ellos va escaseando la documentación inédita, aunque aún ha sido posible presentar noticias nuevas en algunas ocasiones; en la mayoría, en cambio, solo he logrado traer algunos sucesos con los que me topé en diversos archivos, que ya habían sido hollados, cómo no, por Barrientos, aunque los consideraba ilusoriamente vírgenes. La publicación de esas noticias, incompleta en algún caso, me ha permitido rematarlas al menos con las migajas que quedaron sin comer, pero que son de no poca importancia. Valga el caso de la interesantísima investigación del escándalo que originó el enfrentamiento entre Domingo de Guzmán y fray Luis en la oposición a la cátedra de Biblia. Con todo, la sola incorporación de los datos que ha proporcionado el esfuerzo de tantos investigadores en las últimas décadas a esta narración, actualizándola, basta para mejorarla, más allá de lo inédito.

			A falta de otra documentación, han estado en su lugar las clásicas biografías del protagonista, que han servido de ayuda y modelo. No por antiguos han sido de menor importancia, entre otros, los trabajos de Aubrey Bell, Francisco Méndez, Blanco García, Atilano Sanz, Arango Escandón, González Tejada o Fitzmaurice-Kelly, a los que se han sumado las más modernas biografías de Vossler o Lazcano, los estudios novelados de Lozano y Fernández Álvarez, el ensayo biográfico de Díaz Martín y, por citar algún otro, el descomunal trabajo de Barrientos sobre fray Luis y su relación con la Universidad, que resulta a la postre más biografía que ninguna otra.

			Hay que tener en cuenta que el Estudio salmantino copó prácticamente casi todos los años de su vida, si restamos los que corresponden a su niñez, y que el agustino quiso a su vez entregárselos a la Universidad. Rechazó incluso hasta la oportunidad de acudir a Roma para trabajar junto a otros sabios en la edición de la Vulgata que pretendía publicar su santidad Sixto V, aunque quizá lo hiciera por otros motivos por ese entonces. Fray Luis no salió nunca de España. Al margen de Belmonte, su villa natal, y otros lugares como Madrid, donde estaba la corte, o Granada, donde residía su familia, el agustino conoció poco más: Córdoba, Soria, Alcalá, Sahagún, Valladolid o Toledo, ciudades que aparecieron en su itinerario de estudios y trabajo, en las que estuvo casi obligado por las circunstancias. Dedicado durante su vida a la comprensión de las Escrituras, no le hizo falta tampoco conocer más. Desde Salamanca, fray Luis estaba al tanto de todas las novedades editoriales que surgían en Europa y, de hecho, su relación con libreros e impresores quedó patente en su propio proceso inquisitorial.

			Como cabía esperar, a ese episodio, en el que han buceado todos los biógrafos del agustino, se ha dedicado otro de los apartados. El tiempo, como acaso le pareció al propio protagonista, también se ha detenido en nuestra biografía de fray Luis para atender a sus lúcidas defensas, a sus curiosas declaraciones y a sus mismos enfados, pero también a sus miedos, su enfermedad y su abatimiento: en definitiva, a las dolencias físicas y espirituales que padeció durante sus años de reclusión. Asimismo, se ha querido incluir en este apartado unas líneas a sus cartapacios, lecturas de clase y modo de impartirlas, junto a la opinión de sus alumnos; e incluso un pequeño espacio a las bromas, que también las hubo entre tanta disputa, el sarcasmo y la ironía que se gastaban los profesores en su labor al frente de sus cátedras, pues la mayoría de lo que se sabe de todo ello procede precisamente de sus declaraciones durante el proceso inquisitorial.

			En los tres restantes apartados, sin embargo, he procurado siempre seguir el orden cronológico y lineal de los acontecimientos sin interrumpirlos, aunque también ha sido necesario aparcar su curso en alguna ocasión para explicar al personaje y su obra. Es el caso del capítulo «“Era menester saberlo todo”. Las huellas de su educación universitaria», incluido en el segundo apartado, que he dedicado a su época de instrucción y estudios. Criado al arrimo de las universidades de Salamanca y Alcalá, parecía necesario detenerse en el dispar bagaje teológico que había acumulado tras acabar su formación universitaria. La idea no solo era entender con mayor claridad su modo particular de afrontar las clases y declarar los textos bíblicos, sino también sus disputas con los colegas más tradicionales del Estudio.

			Como es sabido, al pequeño Luis, hijo de una familia ensoberbecida de metas cumplidas y ambiciones, lo habían enviado a estudiar Cánones a la universidad. Pero el niño tenía sus propios sueños. Quizá no puedan averiguarse nunca los motivos que lo llevaron a cambiar su mayorazgo y una carrera de jurista por una vida dedicada al estudio y la oración, ni tampoco si algo o alguien influyeron para que escuchase de manera repentina la llamada de Dios a poco de llegar a Salamanca. En los capítulos que siguen se ofrecen algunas conjeturas. Desde luego, no fue su pusilanimidad. Fray Luis heredó de su padre y acaso forjó durante los limitados años que estuvo a su lado un fuerte carácter: «Has engendrado a un León», le diría más tarde a don Lope un amigo de su padre después de leer su sermón. Un temperamento recio que fue más que necesario para convertirse, junto a sus muchas lecturas, en un referente dentro y fuera de la orden, y para alcanzar sus aspiraciones en un ambiente de tanta rivalidad como el de la universidad salmantina.

			Y es que, como recordaba Bell, había competencia entre Salamanca y Alcalá, entre la misma universidad y los colegios mayores, entre el Estudio y los jesuitas, y aun mayores piques entre las órdenes religiosas, los conventos y, por supuesto, los profesores. De este modo, su trayectoria vital prosigue con el tercer apartado, donde se recoge esa primera etapa como catedrático de Santo Tomás y Durando. En ella vivió posiblemente la época más feliz o tranquila de su vida, al menos durante los primeros años. Fueron tiempos también para el recreo artístico, en los que debió de redactar muchos de sus poemas. Por entonces, ya no se trataban de meros ejercicios de gramática y retórica, como lo serían en sus años mozos. Tenían una finalidad puramente literaria. Es verdad que no resultan fechables en su gran mayoría y que nada puede asegurarse al respecto. Pero he incluido en este período algunas de sus composiciones más conocidas, convencido de que, si no las escribió en él, sí encontró entonces los motivos para redactarlas luego.

			En este sentido, me he apartado de los modelos biográficos citados y de los restantes estudios clásicos dedicados al maestro salmantino, que por lo común han optado por abordar de manera monográfica e independiente vida y obra. También en este caso hay una excepción. Se trata del capítulo «Ninguna cosa es más querida a Dios que el amor. El Cantar de los Cantares», que he dedicado casi de manera exclusiva a su Exposición romance. Creo que así lo merecían su carácter singular, su originalidad o su dependencia del entorno exegético complutense, así como su misma relevancia en acontecimientos posteriores relacionados con su proceso. Después, se ha continuado con el relato. En las restantes ocasiones, en cambio, sus comentarios y poemas se han ido insertando en su trayectoria vital, sin interrumpir la narración. A veces, se ha anotado también el posible origen o las motivaciones que los originaron, aunque todos sabemos que en su caso no existe una relación estrecha entre vida y obra para poderlo afirmar, sobre todo por lo que respecta a sus versos. Solo ciertas exposiciones bíblicas y composiciones poéticas parecen encontrar en la cárcel un origen inmediato algo más evidente.

			El apartado sigue su curso atendiendo a la importancia de sus nuevas amistades, que acaso también justifican algunos de los poemas tratados en este lugar, y a las enemistades que se fue granjeando por entonces el maestro salmantino. Se trata de un asunto de no poca importancia, pues aquellos odios y disputas explican, en mi opinión, el origen del proceso más que otros motivos. Fray Luis lo sabía bien y por ello llamó a la calma, declarando ante el claustro que parecía que todos andaban «como en guerra». Pero para entonces la situación se había enconado tanto que tenía poco arreglo.

			Su carácter, oscilante entre lo colérico y lo melancólico, lo llevó además a enfrentarse a sus enemigos y a restarle importancia luego. Fueron dos grandes errores que determinaron su vida. De un lado, un temperamento que no rehusaba la pelea. De otro, o cierta bonhomía, que lo llevaba a dejar las rencillas en el campo de batalla, o cierto orgullo, que le hacía considerar a sus adversarios demasiado simples, «sabios alegorines», como llamaba con sorna a algunos teólogos su amigo Martínez de Cantalapiedra, a quienes veía sin mayor maldad que su desconocimiento. Fray Luis se dio cuenta demasiado tarde de los peligros de un necio, pues fueron aquellos émulos a quienes el agustino no quiso dar nunca demasiada importancia los que lo llevaron a la cárcel, a la que, como ya hemos dicho, se ha dedicado el aparatado cuarto.

			Es quizá momento de advertir que, con la idea de facilitar no solo la lectura de ese proceso inquisitorial, sino también de otros documentos, pleitos, cartas o de los mismos libros de claustros de Salamanca, he optado por actualizar gráficamente todos los textos del Siglo de Oro presentados, modernizándolos con criterios fonéticos de acuerdo con el uso y costumbre de las actuales ediciones críticas. Debido a la variedad de fuentes utilizadas, hacerlo de otro modo nos habría llevado más bien a presentar las modas o usos ortográficos de escribanos y las veleidades de los copistas, que están lejos de reflejar una realidad fonética. También he desarrollado, sin previo aviso, las abreviaturas tan comunes en los documentos estudiados, cuya conservación solo habría dificultado su comprensión y lectura.

			Pero volviendo de nuevo a fray Luis, el agustino no falleció por fortuna en las cárceles inquisitoriales de Valladolid, como ocurrió a su buen amigo Gaspar de Grajal o al biblista Alonso Gudiel. Como el protagonista del Libro de Job, cuyo comentario fue posiblemente un lenitivo para el conquense, supo armarse de paciencia y resurgir «ab ipso ferro». A estos años he dedicado, por último, el quinto apartado, para presentar en él su oposición a la cátedra de Filosofía Moral; su escandalosa disputa por la de Biblia, donde permanecería hasta su muerte tras ganarla; su «segundo proceso», que lo llevó, quizá tras conversar con el inquisidor Quiroga, a mirar hacia sus adentros y cambiar de actitud con sus adversarios y con la propia universidad, de la que se fue alejando por días, y, en fin, para tratar también de sus últimos escritos. Otros problemas llegaron por entonces para adobar y sazonar una vida apasionante, que con osadía he intentado recoger en las páginas que siguen, gracias al apoyo incondicional de quienes lo consideraron posible.

			Aunque nunca están todos los que son, sí quisiera agradecérselo con estas líneas al menos a Luis Gómez Canseco, alfa y omega de la presente biografía, pues no solo me convenció de que era persona adecuada para afrontarla, sino que me tranquilizó siempre con no poca paciencia para superar las dudas que fueron surgiendo al enfrentarme a este humanista hasta acabarla; a Antonio Sánchez Jiménez, cuya enorme generosidad y no menor arrojo le hicieron proponerme este proyecto editorial, lo que no podré nunca reconocerle lo suficiente; a la amabilidad de Josune García por confiar en quienes me imaginaron capaz, y a mi mujer, Pasión, cuya comprensión infinita explica únicamente que entendiese y hasta disculpase que, como un nuevo Baltasar del Alcázar, aborreciese todo lo que no era fray Luis durante más tiempo del deseable. Ojalá haya merecido la pena.

		

	
		
			
Cronología

			1432	Alvar Fernández Ponce de León, tatarabuelo de fray Luis, se empadrona en Belmonte como alcaide de su fortaleza.

			¿1435?	Nace Lope de León, bisabuelo de fray Luis.

			1452	Fallece Alvar Fernández Ponce de León.

			¿1475?	Nace en Belmonte Gómez de León, abuelo de fray Luis.

			1491	Proceso póstumo contra Fernán Sánchez Daviuelo y su mujer Elvira Sánchez, abuelos de Leonor Rodríguez de Villanueva, bisabuela de fray Luis. Desentierran y queman sus huesos.

			1499	Proceso póstumo contra Pedro Rodríguez de Villanueva y Mari Rodríguez, suegros de Lope de León, bisabuelo de fray Luis.

			¿1510?	Nace Lope de León, padre de fray Luis.

			1512	Sentencian a cárcel y sambenito perpetuos a Leonor Rodríguez de Villanueva, viuda de Lope de León, bisabuelo de fray Luis. También a su hermana Juana Rodríguez de Villanueva, casada con Gómez Fernández de León, hermano de Lope de León.

			¿1527-1528?	Nace en Belmonte fray Luis de León.

			1529	Proceso contra Gómez Hernández de León, primo hermano de Gómez de León. El canónigo Juan de León, tío abuelo de fray Luis, declara la ascendencia judía de su madre.

			1533	Lope de León se traslada con su familia a Madrid. También pasa algún tiempo en Ocaña, donde vivían algunos deudos.

			1536	X. La corte se traslada a Valladolid y Lope de León se muda a esta ciudad como uno de sus abogados.

			¿1541-1542?	Lope de León se asienta en Granada como oidor de su Real Chancillería. Envía a fray Luis a estudiar Cánones a Salamanca. Jerónimo Seripando, general de los agustinos, visita España e impulsa la formación universitaria de los frailes.

			¿1543?	I. Fray Luis abandona los estudios de Cánones y toma el hábito de la Orden de San Agustín. 

			1544	29/I. Profesión como fraile agustino. Estudios de Artes, que completa en el verano de 1546. VII. Lope de León solicita su hidalguía, que obtiene en propiedad en noviembre.

			1545	23/II. Lope consigue la ejecutoria de hidalguía

			1546	16/X. Estudios de Teología, que terminaría antes del verano de 1551.

			1548	X. Se recusa anónimamente la ejecutoria de hidalguía de Lope de León. Cuelgan los sambenitos de la bisabuela de fray Luis en la iglesia colegial de Belmonte.

			1551	IV-V. Fray Luis termina Teología. En los meses siguientes, tal vez imparte clases en San Agustín de Soria.

			1552	Fundación del mayorazgo de Cristóbal de León. Fray Luis conoce a Felipe Ruiz. ¿Poema 5. «De la avaricia»?

			1553	Se suspende la hidalguía de Lope de León. Inicia un pleito que finalizaría más de tres décadas después.

			1554	X. Arias Montano está en Salamanca. Trata seguramente con fray Luis. 25/X. El provincial de la orden agustina lo promueve al magisterio.

			1556	XII. Estudios en Alcalá. Encuentro con Cipriano de la Huerga. Probable traducción de algunas paráfrasis poéticas de los Salmos.

			1557	Le dirige a fray Cipriano el cuodlibeto De la diferencia de la ley vieja y del Evangelio para que le dé su parecer.

			1558	31/X. Incorpora el título de bachiller en Teología obtenido en la Universidad de Toledo. ¿Poema 7. «Profecía del Tajo»? Entabla amistad con Diego de Loarte.

			1560	IV. Completa los ejercicios para presentarse a la prueba de licenciatura en Teología. 6-7/V. Obtiene la licenciatura en Teología. Actúa como padrino en ella Domingo de Soto. 30/VI. Grado de maestro en Teología. 18/VII. Se presenta a la sustitución de la cátedra de Biblia, que gana Gaspar de Grajal. XI. Inicia un pleito contra la Universidad de Salamanca por su derecho a asistir a los actos de graduación. Pronuncia la «Oración fúnebre» por Domingo de Soto.

			1561	I. Procurador de Juan de Guevara en la oposición a la cátedra de Vísperas, que gana Juan de la Peña. 1/X. Sentencia definitiva contra la ejecutoria de hidalguía de don Lope. 25/XI. Fray Luis, catedrático de Santo Tomás.

			1562	24/VII. Fallece Lope de León, días después de fundar un segundo mayorazgo en Miguel de León. IX. Viaje a Granada. De camino, se detiene en Valladolid y confiesa al inquisidor que Arias Montano le había leído un libro en toscano con interpretaciones sospechosas. Termina su Exposición romance del Cantar de los Cantares.

			1563	24/11. Se desestima en grado de revista la hidalguía de Lope de León. Cristóbal y Miguel de León continúan el pleito. Fray Luis no se incorpora ese curso hasta diciembre. ¿Exposición latina de los salmos 12 y 41?

			1564	28/II. Oración en alabanza de san Agustín.

			1565	5/III. Juan de Guevara gana con la ayuda de fray Luis la cátedra de Vísperas contra Juan Gallo. 6/III. La Universidad de Salamanca le concede un partido de Teología a Juan Gallo, a lo que se opondrán los agustinos. 13/III. Fray Luis, catedrático de Durando. 6/X. Se celebra el Concilio Compostelano. Montano, fray Luis y Grajal defienden en él los originales hebreos de las Escrituras.

			1566	22/VI. Pone pleito contra la Universidad y Bartolomé de Medina por las sustituciones en la cátedra de Prima, que terminará ganando.

			1567	Fray Luis sustituye en la cátedra de Prima hasta 1569. 8/V. Es nombrado vicerrector. X. Inicia su amistad con Francisco Sánchez de las Brozas.

			1568	3/VII. Se opone a la creación de un partido de Biblia para Héctor Pinto y los frailes jerónimos se disgustan con el agustino. X. Fray Luis ridiculiza a fray Diego de Zúñiga en Madrigal. Entre 1568 y 1569 debe traducir algunas odas de Horacio que envía a sus amigos. 

			1569	22/III. Sale reelegido por cuatro años en la cátedra de Durando. 7/III. Rector del colegio de San Guillermo. V. Se enemista en Dueñas con su familiar fray Gabriel de Montoya. 29/VII. Sustituye por última vez al padre Mancio durante el verano. XII. Se inician las juntas de teólogos que examinarán el texto de la Biblia de Vatablo. Se termina de revisar a inicios de 1571. Fray Luis se enfrenta a León de Castro.

			1570	28/I. Asiste al examen de licenciatura de Medina. Fray Luis lo pone en apuros y Grajal amenaza con suspenderlo. 11/II. Se marcha a Madrid comisionado por la Universidad para que defienda el aumento del salario de las cátedras menores. Se ausenta hasta septiembre. 16-17/III. Viaja a Córdoba para entrevistarse con Felipe II. 24/III. Sale hacia Salamanca, pero se desvía a Belmonte, donde permanece algún tiempo. VII. Coincide en Madrid con Miguel Termón. Posiblemente, visita a su amigo Felipe Ruiz en Ayllón y compone durante el verano algunos de sus poemas más famosos, como su «Vida retirada». 16/X. Regresa a Salamanca.

			1571	I. Se termina la revisión del Nuevo Testamento de la Biblia de Vatablo. 31/I. Con la excusa de la epidemia de tabardete, se recluye en Belmonte hasta mediados de marzo. 4/II. Miguel de León vende su cargo de veinticuatro para obtener dinero y seguir pleiteando la hidalguía. Deja de enviarle a fray Luis la cantidad anual acordada en el mayorazgo. VII. Bartolomé de Medina comienza a recoger proposiciones contra fray Luis, Grajal y Cantalapiedra. IX. Fray Luis sospecha del plan urdido por Medina. 18/X. Junto a Grajal, trata del asunto con Francisco Sancho. 2/XII. El prior Pedro Fernández entrega a la Inquisición las proposiciones recogidas por Medina. 13/XII. Se envían a Salamanca para que las califique Francisco Sancho. 17-29/XII. Castro, Medina y otros declaran contra fray Luis en Salamanca. 24/XII. Envía su lectura de la Vulgata a varios teólogos. Quizá fallece la madre de fray Luis, Inés Varela Alarcón. Antes de finales de este año, debió de componer algunos de los poemas que dedicó a sus amigos Juan de Grial y Pedro Portocarrero.

			1572	13/II. El inquisidor Diego González se desplaza a Salamanca. 1/III. Arresto de Grajal. 5-6/III. Fray Luis se presenta ante el inquisidor y declara verbalmente. 13/III. Insiste a Hernando de Peralta que el arzobispo de Granada firme su lectura de la Vulgata. 24/III. El inquisidor manda prender a fray Luis. 27/III. Entra en la prisión de Valladolid un Jueves de Pasión. 31/III. Hace profesión de fe. Pasará casi cinco años en la cárcel.

			1573	15/IV. Fallece en la cárcel de Valladolid Alonso Gudiel.

			1574	Sánchez de las Brozas publica tres odas de Horacio traducidas por fray Luis, guardando su anonimato.

			1575	9/IX. Muere en la cárcel de Valladolid Gaspar de Grajal.

			1576	28/IX. El tribunal de Valladolid sentencia amonestando a fray Luis. 7/XII. El Consejo de la Suprema lo absuelve «de la instancia del juicio». 11/XII. La Inquisición de Valladolid pronuncia la sentencia absolutoria. 30/XII. Fray Luis entra triunfalmente en Salamanca. 31/XII. El comisario del Santo Oficio comunica al claustro su libertad y solicita la restitución de su cátedra.

			1577	2/I. Pide y se le concede un partido de Teología. 23/I. Pleito por la hora asignada al partido, que terminará ganando. El Brocense alaba en sus Anotaciones la novedosa traducción de los Epodos de Horacio. 4/VI. Ponen en libertad a Martínez de Cantalapiedra. Ese día, fray Luis pide permiso y se ausenta de la Universidad hasta marzo de 1578.

			1578	14/III. Se aprueba su obra In psalmum XXVI explanatio, que publica en 1580. 14/VIII. Catedrático de Filosofía Moral. 25/X. Incorpora el grado de maestro en Artes que obtuvo en Sahagún durante el verano.

			1579	13/X. Privilegio de impresión de su obra In Cantica Canticorum, impresa en 1580. 7/XII. Gana la cátedra de Biblia en una escandalosa oposición contra Domingo de Guzmán. 

			1580	15/X. Publica sus comentarios latinos y Nicolás Ramos denuncia por desacato a la Inquisición el emblema «Ab ipso ferro» de la portada. XI-XII. Termina los capítulos 33-35 de su Exposición romance del Libro de Job.

			1582	Publica la 2.ª edición de sus comentarios latinos con Lucas de Junta. 20/I. Interviene en un acto teológico para defender a un estudiante jesuita. La actuación origina su «segundo proceso». Detrás de la denuncia a la Inquisición se encontraba el dominico Báñez. 28/II. El inquisidor Arrese se desplaza a Salamanca para investigar el caso. 22/XI. Interviene en claustro para apoyar que el Brocense enseñe por su Arte latina.

			1583	4-20/IV. Se redactan las censuras de sus obras La perfecta casada y De los nombres de Cristo. 5/VI. Recibe el privilegio de impresión de ambas obras, que publica en los talleres de Juan Fernández. 

			1584	30/I. Viaja a Toledo para recibir de Gaspar de Quiroga la sentencia del «segundo proceso». Regresa a Salamanca el 25 de abril.

			1585	XII. Se marcha a la corte de mandato universitatis hasta finales de julio de 1586.

			1586	Matías Gast publica la 2.ª edición de sus tratados romances. Completa De los nombres de Cristo con un tercer libro. Lee en su cátedra el Cantar de los Cantares, cuyas explicaciones publicará en 1589. 15/XI. El claustro lo comisiona para representar a la Universidad en la corte en el pleito del colegio del Arzobispo Fonseca.

			1587	30/I. Juan de Grial firma la censura del Divinorum librorum... explanationum tomus primus, que Guillermo Foquel imprime en 1589. 16/III. Fallece su hermano Cristóbal de León. 26/VII. 3.ª edición de La perfecta casada y De los nombres de Cristo. Incluye en este tratado nuevas versiones de sus paráfrasis de los Salmos que había venido componiendo. 8/IX. Censura y aprobación de las obras de santa Teresa. 15/IX. Firma en San Felipe su carta dedicatoria a la madre Ana de Jesús. 30/XI. Ascanio Colonna le propone viajar a Roma a participar en la corrección de la nueva Vulgata que deseaba imprimir Sixto V. 

			1588	27/III. Parecer sobre la corrección de la Vulgata. 28/IV. Guillermo Foquel imprime las obras de santa Teresa preparadas por fray Luis. 26/X. Escribe al príncipe Colonna. Sigue dudando de si viajar a Roma. 27/X. Enfermo, pide que lo sustituyan en la corte. 3-14/XII. Asiste al capítulo provincial de los agustinos en Toledo.

			1589	23/I. El claustro determina que regrese a Salamanca, pero ignora la orden y continúa en Madrid. 23/VIII. Después de casi tres años, vuelve a Salamanca tras conseguir la cédula en favor de la Universidad en el pleito contra el colegio del Arzobispo. 16/IX. Guillermo Foquel publica su Triplex explanatio, además de sus comentarios latinos al salmo XXVI, a Abdías y a Gálatas.

			1590	27/VI. El papa lo nombra ejecutor de las constituciones de las carmelitas. 29/VI. Asiste a la fundación de un convento de agustinos recoletos en Valladolid, creado por orden de su amigo fray Pedro de Rojas. VIII. Se marcha a Madrid para tratar del asunto de las carmelitas. 16/10. Inicia su noviciado en Salamanca su sobrino, fray Basilio Ponce de León. 27/X-14/XII. Capítulos 36-38 de su Exposición romance del Libro de Job.

			1591	6/I. Capítulo 39 de su Exposición del Libro de Job. 12/I. Lo nombran vicario general de la orden. 1-19/II. Capítulos 40 y 41 de su Comentario a Job. 8/III. Termina su Comentario al Libro de Job. 9/III. Los catedráticos de propiedad se querellan contra fray Luis por su nueva ausencia y quieren desposeerlo de su cátedra. 16/VII. Se incorpora a las clases. 23/VIII. Fray Luis fallece en Madrigal de las Altas Torres. Su cuerpo es trasladado al convento de San Agustín durante la noche.

			1592	18/VI. Los agustinos permiten a Basilio Ponce de León que imprima la Exposición romance de Job de su tío fray Luis. Fracasará en su intento.

			1596	Ajustician en Madrid a su hermano Miguel de León.

			1628	El hijo de Isabel Ponce de León, prima hermana de fray Luis, termina de reunir las obras poéticas de Góngora en el conocido manuscrito Chacón.

			1631	Francisco de Quevedo imprime las obras poéticas de fray Luis.

		

	
		
			I

			
Los orígenes familiares de fray Luis de León

			
1. «De esta que el mundo llama limpieza». El primer León de Belmonte


			Desde el comienzo del reinado de Enrique III, se asistió en los dominios hispanos a una política de «reorganización nobiliaria», junto a un proceso que cimentó el nacimiento de una nueva nobleza de «parientes del rey». Ambas cuestiones provocaron la emigración de ilustres portugueses a Castilla a finales del siglo xiv1. Con el tiempo, las luchas internas en el acceso al trono y la desafección o apego al rey de aquella nueva oligarquía hicieron el resto para que el señorío de Belmonte o el antiguo señorío de Villena alcanzaran una importancia vital en los destinos del reino. La explicación era bien sencilla. Durante años, se trató de enclaves que estuvieron yendo y viniendo de manos de la nobleza a la Corona y viceversa, pues se utilizaron como moneda de cambio para pagar los favores recibidos por la monarquía. No en vano, Enrique III entregó el de Belmonte a Juan Fernández Pacheco en 1398, mientras que el de Villena, reconvertido en marquesado, se lo cedería a su nieto, Juan Pacheco, el rey Juan II en 1445.

			Atraídas por su creciente prosperidad, no pocas familias de toda ralea y condición se encaminaron hacia aquellas tierras en busca de bonanza, desde nobles poderosos hasta pequeños aparceros. En ellas, como todo el mundo sabe, nacería con el tiempo fray Luis de León. Pero su linaje se remontaba en la zona precisamente al primer tercio del siglo xv. En esas fechas, también se desplazó hasta allí para quedarse Alvar Fernández de León o Ponce de León, tatarabuelo de fray Luis y primer integrante de la genealogía asentado en la villa de Belmonte de manera definitiva. No es mucho lo que se sabe de él. Sí puede afirmarse que sus descendientes lo tuvieron siempre por hidalgo de la montaña2, quizá porque se detuvo algún tiempo en tierras de Zamora, en su camino hacia Belmonte desde Portugal, de donde no ha faltado tampoco quien lo hiciera originario. A este país habría viajado su presunto abuelo, Gutierre Ponce de León, para unirse en matrimonio con doña Sancha de Acuña. De este modo, se emparentaba a los León de Belmonte con los Ponce de León señores de Marchena, certificándose la antigua nobleza de la familia3.

			Según parece, don Alvar o don Pero Fernández, como lo llamó su tataranieto fray Luis de León, llegó a tierras belmontinas para encargarse de la alcaidía de la Fortaleza Vieja4. Lo hizo a las órdenes de su supuesto primo, Alfonso Téllez Girón. El propio fraile agustino lo refiere en una de las defensas más brillantes que hizo de sí mismo en el proceso inquisitorial, siglo y medio más tarde del asentamiento de su tatarabuelo en aquella localidad conquense: «[El] rebisabuelo mío se llamó Pero Fernández de León, que le trujo el primer señor de Belmonte consigo a aquel lugar y fue alcaide en la fortaleza de él todo el tiempo que vivió y el más principal y más limpio que había en él, de esta que el mundo llama limpieza»5.

			Aunque aquel cargo no quedó nunca suficientemente documentado, en la memoria popular sí había permanecido impresa a lo largo del tiempo la hidalguía de los antepasados de fray Luis. Muchos de los testigos que declararon en los múltiples pleitos litigados por los León y sus deudos recordaron a menudo el carácter linajudo de la familia e incluso los hubo que aseguraron haber visto sus distinguidos cargos en los archivos del Concejo. Entre otros, el licenciado Hernando de Céspedes, marido de Leonor de Tapia, tía paterna de fray Luis, afirmó en las informaciones genealógicas del fraile franciscano Juan Ramírez de León que

			Alvar Fernández de León e los que descienden del linaje de León por línea de varón han seído personas de honra y muy buenos cristianos, [...] y que ha visto en un auto, que está en uno de los libros viejos del ayuntamiento de esta villa de Belmonte, al dicho Alvar Fernández de León, que fue el primero o, a lo menos, el más antiguo de que en esta villa de Belmonte se tiene noticia del linaje y apellido de León que fue tenido por hijodalgo. E ansí en el dicho libro del ayuntamiento fue y está reservado como tal hijodalgo, entre otros hijosdalgo que en aquel tiempo y sazón había en esta villa6.

			De manera algo menos decidida, Juan Evangelista de Valera, hermano de la madre de fray Luis, afirmó en aquellas mismas pesquisas instruidas por el Consejo de Inquisición que «oyó decir que el dicho Alvar Fernández de León era hidalgo»7. Pero fueron muchos más los que, de un modo u otro, aludieron a la hidalguía del personaje. 

			Sus descendientes directos lo tuvieron claro. Todos defendieron con empeño la hidalguía de don Alvar y su destacada labor como alcaide de la Fortaleza Vieja de Belmonte desde el año 14328. No hace falta indicar que pensaban sacar provecho de ello. Por esas fechas, aún servía de alcazaba, aunque integrado en la población y con escasa utilidad para la defensa, el palacio que el infante don Juan Manuel había mandado construir en 1323. En sus estancias nacería con el tiempo Juan Pacheco, primer marqués de Villena. Aquí fue también donde Alvar Fernández de León debió desempeñar su alcaidía, si lo hizo, bajo el mando de Alfonso Téllez Girón9. Por tanto, don Alvar no llegó a conocer el posterior y actual castillo de Belmonte, pues había fallecido ya cuando el primer marqués de Villena lo ordenó construir hacia 1456. Con mayor funcionalidad estratégica, se convirtió en una de las muchas fortalezas que el propio Juan Pacheco mandó levantar o reformar por entonces, como las de Alarcón, Villena, Castillo de Garcimuñoz, Alcaraz, Chinchilla, Almansa o Jumilla, consciente de que la situación política podía llevarlo a refugiarse en ellas en cualquier momento10.

			La llegada de Alvar Fernández de León a Belmonte se deduce de los registros municipales, ya que fue la primera vez que pagó los pechos de la villa. Al parecer, en los dominios del marquesado era costumbre que los abonasen todos los vecinos, tanto hidalgos como pecheros. Se trataría de una cuestión fundamental para los posteriores intereses de la familia León, pues tal motivo eternizó el pleito de hidalguía que el padre de fray Luis, Lope de León, iniciaría un siglo más tarde. Por mucho que se empeñase, a don Lope le resultaría imposible de acreditar que su bisabuelo, como hidalgo notorio, no hubiese tenido que pagar aquellos impuestos, mermando las arcas familiares en un pleito interminable.

			La cuestión fue que los testimonios y documentos aportados por don Lope en defensa de la noble alcurnia de los León revelaban que Alvar Fernández, en efecto, se había avecindado en Belmonte alrededor de 1432. En uno de los escritos, se afirmaba al menos que en septiembre de aquel año, reunidos en el «palacio de Alfonso Téllez Girón, señor de la villa»11, los regidores, los alcaldes, el aguacil y demás miembros notables, don Alvar y otros vecinos de la localidad se quejaron de que los obligasen a pagar pechos y derramas por los bienes que poseían de pecheros, «diciendo que hacían daño a sus hidalguías, si no se asentase por el Concejo que no les empeciese la paga». Los regidores entendieron «que los dichos hidalgos pedían causa guisada y justa», y por eso, «con el parecer del dicho señor Alonso Téllez, lo acordaron y asentaron»12. No es de extrañar que el padre de fray Luis de León aportase estos autos para respaldar que su bisabuelo se había empadronado en Belmonte en aquel año, pero con la condición de que su inscripción en los padrones no le perjudicara en su hidalguía. Al fin y al cabo, esta fue asumida de facto por el Concejo, que era, en definitiva, lo que pretendía demostrar13. Claro que a los que regían los destinos de Belmonte, como al resto de vecinos llanos, les debía de importar muy poco si don Alvar se creía hidalgo y actuaba como tal, mientras pagase los impuestos como todo fiel cristiano.

			No obstante, parece que el padre de fray Luis llevaba razón. Al amparo de aquellos acuerdos, tanto Alvar Fernández como su hijo Lope de León y demás hidalgos del lugar exigirían poco después al señor de la villa que se les eximiese de velar, hacer rondas y acoger huéspedes. Asimismo, le reclamarían que se les reservasen los asientos principales en la iglesia y otros tantos privilegios concedidos secularmente a los hidalgos, pese a estar registrados en el padrón como otros «hombres buenos». Don Juan Pacheco, marqués de Villena, no solo ordenó mediante cédula que se les guardase «la costumbre que tienen de no echarles huéspedes, ni velas, ni rondas, y lo de los asientos y oficios, según que hasta aquí mejor les ha sido guardado», sino que también mandó a los miembros del Concejo que «no maltratedes a los dichos hidalgos ni hagades desaguisado por donde se vayan a vivir a otras partes, porque de ello no recibiré yo placer ni servicio»14.

			Sabemos además por otro escrito de 1456, fallecido ya Alvar Fernández de León, que este había sido en su momento alcalde de Belmonte, además de regidor15, a no ser que el documento transmita un error de copia, en lugar del cargo militar de alcaide que supuestamente había desempeñado en la antigua fortaleza. Como fuese, los nuevos hidalgos no solo se negaron a empadronarse por aquellas fechas, sino que también afirmaron en su requerimiento que «antes se desnaturarían de esta dicha villa que sufrir tan grande sinrazón como era ponerles en el padrón, siendo, como les era notorio que eran, fidalgos de solar conocido». Ante aquellas amenazas, el Concejo intentó convencerlos recurriendo a la memoria de antiguos hidalgos como don Alvar e informándoles de que todos habían mantenido siempre sus privilegios después de haberse empadronado, como había sido hasta entonces el desempeño de los cargos públicos:

			Les fue respondido por los del dicho ayuntamiento y diputados que bien saben las ordenanzas y privilegios y costumbre que en esta villa hay de que todos contribuyan y se empadronen, aunque sean hidalgos notorios y que cualquier hidalgo que a este pueblo viene, según que vinieron Diego Zapata y el alcalde Alvar Fernández Ponce de León, se avecindaron con condición que sin perjuicio de sus hidalguías habían se de ser empadronados y contribuir por lo que han en los pechos de nuestro señor el rey y concejales16.

			El baile de apellidos entre León y Ponce de León, que se le aplicaba a don Alvar en este documento, podría parecer insignificante. Sin embargo, no sería un asunto baladí desde el momento en que sus descendientes comenzaron a defender a capa y espada que su antepasado se llamaba Ponce de León y a utilizarlo para sí mismos. Más allá de una cuestión reivindicativa o de orgullo de estirpe, se escondía la utilización interesada de un apellido de noble abolengo. Quiere decirse que el cambio no era ni mucho menos inocente. Se trataba en verdad de una de las múltiples y más interesantes estrategias utilizadas por las élites hispanas en la Edad Moderna para crear una ilusión de verdadera grandeza. Y es que el uso de un apellido que a todos sonaba noble lo lograba como pocas argucias17. 

			La familia de los León no fue distinta a tantas otras inmersas en complejos pero continuos procesos de ascenso social. También se sirvió de todas las estratagemas que tuvo a su alcance para transformar su realidad y asemejarla a la de una nobleza aparente y prefijada en el imaginario colectivo. Por supuesto que hubo muchas otras que se subieron al carro por entonces. Los casos son conocidos sin salir de la propia ciudad de Granada, donde se habían asentado tanto el padre de fray Luis como sus mismos hermanos. Lo cierto es que estos primero y luego sus descendientes hicieron acompañar sus nombres de aquel apellido a partir de 1570 aproximadamente y con él empezaron a aparecer de hecho en la documentación de la época18. Y aunque también cabría pensar en otras posibilidades, a buen seguro que no se trataba de una decisión azarosa, mucho menos si detrás del apellido León alguien podía recordar aún una ascendencia poco deseable19. 

			Quizá por esa razón, en el pleito de hidalguía que inició el padre de fray Luis, sobre el que volveremos, el fiscal hizo cuanto pudo para demostrar que en Belmonte no había existido jamás un personaje con tal apellido. Antes bien, sospechaba que sus descendientes pusieron su nombre en el archivo del Concejo, «porque siempre los más de sus deudos habían mandado en la dicha villa». Ensañado claramente con la familia León, aportó incluso la escritura del testamento de don Alvar, hecha en 1452. En su redacción, se mencionaba en efecto a: «Alvar Fernández de León y Elvira Fernández, mujer del dicho Alvar Fernández de León, vecinos de la villa de Belmonte», pero el apellido Ponce no aparecía por ningún lugar. De ahí que defendiese al fin que ni «hubo hombre que se llamase Alvar Fernández Ponce de León, ni hombre de tal apellido fue ni hubo que fuese alcaide de la Fortaleza Vieja de la dicha villa»20.

			Por la cita del testamento y otros escritos se sabe que la esposa de don Alvar se llamó Elvira Fernández de Guadalfajara o Guadalajara, a quien se supone natural de Zamora21. No resulta sencillo de averiguar si los Guadalfajara de aquella ciudad y los de Belmonte procedían de la misma familia. Sí parece documentado al menos que el zamorano Pedro Fernández de Guadalfajara pasó a Belmonte con Juan Pacheco y se casó con Isabel Fernández de Aguilar. Y que este Pedro era descendiente, seguramente, del homónimo Pedro Fernández de Guadalfajara, repostero mayor del rey y regidor de Zamora. Lo que no ofrece dudas es que los Guadalfajara zamoranos pertenecieron a las clases más privilegiadas y nobles, y que los de la Mancha no les fueron a la zaga. Por lo común, siempre aparecían ocupando cargos públicos, desde la Casa de la Moneda de Cuenca a los oficios concejiles de la misma Belmonte. El escribano Juan Fernández de Guadalfajara o el regidor Pedro Fernández de Guadalfajara, familiar directo de doña Elvira22, serían ejemplos significativos.

			Por lo demás, siempre fue tenida por mujer principal. En el testamento e inventario de bienes del matrimonio, que hizo la propia Elvira Fernández de Guadalajara en marzo de 1452, se observa que Alvar Fernandez Ponce de León disfrutó de «muchos bienes y alhajas, armas y caballos». De ello podía deducirse que fue «persona muy noble y principal»23, como recordaban sus vecinos, quienes también opinaban que doña Elvira, como su legítima esposa, no lo había sido menos. Por esa fecha debió de morir don Alvar, aunque su bisnieto creyera que había fallecido en 1450. No mucho más tarde debió de fenecer también doña Elvira, pues en 1453 se asiste a la partición de bienes de su esposo entre los hijos, algunos de los cuales ya habían muerto. Ese reparto confirmaba además la situación desahogada de la que disfrutó el matrimonio, la noble posición social que ostentaron y las numerosas posesiones que llegaron a acaparar, no solo en Belmonte, sino también en aldeas como El Pedernoso, Monreal y otras localidades más o menos cercanas.

			Sin embargo, no todos compartieron la misma opinión sobre la ascendencia ilustre de ambos linajes, León y Guadalfajara, y ya fuese por desconocimiento, sospechas o envidia, no tardaron apenas tiempo en sembrar la duda entre los vecinos de Belmonte. Es más, los hubo que lo pusieron en entredicho aun siendo parte de la propia familia, por cuyo motivo los testimonios resultaban bastante llamativos. En cualquier caso, lo que parece deducirse de los numerosos pleitos que litigaron los León belmontinos es que los testigos podían cambiar de parecer de un interrogatorio a otro posterior ante la presión de un fiscal más duro y, sobre todo, que cambiaban sin rubor su testimonio ante una misma pregunta en juicios distintos si con ello beneficiaban o perjudicaban al reo de turno. No deja de sorprender que, en el año 1560, con motivo de que Juan Ramírez de León, fraile teólogo en el convento de San Francisco de Salamanca, solicitase su genealogía por hallarse lejos de sus parientes conquenses, los testigos contestasen ante las pesquisas inquisitoriales que los León eran «gente de honra y muy buenos cristianos». Todos recordaban entonces de manera precisa que su bisabuelo Gómez Hernández de León había tenido cargo de justicia, había sido veintiuno de Belmonte y, extinguidos los veintiuno, lo habían visto ser alcalde ordinario de la villa. Además, por parte de madre, los Rodríguez Avilés también les parecieron a todos gente de bien y familiares del poderoso obispo de Cuenca, don Diego Ramírez de Villaescusa.

			Y que cuarenta años más tarde, en cambio, cuando Juan de Hinestrosa Ramírez, sobrino del anterior, solicitó su ingreso en la Orden de Santiago, los testigos afirmasen que su antepasado Gómez Hernández de León había sido acusado de practicar ritos judaicos, que los Rodríguez-Avilés procedían de los «Origüela», conocidos conversos del Castillo de Garcimuñoz, y que entre los Hinestrosa había condenados por el Santo Oficio. La única explicación posible a esta insana recuperación de la memoria tantos años después estaba seguramente en la distinta ascendencia de los dos investigados. Mientras la de Juan de Hinestrosa remitía al padre de fray Luis, Lope de León, pues los Hinestrosa estaban emparentados con su familia, la ascendencia de fray Juan Ramírez remitía a Juan de León, primo segundo de Lope, pero alejado de los tejemanejes del oidor y sus descendientes, que los llevaron a enfrentarse con su propia parentela y con otros poderosos linajes de Belmonte. En suma, todo parecía fruto de los muchos enemigos que don Lope tuvo a lo largo de su vida.

			Como fuese, el «expedientillo» de Juan de Hinestrosa no se resolvió hasta 1639, casi cuatro décadas después de iniciadas las pruebas. Se sabe que durante años estuvieron solicitando sin éxito a la Inquisición de Cuenca la genealogía de Gómez Fernández de León para comprobar aquellos nuevos testimonios. Pero en sus archivos ya no se conservaba aquella información y de ahí el motivo del retraso. Por entonces, unos dudaban de que se le hubiese tomado declaración del linaje en su proceso; otros afirmaban que sería difícil de encontrar «por ser negocio antiguo»24, en el caso de que se le hubiese tomado. Lo curioso del asunto es que el notario de la Inquisición de Cuenca, Pedro Pérez de Uribarri, quien dudaba de que Gómez Fernández de León hubiese declarado su genealogía cuando estuvo preso, la había enviado a los inquisidores de Valladolid en 1576, cuando fray Luis estaba a punto de salir de la cárcel. De haberlo hecho un poco antes, quién sabe si el maestro agustino hubiese salido finalmente indemne de su proceso. 

			En efecto, Gómez Fernández de León había sido acusado en 1529 de cometer en general crímenes de herejía y apostasía, blasfemar e infamar al Santo Oficio. Y más concretamente, de rezar amarrándose «sobre la cabeza y sobre sí mismo unos estafelines con unas correas, según era costumbre de los judíos»25; de tener «en una cámara escondida una lamparilla donde no había imagen para haber de hacer su oración en guarda y observancia de la ley de Moisén»; de «comer manjares y carnes guisadas de mano de judíos»; de no comer «tocino por ser prohibido en la ley de Moisén», y de otras muchas cuestiones, como afirmar «que en otro tiempo se usaba que las hadas venían a hadar, lo que era supersticioso y ceremonia de judíos», de ser «encubridor de herejes» y de gritar «noramala vengan los inquisidores»26.

			El promotor fiscal no logró demostrar los delitos de herejía y apostasía, pero sí probó el de injuria al Santo Oficio, sus ministros e inquisidores. Otro gallo le habría cantado si no hubiera gozado de influencias y prestigio social. A la postre, solo fue condenado, «usando más de equidad que de rigor de justicia», a hacer procesión el siguiente domingo en la iglesia colegial de Belmonte con una vela detrás de la cruz, en cuerpo y sin bonete ni cinto, y a pagar sesenta mil maravedís, debiendo leerse la sentencia al tiempo del ofertorio. Pero la cuestión más relevante fue que, al hacer declaración de su genealogía, confesó que de «Alvar Fernández de León oyó decir que era hidalgo de la montaña y que los otros sus agüelos eran conversos, y que ninguno de ellos han seído presos ni sentenciados ni condenados por este Santo Oficio»27.

			Según afirmaron los testigos y el propio encausado, Gómez Fernández de León tenía por entonces cien años de edad, lo que unido a «su indisposición y enfermedad, de que al presente estaba agravado», lo obligaron a retrasar el cumplimiento de su sentencia. Ya no mejoraría de aquellos achaques, muriendo al año siguiente. Desconocemos, en fin, si sus muchos años y enfermedades afectaron lo suficiente a su juicio como para ofrecer aquella sorprendente declaración de su genealogía, si es que Pedro Pérez de Uribarri transcribió correctamente su confesión. Pero resulta insólito que confirmara sin tapujos que su abuela paterna, Elvira Fernández de Guadalfajara, era conversa, y que también lo eran los padres de su madre Leonor Gómez de la Cámara. Que se sepa, los inquisidores no se preocuparon de demostrar ni oral ni documentalmente aquella ascendencia judía, lo que extraña en cierto modo. Antes bien, el propio notario de la Inquisición aseguraría años después que «en el proceso del dicho Gómez Fernández de León estaba articulada y probada la limpieza y nobleza de los Leones de Belmonte». Pero es muy posible que quedara desde entonces cierta sombra de duda.

			Un caso similar fue el de Juan de Hinestrosa, racionero de la colegial de Belmonte, condenado en 1524 a cuatro meses de reclusión en el monasterio de San Francisco, a procesionar con vela y a pagar doscientos reales. En su declaración, confesó que «de parte de madre, de una abuela era cristiano viejo y del abuelo tiene duda; que de parte de su padre este confesante es converso», y que su tío paterno «fue preso en este Santo Oficio»28. Sus familiares lograron convencer con el tiempo a los inquisidores de que Juan de Hinestrosa «era bobo» y que había quedado demostrado «tener el galillo comido de bubas y ansí se echa de ver cuán perdido hombre era, y que no se ha de hacer caso de sus declaraciones, en especial por estar bastantemente probado que fue loco»29. Probablemente, los descendientes de Juan de Hinestrosa llevaban razón. Pero declaraciones como la de su antepasado no hacían más que echar leña al fuego y dar motivos a los enemigos de Lope de León para inventar y difundir historias y habladurías, como la que contaba maliciosamente que a los Hinestrosa los había convertido san Vicente Ferrer cuando este llegó a la villa30.

			
2. «Dos hermanos que casaron mal». Los ascendientes judíos de la familia


			Don Alvar Fernández de León y doña Elvira Fernández de Guadalfajara tuvieron cinco hijos. Como herederos del apellido y estatus social de sus padres, llegaron a desempeñar con el tiempo, según costumbre, los cargos municipales de Belmonte. Fue el caso del mayor de los hermanos, Juan de León, y de su propio hijo, Gómez Fernández de León, a quienes todos recordaban como veintiunos de la villa y como alcaldes, tras la extinción de aquel tipo de cargo. Aunque la documentación conservada al respecto resulta bastante escasa, no son pocos los testimonios orales de sus vecinos que añaden incluso que en su casa solía parar el inquisidor de Cuenca, cuyas visitas respaldaban su prestigio y que fuera considerado por todos como persona principal del lugar. Y ello pese a que fue este Gómez Fernández de León, que casó en Ocaña con Leonor Gómez de la Cámara, quien confesó que toda su familia era conversa, con la excepción de su abuelo paterno. El hecho de que tuviese cien años por entonces pudo confundirlo en su declaración. Pero comoquiera que el fiscal no logró demostrar en ningún momento que practicase los ritos judíos de los que le acusaba, sino que, muy al contrario, parece que los interrogatorios atestiguaron la limpieza e hidalguía de sus ascendientes paternos, ni los rumores ni las sospechas que se cernieron sobre su linaje pudieron impedir que desempañara durante años cargos públicos en Belmonte. Ni tampoco que su hijo, Gómez de León, oficiara de regidor. Ni que su nieto, llamado Juan de León como su bisabuelo, fuera más tarde alguacil y alcalde ordinario31.

			De Alonso de León no se conoce apenas nada, hasta el punto de que los interrogados no lo mencionan entre los hijos de don Alvar y doña Elvira en los pleitos que litigó la familia, quizá porque se fuese joven de Belmonte o porque falleciese antes aún. Gonzalo de León sí aparece en algunos documentos. En el año 1457, se queja ante el Concejo como hidalgo notorio al que habían incluido en los padrones, junto a su hermano Lope de León, o se menciona algunos años antes como legítimo heredero en el testamento de sus padres32. Lo que sí parece fuera de dudas es que ni Gonzalo de León ni sus hermanos pasaron estrecheces, sabiéndose por el padre de fray Luis que su abuelo y bisabuelo tuvieron numerosas propiedades en las villas de El Pedernoso, Santa María de los Llanos, Belmontejo, Las Pedroñeras, Provencio, Santiago de la Torre o en los lugares de Monreal, Hontanaya y Trejuncos33, entre otros.

			Solo en la aldea de Monreal, Lope de León, bisabuelo de fray Luis, heredó a mediados del siglo xv varias casas, tierras y solares, apreciados en más de treinta y dos mil maravedís; una viña de varias aranzadas tasada en más de trece mil maravedís, más importantes sumas de dinero y objetos de oro y plata. A ello, el propio Lope de León fue sumando bienes con el paso del tiempo. En 1490, ya fallecido —debió de morir hacia 1485, según el testimonio de su esposa34—, su mujer e hijos reclamaron en su nombre las deudas que le debían de sus tierras en Villarrobledo y otros lugares del marquesado35. Fue durante años veintiuno de Belmonte, cargo para el que lo nombró en 1468 la marquesa por mandato de Diego López Pacheco, marqués de Villena. También desempeñó el oficio de regidor, representando en varios negocios los intereses del Concejo. Y, por supuesto, defendió su hidalguía ante la villa, como antes había hecho su padre.

			Sin embargo, fueron este Lope de León y su hermano Alvar Gómez Fernández de León quienes más sinsabores ocasionarían con el tiempo a la familia y al limpio linaje del que tanto se había vanagloriado el bisabuelo de fray Luis36. Ambos se casaron con dos hermanas vecinas del Quintanar, aunque originarias por parte de madre del Castillo de Garcimuñoz, llamadas Leonor y Juana Rodríguez de Villanueva, de conocida ascendencia judía. Las dos fueron procesadas entre 1510 y 1511, y condenadas por auto público leído en la plaza del mercado de Cuenca en el año 1512. Se las consideró apóstatas, además de fautoras y encubridoras de herejes, y se las admitió a reconciliación con la pena de cárcel y sambenito perpetuos, junto a la confiscación de todos sus bienes37. A ninguna les sirvió que hubiesen confesado años antes, durante el «período de gracia», que habían practicado ayunos de judíos, aunque sin intención38. 

			Por esas fechas, Juana Rodríguez de Villanueva tendría poco más de setenta y dos años, y su hermana Leonor, algo más de setenta y cinco, mientras que sus maridos hacía ya tiempo que habían fallecido39. Nada indica que, en vida, Lope de León y su hermano don Alvar Fernández compartieran las prácticas de sus esposas, aunque sí debieron de estar al tanto de ellas. Cabe pensar que no les dieron importancia a ciertos hábitos que habían adquirido desde niñas o que no les preocuparon ciertas cuestiones ante la buena reputación familiar, sustentada sobre todo en el prestigio económico. Se sabe al menos que uno de los hermanos de Leonor y Juana, llamado Alvar López, vivía cómodamente en Belmonte de los réditos que sacaba a sus numerosas cabezas de ganado, aunque no tardó mucho en marcharse de la villa, barruntando quizá la que se avecinaba40. Y que otro hermano, llamado Diego Rodríguez, fue veintiuno del lugar. Los casos de familias de ascendencia conversa que gozaron de buena posición social y una situación pecuniaria envidiable no fueron infrecuentes en la época.

			Así pues, resulta poco creíble que tanto Lope como Alvar Fernández de León desconocieran las prácticas judías de sus mujeres, que perpetuarían durante la vida conyugal en la intimidad de la morada, aunque acaso lo hicieran ya más por costumbre que por fe. Podría ser el caso del mantenimiento de ciertas rutinas alimentarias, complicadas de abandonar con el tiempo, e incluso de ciertos rezos, que quizá entonaban por entonces como hábito o hasta superstición, después de haberlos repetido durante tantos años. Los testigos de su proceso inquisitorial lo tuvieron claro de cualquier modo y aunque los ritos judíos que les imputaron fueron referidos en gran parte a su juventud, también recordaron algunos que siguieron practicando una vez casadas41. En 1491, su tía abuela, llamada Cinhá, confesó a los inquisidores que, siendo ambas hermanas

			doncellas ya crecidas, que se llamaban la mayor Leonor, que sería de hasta quince años y es agora casada con Lope de León en Belmonte, y la otra se llamaba Juana, que sería hasta de doce años o trece y casó en la villa de Belmonte con Álvaro de León, como este testigo tenía mucha amistad y conocimiento con ellas, ellas y la dicha su madre decían a este testigo que ayunaban el día mayor y otros ayunos de judíos,

			y también que les llevaba «algunas veces en los sábados escudillas de adafinas», que la madre de Cinhá había hecho seguramente la tarde anterior42.

			Sin embargo, otros testigos que habían servido en la casa de Leonor de Villanueva, estando ya casada con el bisabuelo de fray Luis, confesaron que por aquellas fechas participó junto a su madre y otras mujeres judías en el lavado ritual del cadáver de un niño que les había fallecido a unos amigos de sus padres, los Abén Xuxén: «Y así viera como la dicha Mari Rodríguez, madre de la dicha Leonor, su ama, e otras judías con ellas bañaran un hijo del dicho judío, que estaba muerto»43. Con semejantes testimonios, tanto Leonor como Juana Rodríguez de Villanueva fueron al cabo condenadas y reconciliadas por auto de fe, celebrado en Cuenca en abril de 1512. Pero no fueron los únicos ajusticiados en la familia. Algunos hermanos corrieron una suerte similar.

			Entre otros, Pedro de Villanueva no solo fue procesado y castigado en 1510 por ocupar cargos públicos, pues estaba inhabilitado para ello como descendiente de judíos condenados, sino que también fue relajado póstumamente por auto de fe en la ciudad Cuenca en el año 151944. A Fernando de Villanueva el Caballero, vecino de El Toboso, se le abrió asimismo un juicio póstumo después de que en 1491 algunos vecinos lo acusaran de haber alabado durante su vida ciertas costumbres judías45. Pese a que sus nietos Francisco de Villanueva, hijo de Gabriel de Villanueva, y el bachiller Tristán de Villanueva salieron en su defensa, su memoria y fama fueron condenadas en 1521. Como consecuencia, el fisco real se incautó de todos sus bienes, ordenándose «desenterrar su cuerpo y huesos del lugar sagrado do estuviese enterrado y, juntamente con una estatua, quemarlos públicamente en detestación del dicho crimen y delito»46. 

			También procesaron a otra de las hermanas, llamada Elvira de Villanueva, entre los años 1491 y 1499. Para entonces ya estaba viuda de Alonso de Ocaña, a quien se había ajusticiado en Huete como «hombre hereje y mal cristiano». Doña Elvira se había casado con él tres décadas antes, hacia 1465, cuando contaba apenas con quince años47. En su declaración, confesó de qué modo la llevaron a desposarse en secreto por el rito judío, antes de hacerlo pública y cristianamente en la iglesia del Quintanar, junto a otros detalles que revelaban la vida diaria de una de tantas familias criptojudías de la época. Todo en aquella primera confesión estaba encaminado a culpar de sus antiguos hábitos a Alonso de Ocaña. Realmente, era su esposo quien «le decía que creyese en la ley de Moisén, que aquella era la verdad», y quien la obligaba a cuidar a los enfermos judíos, a ayunar en el Yom Kippur y a respetar el Sabbat, día en que, «si por ventura me veía facer alguna cosa, me la quitaba de las manos y me quería dar con ella en la cabeza»48. Sin embargo, por más que intentó convencer a los inquisidores de que no había judaizado desde que ajusticiaron a su marido en 1477, los vecinos de Quintanar confirmaron que, tras su muerte, Elvira de Villanueva había seguido ayunando, dando aceite para las lámparas de la sinagoga y «rezando oraciones de judíos en romance», por lo que terminó siendo procesada en 1499, aunque con penas menores.

			En aquellos años, no solo sentenciaron a Leonor Rodríguez de Villanueva, bisabuela de fray Luis de León, así como a la mayoría de sus hermanos y hermanas. También condenaron de manera póstuma a sus padres, Pedro Rodríguez de Villanueva y Mari Rodríguez del Castillo49, a quienes los testigos, como Isaaq Abén Xuxén, convertido luego con el nombre de Alonso de Solís, recordaron en vida respetando los preceptos judíos y educando a sus hijos como tales50. Aunque Pedro Rodríguez y su mujer habían fallecido hacia 1482, diez años antes de que se les incoara el proceso, su nieto Gabriel de Villanueva no dudó en presentarse y salir en defensa de su abuelo, afirmando entonces que no había vuelto a cometer las herejías de las que le acusaba la Inquisición desde que se tornó cristiano y confesó sus pecados en tiempo de gracia. Según parece, logró convencer al tribunal, que terminó absolviendo la memoria y fama de los tatarabuelos de fray Luis años después, en marzo de 1499.

			Menos suerte tuvo en sus argumentos Pedro de Villanueva cuando intentó salvaguardar el buen nombre de sus abuelos paternos, que lo eran también de Leonor Rodríguez, bisabuela de fray Luis, en el juicio póstumo que se les abrió en la primavera de 1491. Ambos se habían convertido al cristianismo con los nombres de Fernán Sánchez de Villanueva y Elvira Sánchez hacía ya algunas décadas. Pero su nieto poco pudo hacer en este caso. Todos sus esfuerzos por demostrar que su abuelo, vecino de Quintanar de la Orden, había abandonado los ritos judíos tras su conversión cayeron en saco roto. Su defensa tuvo al cabo escaso valor frente a los testimonios de diversos testigos que presentó la acusación fiscal y que aseguraron lo contrario. Algunos de ellos refirieron la guarda de los sábados; otros, el orgullo con el que se llamaba a sí mismo «Daviuelo»51, su costumbre de comer adafina o la de rezar en «un libro judaico tres veces cada día»52. Su propio hijo, Pedro Rodríguez de Villanueva, lo había acusado bastantes años antes, cuando aún era un mozo por casar. Por entonces, llegó a declarar también que su padre solía «leer en un libro que tenía en hebraico, que decía que era el salterio»53.

			Muchos testimonios reflejaban en verdad una fecha indeterminada. Pero otros se referían indudablemente a un tiempo posterior a su conversión. De hecho, no pocos testigos declararon que Daviuelo siguió dando siempre tras su conversión «aceite para la sinagoga». Así lo respaldaron algunos familiares, como Yudá Alfandari, que estaba casado con Paloma, hermana de la esposa de Fernán Sánchez Daviuelo; o como doña Cinhá, también hermana de Elvira Sánchez, que casó con Yudá Aben Lupe, más diversos amigos de la familia, como Isaq Abén Xuxén. Hubo por supuesto otros cargos. Y es que, a veces, las confidencias que se hacían por amistad entre antiguos judíos podían volverse con el tiempo en la peor de las acusaciones si uno de ellos se convertía al cristianismo. En el proceso contra Fernando de Villanueva el Caballero, nieto de Daviuelo, salió a declarar su familiar Yudá Alfandari y confesó que hacía años, estando Fernando de Villanueva en la puerta de su casa de El Toboso, lo llamó y le dijo: «Ven acá, Judá, que tu abuela y la mía hermanas eran, y perdone Dios a mi abuelo Fernán Sánchez, que me dijo que le trujese una carretada de tierra y la echase en la huesa donde se había de enterrar porque no se enterrase en aquella tierra temeá, que quiere decir “sucia”»54, demostrando con ello que Daviuelo no había abandonado jamás sus creencias judías.

			Resulta llamativo que en todos estos procesos anteriores a 1492, la acusación fiscal presentó por lo común numerosos testigos judíos, por lo que no sería descabellado suponer que muchos de ellos colaboraron con el Santo Oficio con la esperanza de recibir algún favor y que, posiblemente, también se sirvieron del aparato inquisitorial para ajustar las probables «rencillas personales que mantenían con determinados judeoconversos»55. En el caso del juicio contra Daviuelo, se presentaron para acusarlo incluso sus mismas cuñadas, que seguían fieles al judaísmo, quizá porque no les perdonaran a su hermana y su marido que se hubiesen convertido al cristianismo con los años, traicionando los orígenes judíos de su familia. No hay que olvidar que la esposa de Daviuelo se convirtió junto a su marido con el nombre de Elvira Sánchez. En su caso, también sufrió proceso criminal por el delito de herejía y apostasía, aunque en su juicio no fueron tanto judíos los principales acusadores, que también los hubo, como cristianos y, en particular, la mujer de su hijo Gonzalo del Quintanar, llamada Juana de la Serna. En su amplio testimonio, declaró que su suegra se arrodillaba ante la Torá cuando los judíos la paseaban por la calle, rogándole que se humillase, pues «era mayor que nuestra ley»; que no comía carne que no fuese degollada al estilo judío por sus hijos Pedro Rodríguez de Villanueva y Alvar Sánchez del Quintanar56, y que a su marido solía pedirle con dolor que la dejara y gritarle: «Me fecistes tornar cristiana, que buena ley tenía»57.

			Pese a que Pedro de Villanueva también se presentó en aquel proceso con la intención de preservar la memoria de su abuela, asegurando que había desempeñado una labor fundamental en la conversión de su marido Fernán Sánchez y en el bautismo de los tres hijos que le habían nacido hasta entonces al matrimonio, sus esfuerzos no tuvieron éxito. Junto a Daviuelo, ambos sufrieron excomunión mayor y sus huesos fueron desenterrados y quemados en la plaza pública, inhabilitándose a sus descendientes por vía paterna hasta la segunda generación y hasta la primera por línea materna58. Más allá del testimonio, quizá interesado, de su nuera Juana de la Serna, no podemos asegurar que Elvira Sánchez preservara su antiguo credo, aunque sí que sus orígenes judíos resultaban innegables: sus tres hermanas, Çagbona, Cinhá, casada con Yudá Abenlupe, y Paloma, que casó con Yudá Alfandari, vivieron como judías al menos hasta 1492, mientras su padre, un vecino de Quintanar llamado Moshé Abravalla, no solo nació como judío, sino que también murió como tal.

			Así pues, la documentación no permite afirmar, como se ha hecho en ocasiones, que fray Luis de León o su padre, Lope de León, fuesen conversos. Nada más lejos de la realidad. Pero sí que su bisabuela, Leonor Rodríguez de Villanueva, fue reconciliada con pena de cárcel y sambenito perpetuos, más perdida de todos sus bienes, al igual que fueron procesados por apóstatas muchos de sus hermanos. Y también que su tatarabuelo, Pedro Rodríguez de Villanueva, nació y vivió posiblemente como judío algunos años, hasta que fue bautizado tras la conversión de sus padres hacia 1412, por lo que no resulta extraño que ni Leonor ni su hermana Juana Rodríguez de Villanueva «recordaran» el nombre de sus abuelos en sus juicios59. En cuanto a los padres del tatarabuelo de fray Luis, llamados Fernán Sánchez Daviuelo y Elvira Sánchez, vivieron como judíos durante cuarenta años, aproximadamente entre 1375 y 1412; tras su muerte, acaecida cuarenta años después, sufrieron excomunión como herejes y sus huesos fueron desenterrados y quemados, siendo estos en realidad los primeros propiamente conversos de la familia. Por lo que respecta, por último, a los abuelos maternos de su tatarabuelo Pedro Rodríguez, vivieron ya sus vidas como judíos, como en el caso de Moshé Abravalla y su mujer.

			Sería muy extraño que fray Luis de León hubiese estado ajeno a toda aquella genealogía. Es posible que no tuviera «entera noticia» de su ascendencia más antigua. Pero debía de conocer al menos que su bisabuela había sido reconciliada y que a algunos de sus hermanos no solo los habían procesado, sino que habían desenterrado sus huesos y los habían quemado en efigie como herejes. Sin embargo, según las actas de su proceso inquisitorial, en las dos ocasiones en que fray Luis aludió a su linaje, o bien confesó no conocerlo con seguridad, o bien silenció con astucia lazarillesca la parte que podía comprometerlo. La primera de ellas responde a la declaración que el maestro agustino hizo en su audiencia inicial, el 15 de abril de 1572, tomada por el secretario Celedón Gustín:

			Preguntado, dijo que como este confesante se metió fraile de catorce años no tiene entera noticia de qué casta vienen los dichos sus padres y agüelos, más de haber oído decir que ciertos contrarios que tuvo su padre le pusieron en su hidalguía que venía de casta de conversos. Y preguntado si sabe que alguno de los de su descendencia o trasversalía haya seído preso o penado o condenado por este Santo Oficio, dijo que no lo sabe60.

			Fray Luis poseía motivos de sobra para afirmar que «ciertos contrarios» de su padre le habían puesto tacha de conversos en su linaje. Lope de León, como habrá ocasión de comprobar, los tuvo con bastante poder y mayor inquina hacia su familia. Pero ello no invalidaba que las acusaciones de sus enemigos tuvieran su parte de verdad. Por lo demás, que el maestro agustino adujese su entrada en la orden agustina con apenas catorce años como motivo para desconocer de qué casta venía su familia sonaba a una excusa muy pobre para un hombre de su inteligencia. Es verdad que su padre y hermanos lo dejaron por lo común muy al margen de sus negocios, a menudo bastante oscuros, pero no tanto como para perder toda relación con ellos ni desconocer otros asuntos que concernían a la familia. En cuanto a la escueta respuesta, «dijo que no lo sabe», sobre sus posibles ascendientes presos o condenados por el Santo Oficio, se trataba de una evasiva evidente.

			Un año más tarde, el 14 de mayo de 1573, fray Luis respondió extensamente por escrito a las imputaciones de los testigos del proceso y, en concreto, a la velada acusación que habían dejado caer tres hermanos de su orden, quienes de manera sibilina pusieron en su boca cierto comentario que, entendiendo el juego de palabras, revelaba sus dudas sobre la venida del Mesías y al cabo su disimulado judaísmo61:

			Porque demás de que yo no soy tenido comúnmente por hombre tan desatinado, no sé qué cualidades hay ni en mi persona ni en mi vida ni en mi doctrina para que se pueda creer ni sospechar tanto mal de mí. Porque mi padre fue un hombre muy católico y muy principal, como conoció todo el reino, y su padre, que se llamó Gómez de León, lo fue no menos que él en su lugar, y este tuvo un hermano de padre y madre, que se llamó el licenciado Pedro de León, que fue colegial en el colegio del cardenal de esta villa, como se puede luego saber, y el padre de ambos, bisabuelo mío, se llamó Lope de León, muy católico y de los más honrados y principales de su lugar, y el padre de este y rebisabuelo mío, se llamó Pero Fernández de León, que le trujo el primer señor de Belmonte consigo a aquel lugar y fue alcaide en la fortaleza de él todo el tiempo que vivió, y el más principal y más limpio que había en él, de esta que el mundo llama limpieza, como siendo necesario probaré bastantemente. Y no se hallará en memoria de hombres ni de escrituras ciertas que nombrada y señaladamente alguno de todos mis antecesores se haya convertido a la fe de nuevo62.

			Si en su declaración anterior, fray Luis había pasado de puntillas por su linaje y había afirmado que lo desconocía por su temprano ingreso como fraile agustino, después de haber tenido tiempo suficiente para meditarlo, prefirió separarse de una declaración tan poco verosímil. En esta ocasión, respondió de manera mucho más contundente a sus delatores que ni en «memoria de hombres» ni en «escrituras ciertas» podría hallarse un converso entre sus ascendientes. El maestro salmantino sabía bien que su genealogía podía salir más o menos indemne, por línea recta de varón, de cualquier pesquisa inquisitorial. Pero si los León estaban a salvo y no todos, a decir verdad, no podía afirmarse lo mismo de otros apellidos que conformaban su familia y ascendencia directas. Y estaba claro que fray Luis conocía esos detalles. Sin embargo, su situación no era la mejor por entonces y seguramente por ese motivo quiso mostrarse lo más rotundo posible. Para ello había que elegir muy bien la estrategia. Desde luego, que hiciese apología de parte de su linaje, desde su padre a su tatarabuelo, y que silenciase gran parte de su estirpe no era fruto del azar, sino una maniobra meditada y completamente intencionada.

			Parece evidente que fray Luis de León estaba al tanto del proceso que había sufrido al menos su bisabuela paterna y posiblemente de los juicios de otros miembros de su familia. Quizá se lo refiriese su tío abuelo Juan de León, con el que debió de tener cierta relación, pese a estar enemistado con su padre. No hay que olvidar que el canónigo había declarado en 1529, en el proceso criminal contra su primo hermano Gómez Fernández de León, que tenía «alguna parte de converso de partes de su madre e que su madre de este testigo fue reconciliada en este Santo Oficio, e no sabe que haya más en sus ascendientes, más de que ha oído decir que ciertos hermanos de su madre fueron condenados»63.

			Además, se sabe que, en ese mismo año, los «hijos y descendientes» de Lope de León y Alvar Gómez de León solicitaron en diversas ocasiones a los inquisidores de Cuenca que los sambenitos de sus esposas Leonor y Juana Rodríguez de Villanueva siguiesen colgados en la iglesia catedral de aquella ciudad, como habían estado hasta esas fechas. Y que, en su caso, no se trasladasen bajo ningún concepto a la colegiata de Belmonte, como se pretendía desde el Santo Oficio, sino a la iglesia principal del Quintanar, de donde eran naturales las procesadas. Aunque se desconoce con exactitud quiénes firmaron la petición, seguramente se encontraban también entre ellos el canónigo de la colegial, Juan de León; su hermano, Gómez de León, que era abuelo de fray Luis, y Alvar de León, que por entonces desempeñaba el cargo de veintiuno de la villa, además de sus mujeres. Es más, se tiene noticia de que una de las cartas conservadas en los archivos inquisitoriales no solo se envió a instancia de los hijos, sino también de los nietos de don Lope y don Alvar Gómez, por lo que resulta muy posible que llevase la firma del padre de fray Luis, como primogénito de Gómez de León, y la de algunos de sus hermanos menores y esposas64.

			Pese a la insistencia de los descendientes, sus ruegos no fueron atendidos. Desde el Consejo Supremo de la Inquisición, que comandaba el futuro inquisidor general Fernando de Valdés, se comunicó al inquisidor de Cuenca que estuviese «muy advertido de proveer y mandar que los sambenitos de las mujeres de los susodichos se pongan en la iglesia donde estos sus hijos y descendientes viven, y en parte donde estén públicos para que se sepa y sea notorio cómo las dichas mujeres fueron reconciliadas». Y así se hizo, pues consta que algunos años más tarde, por el mes de noviembre de 1548, se colgaron en la «iglesia mayor de Belmonte ciertos sambenitos», entre los que rezaba el de «Juana Rodríguez, mujer de Álvaro Hernández de León, reconciliada»65, y seguramente el de su hermana Leonor, si no se había colgado ya algunos años antes.

			Fray Luis, en fin, debía de conocer perfectamente aquella infamia y no solo porque tuvo ocasión de ver los sambenitos colgados de la colegiata en sus visitas a su villa natal, sino porque en ella todo el mundo lo sabía y lo recordaba, aun habiendo pasado el tiempo suficiente como para que se olvidara. Más de medio siglo después, a la altura de 1600, los vecinos de Belmonte y especialmente los enemigos de los León todavía guardaban en la memoria aquellos acontecimientos. Antonio de Oma, cantero de origen vasco que consiguió la hidalguía en 1575, afirmaba a principios del siglo xvii que «los Leones tienen y han tenido opinión de confesos en esta villa y que este apellido de León no sabe este testigo que en ningún tiempo haya tenido buen nombre». Diego de Haro Montoya era capaz de recordar «que en esta villa hubo unos Leones que casaron con una Juana Ramírez y otra fulana de Villanueva, que fueron ensambenitadas por el Santo Oficio, y los descendientes de estas tienen el apellido de León y son confesos». Por su parte, Fernando de Villamayor confirmaba que «es verdad que en esta iglesia hay dos sambenitos, que son de una Juana Rodríguez y de otra fulana de Villanueva, las cuales casaron con dos Leones», mientras Juan Pérez de Arriago advertía que «si alguno ha querido poner mácula en este apellido de León, será porque unos se casaron con dos mujeres del Quintanar que después fueron ensambenitadas». Pero hubo muchos más.

			Solo las habladurías y el ánimo de hacerles daño explican que un vecino de cuarenta años, cuya familia estaba notoriamente enemistada con los León, como el clérigo Diego Donoso, fuese capaz de declarar que «sí tenía noticia de sus ascendientes». Hay que tener en cuenta que el testigo ni siquiera había conocido en vida al padre de fray Luis por su corta edad. Sin embargo, llegó incluso a asegurar que Gómez Fernández de León, que había nacido siglo y medio antes que él,

			tuvo dos primos hermanos o hermanos o deudos del dicho Gómez Fernández —en realidad, dos hermanos de su padre—, los cuales casaron con una Juana Rodríguez y otra Leonor de Villanueva, que eran descendientes de judíos, y ellas fueron penitenciadas por el Santo Oficio, echándoles sambenito, y de estas hay muchos descendientes aquí66.

			El estigma de los León perduró durante muchas décadas. Pero la familia supo superar los obstáculos. Sin que nada la detuviese, continuó medrando y luchando en un continuo ascenso que la llevaría a establecerse socialmente entre las clases más privilegiadas y a consolidarse económicamente entre las más ricas del lugar.

			
3. El ascenso social y económico de la familia León


			Lope de León tuvo varios hijos con Leonor Rodríguez de Villanueva, con la que se supone, sin respaldo documental hasta la fecha, que se casó en segundas nupcias, pese a que la propia Leonor había declarado en su proceso que «ella no tuvo otro marido ni él otra mujer»67. Del mismo modo, se ha afirmado que Gómez de León, abuelo de fray Luis, fue hijo del primer matrimonio de don Lope con Leonor Sánchez (o Rodríguez) de Olivares, quizá con la idea de despojar de cualquier tipo de tacha el linaje del maestro agustino y de su padre68. Sin embargo, Leonor de Villanueva incluyó a Gómez de León entre sus hijos naturales en la declaración inquisitorial que hizo de su genealogía y por tal tenía la Inquisición al segundo de los hermanos, Pedro de León69, por lo que la idea de que el abuelo de fray Luis, quinto por edad, no fuese hijo suyo resultaba poco creíble, sin que dicha creencia pueda negarse rotundamente, a falta de otros testimonios.

			Fray Luis de León, y esto parece fuera de duda, debió de sentirse bastante orgulloso de su tío abuelo Pedro de León, quizá porque se tratase del primer licenciado de la familia. En su proceso no tardó en mencionarlo con satisfacción entre sus ascendientes, recordando su paso como estudiante por el colegio cardenalicio de Valladolid. Abandonó temprano su villa natal, ya fuese huyendo de su pasado familiar, ya por su desempeño jurídico. Pero todos sabían que se había asentado en Segovia con su hijo Lope de León, donde pronto fueron reconocidos como hidalgos notorios de la ciudad70. Unos cinco años antes que su hermano Pedro, hacia 1460, había nacido el primogénito de la familia, Álvaro de León, conocido por sus vecinos como «el veintiuno de Belmonte». De su matrimonio con Inés Álvarez de Montoya nacería el famoso fraile agustino Luis de Montoya71. Una familia, por cierto, que se enemistaría con el tiempo con los León.

			Hacia 1466 nació Gonzalo de León, quien falleció con apenas veintitantos años. A él siguió María de León, que nació cuatro años más tarde y que enlazaría con el tiempo con Juan de Uclés. Sobre 1475 vino al mundo el quinto hijo, Gómez de León o Hernández de León, abuelo de fray Luis. Al igual que su padre, también defendió su hidalguía. Seguramente, lo hizo con la intención de no pagar los pechos municipales en las muchas villas donde poseyó heredades, algunas de las cuales, como las de Belmontejo, entregó en dote por el casamiento de su hija Inés de Tapia72. Aunque los vecinos de Belmonte tenían concedido un privilegio que los eximía de pagar impuestos por las propiedades que poseyeran en otras villas del marquesado, los hijos de Gómez de León afirmaron que nunca se habían servido de aquella dispensa. Como hidalgos, no les había hecho nunca falta hacer uso de ella73. Sin embargo, en su cometido como regidor de Belmonte, parece que Gómez de León sí la esgrimió en favor de sus vecinos ante los concejos de El Pedernoso, en el año 1524, y de Santa María de los Llanos, en 1533. El hecho sería aprovechado años más tarde por el fiscal, en el pleito de hidalguía de Lope de León, para defender que su padre no había pagado impuestos precisamente por aquel privilegio y no por su condición de hidalgo.

			El de regidor no fue el único cargo que el abuelo de fray Luis desempeñó en Belmonte. También se tiene noticia de que había sido veintiuno de la villa por un requerimiento de los alcaldes ordinarios de Monreal, donde heredó las tierras y viñas de su padre. Además, se sabe que fue oficial durante algunos años y que ejerció como alcalde al menos en 1531, aunque es de suponer que desempeñara la alcaldía durante más tiempo74. Con todo, sus vecinos no iban a recordarlo tanto al frente de sus oficios municipales, sino como un escudero de avanzada edad que vivía de su propiedad y hacienda, al que veían ir cada día a sus «viñas montado en un caballo blanco»75.

			Hacia 1476, un año después de Gómez de León, nació su hermano, el licenciado Juan de León, a quien todos conocían como canónigo de la iglesia colegial de Belmonte. Fue además el primer miembro de la familia León que obtuvo facultad para fundar mayorazgo. La adquirió en noviembre de 152776, aunque por diversas circunstancias no lo pondría en ejecución hasta febrero de 1545, en que redactó la definitiva carta de mayorazgo y vinculación en Belmonte. Por entonces, le sumó también la fundación de capellanías77. La primitiva fecha de constitución del mayorazgo no era ni mucho menos irrelevante, pues se supone que Juan de León lo había creado para dejarle sus bienes al padre de fray Luis. Al parecer, le había concertado matrimonio con Inés de Varela, aunque en esas fechas Lope de León era solo un joven estudiante. Sin embargo, se cree que ciertas críticas que los suegros de don Lope o los familiares de su mujer hicieron en contra del canónigo alteraron su primitivo compromiso, dando al traste con las aspiraciones económicas de su sobrino78. Algo debió de ocurrir, sin duda. Lo cierto es que cuando Juan de León se decidió a hacer efectivo el mayorazgo años después, ni Lope de León ni sus descendientes aparecieron por ningún lado en los llamamientos de la herencia y luego intentaremos dilucidar los posibles motivos.

			De este modo, todos los bienes de Juan de León fueron a parar a otro de sus sobrinos, el doctor Francisco de León y, posteriormente, a su hija doña Francisca79. No se trataba de poco. Ambos heredaron a su tiempo tanto sus casas principales en Belmonte, que lindaban con las de su hermano Gómez de León, como sus tierras, viñas, molinos y miles de maravedíes en juros que poseía en Monreal, Santa María de los Llanos y otros lugares de la zona. En cuanto a la fecha primera del mayorazgo, si es verdad que Juan de León, como parece, lo creó en noviembre de 1527 para el casamiento de su sobrino Lope de León y que este tenía apenas diecisiete años, habría que aceptar que el padre de fray Luis nació sobre 1510. Y lo que resulta aún más importante: que el propio fray Luis de León no pudo nacer hasta 1528, a no ser que su gestación estuviese ya avanzada para la fecha del compromiso. Pero nada de ello se puede saber con certeza.

			Por último, hacia 1477 nació la benjamina de la familia, Mencía de León, quien casó con Antonio de Morales y cuyo hijo, Jerónimo de Morales, obtuvo carta de hidalguía en 1565. Es verdad que el matrimonio tuvo otras dos niñas, según el testimonio de Leonor Rodríguez de Villanueva. Pero, más allá de que fallecieron entre los cuatro y los ocho años, no se conoce de ellas ni siquiera sus nombres de pila.

			La familia León había comenzado su andadura para no frenar jamás en su camino de ascenso social y económico. No les resultó nada sencillo, pues su historia demuestra que recibieron ataques desde todo tipo de grupos sociales e incluso castas. En sus remotos orígenes, fueron judíos quienes testificaron en su contra, quizá porque nos les perdonaran su conversión. Un siglo más tarde, serían los clanes más poderosos de Belmonte, que pasaban por ser cristianos viejos, los que procuraron arrebatarles la gloria por envidia con la ayuda de otras familias más humildes, a quienes tenían sometidas. Casi todas les debían su trabajo y mediana situación, y carecían de libertad para negarse. A la familia León le llegaron así golpes de todos los lados. Sin embargo, ni unos ni otros lograron cortarles las alas a la postre ni sus deseos de ambicionar una vida de comodidades. Don Pedro de León inició una saga de juristas que iría en aumento en las generaciones posteriores. Por su parte, Juan de León, no solo creó un mayorazgo cuyos bienes se fueron acrecentando con los años, sino que también ocupó un lugar destacado en la iglesia mayor de la villa. Un ámbito, el clerical, al que se sumarían luego otros muchos miembros de la familia.

			Además, los León se preocuparon igualmente por crear patronazgos y fundar capellanías, a imitación de las costumbres de la nobleza a la que aspiraban y que pretendían aparentar. El propio Juan de León levantó la capilla de la Anunciación en la iglesia colegial donde ejerció como canónigo y donde pidió enterrarse según su testamento, fechado en 155680. No era la única huella del linaje que quedó en la colegiata de Belmonte. En uno de los dos arcosolios de la capilla anterior, su sobrino, Luis de León, tesorero posterior de aquella iglesia, mandó construir en 1572 un grupo escultórico con el entierro de Cristo. Tras él, colocó la sepultura de sus padres, Gómez de León y Leonor de Tapia81. Además, en el segundo arcosolio, se alzaba un retablo que fue mandado hacer en 1567 por el licenciado Hernando de Céspedes y su mujer Leonor de Tapia, tía de fray Luis de León. Por si fuese poco, otra de las capillas, la de la Asunción, fue fundada por Gregorio Osorio, beneficiado de la iglesia colegial y tío de Inés de Varela, mujer de Lope de León. Y todo ello solo en la colegiata, donde no en vano se conserva el escudo de los León como muestra del ascenso social y del poder que alcanzó la familia en Belmonte durante la primera mitad del siglo xvi, pese a todas las trabas que se encontraron en el camino.

			Pero la familia no se conformó con aquel pequeño dominio local. La generación venidera abandonaría su terruño natal para alcanzar diversos puestos de prestigio. Seis fueron los hijos de Gómez de León y Leonor de Tapia: el doctor Francisco de León, segundogénito del matrimonio, llegó a alcanzar nada menos que la cátedra de Prima de Cánones en la Universidad de Salamanca, que desempeñó desde 1551 hasta el año 1557, en el que falleció. Se piensa que fray Luis de León fue enviado al Estudio salmantino bajo la protección de este tío suyo, que por entonces ocupaba la cátedra de Digesto Viejo en la Facultad de Leyes82. Sin embargo, las desavenencias que hubo con el tiempo entre Lope de León y sus hermanos no permiten asegurar nada al respecto. No hay que olvidar, además, que el mayorazgo que Juan de León creó supuestamente para su sobrino Lope de León fue a parar al cabo a las manos del catedrático de Prima y que aquello no debió de ser plato de buen gusto para el padre de fray Luis. Con todo, es cierto que Francisca Ponce de León, hija de don Francisco, apoyó siempre a su tío e incluso llegó a defenderlo de sus detractores83.

			Antonio de León fue abogado de corte. Vivió en Valladolid, Toledo y, finalmente, Madrid84. En la capital, se asentó con su mujer Ana Osorio, cuya hermana, Isabel Arias Osorio, se había casado con Francisco de León. Ambas fueron naturales de Segovia e hijas de Birnes, un conocido abogado de Valladolid85. Fundó mayorazgo y señorío en la villa de Polvoranca, a unas leguas de Madrid. A su muerte en 1575, lo heredó el tercer hijo del matrimonio, Luis de León, ya que el primogénito, Gómez de León, murió joven, y que el segundo, Juan de Tapia, optó desde su niñez por la vía eclesiástica, siendo patrón de la capilla familiar en la iglesia colegial de Belmonte. La fortuna que recibió por entonces no era menor, pues además de los bienes en la villa de Polvoranca, «con su vasallaje, jurisdicción, rentas, pechos y derechos y martiniegas, gallinas, solares, dehesas de abajo y rentas de ella, con la huerta y alameda y palomar y bodega», heredó las casas principales que tenían sus padres en Madrid, que alindaban por distintos lados con las calles de la Cruz, Carretas y la callejuela que comunicaba San Jerónimo con Atocha86. Suponemos que Juan de Tapia abandonó la carrera religiosa para administrar el mayorazgo de sus padres, acaso con motivo de la temprana muerte de su hermano Luis. Debió de tomar el nombre de Juan Ponce de León87, con el que comenzó a aparecer desde entonces uno de los hijos de don Antonio en diversos pleitos que tuvo contra sus primos por asuntos de herencias.

			Por su parte, Luis de León y Tapia optó por la vida eclesiástica. Se sabe por el testamento de su tío Juan de León que fue cura de Arcillosa y que, como él, fue también tesorero de la colegial de Belmonte. A su muerte, el 24 de diciembre de 1572, fundó mayorazgo y patronazgo en su sobrina Francisca Ponce de León, por el que pleitearon años más tarde el hermano de fray Luis, Miguel de León, contra su primo Juan Ponce de León y su sobrino, Lope Ponce de León88. Solicitó enterrarse en el altar del Santo Sepulcro que él mismo había levantado, dentro de la capilla de la Anunciación que había fundado su tío Juan de León en la iglesia colegial. A don Luis siguieron dos hermanas, Inés de Tapia, que casó con el licenciado Hernando de Céspedes, y Luisa de León, que enlazó con el licenciado Figueroa y en segundas nupcias con García Romero, quien fue alcalde ordinario de Belmonte sobre 157089. Posiblemente, fue la hermana que mantuvo mejor relación hasta su muerte con el padre de fray Luis, don Lope de León, de quien trataremos enseguida.

			
4. Lope de León y el pleito de hidalguía. Los sinsabores del poder


			Lope de León fue el hijo primogénito del matrimonio entre Gómez de León y Leonor de Tapia. Criado en Belmonte, su padre lo envió a estudiar Leyes a Salamanca, donde se terminaría licenciando. Se supone que, siendo aún estudiante de aquella universidad, tanto su tío Juan de León como su padre acordaron su matrimonio con Inés Varela Alarcón, hija de Mencía Álvarez Osorio y don Juan de Valera, contino de su majestad90. Se piensa incluso que Juan de León creó un mayorazgo para dejarle todos sus bienes si aceptaba el matrimonio que habían concertado, aunque luego le entregaría la herencia a su hermano, el doctor Francisco de León, por ciertas críticas que recibió el acuerdo por parte de los familiares de doña Inés y que no agradaron nada al canónigo.

			Sin embargo, no parece que Gómez de León hubiese estado nunca a favor aquel enlace, según se desprende de una carta que Lope de León escribió a su padre pasados los años, con motivo del testamento que su tío Juan de León había empezado a conformar. A don Lope le habían llegado noticias a través de su cuñado de que el canónigo lo pensaba dejar fuera del vínculo y mayorazgo, como así fue, y por eso se quejaba a su padre de que utilizara con él «encubierta y cautela», adelantándole sin más detalle que el mayorazgo estaba escrito, pero no otorgado. Por esas fechas, la relación familiar estaba ya algo deteriorada, aunque aún tendría que agriarse con el tiempo bastante más91. En cualquier caso, todo apuntaba a que el inicio de la pugna familiar estuvo precisamente en el matrimonio del joven Lope con Inés de Valera, como el propio Lope de León llegó a sospechar más tarde:

			Yo no sé por qué mis padres y parientes, a quien yo siempre he acatado y servido, me son contrarios, y el señor bachiller Villanueva, siendo yo tan su servidor; a Dios y a todo el mundo me tengo de quejar y dar a sentir el desamor de mis padres y parientes, o se ha de averiguar por qué me hacen inhábil o incapaz, si es por haberme casado de diecisiete años y con tan poca dote, y donde tanto trabajo y adversidad he tenido92.

			La relación con su padre empeoró desde entonces. Ante una de sus muchas quejas, Lope de León le escribió una carta, cuando aún era abogado de corte en Madrid, preocupándose por su situación e insistiéndole en que él había sido del parecer de que Antonio de León no fuese a estudiar a Salamanca para que se encargase de su hacienda, ya que su hermano Luis de León no podía hacerlo como clérigo. También le propuso que su hermana Luisa de León entrase a servir en su casa para cuidarlo, si así lo prefería. Pero nada de ello le pareció bien. Se ofreció incluso a pagarle a alguien de su gusto para que se ocupase de la gestión de los bienes, sin que recibiese ninguna respuesta. Al final, Lope de León le confesaría a su padre con cierta pena que «lo que yo veo a la clara es que vuestra merced me hace extraño en todo y que da lugar a que en su presencia se hable mal de mis cosas».

			La cuestión es que no solo su padre estuvo al parecer en desacuerdo con el matrimonio entre Lope de León e Inés Varela Alarcón. Su tío Juan de León, de quien se afirmaba haberlo concertado, tampoco estuvo a favor de aquel enlace o, al menos, no en los términos en que se llevó a cabo. De hecho, los vecinos de Belmonte recordarían años después que el alejamiento de don Lope con el canónigo había comenzado con aquel desencuentro. Entre otros, Antonio Morales de Hinestrosa, familiar de los León, afirmó sin dudarlo que «el primer fundamento de la dicha enemistad fue porque el licenciado Lope de León se casó con Inés de Alarcón, su mujer, contra la voluntad del dicho licenciado Juan de León, su tío, a quien tuvieron por padre»93. Es posible que la declaración de Antonio Morales fuese interesada, como clérigo presbítero y amigo de la facción contraria de Lope de León. Pero otros vecinos corroboraron la veracidad de sus palabras. Como fuese, una carta que el padre de fray Luis escribió a su tío poco después, cuando trabajaba como abogado en la corte vallisoletana en la década de 1530, confirmaba que la relación entre ambos se había torcido definitivamente:

			Aunque en lo secreto vuestra merced no me tenga buena voluntad sin culpa mía, no lo debería de mostrar tan a la clara en lo público por la autoridad y reputación de su persona y porque tengo para mí por cierto que de lo que sucede será vuestra merced más culpado que yo. Deseo sin comparación verme con vuestra merced para saber de dónde procede tan grande desabrimiento y mala voluntad como vuestra merced tiene contra mí y mis cosas. Y cuando me recojo a pensar en ello, doy a Dios muchas gracias y conozco que lo causan mis pecados, porque verdaderamente la indignancia que ha mostrado contra mí me tiene desterrado de ese pueblo94.

			Pese a que Lope de León siguió teniendo detalles con su padre y tío, a los que solía enviar «aceitunas sevillanas muy buenas», «vino blanco el mejor que puede haber», «carne de membrillo», «conserva de Canarias» y otros muchos regalos que se recogían en sus cartas, la situación no mejoró, más bien al contrario. Durante su estancia en Ocaña, donde debió de vivir durante algún tiempo, seguramente antes de residir en Madrid, escribió por diciembre a su padre para anunciarle que lo visitaría al final de la Pascua, no sin antes confesarle desconsolado que «conforme al derecho divino y humano, los mayores han de ser preferidos. Yo debo de ser desechado por loco o inhábil y así lo dirán y pueden decir las gentes. Siento y sentiré esto tanto que creo ha de acabar mi vida»95.

			Podría decirse que, desde un plano económico y social, la vida de Lope de León no se distanció mucho seguramente de la de cualquier hijo de una familia acomodada de la época. Pero, desde el personal, al menos, ya fuese por su propia ambición, ya por sus errores, debió de resultar bastante más desagradable que otras. Por lo demás, los documentos que se han conservado relativos a su vida indican que don Lope no dejó jamás de medrar y trapichear hasta su muerte, sumando y multiplicando los pocos bienes que recibió en dote y los que poseía por herencia. Su trabajo como jurista lo rodeó de gente poderosa, a la que llevó durante años sus asuntos particulares y de los que sacó sin duda buenos réditos y apoyo. Fue el caso, entre otros, del duque de Escalona, don Diego López Pacheco, a quien acaso conociera desde su lejana niñez en Belmonte. Lope se ocupó de sus pleitos más complejos, como el que mantuvo con los descendientes de Álvaro de Luna por la titularidad del condado de San Esteban. Por ello, en febrero de 1543, se apresuró a solicitar licencia al rey para que Lope de León pudiera seguir al frente de su defensa, pese a su nuevo cargo en la Audiencia. Hacía apenas unos meses que lo habían nombrado oidor de la Real Chancillería de Granada. Pero el duque de Escalona estaba preocupado por «la calidad del dicho pleito» y por el hecho de que, «si letrados nuevos hobiesen de entender en él, recibiría mucho daño». El Consejo Real no tardó tampoco en escribir al flamante magistrado para comunicarle que, «si quisiéredes, al tiempo que el dicho pleito se hobiere de ver, podáis abogar y ayudar en él, y estar ausente de la dicha Audiencia, entendiendo en ello por término de tres meses»96.

			De este modo, tras su paso por Ocaña, Madrid y Valladolid como abogado, Lope de León terminó por asentarse en la ciudad de Granada como oidor de su chancillería para construir desde allí el ansiado imperio que soñaba dejar a sus hijos. En esas venía afanándose desde el año 1531, según confesó a su tío Juan de León en una nueva carta, donde se quejó una vez más del desafecto que le mostraba. El canónigo siempre había hecho oídos sordos a sus infructuosos intentos por convencerlo de que le adjudicase el mayorazgo:

			Ha muchos días y especialmente dende el año treinta y uno acá que yo estoy muy confuso sobre la elección del lugar donde dejaré a mis hijos con alguna hacienda. Y como navío que camina con no buen viento, he dado señal para tomar tierra en muchas partes, aguardando siempre que vuesa merced tomaría en esto la mano y me guiaría a buen puerto, allegándome a sí mismo. Y paréceme que no lo he merecido, sino que de en grado en grado vuesa merced me ha dejado descender in profundum maris, dando a entender que huelga que pereat nomem meum in memoria vestra, et que altera patria suspiciat labores et filios meos, quod non sine maximo dolore refero97.

			Por más que lo intentó, nunca llegó a conseguir nada de su tío, pese a tratarse del mayor de los sobrinos. Pero Lope de León, dolido o no en su interior, continuó con más afán su camino sin desmayar en momento alguno. A poco de establecerse en aquella nueva ciudad, comenzó a amasar su hacienda, sirviéndose de su influyente posición para ello. Era habitual que los oidores se avecindaran en un lugar distinto al de su puesto de trabajo para evitar que las relaciones vecinales influyeran en su desempeño. Por ese motivo se prohibió incluso que los magistrados estrecharan vínculos con la ciudad y que, en Granada concretamente, no pudiesen ejercer como oidores los naturales del lugar98. Sin embargo, esas órdenes cayeron en saco roto y no hubo juez u oidor que no enlazase pronto con las élites locales para crear una oligarquía y red clientelar que mirara por sus propios intereses más que por el bien público. El padre de fray Luis no fue desde luego una excepción. Pese a aquellas restricciones, adquirió un sinfín de propiedades en Granada y alrededores. Y no solo en esta ciudad. También supo servirse de su cargo para hacerse con numerosos bienes en otros lugares. 

			A poco de incorporarse a la Chancillería, Lope de León se avecindó en el pueblo sevillano de Estepa, donde compró casas y tierras. Pero también, sirviéndose de la práctica local de entregar tierras a los que se afincaban en la villa, solicitó permiso a su majestad para «tomar del dicho Concejo otra tal vecindad y repartimiento de tierras, como por el dicho Concejo se ha acostumbrado a dar a otros nuevamente avecindados». El oidor sabía que su cargo le impedía aprovecharse de aquella concesión. Con todo, no dudó en pedirlo, ni el monarca en concederlo. Es más, aprovechando que el pagador de la Real Audiencia tenía en su poder más de veinticuatro mil maravedís de las vacantes de ciertos oidores, le suplicó en aquella misma carta que fuese «servido de le hacer merced de estos maravedís»99.

			No mucho después, volvió a escribir al rey para explicarle que el camino de Alhama a Vélez-Málaga, por tratarse de un lugar cerrado, alto y espeso por todas partes, resultaba «muy peligroso a los caminantes» y se sucedían «los más años robos y salteamientos y muertes de hombres». Don Lope encontró en ello la excusa perfecta para suplicarle entonces que en ese camino «se hiciese una venta y casas de labradores, porque con esto cesarían los dichos insultos y robos». Pero que nadie se lleve a engaño. El oidor no buscaba el beneficio ajeno, sino el propio, pues su verdadera intención era rogarle a su majestad seguidamente que fuese «servido de me mandar hacer merced de quinientas hanegadas de tierra de monte en la parte susodicha, con un sitio de venta en el dicho camino de las dichas tierras, pues demás de hacérseme la dicha merced, nuestro señor Dios y vuestra majestad serían de ello servidos»100. Y es que Lope de León no daba puntada sin hilo. Tanto es así que no tardó en alquilar aquellas tierras, más otras cuyos censos había adquirido al duque de Sessa, a un jurado de Vélez-Málaga y a otros vecinos, a los que luego denunció por impago. Unos fueron a la cárcel, otros huyeron por miedo, y nuestro oidor, en fin, se quedó con el dinero y todas las tierras. Pero el asunto no terminó aquí.

			Una vez que arreglaron los problemas con la justicia, Lope de León los convenció para que se obligaran de nuevo a tomarle el censo por el montante inicial del arrendamiento, que ascendía a más de doscientos mil maravedís, más lo que faltaba por el alquiler del año corriente, haciéndoles ver mediante una cédula que no se los cobraría. Sin embargo, según confesaron los vecinos, porque

			estaban despojados de sus bienes y preso el uno y el otro huido y ausente, por miedo que hubieron de ser oidor y persona poderosa, y por miedo a mayores agravios e injusticias, por sus grandes ruegos y persuasión, pensando que cumpliera la dicha cédula que dio firmada de su nombre, y por no estar presos y fatigados, consintieron en todo lo que quiso101.

			Su ambición por acaparar bienes fue pareja a su inteligencia para sacar provecho de los que ya poseía y ninguna de los dos tenía límites. No otra cosa se desprendía de un pleito que se desarrolló en las mismas fechas, entre los años 1540 y 1544, por la fabricación de un molino en el río Záncara. En este caso, Lope de León pretendía reformarlo, aunque dejaba sin agua a otros molinos que se encontraban río abajo, a la altura de Las Pedroñeras102, en las cercanías de Belmonte. Y lo mismo cabía afirmar de otros muchos pleitos que litigó por entonces. No tenía nada de extraño que en 1552 don Lope hubiese logrado amasar una fortuna lo suficientemente grande como para fundar mayorazgo en su hijo «mayor» Cristóbal de León103, que quizá creara con motivo de su inminente casamiento con Ana Jerónima de la Hoz104. Apenas diez años después de su nombramiento como oidor, el padre de fray Luis era prácticamente rico.

			Por entonces, la hacienda de Lope de León y su esposa ya no era fácil de calcular. A sus casas principales, que lindaban con la parroquia de Santiago, se sumaban numerosas casas con bodegas las más de ellas, que recorrían la calle Elvira y que doblaban la manzana por la calle Álvaro de Bazán, junto a otras viviendas en calles principales y huertas en «Bibarrambla». A estas posesiones, había que añadir el señorío de Puerto Lope, con sus huertas, casas y ventas; sus heredades en Vélez-Málaga, con eras y tierras de pan llevar, sembradas de trigo y cebada, a las que anejó viviendas y otras propiedades, más un sinfín de tierras, huertas, olivares, cortijos, mesones, dehesas, casas y censos repartidos por Écija, Estepa, Pedrera o La Roda105, entre otros lugares, que le rentaban cientos de miles de maravedís. Y, por supuesto, otros bienes tangibles, como frutos, grano, verduras, perdices, cerdos y gallinas106.

			Con todo, Lope de León no se conformó con ese patrimonio familiar, que siguió ampliando hasta sus últimos días. De hecho, unos años más tarde, en 1558, consiguió fundar en Granada otro mayorazgo para su segundo hijo en la línea sucesoria, don Miguel de León, aunque este no llegó a refrendarse de manera efectiva hasta julio de 1562, unos días antes de la muerte del oidor107. Sabemos por una de sus cláusulas que el matrimonio entregó dos mil ducados para la creación de una veinticuatría para su hijo Miguel108, que terminaría ocupando a finales de septiembre de ese mismo año. Como se recodará, su hermano Cristóbal ya era veinticuatro de la ciudad de Granada desde 1556, por lo que don Lope y doña Inés dejaron muy bien situados a sus hijos. Ambos podían sentirse satisfechos de los esfuerzos y sacrificios que soportaron a lo largo de sus vidas, pues no solo les dejaron una fortuna a su muerte, sino también cargos municipales de prestigio, que, en el caso de Cristóbal, interrumpiría durante algún tiempo, al parecer, para atender sus labores como procurador en Cortes.

			Por ese mismo documento, se tiene noticia de que el matrimonio no se olvidó ni mucho menos de fray Luis de León, a quien se fue enviando asiduamente importantes sumas de dinero para sus gastos. Según recogían sus cláusulas, además de trescientos ducados que donaron al convento de San Agustín, entregaron a fray Luis

			nuestro hijo, después acá que tomó el hábito de la religión lo siguiente: más de quinientos ducados para libros. Ítem seis mil maravedís en cada un año por tiempo de quince años, que montan noventa mil maravedís. Ítem quinientos ducados que le dimos para sus grados. Ítem doce mil maravedís que se le han dado en cada un año por tiempo de cinco años, que montan sesenta mil maravedís, y los cuales dichos doce mil maravedís se le han de dar en cada un año mientras viviere por el dicho Miguel de León109.

			Este segundo mayorazgo también pretendía cubrir las necesidades del cuarto hijo, Antonio de León, a quien sus padres proyectaban destinar a la vida eclesiástica, como sabemos por el primer mayorazgo. De ahí que le asignaran doce mil maravedís de censos abiertos para su sustento alimenticio, pero sin que los pudiese enajenar para otra función, pues en tal caso pasarían a su hermano Cristóbal para acrecentamiento de su herencia. En aquel documento se advertía también que pasaría a ser el cuarto en la línea hereditaria por delante de sus hermanas, Mencía de Tapia y María de Alarcón, en el caso de que decidiese casarse con licencia de su padre. No es mucho lo que se sabe de Antonio de León, más allá de que decidió finalmente ordenarse como clérigo y de que ya había fallecido para la fecha del proceso de su hermano mayor fray Luis.

			En cuanto a sus hermanas, el mayorazgo otorgaba más de tres mil ducados a María de Alarcón, que dieron en dote cuando casó con el doctor Diego López Jaramillo, abogado en Granada. Tristemente, falleció bastante joven, antes que su hermano Antonio e incluso que su propio padre Lope de León. En cuanto a Mencía de Tapia, se le hizo entrega de seis mil ducados que dieron en dote tras casarse con Francisco Dávalos Chinchilla por escrituras de promesa110, de los que el oidor le adelantó algo más de seiscientos cuarenta y seis mil maravedís cuando se hizo efectivo el matrimonio en 1550, más otras cantidades y bienes en fechas posteriores111.

			Los dos mayorazgos fundados por el padre de fray Luis demuestran, en fin, su ambición y su enorme habilidad para acrecentar el patrimonio familiar, a menudo por medios poco lícitos. Pero Lope de León no solo ansiaba el prestigio económico. También deseaba alcanzar un elevado estatus social. Por ello, en 1544, apenas un año después de haber adquirido la facultad para fundar su primer mayorazgo, interpuso en la Real Chancillería de Granada pleito de hidalguía contra el lugar de Monreal112, donde la familia había poseído bienes durante generaciones. Por lo común, este tipo de pleitos solía iniciarse cuando un concejo pretendía cobrar impuestos a quien se avecindaba en la villa y, tras negarse, le tomaba «en prenda» algún bien por el valor de la cantidad impagada. Ese era el momento en el que la persona afectada podía iniciar la acción judicial ante la sala de los hijosdalgo de la chancillería correspondiente113. 

			En el caso de Lope de León, todo parece indicar que solicitó al Concejo de Monreal que lo incluyesen en los pechos para poder iniciar el pleito, con la promesa de correr con todas las costas del juicio y de no cobrarle luego la indemnización que le impusieran al Concejo en la sentencia. De ello lo acusaría más tarde el fiscal. Se trataba de una práctica común en la época y de la estratagema más sencilla para para poder conseguir con suerte la hidalguía, por lo que no es de extrañar que el oidor se sirviese de aquella argucia, del mismo modo que utilizó su influencia y trabajo en la Chancillería granadina para acelerar el proceso y presentar testigos de manera ilícita, pues muchos fueron familiares cercanos. Es más, Lope de León no solo aprovechó su puesto en la Audiencia en beneficio propio, sino también en el de sus familiares y amigos, como los Montoya y los Varela, a los que ayudó a conseguir sus hidalguías114. En verdad, todas estas cuestiones no importaban a casi nadie, de manera que, si todo iba bien y nada hacía pensar lo contrario, Lope de León también obtendría pronto la suya. Y así fue: tras las probanzas, el 28 de noviembre de 1544, la sentencia le otorgó la hidalguía en propiedad y posesión, y solo dos meses después, en febrero de 1545, se le concedería la ejecutoria.

			Sin embargo, algo debió de ocurrir en los años siguientes, difícil de explicar sin que algún personaje poderoso, posiblemente con influencia en el Consejo de Castilla, se encontrara detrás del asunto. Durante años se ha pensado en Hernando Pacheco, el archienemigo de los León. El propio Lope así lo pensaba y lo denunció a los cuatro vientos en el pleito, quejándose amargamente de ello115. Pero es muy probable que aquel no estuviese solo y que los mismos familiares del padre de fray Luis se hallaran implicados. Fuese o no así, queda claro que alguien, acaso el fiscal Bustamante, recusó la sentencia en octubre de 1548 y solicitó que no se usara la ejecutoria, que quedó anulada por el momento, como si nunca se le hubiese notificado nada a Lope de León116. 

			La fecha de aquella alegación, cuatro años después de haber conseguido la ejecutoria, no fue desde luego casual. No hay que olvidar que a finales de 1548 se colgaron los sambenitos de la abuela de don Lope en la colegiata de Belmonte y que aquella situación la debieron de aprovechar triunfalmente los enemigos del oidor, que encontraron una causa más para procurar su hundimiento personal y desbaratar su noble origen. El caso quedó en suspenso algunos años, hasta que el licenciado Bustamante consiguió el cargo de fiscal de la contaduría y presentó desde Valladolid ante el Consejo en 1553 el aplazamiento definitivo de la ejecutoría que se había otorgado al oidor. Fue entonces cuando alegó que el fiscal Bracamonte, que se había encargado del pleito en Granada, era familiar de Inés de Varela; que Lope de León había sobornado a los testigos, y que los alcaldes de los hijosdalgo tenían además causas pendientes en la sala del licenciado León, entre otros motivos.

			De este modo, se inició un interminable proceso que provocó en gran parte la ruina económica de la familia, por más que siguiese conservando numerosos bienes raíces. El pleito se alargó tanto que Lope de León fallecería sin ver el resultado que ansiaba y sin recibir ni siquiera sentencia en ningún sentido. Y es que por más que se empeñase, al oidor le resultaba imposible demostrar que sus ascendientes, como hidalgos, no hubiesen pagado impuestos en Belmonte, pues en el marquesado era costumbre acordada de que pechasen tanto hidalgos como pecheros. Con suerte, pues los vecinos de mayor edad habrían fallecido ya, acaso podía demostrar que su familia ocupó siempre asientos destacados en la iglesia principal de la villa y que nunca tuvieron que hacer rondas nocturnas ni acoger a huéspedes. Sin embargo, aunque diesen una idea de su estatus, ninguna de estas cuestiones se consideraba en derecho «acto positivo» de hidalguía. Y, por si fuese poco, siempre podría salir algún testigo que por enemistad o dinero confesase lo contrario. 

			Por tanto, a poco que alguien le pusiera una pequeña piedra en el camino, Lope de León tenía que tropezar en ella sin remedio, pues resultaba imposible de certificar lo que jamás sucedió. Podía aportar cientos de testimonios de los cargos relevantes que sus ascendientes desempeñaron en Belmonte, del respeto que todos les tuvieron en la villa e incluso de la vida de aparente nobleza que pudieron llevar. Pero nunca podría demostrar que no hubiesen pagado impuestos. De ahí que la relación de testigos de ambos lados se fuese engrosando hasta el hartazgo y que el pleito acabara eternizándose, sin que nadie aportase nada definitivo. Solo el decaimiento de una de las partes podría darle fin y la del fiscal parece que puso un empeño inusitado. No puede negarse además que la saña con la que el fiscal llegó a emplearse fue desmesurada, hasta el punto de que Francisca de León, hija del catedrático Francisco de León y sobrina de don Lope, se presentó en la Chancillería de Valladolid para recusar al doctor Santiago, quien se había encargado de tomar declaración a los testigos.

			Según parece, la sobrina del oidor no solo llegó a afirmar en su declaración que el doctor Santiago

			había hecho muchas cosas en contrario del licenciado Lope de León y en perjuicio de su justicia, con mucha pasión y enemistad, diciendo palabras muy injuriosas del dicho licenciado Lope de León, su tío, comunicando y tratando muy amigablemente con los Pachecos, enemigos del dicho licenciado Lope de León,

			y en especial con Hernando Pacheco, «enemigo capital» de su tío. También aseguró que no había dejado hablar y hasta había amenazado a los testigos que defendían la hidalguía del padre de fray Luis por línea de varón, y que, en cambio, a quienes insinuaban su origen «confeso por vía de hembra, los animaba diciéndoles: “dadlos al diablo, que son unos judíos”»117, junto a otras perlas.

			Su valiente recusación no tenía desperdicio y, seguramente, sí mucha parte de verdad. No en vano, varios testigos del pleito mencionaron no pocos motivos de disputa entre Francisco de Varela, camarero del duque de Maqueda y cuñado de Lope de León, y Hernando Pacheco. Algunos de ellos aseguraron incluso que Varela lo había injuriado y que después de que el oidor ayudase a su cuñado a conseguir la hidalguía, Pacheco envió indignado a su hijo Rodrigo a la corte para que le comunicara al monarca que Lope de León no era hidalgo y que había sacado su ejecutoria comprando a los testigos, más otras «falsedades y maldades». El testimonio de Pedro de la Torre, escribano de los hijosdalgo, corroboraba las sospechas del oidor, junto con otra información sobre el asunto que se había presentado ante el alcalde mayor de Belmonte y que don Lope tuvo oportunidad exhibir118. Las informaciones debían de ser ciertas, puesto que el tesorero Luis de León, quien se reconcilió con su hermano Lope antes de que este falleciera, le escribió desde Belmonte alrededor de 1560 para comentarle aquella cuestión, aunque en la carta no la citara de manera explícita:

			Hernando Pacheco y su hijo Rodrigo dicen que parten mañana a la corte, tengo pena de ello y muy grande, aunque espero en nuestro Señor que no les dará lugar para que dañen en ninguna cosa y plega a Él que ansí sea y lo provea de su mano, como lo deseamos a su santo servicio. Vuesa merced no tenga pena de ello y provea como mejor le pareciere que conviene, que esto no es más de para dar aviso a vuesa merced de lo que pasa y de la ida de estos. Y lo mismo he escrito al señor licenciado nuestro hermano119.

			Desde luego, la documentación conservada indica que los Pacheco intentaron desacreditar siempre a los León y hacerles la vida imposible por todos los medios. Lope de León llegó incluso a presentar en el pleito una pequeña cédula con la firma de Rodrigo Pacheco, que guardaba en un pequeño cofrecillo el escribano de Santa María de los Llanos. Según parece, los Pacheco se obligaban en ella a beneficiar a los vecinos de la villa en las causas que pudiesen sobrevenirles si les ayudaban en su cruzada contra el padre de fray Luis, testificando en su contra y «en la de sus cuñados y deudos»120. Sin embargo, que Rodrigo Pacheco hubiese firmado de manera tan inocente un papel que lo comprometía a las claras y que aquella cédula llegase a manos del oidor de forma tan rocambolesca le restaban bastante credibilidad a la prueba, sin que esto negara en ningún momento el odio que los Pacheco les tenían a don Lope y su familia.

			Se ha conjeturado con un motivo posible de la hostilidad entre ambos linajes. Si Alvar Fernández Ponce de León, como se cree, fue familia legítima de Alfonso Téllez Girón, señor de Belmonte y marqués de Villena, y estos Pacheco procedían de una rama bastarda de aquellos mismos marqueses de apellido Pacheco, podría ser que esa desigualdad explicase el odio ancestral que se tenían ambas estirpes. Pero, por el momento, la documentación no permite afirmar nada en este sentido, más allá de que la enemistad era conocida y reconocida por todos. 

			
5. La soledad de Lope de León o las consecuencias de una ambición


			Junto a los empeños de Rodrigo Pacheco y su padre don Hernando, es muy posible que alguien más estuviese entorpeciendo el avance del pleito para desesperación del oidor. Y todo apuntaba a que tras aquellos continuos problemas se encontraban los propios hermanos de Lope de León, mucho más cuando uno de ellos trabajaba en la corte como abogado y tenía las suficientes influencias para decantar la balanza o demorar al menos el proceso. Sabemos que cuando el padre de fray Luis inició el pleito de hidalguía, las relaciones con su tío Juan de León estaban ya muy deterioradas. De hecho, en abril de 1545, el oidor llegó a decirle con rotundidad: «Confío en Dios que por su infinita bondad estoy en la corte tan bien reputado cuanto lo soy mal con vuesa merced y con solos mis hermanos»121. Apenas dos meses antes, hacia mediados de febrero, Juan de León acababa de hacer vínculo en su sobrino Francisco de León y el oidor no entendía las razones por las que su tío no le otorgaba el mayorazgo que acaso le prometiese en algún momento y que nunca le llegó a dar, pese a ser el mayor de los hermanos. Por entonces, pensaba que quizá se hubiese ofendido por haberle cambiado el apellido León a su hijo, refiriéndose seguramente a fray Luis, cuando lo envió a estudiar a Salamanca:

			Por cierto, no hallará que de cuanto yo haya dicho ni hecho en este caso se haya seguido perjuicio en un solo punto a la honra de vuestra merced. Y si cuando mi hijo el mayor fue a Salamanca le mudé el apellido, fue creyendo que pasara adelante en su estudio y que graduándose no podía ser bien conocido por el apellido solo, porque somos muchos letrados deudos de este apellido, que aun en los nombres propios concurrimos. Y Dios no me dé salud si hubo otra causa para ello y aun lo hice comunicándolo primero con el señor canónigo Antonio de León y de su parecer. Y luego como tomó el hábito, se llamó de León, según agora se nombra finalmente122.

			La tensión entre tío y sobrino fue en aumento, hasta el punto de que ambos rompieron por completo sus relaciones. En el pleito que Miguel de León, hermano de fray Luis, litigó pasados los años contra su primo y su sobrino por ese mismo mayorazgo, algunos vecinos declararon incluso que Lope de León había llegado a querellarse contra su tío el canónigo y había intentado apropiarse de sus bienes. Entre otros, Julián de la Parrilla, criado de Juan de León, testificó que el tesorero Luis de León «tuvo con el licenciado Lope de León y doña Inés de Alarcón, su mujer, grande odio y enemistad» y que le había oído decir que Lope de León «había sido su enemigo capital». La razón era, al parecer, que don Lope «le había querido quitar la hacienda y honra a él y a sus hermanos, poniendo pleito al tesorero Juan de León, su tío, fundador del mayorazgo principal», y que, «como el tesorero Luis de León favoreció el partido de su tío y de los demás sus hermanos, se trabaron entre el dicho tesorero y el dicho licenciado Lope de León muchos pleitos y enemistades». El desencuentro llegó a tal extremo que Luis de León solía afirmar que «si supiera o entendiera que en algún momento los hijos y descendientes del licenciado Lope de León hubieran de haber o heredar alguna cosa de su hacienda, la disipara y quemara»123.

			Es posible que tanto Julián de la Parrilla como Juan Núñez de Alarcón o el mismo Juan de Móstoles fuesen testigos interesados. Como criados y allegados a Juan de León, se llevaron desde luego su parte en el mayorazgo del canónigo en forma de dinero y patronazgos. Pero era evidente que Lope de León no estaba libre de culpa. Aunque no se hayan encontrado aún los pleitos que referían los testigos, los hubo seguramente, y el escándalo que provocaron entre los vecinos de Belmonte no debió de resultar menor. Seguramente por ese motivo, después de que ambos firmasen la paz, el oidor debió de requerirle en una carta que escribió a su tío que,

			aunque la concordia de estos negocios haya sido y es sola la voluntad de vuesa merced y lo que fuere servido de hacer, es necesario, por lo que toca a todos, que se vaya y se publique en ese pueblo y en todas partes que estamos conformes y concertados vuesa merced y yo, y así lo escribiré yo al marqués si vuesa merced manda, sin declarar otra cosa alguna124.

			Con la idea de acallar las habladurías en Belmonte, Lope de León y su tío se reconciliaron a ojos de los demás. Pero entre ellos nada volvió a ser igual, como demostraba el hecho de que Juan de León no lo mencionara en su testamento. Sus negocios le costaron además la enemistad con sus propios hermanos. Las disputas con el canónigo de la colegial y los pleitos por el mayorazgo fueron solo la gota que colmó el vaso de la paciencia del tesorero Luis de León, quien tenía motivos desde hacía años para estar disgustado con su hermano. Según confirmaron algunos vecinos, «en cuantas ocasiones se habían ofrecido», el oidor había demostrado «ser su enemigo y quererle mal, pues en tiempos pasados, no teniendo el tesorero renta ninguna eclesiástica, el dicho licenciado Lope de León había procurado y hecho dar a Evangelista de Valera, su cuñado, un canonicato en esta iglesia y otros beneficios de mucha renta». Y así fue, de hecho, pues Evangelista de Valera no tardó en convertirse en canónigo de la colegial. Los desprecios que el oidor le había hecho a su hermano, en opinión de los testigos, fueron tan dolorosos que Luis de León solía contarles a sus amigos que «no era posible ser el licenciado Lope de León hijo de su padre y de su madre, sino que alguna ama lo había trocado en la cuna, pues tanta enemistad le tuvo»125.

			Por esos años, también se separó de su hermano Antonio de León, puesto que, al margen de los conflictos que ya había tenido con él por la herencia de su tío, parece que don Lope había pretendido la hidalguía únicamente para sí, «y no quería que gozasen sus hermanos de la dicha hidalguía, sino él solo», según llegó a confesar Antonio Morales de Hinestrosa, quien era familia del oidor «por todas las partes»126. De ahí que Antonio de León, enojado por la ambición y avaricia de su hermano, se dedicase a enseñar a los vecinos de Belmonte un padrón donde su abuelo, también llamado Lope de León, aparecía inscrito de este modo: «abonado, dice que es hidalgo», con la idea de desacreditar la condición noble de sus ascendientes. Y no solo eso. Más tarde, llegó a manifestar públicamente que «la hidalguía que había sacado no la tenía por buena». Que Antonio de León llegase a difundir en la corte, donde se dirimía el pleito, que Lope de León no era hidalgo tuvo que ser un argumento de suficiente peso como para que el fiscal lo pasase por alto, siendo además el acusador hermano del litigante. No se trata de una cuestión que pueda afirmarse con certeza. Pero sí que Lope no tardó en enterarse de la traición de su hermano, pues sabemos que al poco se lo comunicó por carta a su tío Juan de León:

			Los señores Luis de León y Antonio de León, mis hermanos, me escribieron de tal suerte que dan bien a entender lo que habían dicho y hecho contra mí. Y verdaderamente lo que yo les escribí y mi buen comedimiento y tratamiento de sus personas y honras, no merecía tal respuesta. Y por nuestro Señor que les dejo de escribir agora por no dalles pena ni ocasión que me la den con sus respuestas. Cuando estén más libres de pasión, les escribiré y serviré, que por ser yo hermano mayor suyo, aunque fuera un pregonero me habían de tratar de otra manera. Dios sea alabado por todo lo que es servido de hacer, que sin duda creo ser azote y castigo mío, merecido por otros grandes pecados que he cometido, porque desde que nací hasta hoy fui maltratado y injuriado por palabras y obras de otro alguno que de ellos. Y todo lo he sufrido y tengo de sufrir porque me obliga Dios a ello y ser de mayor edad127. 

			Quizá porque hubiese un acercamiento puntual entre ambos hermanos, Antonio de León debió de arrepentirse luego de su declaración y abandonó su actitud cainita. Llamado a declarar con el tiempo al pleito de hidalguía, confesó que aquellas palabras que ponían en duda la validez de la ejecutoria las había dicho estando enojado con su hermano. Pero que no se refería en verdad a su hidalguía, sino a la que habían obtenido los Varela con la inestimable ayuda e influencia del oidor128. Sin embargo, su confesión terminó de hundir a Lope de León, en vez de ayudarlo. Su cuñado Evangelista de Varela se enemistó con él por ese motivo, pese a que había sido hasta entonces su mano derecha en numerosos asuntos y que le había conseguido además un canonicato en la iglesia colegial más otras prebendas. El distanciamiento llegó hasta tal punto que pasó de ser su procurador en la causa, cuando esta se dirimió en Granada, a declarar en su contra cuando el pleito se trasladó a Madrid años después, confesando sin tapujos que había sobornado a los oficiales del Concejo de Monreal129.

			La ambición desmesurada del oidor había desembocado en los momentos más amargos de su vida. A finales de la década de 1540, Lope de León se encontraba totalmente solo. Su padre había fallecido hacía años sin otorgarle su bendición y apoyo. Su tío, que lo había desheredado, no dejaba de reprocharle su codiciosa actitud. Para sus hermanos, desde Luis a Antonio, Lope de León se había convertido en un ser odioso, a quien atacaron con la misma dureza con la que el oidor los había tratado en sus negocios. Solo Inés de Tapia le seguía mostrando afecto por entonces, motivo por el que sus hermanos llegaron incluso a retirarle la palabra130. Y por si esto fuese poco, terminó enemistado con la familia de su mujer, aunque en este caso no tuviese toda la culpa: su cuñado Francisco de Varela, a quien había ayudado a conseguir la hidalguía en 1543, le dio la espalda cuando salieron a relucir los orígenes familiares de don Lope, mientras que, como sabemos, su íntimo amigo y cuñado Juan Evangelista de Varela llegó a testificar en su contra en el pleito, después de que Antonio de León pusiese en duda la legitimidad de la hidalguía de su familia.

			 Con todo, Lope de León, que a veces parecía estar hecho de otra materia, siguió adelante como si nada le afectase, luchando y amasando su fortuna. Por esas fechas, consiguió miles de maravedís en juros por los dineros y bienes prestados a nobles familias, como los Fernández de Córdoba, duques de Sessa. Adquirió tiendas en la calle Real de la alcaicería granadina131. Y, por supuesto, siguió ampliando su ámbito de influencias, con embajadas por diversas zonas del país en su cargo de oidor de la Chancillería y trabajando incluso como asistente en la ciudad de Sevilla, donde se encontraba con motivo de los fastos por la muerte del emperador Carlos V132.

			Sin embargo, falleció sin ver cumplido lo que más ansiaba, su reconocimiento social como hidalgo mediante la concesión de la definitiva ejecutoria de hidalguía, por más que la inscripción que su esposa mandó poner sobre su tumba le atribuyese ese rango: «En esta capilla está enterrado el noble hidalgo, el licenciado Lope de León»133. En aquella capilla, que Inés Varela había fundado en el claustro del monasterio de San Jerónimo de Granada, recibió sepultura tras fallecer el 24 de julio de 1562. Allí se enterraría también, veinticinco años más tarde, en marzo de 1587, el cuerpo de su hijo Cristóbal de León, según se recogía en el «Libro de entrada y salida de caudales por fabrica y enterramientos» de Santa María de la Alhambra134.

			En cuanto al pleito, cinco años después del fallecimiento de don Lope, la ejecutoria seguía sin resolverse. Aún en 1567, Inés Valera se vio obligada a solicitar un aplazamiento para presentarla, ante el requerimiento de los concejos de Estepa y Pedrera, quienes le solicitaron el pago de impuestos por los bienes que poseía en aquellos municipios sevillanos. Con todo, doña Inés no se dio por vencida y defendió el carácter hidalgo de su padre, de su abuelo y el suyo propio, como esposa de hidalgo notorio con carta de hidalguía, aunque sabía de buena tinta que esta estaba revocada135. Así las cosas, sus hijos Cristóbal y más aún Miguel de León decidieron continuar al frente de la causa, no solo por honrar a su padre, como declararía don Miguel, sino también por los beneficios que alcanzarían tras su obtención, dadas las numerosas heredades que poseían por toda Andalucía.

			Más allá de los problemas que le acarreó al oidor su enorme ambición, el pleito de hidalguía supuso la historia más amarga de su vida, tanto por los enfrentamientos familiares que originó como por la considerable merma de su fortuna, ya que aquel fatigoso litigio estuvo a punto llevar a todos sus deudos a la ruina. Pleitear durante años resultaba demasiado costoso hasta para las familias más potentadas y se requería de dinero líquido para ello. Por supuesto, el clan familiar poseía una hacienda incalculable. Pero se trataba en su mayoría de bienes sujetos a mayorazgo, que requerían licencia real para enajenarlos, y esta no resultaba siempre sencilla de conseguir. De hecho, el Consejo Real le denegó al propio Miguel de León la posibilidad de liberarlos cuando este lo solicitó para obtener dinero y poder continuar con la causa que había iniciado su padre treinta años antes. Según confesó en su solicitud, don Miguel se encontraba por entonces completamente adeudado, tras haber seguido aquel litigio en la corte durante algunos años:

			Don Miguel de León, digo que yo he estado en esta corte tres años y medio en seguimiento de un pleito de la hidalguía del licenciado Lope de León, mi padre, oidor que fue de vuestra merced en la Audiencia de Granada, con mucha costa y gasto Y porque yo estoy muy adeudado y mi hacienda es de mayorazgo y la renta de él tengo empeñada hasta el año de ochenta, y no tengo bienes libres de mayorazgo y aquí debo muchos dineros que he tomado a juro de por vida para seguir el dicho pleito, el cual es de mucha más importancia que no el dicho mayorazgo y hacienda, importa mucho más el seguillo y fenecello al provecho y honra del sucesor de mi mayorazgo que gastar de él algún pedazo, aunque fuese todo, pues para ninguna cosa más justamente se puede gastar la hacienda que en defensa de la honra. Y el dicho licenciado Lope de León, mi padre, si fuera vivo, como instituidor que fue del dicho mayorazgo, gastara y consumiera, si fuera necesario, toda su hacienda en defensa del dicho pleito, como lo hizo hasta que murió, y a sus hijos nos dejó mandado lo hiciésemos ansí. A vuestra merced pido y suplico se mande dar su facultad real para poder vender de mi mayorazgo en cantidad de dos mil ducados para seguir el dicho pleito, los cuales me obligaré de volver al dicho mayorazgo, pues no será justo por falta de posibilidad desamparar un pleito en cuanto a la honra de mi padre y sus sucesores136.

			La respuesta que recibió don Miguel, según se anotaba en los márgenes de aquel escrito, la redactó seguramente el propio Felipe II, quien solía despachar en persona numerosos asuntos administrativos. Desde luego, el rey no perdió un segundo con la petición, contestando de manera escueta: «No ha lugar». No puede descartarse que aquella situación familiar, que venía prolongándose en el tiempo, llevase a Miguel de León a vender en 1571 el cargo que ostentaba como veinticuatro de Granada137. Ni tampoco que fuese en esos años, en los que había abandonado el cargo municipal, cuando acudiera a la corte para seguir físicamente un pleito que dejó sin dinero contante y sonante a la familia, como sabemos, viéndose obligado a escribir al Consejo Real para que le permitiesen vender sus heredades. No sabemos si por ese entonces Miguel de León ya había iniciado su carrera en la Alhambra de Granada, lo que le hubiese permitido vender su veinticuatría. En este sentido, el primer cargo en la fortaleza de que tenemos conocimiento documental se remonta a 1585, cuando tomó posesión como teniente alcaide del lugar138, aunque es posible que su vinculación comenzara algunos años antes.

			Como fuese, todo parece indicar que el dispendio que la familia vino destinando al pleito de hidalguía fue la causa por la que don Miguel dejó de enviarle a su hermano las cantidades que el padre de ambos había acordado en el mayorazgo y la causa por la que fray Luis de León empezó a endeudarse con libreros e impresores. Baste recordar que, en marzo de 1575, estando aún preso en la cárcel, fray Luis confesó que Miguel de León no le enviaba el dinero estipulado desde 1570 y que por entonces le debía ya sesenta mil maravedís139. Pero el asunto no debió de quedar ahí y los peores presagios económicos que alcanzaría a imaginar el maestro salmantino en aquellas fechas debieron de cumplirse, pues es de suponer que Miguel de León no volvió a enviarle dinero jamás o no lo hizo durante bastante tiempo al menos, pues el pleito aún habría de prolongarse durante más de una década. 

			Aquella situación podría explicar que el propio fraile agustino se preocupase más pasados los años por la contraprestación económica que recibiría con sus encargos que por el prestigio de los trabajos que le encomendaron en el ocaso de su vida, como sucedió cuando le solicitaron que acudiese a Roma para colaborar en una nueva edición de la Vulgata140. Y también que condonase la cantidad de mil ochocientos reales, de los dos mil ochocientos que le adeudaban los herederos del impresor Cornelio Bonardo, con tal de recibir al menos los mil restantes y librarse de pleitos y demoras141. Quién sabe, en fin, si las consecuencias económicas del pleito de hidalguía provocaron asimismo que Miguel de León se volviese al cabo de su vida demasiado codicioso y llegase a prevaricar, extorsionar e incluso denunciar falsamente a otras personas con la intención de sacar rédito, terminando a la postre de manera trágica142.

			Es cierto que Miguel de León consiguió finalmente la ejecutoria con el paso de los años y acabó sus días como hidalgo, según recordaban los vecinos de Belmonte143. Pero la victoria fue pírrica, después de tantos esfuerzos, gastos y enfrentamientos. Y es que, por lo común, nadie que inicia un proceso suele medir hasta las últimas consecuencias y estaba claro que Lope de León tampoco no se paró a calcularlas, cegado por su ambición. Su propio padre solía recriminársela con frecuencia, como don Lope llegó a reconocerle por carta con motivo del testamento del canónigo: «No he ido [a Belmonte] porque vuestra merced me tenga por codicioso, como otras veces me suele notar, porque he querido aprovechar alguna cosa de lo que vuestra merced me dio»144. No hay que olvidar que la incoación del pleito de hidalguía no solo lo enfrentó a su propia estirpe, sino también a otras familias poderosas de Belmonte, como los Pacheco, con los que mantenía antigua enemistad; los Valera, con los estaba emparentado, y los Montoya, de los que también era deudo por parte de su tío y cuyos descendientes aparecían de hecho en los llamamientos del mayorazgo que fundó su hermano Antonio de León. Es posible hasta que esos enfrentamientos afectaran al mismo fray Luis de León. Recuérdese que el belmontino fray Gabriel de Montoya, primo del maestro agustino y a quien algunos han atribuido que entrase en la Orden de San Agustín145, en la que aquel profesaba, acabó testificando en su contra en el proceso tras su probable amistad inicial, aunque a decir verdad fray Luis se bastaba solo para ello.

			A este respecto, no ha faltado quien pusiera la llaga en la presunta ascendencia conversa de las cuatro familias como origen de las desavenencias vecinales146. Pero no parece que a esas alturas del siglo xvi aquellas rivalidades tuviesen que ver tanto con la sangre como con el poder, sin negar que ese asunto hubiese podido influir en parte. Tanto es así que dos hermanos de Lope de León, Francisco, catedrático en Salamanca, y Antonio, abogado de corte, no tuvieron el más mínimo reparo en casarse con dos hermanas, Ana e Isabel Osorio, a las que todos hacían descender de una conocida estirpe de ricos judeoconversos segovianos147. 

			Si se atienden a las estrategias familiares y enlaces que acordó para sus hijos, el mismo Lope de León debió de pensar que «París bien valía una misa». Y es que al oidor le importaba bien poco el credo religioso de una persona si le reportaba beneficio. No otra razón explicaba el enlace de su hija Mencía de Tapia con Francisco Dávalos Chinchilla, hijo del potentado don Lope de Chinchilla, al que relajaron más tarde por judaizante en el auto de fe que la Inquisición celebró en 1560 en la ciudad de Murcia148, lo que provocaría que su hijo tuviese que marchar a Italia hasta que se amansaran las aguas. Si Lope de León casó a su hija con don Francisco no fue porque corriese sangre judía por sus venas y sintiese por él una suerte de empatía, sino porque le aportaba el poder económico que necesitaba para establecer relaciones sociales cada vez más ambiciosas, como hijo del señor de Ontur y Albatana, y como miembro de una de las familias más prestigiosas y adineradas de Murcia.

			En vano se buscarán otros motivos que justifiquen el matrimonio de su hijo Cristóbal de León con Ana Jerónima de la Hoz, hija de la conversa segoviana María de la Hoz y de Diego de Cazalla, pagador de las armadas de su majestad, asentado en Málaga, cuyo origen converso también resultaba indudable. Como tantos otros que manejaron importantísimas sumas de dinero, Cazalla se enriqueció aprovechando las continuas guerras en las que estaba sumida España con su agresiva política expansionista. Al final de sus días, arrepentido de aquellos desfalcos, reconoció su malversación, aunque le solicitó al rey que lo dispensase por sus años de servicio. Sin embargo, las cuentas arrojaron la apropiación indebida de tantos millones de maravedís que le exigieron su devolución, cuya cantidad integra no tuvo impedimento en abonar. 

			Para que pueda tenerse una idea resumida del patrimonio que logró reunir a su muerte, en su testamento se recogían más de diez cortijos, algunos de ellos con más de doscientas fanegas; varias alquerías; diversas huertas, majuelos y viñas; una veintena de casas, además de las principales; varios solares, tejares, mesones y molinos, y un sinfín de censos sobre propiedades en Málaga, Antequera y Vélez-Málaga, lugar este donde luego poseyó, no de manera casual, diversas tierras Lope de León. Llegó a crear incluso un señorío territorial o solariego, adonde llevó moriscos de zonas cercanas para que se asentaran como colonos y explotaran sus tierras, convirtiéndose, podría decirse, en un «señor de vasallos». Por supuesto, no tenía título de señor, pero lo parecía, y ello resultaba tan importante como serlo en sus ansias de ascenso y reconocimiento sociales149. Lope de León lo denunciaría más tarde, pues las cantidades abonadas por la dote de su hija le parecieron insuficientes, y es muy posible que llegara a extorsionarlo. Su hijo mayor y heredero, Juan Bautista de Cazalla, tuvo que recurrir de hecho al Consejo Real por los abusos que venían sufriendo por parte del oidor150.

			Las andanzas de la familia León constituyeron, pues, un caso paradigmático, aunque en absoluto aislado, que se repitió con frecuencia en España a inicios de la Edad Moderna. Los mecanismos de su estrategia familiar para alcanzar el poder fueron compartidos por otros muchos linajes, que crearon de ese modo una suerte de redes sociales cuyos componentes participaban de las mismas aspiraciones y pretensiones que llevaban a unirlos. Podría ser que alguien dudase y pensara, tras asistir a aquellos enlaces, que también fueron fruto de cierto orgullo de estirpe y afinidad de casta. Pero las circunstancias demuestran que a Lope de León no le importaba la sangre que corría por las venas de sus nuevos familiares como el beneficio económico y el prestigio social que le proporcionaban esos matrimonios.

			Por ese motivo, don Lope aprobó que su hijo Cristóbal de León se casara en segundas nupcias con Magdalena Cárdenas Pisa y Osorio, descendiente de uno de los linajes judeoconversos más conocidos y pujantes de Almagro, los Pisa, entre los cuales hubo penitenciados, quemados y apartados de la vida pública por su origen judío, pero cuya ascensión social venía siendo meteórica desde hacía décadas hasta convertirse en uno de los clanes más poderosos del lugar151. Por eso mismo no parece tener demasiado sentido cargar las tintas en los árboles genealógicos ni considerar conversa a la familia León por aquellos enlaces o por un ascendiente remoto, pues siempre se movió más por dinero que por otra razón, aunque fue muy consciente de su antigua prosapia. Es más, si algo revelaba en verdad su linaje pretérito era precisamente su esfuerzo por asemejarse a la nueva nobleza, olvidando y haciendo olvidar su pasado. En fin, en aquella familia originaria de Belmonte, que medró cuanto pudo para acopiar riquezas y ascender hasta la cúpula política y social, vino al mundo fray Luis de León.

			
6. «En un lugar de la Mancha de Aragón». Nacimiento e infancia de Fray Luis


			Pese a que algunas ciudades, como Granada, Sevilla o Madrid, se disputaron en tiempos pasados su lugar de nacimiento, no tardó en averiguarse que Belmonte fue la patria chica del pequeño Luis de León. Allí nació hacia finales de la década de 1520. Seguramente, lo hizo en las casas principales que su padre poseía en la villa, que estaban ubicadas junto a las de su tío abuelo, el canónigo Juan de León.

			La documentación conservada no permite precisar con exactitud la fecha, pues aquella establece una horquilla temporal que oscila entre 1526 y 1529. En su mayoría, los primeros biógrafos se decantaron sin dudarlo por el año 1527152, aunque algunos de ellos no negaran la posibilidad de que hubiese nacido un año más tarde, en 1528, como ha ocurrido entre sus cronistas más recientes153. Los hubo incluso que se atrevieron a fijar una fecha concreta, el 15 de agosto, día de la Asunción de la Virgen, basándose en el «Poema del conocimiento de sí mismo». Pero la autoría luisiana de esta composición resulta bastante incierta154, de modo que toda precisión mayor se adentra en el terreno de la especulación mientras no se conozca el día ni el mes de su nacimiento y sin una partida bautismal que lo corrobore155.

			Es cierto que, cuando los agustinos pusieron al parecer sobre su antigua lápida, ya desaparecida, que «falleció el 23 de agosto de 1591, a los 64 años de edad»156, nadie dudó en situar su nacimiento en 1527, aunque podrían haberlo hecho con igual empeño en 1526, en el caso de que fray Luis hubiese cumplido sus años a partir del 24 de agosto. Claro que esta fecha resultaba mucho menos probable y no hubo quien se atreviese a defenderla. Puestos a especular, más que adelantarla, parecía bastante más acertado retrasarla al año 1528, si se cotejaba con otros acontecimientos de su vida. Pero, sobre todo, si se tenía en cuenta otra cuestión que ha pasado a menudo desapercibida: el insigne historiador del convento agustino, Tomás Herrera, o acaso el impresor de su obra, en la que la mayoría de los biógrafos ha basado el año de su nacimiento, pudo errar al estampar la edad de fray Luis que reflejaba aquella losa mortuoria. Así podría indicarlo la transcripción de la lápida que ofreció otro de los cronistas que visitó luego el convento de San Agustín, según la cual el maestro salmantino no falleció a los sesenta y cuatro años, sino a los sesenta y tres. Con este documento en la mano, el nacimiento del agustino en 1528 no solo resultaba más que posible, sino que los antiguos biógrafos que siguieron a Herrera lo habrían seguramente respaldado157. 

			Los restantes testimonios en los que fray Luis aludió a su edad no negaban tampoco aquella posibilidad, ya procediesen de su puño y letra, ya del secretario o escribano de turno. Solo en uno de ellos se ofrece una fecha exacta. Se trata de un pleito civil, promovido por Bartolomé de Medina, a quien habían acusado de leer en San Esteban a la misma hora en que se impartía la cátedra de Vísperas. Fray Luis de León terminó declarando el 25 de junio de 1567 y afirmó entonces que era «de edad de treinta y ocho años»158, por lo que nada impedía que hubiese nacido en la segunda mitad del año 1528. De otros testimonios, más imprecisos en sus términos, podría extraerse una conclusión similar. En la primera audiencia del proceso, el 15 de abril de 1572, el secretario inquisitorial anotó que fray Luis, «preso en las cárceles de este Santo Oficio», era «de edad de cuarenta y cuatro años poco más o menos tiempo»159, mientras que en el llamado «segundo proceso», el agustino declara el 8 de marzo de 1582 que «lo en ella contenido es la verdad y lo que se acuerda que pasó, y que es de edad de cincuenta e tres años poco más o menos tiempo», según recogió el escribano Celedón Gustín160. Si en la primera declaración, fray Luis aún no había cumplido los cuarenta y cuatro, y en la segunda tenía más de cincuenta y tres, pero aún no había cumplido los cincuenta y cuatro, nada descartaba de nuevo que hubiese nacido en el año 1528.

			Aún queda otro testimonio apenas conocido, en el que fray Luis de León también menciona su edad. Pero la indicación que recogió el juez de Estudios de la Universidad de Salamanca era tan imprecisa como las anteriores. En este caso, con motivo del escándalo que suscitó la oposición a la cátedra de Biblia, a la que fray Luis se presentó contra el dominico fray Domingo de Guzmán, el agustino fue llamado a declarar y narrar su versión de los hechos el 30 de diciembre de 1579, y en esas fechas «dijo ser de edad de más de cincuenta años y firmolo de su nombre»161. Lamentablemente, no resulta posible fijar el significado exacto de tener «más de cincuenta años», pues igual podría entenderse que tenía cincuenta y dos que cincuenta y siete. Pero si tener más de cincuenta años indicaba que había cumplido ya los cincuenta y uno, la fecha de 1528 asomaba una vez más como posible.

			No hay que olvidar otra cuestión a este respecto sin salir del terreno hipotético. Se supone que Juan de León fundó mayorazgo en noviembre de 1527 con la intención de que lo heredase su sobrino Lope de León, tras haber acordado su enlace matrimonial. Sin embargo, el canónigo de Belmonte cambió de opinión al poco por asuntos que aún se desconocen, acabando tío y sobrino enfrentados por este motivo, como se recordará. Más tarde, don Lope le preguntaría con dolor a su padre si el desapego que este siempre le mostró se debía a haberse «casado de diecisiete años y con tan poca dote» o por otra desconocida razón162. La cuestión es que, si Lope de León nació hacia 1510, el año de 1527 se presentaba como la fecha más probable de su matrimonio. Y si esta fue la causa por la que Juan de León cambió su parecer, no sería descabellado pensar que el oidor, por los motivos que fuesen, se casó precipitadamente hacia finales de aquel año contra el acuerdo de su tío, lo que explicaría el desconcierto de todos y la escasa dote con la que se acabó casando. En el caso, además, de que Inés Varela hubiese quedado pronto embarazada, tanto si estaban ya casados como si ese hecho lo apresuró, fray Luis no habría podido nacer antes de finales de agosto o inicios de septiembre de 1528. Pero, por el momento, no son más que simples conjeturas163. 

			Sus primeros pasos en Belmonte resultan tan vagos y oscuros como su fecha de nacimiento. Los datos que se conocen de su infancia son tan escasos que no se hallará detalle cierto que ayude a explicar mejor su futura personalidad, por más que se bucee en ellos. Cabe imaginarse que su niñez, como la de cualquier niño de una familia acomodada del siglo xvi, transcurrió sin estrecheces, aunque no fuese seguramente un aspecto que el pequeño Luis pudiese valorar a su edad. Pero poco más podría decirse. Y es que, al margen de las pocas líneas que fray Luis les dedicó a sus primeros años de existencia en el proceso inquisitorial y de lo que aportaron otros testigos, nada más se sabe de ellos con certeza. Así los recordaría el maestro León décadas más tarde, según el testimonio del secretario del Santo Oficio, Celedón Gustín:

			Dijo que nació este declarante en la villa de Belmonte, adonde se crio hasta edad de cinco o seis años, y de esta edad le llevaron a Madrid, donde estaba la corte, y en ella se crio en casa de su padre, que era entonces abogado de corte, y en esta villa [de Valladolid] cuando la corte se pasó a ella, hasta que tuvo edad de catorce años164.

			Sí parece más seguro que el pequeño Luis recibió sus primeras clases de lectura y canto en su terruño natal, antes de cumplir los cinco o seis años, cuando se marchó a Madrid junto a su padre. Se trata de un detalle que daría a conocer bastantes años después Pedro Ramírez, procurador del erario real en el Santo Oficio, que testificó en la causa de fray Luis la tarde del 9 de noviembre de 1576. En esa confesión, afirmó que tuvo noticias de dos hijos de Lope de León, don Cristóbal y don Miguel, y también de «otro que se metió fraile agustino, [del que] ha oído decir que está preso en la Inquisición de Valladolid; y a este le conoció bien, porque un hermano de este testigo le enseñaba a leer y cantar»165.

			En la audiencia de aquella mañana, había testificado Francisco de Ayora, cuya hermana estaba casada con Jerónimo de Morales, primo del oidor166. Se trataba de un personaje que conocía bien a Lope de León y a su familia, aunque no fuese un pariente tan estrecho del agustino. Es posible, pues, que Pedro Ramírez también lo fuera y que aquel día de 1576, cuando fray Luis ya se encontraba a punto de salir de la cárcel, solo hubiesen testificado familiares más o menos cercanos, buscando a la desesperada algo que lo comprometiera. Hay que tener en cuenta que Pedro Ramírez apenas pasaba de los cincuenta años cuando declaró en 1576 y que debía de tener alrededor de siete u ocho cuando su anónimo hermano, que no tendría seguramente muchos más, le enseñó a fray Luis sus primeras nociones artísticas. De ahí que la relación de consanguinidad entre ambos resulte bastante posible, pues sin esa cercanía familiar sería difícil de creer que un niño recordase a los alumnos de su hermano mayor cuarenta y cinco años después.

			Se tiene noticia por diversos pleitos que un tal Diego Ramírez fue primo tercero del humanista conquense. Y que el hidalgo Agustín Ramírez fue primo segundo de don Lope. No son pocos, además, los Ramírez de León belmontinos emparentados con el agustino y sus hermanos, como Pedro Ramírez de León, de quien se conserva su asiento de grado de maestro en Artes por la Universidad de Alcalá167, o como Juan Ramírez de León, teólogo en el convento de San Francisco de Salamanca. Así pues, cualquier miembro de su familia podría haber ejercido como ayo del pequeño Luis hasta la edad de cinco o seis años, al que no solo le enseñó sus primeras letras, sino también un amor por el canto y la música que no abandonaría jamás. No se olvide que, siendo ya profesor en Salamanca, acudiría a menudo a casa del maestro Salinas para tratar de música «especulativa, de poesía y de otras cosas del arte», como su amigo y discípulo en aquella disciplina168. 

			Al poco, Lope de León marchó a Madrid con toda su familia a cuestas. Allí debió de continuar formándose el pequeño Luis. Quizá lo hiciera de la mano de su propio padre, cuyas dotes literarias no eran nada despreciables, como manifiestan los escritos que se conservan de su puño y letra169. Junto al testimonio conocido de fray Luis, una carta que don Lope escribió a su padre para quejarse del trato que le dispensaba corroboraba también que la familia había residido en la capital durante algunos años. Con todo, no les fue posible permanecer en la metrópoli mucho tiempo. Apenas unos años después se vieron obligados a emprender un nuevo viaje para establecerse en Valladolid con motivo del traslado de la corte a esa ciudad, donde inició su carrera como abogado el hermano de don Lope, Antonio de León. Desde aquí, el oidor escribió otras dos cartas a su padre y su tío por los mismos motivos, junto a otras no conservadas. Carecen de fecha exacta, aunque se enviaron en los años treinta sin duda alguna, pues en ambas se quejaba del trato que recibía de ellos y de que le negaran la herencia de sus bienes, como si fuese «loco» o «inhábil»170. Además, por una denuncia que recibió don Lope tras reformar un molino en el río Záncara, cerca de Belmonte, se sabe con exactitud que el oidor y su familia se encontraban en la corte vallisoletana a mediados de 1538171.

			Pese a que fray Luis no mencionara nada en su declaración, Lope de León, al menos, vivió en la villa de Ocaña durante algún tiempo. Otras dos cartas que dirigió a su padre, fechadas en marzo y diciembre, aunque sin año, lo corroboran. En una, se quejaba de que no debía de «tener el valor de un solo maravedí en ese pueblo [de Belmonte]». En la otra, lamentaba con angustia que no fuese el elegido para acrecentar «lo que se me diere», pues disponía de «más aparejo para ello» que otros miembros del linaje, una vez avisado de que su tío Juan de León había redactado su mayorazgo, pero sin otorgarlo. Es posible que don Lope se estableciese en Ocaña antes de su traslado a Madrid con fray Luis y toda su familia o que se asentase más tarde, antes de partir hacia Valladolid; incluso cabe la posibilidad de que se tratase solo de viajes puntuales, si bien de las cartas parece desprenderse que estaba afincado en aquella localidad toledana. En Toledo vivió desde luego el abogado Antonio de León, al que también podría encontrarse visitando, lo que explicaría que le dijera a su padre al final de una de las cartas que «Gomecico y la niña están muy bonicos»172, aludiendo acaso a sus sobrinos, Gómez de León, que falleció de niño, y su hermana.

			Lo que sí parece claro es que fray Luis no mentía cuando declaró en su proceso que había vivido en Valladolid hasta los catorce años, momento en el que su padre, tras ser nombrado oidor de la Real Chancillería de Granada, tuvo que partir hacia esta ciudad, donde ya disponía de algunos bienes. Poco más puede decirse de la infancia del futuro humanista. Se desconoce dónde continuó formándose en aquellos años. Pese a que, con el tiempo, recordaría en su oposición a la cátedra de Biblia que no había empezado «a aprender los principios de la gramática griega y hebraica seis meses ha, sino desde mi primera edad»173, no parece muy probable que fray Luis de León aprendiera hebreo hasta su llegada a Alcalá, al igual que algunos de sus amigos de madurez, como Arias Montano o Pedro de Fuentidueña174. Pero sí que debió de superar en su primera edad los estudios necesarios para poder matricularse con catorce años en la Facultad de Cánones en Salamanca, si es que llegó a hacerlo.

			Menos se sabe aún de sus amigos de la infancia. Quizá conociese de pequeño a Felipe Ruiz, al que dedicaría luego varios de sus poemas. De la misma edad que fray Luis, se supone que nació en Mota del Cuervo, una villa situada a unos kilómetros de Belmonte, que lindaba con las localidades de Santa María de los Llanos, El Pedernoso o Monreal, donde los León habían tenido posesiones desde antiguo. Sin embargo, parece que Felipe Ruiz no tenía de moteño más que el apellido y que, como sus padres, era oriundo de Burgos, sin negar con ello que lo hubiese conocido por esas fechas. Tampoco hay que descartar que hubiese tratado en su villa natal a fray Gabriel de Montoya, a quien se atribuye el hecho de que Luis de León siguiese la senda de los agustinos tras su llegada a Salamanca, aunque los enfrentamientos familiares, al parecer, provocaron que ambos acabasen enemistados, hasta el punto de que fray Gabriel llegaría a testificar en su contra en el proceso inquisitorial.

			Lejos de la conjetura queda el hecho cierto de que nuestro humanista permaneciera junto a su progenitor hasta sus años mozos y que fuese testigo directo de su diaria lucha. Repudiado por su propio padre, desheredado por su poderoso tío, el canónigo de la colegial, y despreciado, no sin motivo, por sus hermanos, fray Luis tuvo oportunidad de comprobar a medida que se fue haciendo mayor que su padre no dejó jamás de afanarse y de pelear contra deudos y extraños. Y también que fue un hombre que se hizo a sí mismo hasta alcanzar un puesto influyente en la Chancillería granadina, desde el que se enriqueció y construyó un pequeño imperio, aunque no partiera de la nada. La vida de don Lope, quien siempre se sintió maltratado por sus seres queridos y al que persiguieron con ardor sus enemigos, no había sido un camino de rosas, sino de empeños y disputas. Y si el referente más cercano e influyente del pequeño Luis fue, en fin, la pétrea personalidad de su padre, a nadie podría sorprender que el débil carácter de su hijo se forjase en hierro a su vera. 

			Con los años, fray Luis de León pelearía siempre por todo aquello que considerara justo, sin dar jamás un paso atrás. Tuviese o no la razón de su lado, no dejaría nunca de defender su verdad. Y en todo ello, sin duda, había encontrado en su padre al mejor maestro, de quien llegaría a afirmar luego que «habló siempre y sintió de mí con tanto amor y encarecimiento de bien que, si no perdieran autoridad por ser de padre, eran sus dichos el mayor testimonio que podía yo alegar en mi favor, por ser de un hombre de tanta bondad y juicio como conoció todo el reino»175. No todos podían decir lo mismo de don Lope. Pero es que el oidor fue tan generoso con sus hijos como combativo con el resto, y era normal que fray Luis lo recordase con todo cariño y afecto. Al agustino, desde luego, no le había llovido del cielo su adusto y belicoso carácter.
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