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			PRÓLOGO A ESTA NUEVA EDICIÓN

			Una vez más experimento esa alegría que produce el calor y aprecio cercano de los lectores. Y esto ocurre, imagino que para cualquier autor, cuando uno de sus libros tiene una nueva edición o una nueva reimpresión. Este es ahora el caso de Cómo funciona el cerebro. Desde su primera edición en el año 2002, va a hacer ahora catorce años, ha sido muy bien recibido. De hecho, es un libro que a lo largo de ese tiempo ha estado siendo reimpreso o actualizado y editado en nuevas colecciones, además de su traducción al portugués en Brasil. Sin duda todo esto obedece quizá no tanto a su valor intrínseco como al inusitado interés actual por conocer cómo funciona el cerebro humano, precisamente el mismo título que lleva el libro. En todo caso, no quiero pecar de excesiva o incluso falsa modestia, pero es bien cierto que las recensiones que se han realizado o los correos o comentarios escritos que recibo son halagadores, en el sentido de que los lectores lo han encontrado de lectura fácil y asequible, y aun «atractivo», sin menoscabo del rigor científico que este tema requiere.

			Hoy, trabajar por conocer cómo funciona el cerebro humano implica, particularmente con la neurociencia cognitiva, adentrarse en el corazón mismo de la naturaleza humana, bien es cierto que de modo diferente a como se ha venido haciendo con la filosofía. La neurociencia se desarrolla en el laboratorio, por grupos humanos y utilizando el método científico, y es un método que permite obtener resultados que analizados, criticados y contrastados, permitan alcanzar una verdad más compartida. Así, la neurociencia, y la neurociencia cognitiva en particular, con la ayuda de la psicología cognitiva, avanza por un camino nuevo tirando de los hilos de ese «ovillo vivo de conexiones neuronales» que llamamos cerebro y que nos lleva a conocer mejor esas funciones de las que trata este libro.

			Pero lo que trato que se vea claro en este libro es que todo lo que acabo de señalar por sí solo no basta, no es suficiente, para entender cómo funciona el cerebro humano. Se necesita, además, en cada paso, analizarlo con una perspectiva evolutiva y de biología comparada, y en esto último he hecho un esfuerzo constante tratando de incorporar ejemplos didácticos en casi todos los capítulos. Muchos de estos ejemplos, me consta, han sido aplaudidos por muchos lectores. Y es que nadie entenderá nunca el funcionamiento del cerebro sin entender de qué manera éste ha sido construido con puntadas de tiempo azaroso en esa mesa de experimentación inmisericorde que es el proceso de la evolución humana. Y es con ello con lo que se ha alcanzado esa infinita variabilidad que se refleja en el cerebro único y diferente de cada ser humano y su expresión funcional en la conducta, también única y diferente. Cambios, además, modelados constantemente por el medio ambiente, social y cultural en el que se vive. De esto también se habla en Cómo funciona el cerebro.

			Y finalmente están esos dos grandes capítulos abiertos por la neurociencia y la biología molecular más reciente para entender mejor al hombre y a su cerebro, y en el contexto social específico en el que vive. Me refiero a la idea de que el ser humano no es solo su cerebro, sino su cerebro y su propio cuerpo, del que constantemente se retroalimenta para poder funcionar adecuadamente. La actividad de casi todos los órganos del cuerpo genera sustancias químicas que tras cruzar la barrera hematoencefálica entran en el cerebro y modulan su propia actividad, particularmente en lo que refiere a las emociones, dando una impronta nueva que nos lleva a poder entender más en raíz las grandes variaciones de la conducta humana a lo largo del tiempo. Si, como me gustaría creer, los lectores siguen acogiendo este libro con el mismo interés como lo han hecho hasta ahora mismo, próximamente aparecerá una nueva edición que incluya un nuevo capítulo titulado «Mi cerebro, mi cuerpo y yo».

			Pero no solo eso. También me propongo incluir un nuevo capítulo que se referirá al tema de la epigenética, o cómo todo lo que hacemos en este mundo puede hacer cambiar el funcionamiento de nuestros propios genes y con ello el funcionamiento de nuestro cerebro y nuestro cuerpo. Y lo que es de trascendencia suma: cómo esos cambios pueden ser heredados por nuestros hijos, y en consecuencia ya, de alguna manera, predeterminar el funcionamiento de sus propios cerebros. Este nuevo capítulo llevará el título de «Predeterminando el cerebro funcional de nuestros hijos».

			Todo ello justifica, creo que de manera importante, la necesidad de conocer cada vez más y mejor el funcionamiento del cerebro humano, y no solo desde la perspectiva de la investigación científica o académica, sino de toda aquella persona que quiera hacerse responsable de su propia vida en un contexto social. Si continúo recibiendo el apoyo de mis lectores, seguiré trabajando por este Cómo funciona el cerebro.

			Y ahora, ya al final, mis agradecimientos, que esta vez son solo para ellos, mis lectores, que me han permitido seguir escribiendo y, en manera importante, seguir dándole un sentido a mi vida.

			Madrid, enero 2014.

		

	
		
			
			NOTA A LA PRESENTE EDICIÓN

			Este es un libro que, en sus ediciones anteriores, ha tenido una muy buena aceptación por parte de los lectores. Y es cierto que muchas personas legas en Neurociencia están cada vez más interesadas en todo cuanto aparece nuevo sobre cómo funciona el cerebro. Temas como la memoria, la emoción, la educación de los niños en los colegios y en la Universidad, y también sobre la conducta de cada uno, el pensamiento, los sentimientos, las capacidades intelectuales y creativas y las propias creencias, son de interés creciente en relación con los nuevos conocimientos del cerebro. Esto, sin duda, ha justificado esta nueva edición en la colección 13/20 de Alianza Editorial.

			Pienso que muy pocos dudan ya que todo acontecer en nuestras vidas, tanto en lo personal como en las relaciones sociales, reside en el funcionamiento del cerebro. Un funcionamiento que arranca de códigos construidos millones de años atrás y que comienzan a ponerse en marcha pocos días después de la misma concepción explotando en «humanidad» tras el nacimiento. Códigos que hacen que el cerebro de una persona, diferente al de cualquier otra, sea un devenir continuo y plástico siempre cambiante, como cambiante es su expresión en lo que piensa y siente a lo largo de todo su arco vital hasta la muerte. Y lo extraordinario son los conocimientos, muchos sorprendentes, que se van acumulando a este respecto en el día a día. Valgan como ejemplos la serie de estudios recientes que nos dicen que la conducta y estilos de vida de una persona no sólo transforman la estructura y funcionamiento de su propio cerebro sino que pueden ser transmitidos, para bien o para mal, al cerebro de sus descendientes. O saber que el aprendizaje que realizamos cuando niños a través de un idioma determinado cambia las redes neuronales que influyen en como luego, ya adultos, vemos el mundo y pensamos sobre el mundo, y que ello es diferente a quienes lo hacen con un idioma diferente. Y esto son sólo dos ejemplos concretos y puntuales de lo que, en un amplio marco de conocimientos básicos, trata este libro

			Quiero agradecer a los editores de Alianza Editorial el esfuerzo por llevar a la sociedad, a través de nuevas ediciones, estos conocimientos tan nuevos como necesarios. Y también agradecer a mis lectores su interés en estos temas porque ello permite crear y cultivar una cultura de la ciencia también muy necesaria. Espero que nuevos lectores den una buena acogida a esta nueva edición del libro.

			Francisco Mora

			Casa de Jardín, Granada.

			Junio, 2011

		

	
		
			
			PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN (2009)

			Saber cómo funciona el cerebro, nuestro cerebro, se va a convertir en el eje central de la investigación científica del presente siglo, lo que equivale a decir que será el siglo de la mente. Precisamente, conocer cómo funciona el cerebro significa, en esencia, conocer cómo se producen los procesos mentales, la conciencia y la subjetividad, temas que todavía son los grandes enigmas de la neurociencia actual. Es cierto, sin embargo, que ya empezamos a conocer los mecanismos cerebrales de los procesos de aprendizaje y memoria, la emoción, el sueño y la conducta en general y el significado que todo ello tiene en la vida del ser humano. De esto trata este libro.

			Este libro ya fue muy bien acogido por los lectores en su primera edición, en el año 2002, tanto que dio lugar a varias reimpresiones. Y también lo fue posteriormente cuando se reeditó en El libro de bolsillo. Ahora, como expresión quizá de esta buena acogida, los editores de Alianza han considerado lanzar esta edición renovada y actualizada.

			Esta nueva edición, como de hecho fue la intención de la primera, no pretende bucear en las profundidades del funcionamiento del cerebro más allá de dar una visión, rigurosa desde luego, pero atractiva y asequible para un gran espectro de lectores. En esencia, lo que quise originalmente y sigo queriendo ahora es intentar hacer pensar al lector, de una manera fácil y espero que agradable, sobre el significado de ese funcionamiento para el ser humano.

			En esta segunda edición, aparte de hacer más claros y actualizados algunos parágrafos, se ha introducido un nuevo capítulo. Me refiero al capítulo 8 sobre la creatividad, tema hasta ahora bastante desconocido desde la perspectiva de la neurociencia. También han sido revisados el glosario y el índice analítico, y actualizada la bibliografía. Pero sobre todo, y a destacar de modo especial en esta nueva edición, está la inclusión de una serie de ilustraciones con la pretensión de ayudar al lector a navegar por el cerebro. Esto último se debe no sólo a nuestro deseo de facilitar la lectura del texto, sino desde luego a la sugerencia de muchos lectores que en sus correos electrónicos advertían de esta necesidad.

			Quisiera una vez más expresar a todos los lectores mi sincero agradecimiento por la acogida que tuvo este libro y que confío la siga teniendo ahora en esta nueva edición. Y una vez más, y nunca suficiente, quiero agradecer a Cristina Castrillo, Valeria Ciompi y Eladio Mayo su amistad, afecto y buen hacer editorial.

			Madrid, enero de 2009

		

	
		
			
			PRÓLOGO

			Este libro tiene su origen en un curso de diez lecciones que, a lo largo de una semana, impartí en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (UIMP) en su sede de Valencia. La invitación que para ello recibí de su director, el profesor José Sanmartín, es aquí sinceramente agradecida. Este curso supuso un esfuerzo considerable por mi parte al tener que seleccionar cuidadosamente los temas básicos y centrales que amparaba su título (el mismo que lleva el subtítulo de este libro) y utilizar, además, un lenguaje asequible para profesionales no especializados en temas del cerebro. Al curso asistieron médicos generales, profesionales de enfermería, psiquiatras, psicólogos, filósofos, biólogos, algún ingeniero y un largo etcétera de gentes motivadas por conocer algo más de cómo funciona el cerebro.

			Al inicio de aquel curso hacía yo una reflexión introductoria y me preguntaba ¿qué produce hoy este interés general por el cerebro?, ¿qué hay en ello que lo hace diferente, digamos por ejemplo de la física, que, por otra parte, y con un interés parecido, ocupó el primer cuarto del siglo pasado?

			¿Cómo es posible que podamos hacer cálculos bastante precisos sobre las estrellas a millones de años luz de distancia y barruntar cómo puede ser esa estrella en composición y movimiento, y que nuestro cerebro, el órgano que elabora esos datos, siga siendo un misterio? Precisamente decía Cajal que «mientras nuestro cerebro sea un arcano, el Universo, reflejo de su estructura, será también un misterio». Pienso que parafraseando a Cajal podríamos decir que nosotros mismos seremos un misterio mientras nuestro cerebro, su funcionamiento, lo sea. Y posiblemente ahí, en conocer la intimidad de ese misterio, reside el interés actual sobre el cerebro. Hoy sabemos que hablar del cerebro es hablar del ser humano mismo. Y nosotros mismos somos ahora, más que nunca, y gracias a la Ciencia, que constantemente aporta conocimientos contrastables y nuevos, el centro de nuestro propio interés intelectual.

			Precisamente ese interés se centra hoy en conocer los mecanismos que, en el cerebro, elaboran y hacen brotar a nuestra conciencia ese «nosotros mismos». Eso es a fin de cuentas conocer cómo funciona el cerebro. Con todo, sin embargo, es obligado decir que posiblemente nunca conozcamos, ni completa ni definitivamente, la intimidad del funcionamiento del cerebro humano, porque, como señalaba David Hubel, en su diseño no entra el conocer su propio y último funcionamiento. Es más, pretender conocer cómo funciona el cerebro a partir del análisis que hagamos con nuestras técnicas sin saber los pasos que a lo largo del proceso evolutivo han dado lugar al cerebro actual es como pretender conocer cómo es nuestra sociedad, las reglas que la gobiernan y su funcionamiento actual sin saber al menos parte de las vicisitudes históricas por las que han pasado las sociedades humanas anteriores y antes de ellas las prehumanas, con sus guerras y sus acomodaciones ante la escasez de alimentos, cambios climáticos, accidentes y hecatombes. De igual modo, entender algo de cómo funciona el cerebro conlleva entender algo de la historia evolutiva del mismo.

			No tener esa perspectiva de los procesos evolutivos que han dado lugar a la aparición (y también desaparición) de sus diferentes circuitos y funciones sería como entrar al cine a mitad de la película. Podemos intentar entender cuanto sucede a partir del momento en que entramos en la sala, pero nunca estaremos seguros de entender la historia completa a menos que veamos la película desde el principio. Y la película de nuestro cerebro, ahora que queremos empezar a conocerlo, comenzó con todas sus aventuras, vicisitudes, azar, cambios y reajustes hace más de quinientos millones de años. Ahí es nada. De ahí que siga vigente la frase tantas veces repetida de que en el hombre, sea su cerebro o cualquier otra parte de su cuerpo (o para el caso, cualquier ser vivo), nada puede ser propiamente entendido a menos que su estudio se haga bajo la perspectiva de la evolución.

			Por ejemplo, el estudio de los cambios del cerebro a lo largo del proceso evolutivo nos puede llevar a la idea extraña pero plausible de que los procesos mentales pudieran ser una función «colateral» de un cerebro desarrollado exclusivamente con el propósito de sobrevivir bajo presiones múltiples pero muy específicas (Gisolfi y Mora, 2000). La biología evolutiva está aportando piezas a un puzle muy complicado que esperamos nos lleve algún día a un mejor entendimiento del cerebro humano. Por de pronto ya sabemos que el cuerpo, el cerebro y la mente son un proceso continuo (continuum) bajo una construcción unitaria de los seres humanos a lo largo de ese proceso evolutivo (Mora, 2001).

			Cuerpo-cerebro-mente-medio ambiente representan así un flujo de información constante que va desde la bioquímica y la morfología hasta la fisiología y la conducta. Es así que cambios en el medio ambiente inducen actividad neural (liberación de neurotransmisores) que puede producir nueva síntesis de proteínas. Estas nuevas proteínas a su vez cambian la morfología de los sistemas neurales, lo que cambia a su vez la función del sistema. Estos cambios plásticos en el cerebro, producidos por cambios en el mundo sensorial que nos rodea y también en nuestro propio cuerpo, son la base de los procesos de aprendizaje y memoria. Es de esta manera como «nuestro creciente sentido de lo que quiera que sea el mundo fuera de nosotros es aprehendido como una modificación en el espacio neural en el que cuerpo y cerebro interactúan» (Damasio, 1994).

			Con todo ello se ha logrado un órgano, el cerebro, con una característica sobresaliente, la de trabajar constantemente y no descansar jamás. Su función es permanente y constante desde el primer momento en que empieza a organizarse, a los pocos días tras el nacimiento, hasta la muerte. Ni siquiera descansa en el sueño ni en la enfermedad, ni en ninguna otra circunstancia. El cerebro es, por tanto, un proceso en constante y permanente cambio y funcionamiento. Ésa es la maravilla creada por la naturaleza. Estas reflexiones son de gran importancia para la comprensión de la naturaleza humana (Mora, 1996).

			En este libro, como se hizo en aquel curso de la UIMP, pretendo dar una visión general de cómo funciona el cerebro y que ello, además, consiga despertar el interés del lector no especializado en estos temas. Temas que van desde que abrimos las ventanas del cerebro al mundo, a través de nuestros órganos de los sentidos, hasta nuestra interpretación de cómo es ese mundo y cómo actuamos en él. Aquí he de decir que muchas de las reflexiones vertidas en este libro son un complemento y un regresar constante a aquellas otras ya expuestas en El reloj de la sabiduría. De hecho, ambos libros constituyen un solo hilo de pensamiento.

			¿Cómo vemos el mundo? ¿El mundo que vemos, tocamos, olemos, existe como tal fuera del cerebro, o lo crea nuestro propio cerebro? ¿Cómo nos emocionamos? ¿Por qué estamos más despiertos y alerta por las mañanas que durante el atardecer o la noche? ¿Por qué es necesario dormir un tercio del tiempo total de nuestras vidas? ¿Sirve el sueño para enfriar el cerebro? ¿Cómo nos movemos por el mundo y actuamos en él? ¿Qué programas utilizamos en nuestro cerebro para hacerlo? ¿Podríamos hibernar nuestro cerebro y nuestro cuerpo durante los viajes espaciales? ¿Cómo trabajan las neuronas, las células del cerebro y sus genes que nos permiten aprender y memorizar? ¿Es el cerebro un ordenador sofisticado? ¿Se puede memorizar algo y recordarlo sin ser consciente? ¿Qué sabemos de ese mundo, a veces tan falsamente manipulado a lo largo de la historia del hombre, que llamamos MENTE Y CONCIENCIA y que hemos glorificado y exaltado hasta llevarlo fuera de sus justos determinantes biológicos? ¿Es la locura un extremo de ese gran abanico de conductas humanas que venimos en denominar diversidad humana? ¿Qué es el envejecimiento cerebral? ¿Se puede rejuvenecer el cerebro envejecido?

			Y al final, ¿cuál es la pregunta a la que intenta contestar la función última de todo el cerebro y, con él, la conducta de su portador, el ser vivo?

			De todo ello trata este libro. Con él, ya lo señalé a propósito de El reloj de la sabiduría, no pretendo reivindicar ninguna idea original más allá de las modestas reflexiones que acompañan datos científicos. Este libro es realmente el resultado de un aprendizaje que he hecho yo mismo y para mí mismo. He aprendido mucho nuevo de cómo funciona el cerebro, y el cuerpo humano en su conjunto, revisando y estudiando toda la información disponible. Hecho que en sí ya ha sido una recompensa enorme. Si con ello, además, he contribuido a ayudar a otros o incluso a compartir la admiración por la inmensa maravilla que es el cerebro humano, habré conseguido alcanzar una meta para mí más que sobresaliente.

			Tendría que expresar mi agradecimiento a muchos colegas y amigos con los que he comentado y discutido algunos de los temas vertidos en este libro a lo largo del tiempo. Una tarea tan amplia como casi imposible. A todos ellos mi agradecimiento implícito. Sí quiero hacer explícito mi agradecimiento a los actuales componentes de mi laboratorio, Simón Amaro, Alberto del Arco, Ledia Fernández, María Aránzazu Galindo, Blanca Márquez de Prado, Tamara Rodríguez Castañeda y Gregorio Segovia, por haber contribuido con sus trabajos a seguir manteniéndome enamorado de esa maravilla que es el cerebro. Y más allá de la gratitud está todo cuanto debo a Ana María Sanguinetti por la entrega incondicional de su tiempo y su talento crítico que ha hecho posible que este libro vea la luz.

		

	
		
			1

			A MODO DE INTRODUCCIÓN. ¿CÓMO FUNCIONA EL CEREBRO?

			La ciencia actual, a pesar de lo bien fundado de sus conclusiones, no tiene el derecho de hipotecar el porvenir. Nuestras afirmaciones no sabrían ir más allá de las revelaciones de los métodos contemporáneos [...]. No se puede rechazar a priori la posibilidad de que el bosque inextricable del cerebro, del que nos imaginamos haber determinado las últimas ramas y hojas, no posea algún enigmático sistema de filamentos enlazando el conjunto neuronal como las lianas sujetan los árboles de los bosques tropicales.

			SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL

			Conferencia del premio Nobel,

			12 de diciembre de 1906.

			Alguien podría preguntarse cómo un montón de células enmarañadas unas con otras puede dar lugar a un ser vivo que piensa y siente, que llora y ríe y con ello levanta la mirada hacia el infinito universo y se pregunta por el sentido de su existencia.

			FRANCISCO MORA.

			Nuestro cerebro es una gran masa gelatinosa de casi un kilo y medio de peso, de color gris, con quizá la mayor complejidad de organización que hasta ahora hayamos conocido. Y, sin embargo, su función básica conduce a un objetivo aparentemente simple: mantener al individuo vivo y en constante contacto con el medio que le rodea. Esta función básica, sin duda compartida con todos los demás seres vivos, se extiende en el hombre a sentir, soñar y tener conciencia de sí mismo. Tanto sueña el hombre que a veces llega a la paradoja de olvidar incluso aquella función básica de seguir vivo y creer que ha encontrado el infinito del que procedió. Como señalaba Dobzhansky (1970) con enorme y justificada incredulidad:

			Un hombre consiste en alrededor de 7 × 1027 átomos agrupados en alrededor de 1013 células. Esta aglomeración de células y átomos tiene ciertas propiedades sobresalientes. Está viva, siente alegría y sufrimiento, discrimina entre belleza y fealdad y distingue entre lo bueno y lo malo. ¿Cómo ha venido a suceder todo esto?

			El cerebro humano (véase figura 1), nuestro cerebro, se ha construido a lo largo del proceso evolutivo como resultado de constantes pruebas de azar y reajustes. Y es así que el tiempo, ese obrero paciente y capaz, ha venido hilando un tejido hecho de células tan entramado, enorme y complejo que ha tardado más de 500 millones de años en hacerlo. Tejido que se ha construido no como un proceso sin rectificaciones, sino, antes al contrario, tejiendo y destejiendo a la vez, acorde a los aciertos y errores que las vicisitudes cambiantes del medio ambiente han impuesto sobre ese cerebro. Proceso de cambios que sin duda alguna continúa, tanto a lo largo de las generaciones de seres humanos actuales como en la propia intimidad del cerebro de cada hombre concreto con el cambio y remodelamiento de los contactos de las células cerebrales, las sinapsis, a lo largo de toda la vida. Cómo se ha llegado a ese cerebro humano, a ese casi inimaginable y diabólico invento, a nosotros mismos, en definitiva, es el más profundo de los desconocimientos que poseemos.
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			FIGURA 1. Visión lateral del cerebro humano, incluido el tronco del encéfalo.

			UN BOSQUE GRIS


			El cerebro humano es un inmenso y complejo bosque de células y conexiones entre ellas. Ese enmarañado bosque está compuesto de unos 100.000 millones de neuronas de formas y tamaños diferentes (véase figura 2). Se piensa que sólo en la corteza cerebral, que contiene casi la mitad de ese número, es decir, unos 50.000 millones, existen más de 500 tipos de neuronas morfológicamente diferentes distribuidos en 52 áreas, las áreas de Korbinian Brodmann (véase figura 3). Además, junto a esos 100.000 millones de neuronas hay otro tipo de células nerviosas que son la glía. Se estima que hay unas diez células gliales por cada neurona. Todo ello, junto con los vasos sanguíneos y algunas cubiertas protectoras, compone el entramado celular básico del cerebro. Pero lo que distingue a las células del cerebro frente a cualesquiera otras del resto del cuerpo es su florida arquitectura. De hecho, se asemejan a un árbol con su tronco y sus raíces (axón) y un frondoso ramaje y hojas que la adornan y que las hacen únicas (las dendritas).
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			FIGURA 2. Célula nerviosa (neurona) con dendritas y las terminales del axón comunicando con otras neuronas a través de las sinapsis.
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			FIGURA 3. Visión lateral del cerebro humano. Áreas de Brodmann (véase Glosario).

			El cerebro, sin embargo, no es un ovillo o una red continua entre células y sus ramificaciones como preconizaba el gran histólogo italiano Camilo Golgi. Por el contrario, cada neurona, como demostró por primera vez Ramón y Cajal, conserva una perfecta individualidad, «son individualidades morfológicas» –como él mismo señalaba–. Cada una de estas neuronas se comunica con otras tantas, miles, a través de los contactos que establecen sus prolongaciones. ¿De qué modo, si no, sería posible encontrar funciones tan diversas en el cerebro como vigilia y sueño, hambre y saciedad, alegría y tristeza, si todo fuera un retículo? Añadía Cajal:

			Estas disposiciones morfológicas atestiguan que los elementos nerviosos poseen relaciones recíprocas de contigüidad y no de continuidad y que estas relaciones de contacto más o menos íntimo se establecen siempre, no entre las arborizaciones nerviosas solas, sino entre estas ramificaciones, de una parte, y el cuerpo y las prolongaciones protoplasmáticas, de otra parte.

			Estos contactos se conocen hoy con el nombre de sinapsis (contacto en griego), dado por el gran neurofisiólogo británico, también premio Nobel, Charles Sherrington. Se calcula que puede haber unas 1015 sinapsis en todo el cerebro. De hecho, una sola neurona de la corteza cerebral, las grandes células piramidales, puede tener entre 30.000 y 40.000 puntos de contacto o, dando otro ejemplo, el número de sinapsis de una neurona del cerebelo puede llegar a alcanzar las 90.000.

			Es, en esta concepción de la individualidad de las neuronas, donde cobran todo su sentido las ideas actuales acerca del funcionamiento del cerebro. Efectivamente, las neuronas, tras recibir información de otras neuronas a través de sus ramificaciones, crean un mensaje que es transcrito, a su vez, a otras neuronas de una cadena o circuito. Decía Cajal:

			puesto que la naturaleza, a fin de asegurar y amplificar los contactos, ha creado sistemas complicados de ramificaciones pericelulares (sistemas que llegarían a ser incomprensibles en la hipótesis de la continuidad), es preciso admitir que las corrientes nerviosas se transmiten de un elemento a otro en virtud de una especie de inducción o influencia a distancia... es así que el movimiento nervioso es en estas prolongaciones celulípeto o axípeto (va hacia el cuerpo celular y de éste al tronco o axón de la neurona), en tanto que es celulífugo en los axones (sale por el tronco de la célula o axón). Esta fórmula se llama de la polarización dinámica de las neuronas.

			DE LAS AUTOPISTAS A LOS CAMINOS VECINALES


			Esto no debe llevarnos a la idea de que hoy se conoce la intimidad de las conexiones de las neuronas del cerebro. Sólo la corteza cerebral es una maraña tan intrincada como desconocida. Ciertamente se conocen bastante bien las grandes conexiones entre las diferentes áreas de la corteza cerebral o entre estas áreas corticales y otras áreas del cerebro (las grandes carreteras), pero nuestro conocimiento actual acerca de la íntima conectividad de las neuronas en la propia corteza cerebral es muy pobre (los caminos vecinales). De hecho, las reglas que controlan y dirigen la conectividad local cortical son prácticamente desconocidas. Y hoy se piensa que tales conexiones pueden establecerse o bien de un modo probabilístico o bien de acuerdo con unas leyes estrictas y predecibles, pero que simplemente las desconocemos. Hoy la neurociencia trata de desbrozar y ver hacia dónde conducen los caminos vecinales del cerebro que arrancan de las grandes autopistas. Aun cuando para algunas áreas del cerebro empiezan a vislumbrarse algunos hallazgos, para los circuitos de la mayoría de las áreas corticales estas intrincadas conexiones y las reglas que las gobiernan siguen siendo un misterio.

			Será difícil determinar con precisión los últimos y más diminutos vericuetos, dado que son diferentes para cada cerebro y posiblemente incluso serán también diferentes en un mismo cerebro, según la edad del individuo y su interacción particular con el mundo. Señalan Edelman y Tononi (2000):

			aun, cuando en su conjunto, el patrón de las conexiones de un área en un cerebro dado es describible en términos generales, la variabilidad microscópica del cerebro en las más finas ramificaciones de sus neuronas es enorme, y esta variabilidad hace que cada cerebro sea significativamente único... y esto permite sugerir que la función del cerebro pueda depender de teorías que incluyan la variabilidad.

			La información que corre por estas autopistas y caminos vecinales es eléctrica, pero al llegar a la intimidad de los puntos de contacto esta electricidad desaparece y se transforma en química. En esas sinapsis o puntos de contacto hay un espacio abierto que no puede ser salvado por la comunicación eléctrica que corre por las neuronas. La información se transfiere de una neurona a otra gracias a uno o múltiples mensajeros químicos que navegan en ese espacio abierto para llevar la información desde el terminal neuronal en el que se han liberado (membrana presináptica) al terminal de la otra neurona (membrana postsináptica) (véase figura 4). Estas sustancias químicas son los neurotransmisores; esto es, las moléculas que «transmiten» la información «neuronal». En sólo uno de esos contactos (de casi el trillón que tiene el cerebro) el tráfico molecular con el que se transfiere la información de una célula a la otra es enorme. Cada una de estas conexiones microscópicas (sinapsis), de las que Cajal decía que se trataba de «un cemento granuloso o sustancia conductora particular que serviría para unir muy íntimamente las superficies neuronales en contacto», es nada menos que un complicado ordenador en el que juegan el espacio y el tiempo, la física y la química.

			LA NEURONA CREADORA


			No deben llevarnos todas estas descripciones a la idea general de que la neurona transmite pasivamente las señales que le llegan, primero en códigos eléctricos y después en códigos químicos. Antes al contrario, la neurona es un elemento activo y tan inteligente que tiene su propio código de funcionamiento, con el que integra toda la información que recibe (lo que incluye el ignorar ciertos mensajes que le llegan) y crea así su propia información, que transmite a la neurona siguiente. De este modo, aun cuando el asiento último de una función específica del cerebro se encuentra en el circuito o conjunto de una serie de neuronas, éste (el circuito) funciona integrando los códigos y mensajes de cada una de sus neuronas.

			EL MUNDO QUE NOS RODEA


			Los sutiles hilos del tiempo han ido bordando el dibujo de un tejido vivo que se comunica entre sí por códigos cuyo destilado final es sólo uno y principal: aquel de mantener la supervivencia de su poseedor ante un hosco y competitivo medio ambiente que además cambia constantemente. ¿Cuáles son estos códigos? ¿Y cuáles los patrones por los que las corrientes físicas y químicas que los leen corretean por los caminos todavía inescrutables de las más altas funciones del cerebro? ¿Cuál es el esquema de organización general que tiene el cerebro que le permite ejercer esa función de mantenerse vivo ante las enormes vicisitudes que presenta el mundo frente a él, desde buscar y encontrar alimento hasta evitar los depredadores y luchar por la hembra y reproducirse? ¿Cómo establece nuestro cerebro (nosotros mismos) contacto con la realidad que nos rodea? ¿Es la realidad externa captada de modo fidedigno por nuestro cerebro? ¿Somos capaces o, expresado de otra manera, ha sido nuestro cerebro diseñado para captar sin más, pasivamente, la realidad «real» que nos rodea? ¿Son los árboles, los animales, los objetos que vemos y oímos fenómenos que como tales existen y viven en una realidad que está tal cual dibujada «ahí afuera»? Preguntas aparentemente simples pero que son, en realidad, tan desafiantes como desconcertantes son sus respuestas. Y eso es lo que veremos, tras reflexionar juntos a la luz de las neurociencias más actuales.
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			FIGURA 4. Estructuras de una sinapsis.

			De momento debiera ser suficiente reconocer, harto sabido por otra parte, que a través de nuestros receptores sensoriales tomamos contacto con el mundo que nos rodea. Nuestros receptores sensoriales, sean la vista, el oído, el tacto, el gusto o el olfato, tienen la capacidad de realizar ese contacto. ¿Cómo lo hacen? Hasta donde sabemos, nuestros receptores son transformadores. Transforman un tipo de energía en otro. Es decir, transforman un tipo de energía, como pueden ser las ondas electromagnéticas (visión), ondas de presión (sonido), cambios mecánicos de nuestra piel (tacto), partículas químicas (gusto y olfato), en eventos eléctricos para que tal mensaje sea entendido por nuestro cerebro. De este modo, nuestro cerebro depende de nuestros traductores para manejarse en el mundo. Está claro, deducido de esto último, que el entramado íntimo de nuestro cerebro no entiende nada de las energías que existen en el mundo real a menos que estas energías sean traducidas. Y es que nuestro cerebro sólo usa, y entiende, señales eléctricas para procesar toda la información que recibe del medio ambiente que le rodea. ¿Y qué es lo que revelan, por ejemplo, las ondas electromagnéticas (la luz, en definitiva) en el caso de la visión? Lo que revelan o ponen de manifiesto para nuestra retina son los estímulos provenientes de ese mundo, sea éste el que sea.

			Lo realmente sorprendente es que, hasta donde la neurociencia nos va desentrañando, la realidad que construye nuestro cerebro no es una traducción fiel a la realidad que existe fuera de nosotros. La realidad externa, la que vemos todos los días, de animales, cosas y personas, es un constructo que hace nuestro cerebro sobre la base de su funcionamiento que, en alguna medida, viene preprogramado por los logros obtenidos a través de la evolución en esa lucha por sobrevivir. Las formas, los colores, el movimiento se hacen en las redes neuronales de nuestro cerebro sobre la base del preprograma básico que hemos heredado y la información que recibimos de ese medio ambiente. Y esa realidad gracias a los códigos cerebrales que la construyen es «realidad» en tanto que nos ha servido para seguir vivos. Y así vivimos acordes a ella. Nuestra conciencia no discute la «realidad» per se, simplemente la acepta porque es útil. Saber cómo nuestro cerebro construye esa realidad «tan nuestra» sobre los programas preexistentes heredados es una de las aportaciones de la neurociencia actual más desafiantes para el saber de nuestros días.

			LAS MONEDAS UNIVERSALES DEL CEREBRO


			Desde una abeja hasta el hombre se utilizan las mismas piezas de información, que son en realidad códigos eléctricos, para procesar las señales neurales. Estas señales son unidades o monedas universales prácticamente iguales en todas las vías cerebrales, independientemente del contenido simbólico de información que transmiten (tacto, vista, oído o incluso los más altos contenidos mentales o de conciencia en el caso del hombre). Por un lado, si dos neuronas están en contacto muy próximo, basta con un cambio eléctrico muy puntual, local, para que sea suficiente cuchichear y comunicarse entre ellas. Son los llamados potenciales locales. Se llaman así porque son restringidos al sitio en que se originan y son pasivos. Si, por el contrario, las neuronas están muy alejadas entre sí, esta corriente eléctrica que transmite el mensaje debe hacerlo llegar intacto a la neurona siguiente. Para ello esta corriente eléctrica debe ser activa y correr a lo largo de la célula sin cambiar en absoluto sus características. (Una neurona de la médula espinal comunicando su información al músculo del dedo gordo del pie debe llevar su mensaje a cuestas a más de un metro de distancia, y a menos que este mensaje realice todo ese trayecto de modo intacto, la comunicación que alcanza al músculo no será la adecuada y, consecuentemente, el movimiento realizado será incorrecto.) Este segundo código de comunicación se realiza por potenciales de acción. Se llaman potenciales de acción porque son activos, se mueven, se propagan. Una vez generados corren a lo largo de la fibra nerviosa, como una llama a lo largo de una línea de pólvora una vez prendida, y comunican información entre neuronas o neurona-músculo a grandes distancias. Son unidades estereotipadas, consideradas como moneda universal de intercambio de información, como lo es el ATP en la energía para la célula. Y es de esta forma que la información codificada en señales eléctricas transcurre desde nuestros receptores hasta las áreas cerebrales, donde se procesa y decodifica. Y así se alcanzan los procesos de sensación y percepción.

			
¿POR QUÉ YO NO ENTIENDO EL CHINO?


			Nada es percibido «porque sí», ni percibido pasivamente. Percibir necesita de un proceso de aprendizaje a lo largo del tiempo que es lo mismo que decir un constante modelado bioquímico, anatómico y fisiológico de nuestro cerebro. Nada, en nuestro mundo, es perceptible a menos que nuestro cerebro realice un constante aprendizaje. Un ejemplo: a nivel del órgano de Corti, en el oído interno, el escuchar hablar chino es igual para un chino que para mí. La información de oír hablar chino codificada en las señales eléctricas y químicas que se transmiten por las vías sensoriales es posiblemente la misma para los dos. Sin embargo, el chino decodifica esos sonidos en su corteza cerebral y comprende su significado, es decir, entiende el chino (ha aprendido previamente). Yo, no. De hecho, el cerebro sensorial, y también el cerebro motor, se hacen (y se transforman) con la experiencia (aprendizaje y memoria) a lo largo de toda nuestra vida, aun cuando particularmente durante el desarrollo temprano del individuo (se verá en los capítulos siguientes). Este ejemplo, el del chino, es un ejemplo que aun cuando harto complicado en términos neurobiológicos se puede entender bastante bien. Sin embargo, es más difícil ver que incluso la más elemental forma de percepción (la visión de una manzana, por ejemplo, y saber y reconocer que es una manzana y clasificarla o categorizarla en el mundo de los alimentos y ponerle su etiqueta de bueno o placentero) requiere también de este aprendizaje lento y largo durante el cual nuestro cerebro es cincelado por el medio ambiente actualizando así sus códigos genéticos y volviéndolo de este modo capaz de decodificar su forma, su color, su movimiento y su colorido emocional.

			¿Cómo se descifran en mi cerebro los códigos de información sensorial que llegan a él? El proceso por el que reconocemos el mundo externo tiene su base primigenia: está en los genes. Genéticamente ya traemos la preorganización cerebral para ese reconocimiento. Sin embargo, para que tal potencialidad sea un hecho se necesita de nuestro contacto con el mundo desde el mismo nacimiento, es decir, del aprendizaje constante a través de prueba-error. Y es de esta manera que esa realidad se construye en un proceso activo, en el cerebro. Para Llinás (2001) «la significación de la información sensorial cobra representación en el cerebro vía impacto sobre la disposición funcional preexistente en el mismo». A este respecto son ilustrativas las descripciones de niños que tras nacer con cataratas congénitas y ser de hecho «ciegos» durante años, al cumplir los 12 o los 14 años y ser operados, pudieron ver por primera vez el mundo que les rodeaba. Nos cuenta Delgado (1973):

			Durante los primeros días, a pesar de la normalidad de sus ojos, este mundo visible carecía para ellos de significado y sólo podían reconocer los objetos familiares, tales como un bastón o su silla favorita, mediante la exploración manual. Después fue necesario un lento proceso de aprendizaje para que esos niños aprendieran a percibir el significado de las luces, formas y sombras. Después de un largo periodo de enseñanza, la capacidad de reconocimiento visual mejoró, sin alcanzar nunca una normalidad completa. Por ejemplo, la distinción entre un cuadrado y un hexágono requería un laborioso y con frecuencia erróneo recuento manual de las esquinas y en otras ocasiones confundían un gallo con un caballo porque ambos tenían cola. Un niño ciego muy inteligente que recuperó la vista cuando tenía once años confundió la imagen de un pez con la de un camello porque identificaba la aleta dorsal del pez con la giba del camello.

			Todo ello indica que el cerebro tiene la potencialidad de percibir formas pero ello sólo se realiza mediante el aprendizaje, lo que equivale, en la neurociencia actual, a hablar de plasticidad neural y organización sináptica de las áreas sensoriales del cerebro en función del aprendizaje y la experiencia.

			ROCAS, ARDILLAS Y FANTASMAS


			En el ser humano adulto, nuestra dependencia del mundo sensorial es igualmente imprescindible. Nuestra salud mental, el interpretar el mundo de las cosas y lo demás correctamente está condicionado a un constante contacto con la realidad perceptiva del mundo y de los otros. Somos seres esclavos de la realidad sensorial circundante de nuestro propio mundo. Son ilustrativos a este respecto los experimentos realizados con una serie de estudiantes a los que se aisló en cubículos difusamente iluminados, usando gafas traslúcidas para disminuir la sensación óptica y guantes con puños de cartón para limitar la percepción táctil y comprobar:

			Después de varias horas de aislamiento cómo muchos de ellos comenzaron a ver imágenes tales como «una roca a la sombra de un árbol», «una procesión de ardillas», «animales prehistóricos que caminan por una selva». Al principio los sujetos se sorprendieron y divirtieron con estas imágenes, pero después de algún tiempo sus alucinaciones eran molestas. Los estudiantes tenían poco control sobre estos fenómenos, que incluían percepciones tales como «gente que hablaba», «una caja de música tocando», o «un coro que cantaba con sonido estereofónico». Algunos sujetos dijeron haber experimentado sensaciones de movimiento o táctiles, o sentimientos de «alienación» o la impresión de que otro cuerpo estaba tendido a su lado en la cama (Delgado, 1973).

			DE ÁRBOLES, PERROS Y GATOS


			¿Cómo ese mundo que vemos tan diverso y heterogéneo frente a nosotros lo puede clasificar nuestro cerebro de modo que simplificamos con ello tan enorme diversidad? ¿Cómo es que, por ejemplo, a los perros, animales con tan diferentes formas, tamaños, colores, pelajes, los podemos clasificar en una sola categoría, aquella de perro, y conformar con ello un abstracto que sería un perro universal, todos los perros del mundo? Está claro que el sentido de toda información sensorial se adquiere tras ser ésta abstraída y clasificada de forma que este proceso es el nexo entre percepción y cognición. El ser humano piensa con ideas, con abstractos. Entre la percepción y la cognición está la función de clasificar, es decir, lo percibido pertenece a este grupo de cosas o a aquel otro grupo de cosas. Cuando vemos un perro y un gato o aun una forma que se aproxima a uno u otro animal, «gato muy parecido a perro» o «perro muy parecido a gato», nuestro cerebro inexorablemente extrae una idea clara de esa percepción, sea ésta «gato» o «perro» (sin confusión), y ahí comienza el proceso de pensar. Nuestro cerebro maneja ideas. Y a mayor claridad de ideas, a mayor claridad en la clasificación de nuestros perceptos, mayor claridad en el proceso de pensar sobre aquello que vemos y sus significados. Nuestro pensamiento se enlentece y trabaja con dificultad cuando se trata de conceptos que rompen la clasificación así previamente aprendida. ¿Existe un dónde y un cómo se realiza ese proceso de abstracción y clasificación en el cerebro humano? ¿Es posible obtener alguna información de ello en animales de experimentación? Recientes estudios realizados en monos están mostrando las bases neuronales de estos procesos y poniendo de relieve, así, uno de los aspectos más fascinantes con los que se enfrenta la neurociencia cognitiva, aquel de la categorización o abstracción ante el mundo.

			DE LO QUE SE VE A LO QUE SE SIENTE


			Y tras la decodificación sensorial y la construcción de un percepto, léase el reconocimiento consciente de estar viendo una manzana, esta información llega a nuestro cerebro emocional. Ésta es una de las funciones más profundamente ancladas en el cerebro desde que éste comenzó su andadura hace muchos millones de años. Las raíces de los códigos emocionales del cerebro son tan profundas que bañan y alimentan todas sus demás funciones. Efectivamente, la información pasa a ese otro cerebro dentro del cerebro que llamamos sistema límbico, donde se le imprime un valor, una etiqueta de bueno o malo, y es de este modo que el mundo que hemos construido se hace personal. Ahí, en ese cerebro límbico, es donde todo empieza a adquirir un «tinte» único para el individuo. Porque es en ese cerebro emocional donde hemos venido tejiendo, a lo largo de nuestra vida desde el nacimiento, nuestro sentimiento más profundo, más real y sentido de nosotros mismos y de todo lo que nos rodea. Es ahí donde abrimos la puerta de nuestra individualidad, adquiriendo el verdadero conocimiento que nos sirve para seguir vivos.

			Con el nacimiento de los sentimientos (la parte consciente de las emociones) el hombre se torna humano. Siente y comparte las cosas, las ideas y hasta su propia vida en un grado nunca alcanzado por las emociones brutas. Con los sentimientos, el ser humano «enciende» las conexiones de ese sistema emocional profundo a tal grado que lleva la poderosa corteza cerebral al máximo de sus funciones cognoscitivas y mentales. Con ello el hombre escala en el mundo de las percepciones y de la visión de lo inefable hasta creer haber alcanzado a Dios (Mora, 2000).

			Es tras todo este proceso y sólo después que esta información ha sido elaborada en áreas de asociación de la corteza cerebral cuando la información se transfiere a las áreas motoras del cerebro para realizar una conducta.

			PREDICCIÓN Y ANTICIPACIÓN


			«Prediction is the ultimate function of the brain», señala Llinás.

			El ser vivo debe anticipar el resultado de un determinado movimiento sobre la base de los estímulos sensoriales que recibe. Un cambio en su medio ambiente inmediato debe producir como respuesta un movimiento (o inhibición de un movimiento) con el que asegurar la supervivencia. La capacidad de predecir el resultado de futuros sucesos (crítico para un movimiento con éxito) es, muy probablemente, la última y más común de todas las funciones globales del cerebro... la ejecución exitosa de un movimiento activo dirigido a un objetivo concreto es además una operación básica fundamental en orden a conservar tiempo y energía (Llinás, 2001).

			Y, efectivamente, es nuestra acción en el mundo lo que nos mantiene vivos y además transforma ese mismo mundo que, a su vez, en un proceso nunca acabado, nos transforma a nosotros mismos.

			
¿ES EL CEREBRO UN ORDENADOR MUY SOFISTICADO?


			Con todo lo descrito hasta ahora pareciera como si el cerebro fuese un ordenador muy sofisticado y similar de alguna manera a los ordenadores que todos conocemos. Sin duda, los ordenadores han contribuido a entender el mundo de la ciencia de una manera ciertamente revolucionaria. Las ciencias de la computación han contribuido de igual modo al entendimiento de las neurociencias cognitivas, desarrollando modelos que han permitido ir avanzando nuestros conocimientos de las propiedades de las neuronas y sus capacidades de integración de información y a partir de dichos modelos teóricos vaticinar cómo puede funcionar un conjunto de neuronas, es decir, un circuito neuronal.

			Ciertamente es útil, cuando se trata de explicar el funcionamiento del cerebro, utilizar el símil del ordenador, un sistema electrónico que tiene entradas de información, un procesador que las elabora y un sistema de salida o respuestas a la información recibida y que ha sido elaborada. Y es de esta forma que se utiliza tal símil para explicar que el cerebro funciona procesando la información que recibe a través de los órganos de los sentidos, sean éstos vista, oído, tacto, gusto u olfato, y tras procesar y elaborar los significados de estas informaciones procede a emitir una respuesta motora (conducta) o, en su caso, la guarda, memoriza, para, quizás en otro momento, utilizarla y proceder entonces a emitir la correspondiente respuesta.

			Sin embargo, y aun cuando esta manera de ver el funcionamiento del cerebro es útil, dista mucho de poder explicarlo de forma correcta. Ello es debido fundamentalmente a que el cerebro no funciona como un ordenador (ni siquiera como el ordenador más sofisticado que se haya construido jamás) porque éste carece de muchos de los ingredientes que tiene el cerebro humano y que son absolutamente básicos para su funcionamiento. Entre estos ingredientes están (aparte su propia y compleja historia acumulada a lo largo de millones de años) las emociones, los sentimientos, los cambios constantes de su íntima estructura producidos por el aprendizaje y la memoria y, en general, los procesos de conciencia.

			El ordenador procesa información sin ese ingrediente (al parecer intrínseco a ciertos circuitos del cerebro) que llamamos conciencia. Ello equivale a decir que el ordenador procesa la información que recibe sin «saber» que está procesando en ningún momento. Por el contrario, el cerebro humano «sabe» lo que hace (al menos en algunas cosas). Tiene conciencia. Es más, el ser humano poseedor del cerebro que procesa toda información no ve ni oye ni percibe nada (a pesar de estar rodeado y bombardeado constantemente por todos los estímulos sensoriales que le rodean) a menos que aquella información sensorial tenga algún significado para él. Sólo ante aquello que significa algo la maquinaria atencional del cerebro se pone en marcha. Sólo cuando se tiene hambre, el alimento significa algo y se detecta en el entorno rápidamente. Precisamente para detectar el alimento y previo a ello hay que tener hambre, es decir, hay que poner en marcha la maquinaria emocional que es la que detecta informaciones sensoriales que dicen algo. Es entonces cuando el cerebro se pone a trabajar y procesar la información sensorial correspondiente. Decía Blakemore (1977):

			el primer requerimiento de una máquina consciente (aun cuando quizá no sea ésta una garantía de conciencia) es la motivación. El sistema nervioso no ha evolucionado como un diseño para el ejercicio intelectual y la reflexión consciente; simplemente hizo animales mucho mejores en alcanzar sus metas biológicas que son las de comer, beber y reproducirse ellos mismos. ¡Cosas, por otra parte, que no interesan a los computadores!

			Es por esto último por lo que también señalaban en un artículo Francisco Varela y sus colaboradores (2001):

			Tradicionalmente los receptores sensoriales se toman como el inicio (del funcionamiento del cerebro), de modo que la percepción se describe en términos de feed-forward o de jerarquía del sistema de abajo-arriba, es decir, de los más elementales sistemas de procesamiento a los más altos y complejos. Sin embargo, una forma alternativa de tomar como inicio (el funcionamiento del cerebro) se encuentra en la actividad endógena del cerebro que proveen los estados de preparación, expectación, tono emocional y atención (entre otras), los cuales están necesariamente activos al mismo tiempo que se produce la entrada de información sensorial. Esta actividad endógena se centra en la actividad de los lóbulos frontales o el sistema límbico o en las redes neuronales de las cortezas temporales y de asociación, aun cuando lejos de los receptores sensoriales. Esta actividad se puede referir como actividad de arriba-abajo o feed-back, y existen evidencias tanto psicofísicas como fisiológicas de que su actividad participa incluso en las etapas más tempranas de la percepción sensorial.

			Pero al final sigue quedando esta pregunta: ¿es al fin y a la postre nuestro cerebro un ordenador altamente complejo y sofisticado? Señala Churchland (1990):

			La metáfora dominante de nuestro tiempo enlaza al cerebro con el computador. Es muy difícil encontrar puntos que sean relevantes en estas similitudes tales como los principios de la función cerebral y la función del ordenador. Ciertamente hay profundas diferencias entre los cerebros y los computadores electrónicos personales, y es discutible si para muchas funciones del cerebro las comparaciones con un ordenador han sido confusas y equívocas. Quizás una de las más perniciosas ha sido la sugerencia de que el sistema nervioso es sólo el hardware y que lo que en realidad necesitamos entender es el «software cognitivo». La distinción entre hardware-software aplicado al cerebro es un dualismo y otro error.

			SEIS ARGUMENTOS A FAVOR DE QUE EL CEREBRO NO ES UN COMPUTADOR


			En definitiva, un computador, el más sofisticado y de diseño más exquisitamente neuronal, dista un infinito de la idea que preside la construcción y el funcionamiento de un cerebro. Así lo señalan Edelman y Tononi (2000):

			Una revisión rápida de la neuroanatomía y la dinámica neural indica que el cerebro tiene unas características especiales de organización y funcionamiento que no parecen consistentes con la idea de que éste (el cerebro) siga una serie de instrucciones precisas o que ejecute computaciones. Hoy sabemos que el cerebro está interconectado de tal manera que no se puede comparar con ninguna máquina diseñada por el hombre.

			Estos autores resaltan claramente algunas de las principales características que distinguen y diferencian un cerebro de un computador:

			Primera:

			Cientos y cientos de millones de conexiones que hacen la estructura conectiva íntima del cerebro no son conexiones exactas; «si preguntamos si las conexiones son idénticas en cualesquiera dos cerebros de un tamaño parecido, como ocurriría en los computadores de construcción parecida, la contestación es no».

			Segunda:

			Cada cerebro es único en tanto que sus conexiones y funcionamiento representan la historia de su desarrollo individual y la experiencia a lo largo de su andadura vital, ya que durante ella hay cambios constantes, incluso de todos los días, en esas conexiones cerebrales; «de un día al siguiente [...] esta variabilidad individual intrínseca al sistema no es “ruido” o “error” sino que afecta en la manera en que el sistema funciona. [...] Ninguna máquina, en el momento actual, incorpora tal diversidad individual como una característica central de su diseño».

			Tercera:

			En las señales que un cerebro recibe y procesa se descubren características que son únicas para el cerebro; «el mundo no se presenta al cerebro como una cinta de computador conteniendo una serie de señales claras y no ambiguas. Por el contrario, el cerebro es capaz de categorizar y clasificar patrones desde una enorme serie de señales variables [...] la capacidad del sistema nervioso de realizar una categorización perceptual con diferentes tipos de señales para la visión, sonido, etc., dividiéndolas en clases o tipos coherentes sin un código preespecificado, es ciertamente especial y sigue sin ser comparable a como pudiera hacerlo un ordenador».

			Cuarta:

			El cerebro tiene muchas conexiones que partiendo de ciertos núcleos establecen conexiones difusas en grandes áreas que lo alertan y le hacen capaz de distinguir procesos importantes en el medio ambiente y refuerzan las sinapsis en este proceso; «sistemas con estas propiedades cruciales no se encuentran en las máquinas diseñadas por el hombre, aun cuando su importancia para el aprendizaje y las conductas adaptativas está muy bien documentada».

			Quinta:

			«Si consideramos la dinámica neural (es decir, la forma o manera con la que los patrones de actividad del cerebro cambian con el tiempo), la característica especial más impresionante de los cerebros de los vertebrados superiores es la existencia de un proceso que llamamos reentradas, [...] es el constante y recursivo intercambio de señales en paralelo entre áreas recíprocamente interconectadas del cerebro, un intercambio que coordina constantemente la actividad de estas áreas tanto en el espacio como en el tiempo [...] una característica impresionante de estas reentradas es la sincronización extendida de la actividad de diferentes grupos de neuronas activas distribuidas a lo largo y ancho de muchas y diferentes áreas especializadas del cerebro». Todo ello está ausente en el mismo grado en cualquier ordenador.

			Sexta:

			Esta característica tiene que ver con la quinta. Señalan Edelman y Tononi: «Por supuesto, si se nos preguntara por una característica única de los cerebros superiores, diríamos que es el fenómeno de las reentradas. No hay ningún otro objeto o máquina en el universo que distinga tan completamente al cerebro humano como los circuitos de reentradas. Estos sistemas reentrantes son masivamente paralelos a un grado tal que es inimaginable en nuestras redes de comunicación (artificiales). En cualquier caso, las redes de comunicación computacionales, a diferencia de los cerebros, trabajan con señales previamente codificadas y en su mayor parte con señales precisas y que no admiten más de una interpretación».

			
¿ACASO MI CEREBRO FUNCIONA SIN EL RESTO DE MI CUERPO?


			Con todo lo descrito pareciera como si el cerebro fuese autónomo y suficiente en sí mismo. ¿Dónde queda en ese esquema mi propio cuerpo? ¿Acaso mi cerebro no es un órgano junto a otros muchos de mi propio cuerpo con los que funciona e interactúa? ¿Qué es el cerebro sino una parte de ese «uno» que soy como corporeidad? ¿Acaso mi cerebro interactúa con el mundo de una manera directa incorpórea? Mi cerebro mide cada dimensión de mí mismo en mi cuerpo, mis manos con las que toco y mis piernas con las que corro, y se hace con ella y me traslada al y en el mundo. Y de modo similar ocurre con el oído, el gusto, el olfato o con mis propias vísceras que no veo. Digámoslo ya, mi cerebro interactúa con el mundo a través de mi cuerpo (representado en mi cerebro y actualizado en él constantemente). Mi cerebro dedica una inmensa parte de su tarea o funcionamiento a entenderse con el resto del cuerpo a través de miles y miles de receptores situados a todo lo largo y ancho del mismo. Mis músculos, mis hormonas y el calor de mi cuerpo son parte de los ingredientes que constituyen en mi cerebro, por ejemplo, la emoción y lo que yo finalmente experimento de modo consciente como bueno (placer) o malo (castigo).

			¿Acaso mi cerebro puede funcionar sin el calor que generan mis músculos cuando corro delante de un león? ¿Cómo se podría entender la emoción que experimento ante un buen plato de comida sin el diálogo bioquímico de mi cerebro con el resto de mi cuerpo? ¿Funciona mi cerebro igual a primeras horas de la mañana que de la noche o cuando se es joven que cuando se es viejo? Jamás se podría entender cómo funciona mi cerebro sin el cóctel diario cambiante de las hormonas que le llegan generadas por las glándulas endocrinas, en la lucha, en la comida y bebida, en el acto sexual o en el cuidado de las crías.

			Los cerebros se han construido inicialmente como órganos cuya función es fundamentalmente receptora de información sensorial (del cuerpo y del mundo externo) y ejecutora de actividad motora. El cuerpo así es «uno» con el cerebro en su interacción con el mundo, tanto cuando se percibe algo, sea un depredador o la comida, como cuando se actúa sobre ese algo. Fue con los primates superiores (y, desde luego, en el hombre) que el cerebro acumuló neuronas y circuitos más allá de lo puramente sensorial o motor, creando así un mundo interno que lo ha ido alejando de la percepción del propio cuerpo, llevándonos a la falsa percepción de un «yo» al que se ha «añadido un cuerpo» que está ahí y que de alguna manera es ajeno y se pone enfermo o nos molesta con sus dolores. Función esta última (el reconocimiento del propio cuerpo como parte individual del «yo») que el hombre obligadamente tendrá que retomar a la vista de las muchas enfermedades que este divorcio proporciona. ¿Cómo se ha creado esa percepción corporal en nuestro cerebro haciéndonos sentir el mundo y sus vicisitudes «sin cuerpo» de un modo tan «espiritual»? Precisamente señala Damasio (1999):

			Hay una notable ausencia de una noción de cuerpo en las ciencias cognitivas y en las neurociencias. La mente permanece unida al cerebro en una, de alguna manera inequívoca, relación, y el cerebro permanece consistentemente separado del cuerpo en vez de ser visto como una parte de un organismo vivo complejo. La noción de un organismo integrado –la idea de un conjunto hecho de cuerpo y sistema nervioso– ya estuvo en el trabajo de algunos pensadores, pero tuvo muy poco impacto en darle forma a los conceptos estándar de mente y cerebro.

			Y en alguna manera así sigue.
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