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PRÓLOGO

			Los seres humanos no predicen con rigor aun cuando tengan planes perfectamente acabados.

			Justo Serna1

			Este ensayo sobre los orígenes de la integración regional en América Latina es una ampliación de mi discurso de aceptación como académico correspondiente de la Academia Nacional de la Historia de la República Argentina, titulado «Mitos y falsedades en los orígenes de la integración latinoamericana». El tema que entonces propuse estaba íntimamente relacionado con mi trayectoria intelectual, al abordar cuestiones en las que me centré en diversas etapas de mi carrera académica: el período colonial, la independencia, la historia política y las relaciones internacionales. De alguna manera es una buena síntesis de lo que hice en el pasado, de lo que hago en el presente y de lo que pienso seguir haciendo en el futuro.

			El subtítulo del libro, Arando en el mar, sembrando en el viento, alude a unas palabras atribuidas a Simón Bolívar. Supuestamente el Libertador dijo «He arado en el mar y he sembrado en el viento», aunque existe una variación que sostiene «he sembrado en la arena». Pese a que se trata de una frase mil y una veces repetida, no me ha sido posible encontrar la referencia concreta de la fuente ni, por tanto, del momento exacto en que la pronunció. Al respecto hay dos teorías: una, que sus palabras fueron escritas con motivo de la desintegración de la Gran Colombia, otra, en su lecho de muerte, en diciembre de 1830, aunque ambos acontecimientos están muy próximos en el tiempo.

			Prueba del uso intensivo de esta frase es que en julio de 2011, al hablar de los desafíos que tendría la Revolución Bolivariana en los siguientes 20 años, Hugo Chávez señaló que ellos no repetirían aquello de «he arado en el mar», a fin de superar el «drama de Bolívar 200 años después»2. En realidad, lo más parecido que dijo Bolívar a lo anterior fue: «el que sirve una revolución ara en el mar». Estas palabras figuran en una carta remitida desde Barranquilla al general y presidente ecuatoriano Juan José Flores, fechada el 9 de noviembre de 1830. El tono de la misiva expresa cabalmente el estado de frustración del Libertador, enfermo y sumido en grandes contradicciones como consecuencia del desarrollo de los acontecimientos políticos que le había tocado vivir, a tal punto que le pide a su interlocutor que una vez leída la rompa a fin de evitar que caiga en manos de sus enemigos. El siguiente párrafo, extraído de dicha carta, es buena prueba de su estado de ánimo: 

			V. sabe que yo he mandado 20 años y de ellos no he sacado más que pocos resultados ciertos. 1.º La América es ingobernable para nosotros. 2.º El que sirve una revolución ara en el mar. 3.º La única cosa que se puede hacer en América es emigrar. 4.º Este país caerá infaliblemente en manos de la multitud desenfrenada, para después pasar a tiranuelos casi imperceptibles, de todos colores y razas. 5.º Devorados por todos los crímenes y extinguidos por la ferocidad, los europeos no se dignarán conquistarnos. 6.º Si fuera posible que una parte del mundo volviera al caos primitivo, este sería el último período de la América3.

			
				
					1 Justo Serna, Españoles, Franco ha muerto, Madrid, Punto de Vista Editores, 2015, p. 24.

				

				
					2 https://www.youtube.com/watch?v=O82PmRuWmd8.

				

				
					3 Carta de Simón Bolívar a Juan José Flores, Barranquilla, 9/XI/1830; https://es.wikisource.org/wiki/Carta_de_Bol%C3%ADvar_al_general_Juan_José_Flores_(1830.

				

			

		

	
		
			
INTRODUCCIÓN

			El tema central de este libro gira en torno a la integración regional latinoamericana, pero no analiza su desarrollo histórico ni profundiza en sus instituciones ni valora sus éxitos y fracasos. Se enfoca básicamente en sus mitos fundacionales, pretendiendo descifrar en qué medida estos descansan en causas reales o son producto bien de malas interpretaciones, aunque sinceras, o bien de falsificaciones guiadas por intereses políticos o ideológicos que cuentan con un notorio respaldo académico. 

			Y si bien tendré en cuenta las mencionadas actitudes sinceras, concentraré mis esfuerzos en develar las falsificaciones y las manipulaciones más recientes. En cierta medida se enfrentan conductas deliberadas de importantes referentes políticos con un nutrido apoyo intelectual, con el objetivo claro de crear un relato tendente a cambiar la realidad, tanto la presente como la pasada y, sobre todo, la futura. Desde esta perspectiva la afirmación de Jorge Fernández Díaz en relación con los escándalos de corrupción detectados en Argentina y los diversos esfuerzos para exculpar de responsabilidad a Néstor y Cristina Kirchner es perfectamente aplicable al relato forjado en torno a los orígenes de la integración regional: «Estamos en presencia de un grupo de expertos en la creación de mitos que luego forjan cultura; un relato eterno basado en acomodamientos de la realidad y mentiras groseras»4.

			Dicho de otra manera, ¿es posible concluir, como han hecho reiteradamente muchos académicos pero también Hugo Chávez, Evo Morales, Rafael Correa y sus múltiples seguidores o aliados repartidos por toda la región e incluso más allá, que Bolívar fue el gran precursor de la integración latinoamericana? Desde esta última perspectiva se puede añadir la pregunta de si Francisco de Miranda, Andrés Bello, José Martí o Augusto César Sandino, junto a otros destacados nombres de la historia regional, son piezas esenciales en la línea que va de las revoluciones de independencia de comienzos del siglo XIX a la Revolución Bolivariana, liderada por el comandante Chávez a comienzos del siglo XXI, y que debería concluir con la plasmación definitiva de la patria grande. Esa visión teleológica de que al final del camino se encontraba la integración regional fue plasmada en una célebre frase que pronunció el general Juan Domingo Perón en 1953 y que luego fue continuamente repetida por integracionistas de uno y otro signo: «el año 2000 nos va a sorprender unidos o dominados»5.

			Mi premisa esencial a lo largo de todo este trabajo es que bajo ningún concepto es posible asociar los intentos por lograr la unidad hispanoamericana posterior a la emancipación con el actual proceso de integración regional, basado en los supuestos preponderantes hoy en día: mayor cooperación intergubernamental, creciente complementariedad económica, construcción de infraestructuras de interconexión transfronteriza y, en la medida de lo posible, cesión de cuotas de soberanía a instancias supranacionales. Por el contrario, cuando hablo de la unidad hispanoamericana me refiero básicamente a los variados intentos que buscaban recomponer, incluso a diversas escalas y con geometrías variables, la totalidad o parte de la integridad que tenía el Imperio español en América, desintegrado o en vías de desintegración a partir de las independencias. Esta búsqueda incluía la puesta en marcha de algún tipo de organización supranacional, como la confederal, aunque ninguna de ellas logró consolidarse.

			Pese a que muchos utilizan ambas ideas (unidad e integración) como sinónimos, se trata de categorías diferentes que emergen en momentos históricos muy distintos, aunque son legión los investigadores y divulgadores que emplean la idea de integración sin definirla previamente, de forma imprecisa y falta de rigor. Así, por ejemplo, El ciclo confederativo, un libro de Germán de la Reza que lleva por subtítulo el de Historia de la integración latinoamericana en el siglo XIX6, se centra en lo que el autor llama «el modelo unionista bolivariano» y el «ciclo confederativo». Y si bien profundiza en estas dos ideas, tanto en la búsqueda de la unidad continental como en los esfuerzos por formar una confederación de estados hispanoamericanos en la primera mitad del siglo XIX, la idea de integración se asume acríticamente y queda, por tanto, sin definir. De esta manera, parece que de un modo sumamente voluntarista la palabra «integración» remite a todo aquello que puede ser integrable o sumable, con independencia de su contenido, del camino elegido, del método y de las instituciones resultantes. No solo eso, el ejercicio se realiza de un modo extemporáneo sin tener en cuenta ni la coyuntura temporal del proceso emancipador ni las características del momento actual.

			En base a estas consideraciones previas, es importante señalar que el tema central de este trabajo se moverá ambiguamente entre dos planos cronológicos muy distintos. Por un lado, el del tiempo en que se produjeron la mayor parte de los hechos analizados, como es el caso de las manifestaciones de Bolívar y de otros contemporáneos suyos sobre las cuestiones aquí tratadas y otros problemas conexos. Por el otro, el de un pasado mucho más inmediato, lo que algunas corrientes históricas denominan la historia del tiempo presente, en este caso relacionado con la utilización contemporánea con fines políticos y propagandísticos de cualquier propuesta que pueda asociarse vagamente con la integración. El hecho de moverme en torno a este doble plano temporal le confiere al libro una estructura casi circular. De este modo, la necesidad de establecer un diálogo constante entre uno y otro tiempo me lleva a abordar el problema de la falsificación histórica desde múltiples perspectivas que apuntan a un enfoque poliédrico, con diferentes caras que se reflejan y se superponen constantemente. Es cierto que estas cuestiones no son un problema original de la temática que aquí desarrollo, pero eso no obsta para que sea abordada con cuidado y tratando de introducir las mayores cautelas posibles.

			Otra cosa diferente es la asimilación del concepto de integración con el de cooperación, aunque se puedan correr riesgos similares. Esto es lo que hacen, por ejemplo, José Briceño-Ruiz y Andrés Rivarola en su obra sobre Brasil. En consonancia con este planteamiento señalan que basados en ciertas premisas, entre otras la idea de que en la primera mitad del siglo XIX el continente americano era una parte singular y autónoma del sistema internacional diferente de Europa, los nuevos estados hispanoamericanos surgidos después de la independencia impulsaron diversas iniciativas confederales. Incluso van más allá y afirman que «esto fue seguramente parte del primer movimiento de integración y cooperación en América Latina». Sin embargo, en otro apartado de su obra presentan a Simón Bolívar como uno de los creadores de la idea de la unidad regional7. 

			Queda claro cómo determinados latinoamericanistas equiparan en ciertas ocasiones unidad o unionismo, y llegado el caso también la cooperación en sus diversas formas, con integración regional. Algunos de los líderes independentistas buscaban unificar a las nuevas naciones a una escala regional o continental, incluso mediante la creación de una gran confederación continental. Cuando esto ocurría, solía plantearse con fines puramente defensivos y comerciales o bien para garantizar la emancipación frente a agresiones externas. Y si bien los dirigentes revolucionarios solían compartir estos puntos de vista, al mismo tiempo ignoraban de manera absoluta y por extemporáneo el significado de la integración regional, al menos tal como ésta se entiende desde mediados del siglo XX en adelante. Por eso, como se tratará de ver de forma continuada a lo largo de este ensayo, es importante señalar que una cosa es la unidad regional y otra muy distinta la integración regional.

			A comienzos del siglo XIX no existía ninguna teoría que planteara siquiera la idea de la integración en términos comparables a sus premisas actuales, incluyendo la cesión de cuotas de soberanía a instancias supranacionales. Es así que resulta lógico sostener que esta cuestión estaba totalmente fuera de los temas de discusión de los libertadores y sus coetáneos. El concepto de integración tampoco suele aparecer en los textos de la época elaborados por economistas, filósofos o políticos. En realidad, como se acaba de señalar, algunos de esos mismos líderes independentistas, comenzando por el propio Bolívar, lo único que pretendían era recomponer la unidad del viejo Imperio español que había saltado por los aires a consecuencia de la independencia. De hecho, la fragmentación resultante comprometía el futuro de los territorios recién liberados del lazo colonial, a la vez que amenazaba sus propios proyectos políticos. De este modo se asiste a una utilización ahistórica del concepto de integración.

			Esta deriva en torno a la integración regional tiene en aquellos que manipulan o falsifican sus orígenes un fuerte componente autojustificatorio. Por eso, el contenido de muchos trabajos dedicados a buscar las raíces tempranas de la integración regional no insisten únicamente en destacar los grandes nombres de los próceres más arriba reseñados, sino que su búsqueda va incluso mucho más allá en un esfuerzo constante por ampliar el panteón integracionista. De un modo algo más heterodoxo, personajes tan diversos como el libertador suramericano José de San Martín o el chileno/peruano Juan Egaña son incluidos en el mismo lote de todos aquellos identificados como pioneros del integracionismo latinoamericano. 

			En la portada del número de febrero de 2017 de la edición del Cono Sur de Le Monde Diplomatique en español, dedicado temáticamente a «La (des)integración latinoamericana», se incluía como ilustración el cuadro de Luis Fernando Benedit San Martín en Chacabuco, pintado en 20028. Como no podía ser de otro modo, dicha primera plana sigue la estela chavista-bolivariana con el objetivo de apuntar deliberadamente que San Martín es también una pieza esencial del proceso de integración regional. Esto explica que en la convocatoria del IV Congreso Anfictiónico Bolivariano, celebrado en Buenos Aires del 22 al 25 de noviembre de 2001, se incluyera la siguiente frase de San Martín: «No se trata sólo de guerrear por la independencia, sino también de concientizar al pueblo sobre el por qué lo hacemos». Con un comentario adicional que el Libertador no pronunció: «Debemos unirnos en la noble tarea de lograr la total y definitiva independencia»9.

			En realidad, la tendencia a vincular independencia e integración está bastante generalizada en América Latina y no es patrimonio exclusivo del chavismo y sus seguidores. En 1968, Raúl Silva Castro, con ocasión del bicentenario del nacimiento de Juan Egaña, lo presentó como un precursor de la integración americana. Para él, Egaña fue el autor de una «forma de organización supranacional» que buscaba instaurar «una especie de confederación anfictiónica de estados», donde ninguno perdiera su autonomía, salvo «en el grado necesario para llevar a sus últimas consecuencias la articulación supranacional». Silva Castro insiste en que no se trató de un enfoque coyuntural, ya que Egaña no solo mantuvo su idea en estudio durante largos años, sino también «la revistió de nuevos contornos y la adaptó no pocas veces a las necesidades emergentes, en consonancia con las noticias que recibía, en su observatorio santiaguino, acerca del comportamiento de las naciones americanas»10. 

			Es interesante resaltar cómo ya a mediados del siglo XX, o incluso antes, se intentaba establecer esa vinculación automática entre los procesos de independencia, los orígenes de la integración regional y la presencia e influencia de la figura de Simón Bolívar. La alusión de Silva Castro a esa forma de organización supranacional y la confederación anfictiónica de estados remite directamente al Congreso Anfictiónico de Panamá de 1826 convocado por Bolívar. 

			Siguiendo la misma estela, más recientemente el mexicano Germán de la Reza habla de los precursores de la unidad latinoamericana en Chile entre 1810 y 1813. Para ello cita la «Declaración de los derechos del pueblo de Chile», preámbulo del proyecto de Constitución de 1811, que en su búsqueda de salvaguardar las nuevas soberanías y organizar y fortificar el movimiento independentista apela a la unificación de la América española. De este modo podemos leer en la citada «Declaración» que «el día en que América reunida en un congreso, sea de sus dos continentes, sea del continente del sur, hable al resto de la tierra, su voz se hará respetar y sus soluciones serán difícilmente contradichas». Pero De la Reza va más allá y afirma que esta «incitación... anticipa el espíritu de futuras iniciativas»11. 

			Como ya se ha apuntado, unos y otros han intentado establecer una clara asociación entre el proceso emancipador y la integración regional. Y si bien la idea ha tenido un largo recorrido popular, tal cual demuestra su amplia aceptación y difusión, la misma suele ser rescatada de una forma mucho más enfática en ciertos medios políticos y académicos latinoamericanos. De este modo, la independencia y el proceso posterior de formación nacional se suelen situar como el punto inicial del proceso integrador en su conjunto. 

			Y aquí es donde emergen la figura de Bolívar y su pensamiento como piezas esenciales de todo este desarrollo histórico. De alguna manera, la aureola que rodea a Bolívar y ha servido para resaltar su rol precursor en la integración emana de sus triunfos militares y de su aporte a la independencia de la América española. Pero, como señaló Michael Zeuske, el Libertador «ganó la guerra, seguro de sus conocimientos íntimos de la modernidad local de América, pero fracasó, como Miranda, en la soñada revolución continental»12. 

			En este punto cobra relevancia la figura de otro personaje que también tendrá un especial protagonismo en este relato. Se trata de Francisco de Miranda, a quien desde la óptica del bolivarianismo radical se define no solo como precursor de la idea de integración regional y del conjunto del proyecto chavista, sino también como un connotado antiimperialista avant la lettre. Pero, como sostienen Zeuske y Andrés Otálvaro, el antiimperialismo de Miranda no estuvo dirigido contra Estados Unidos sino contra España. 

			En términos geoestratégicos, al igual que ocurriría posteriormente con Bolívar, la cosmovisión de Miranda, su lucha obsesiva por establecer un nuevo orden y su modelo de organización política tenían su referencia constante en el viejo Imperio español al cual pretendía destruir, aunque manteniendo, de ser posible, su unidad territorial y política. A tal punto esto es así que su proyecto republicano buscaba reconfigurar la totalidad de las colonias españolas mediante una gigantesca federación de Estados dirigida por uno o dos incas. Sin embargo, y pese a la radicalidad de algunas de sus ideas, nunca pensó en desmembrar el Imperio español13. 

			Y cuando se dice la totalidad de las colonias españolas se está excluyendo de manera clara a Brasil. Éste es precisamente uno de los puntos más débiles de quienes presentan a Bolívar y otros libertadores como precursores de la integración latinoamericana. La ausencia de Brasil es clamorosa tanto en los proyectos de unidad regional como en los documentos de la época que aluden a los mismos. Una vez en marcha el proceso independentista, el Imperio portugués y luego el Imperio brasileño parecían responder a un mundo y a una lógica política totalmente diferentes de aquella que regía en las antiguas posesiones hispanas. 

			Por las cuestiones hasta aquí mencionadas y otras que irán surgiendo a lo largo de este libro resulta pertinente preguntarse acerca de la ventaja de discutir sobre las falsificaciones que rodean los inicios de la integración regional. Si bien algunos de estos temas pueden alejarse un poco de lo que es posible entender canónicamente como historia (o historia profesional y académica), sí tienen que ver directamente con ella, con la manera en que la practicamos unos y la hacen los otros, con su divulgación e inclusive con su manipulación. 

			Creo que no debería haber la menor duda de que la pregunta anterior requiere ser respondida con un rotundo sí. El problema es que si los historiadores profesionales no lo hacemos, otros lo harán por nosotros. Pese a lo desagradable que en ocasiones puede resultar dicha tarea es un charco en el que deberíamos meternos, pero no como un acto militante, como algunos reivindican desde la trinchera de la lucha por la segunda y definitiva independencia, sino por pura coherencia intelectual. A propósito de la vocación de historiador de Andrés Manuel López Obrador, el actual presidente de México, Enrique Krauze escribió lo siguiente:

			Un quehacer histórico consistente no tiene por qué ser incompatible con un quehacer político consistente. Pero hay situaciones incómodas para esa doble consistencia que en un momento dado obliga a escoger entre el interés general de conocimiento y el interés político del historiador. Quien, como López Obrador, politiza la historia, subordina el interés general de conocimiento a sus intereses políticos particulares. El verdadero historiador no está dispuesto a hacerlo14.

			Si bien los historiadores no somos como Penélope, que destejemos por la noche lo que tejemos durante el día, sí estamos dispuestos a abrazar nuevas interpretaciones a la vista de las nuevas preguntas y las nuevas evidencias que van surgiendo con el paso del tiempo y el resultado de investigaciones recientes. Pero una cosa es reescribir la historia en función de nuevas preguntas formuladas al pasado y otra muy distinta reescribirla con el ánimo de influir sobre el presente o el futuro a la vista de intereses políticos. Entonces ya no estamos frente a la reescritura de la historia, sino frente a su manipulación o, como ocurrió en muchos casos, a su simple falsificación.

			Esto ha sucedido con bastante frecuencia durante la reciente experiencia populista bolivariana que conoció América Latina. Uno de los mayores perjudicados por la misma fue el propio Simón Bolívar, a quien se intentó presentar no sólo como el gran libertador que fue sino también como un adelantado a su tiempo, ese gran precursor y visionario del que venimos hablando y del que tanto lo seguiremos haciendo a lo largo de estas páginas. De acuerdo con esta interpretación, Bolívar no solo fue el máximo profeta de la integración latinoamericana y del socialismo del siglo XXI, sino también quien sentó las bases políticas y doctrinarias de la segunda independencia del continente contra Estados Unidos. Por eso, no es extraño que se haya querido revestir a Bolívar de toda una serie de atributos políticos e ideológicos claramente extemporáneos.

			Los primeros 15 años del siglo XXI en América Latina han estado marcados por el vendaval «bolivariano», que no sólo afectó la vida política de numerosos países e incluso la del conjunto del continente, sino también impactó de lleno en la forma de interpretar tanto la historia continental como las diversas historias nacionales. Una buena prueba del éxito de este proyecto es la apropiación del patronímico «bolivariano» para definir tanto un movimiento político presentado con credenciales de progresismo revolucionario como una línea de pensamiento de marcado sesgo ideológico a la que algunos identificamos con el populismo15. 

			Es verdad, como ya se ha apuntado más arriba, que los historiadores no somos ajenos a la reescritura de nuestra disciplina, ya que, como señalara en su momento Benedetto Croce: «toda historia es historia contemporánea». Esto implica que cada generación de historiadores se replantea el pasado en función de su presente, de su propia realidad, y a partir de ahí reescribe la historia. 

			Con la misma premisa de contemporaneidad y con la urgencia de intentar responder a cuestiones políticas actuales se construyó el discurso bolivariano. De este modo, se buscó presentar el camino que va de Simón Bolívar a Hugo Chávez como una senda jalonada por las luchas populares y con un solo final posible: la segunda y definitiva independencia. Sin embargo, como apuntaba claramente el malogrado Luis Castro Leiva, «el pensamiento bolivariano fue víctima de su propio historicismo»16. De ahí la gran necesidad de sus manipuladores de adaptar el pensamiento de Bolívar a los imperativos del presente, de modo que nos encontramos simultáneamente con un Bolívar verdadero, el que retuvo el poder, y otro falso, el que no responde a sus verdaderas raíces. Es decir, un Bolívar fiel a su legado y otro que no lo es.

			En consonancia con algunas de estas premisas, Alejandro Casas distingue entre el Bolívar verdadero y el Bolívar que «adhirió a posturas más conservadoras» tras perder el poder. Por eso presenta al Libertador como «el más radical de los reformadores», pero esto solo podía ser así en la medida en que disponía de un poder efectivo. Aunque según iba perdiendo poder político y se acercaba el final de sus días comenzó a apoyarse en los conservadores. Pese a no reconocerlo abiertamente, Casas pasa del omnipotente Bolívar marcado por la utopía al Bolívar de lo posible, el que necesita a cada paso medir sus propias fuerzas. Sin quererlo, con su operación termina humanizando al Libertador. De ahí su mensaje cargado de ideología y sesgado hacia el populismo chavista: 

			En el Bolívar sin poder podrán encontrar lecciones el conservadurismo y tradicionalismo hispanoamericanos. Pero es en el Bolívar con poder —el verdadero Bolívar— donde encontrarán inspiración y ejemplo reformadores y revolucionarios17.

			Ya Ricaurte Soler se había hecho eco de esta curiosa distinción entre el verdadero Bolívar y el que no lo es. Y por supuesto que en esta distinción, como no podía ser de otra manera, es el verdadero Bolívar el que está llamado a desarrollar las políticas reformistas y «revolucionarias»18. 

			Sin embargo, y es algo que resulta inevitable, ni siquiera entre los historiadores venezolanos hay unanimidad en torno al Libertador y al estrecho nexo que Chávez intentó establecer con su figura. Así, por ejemplo, Elías Pino Iturrieta acude a la historicidad de los «fenómenos humanos» para arremeter contra la cruzada bolivariana, cuyos orígenes sitúa en la intentona golpista de febrero de 1992. Y acusa a Chávez, «en uno de los ejercicios más antihistóricos de que se tenga memoria», de haber proclamado en su momento que el ideario bolivariano era la panacea para todos los problemas de Venezuela. Así se logró crear una «actitud neurótica» frente a la independencia y ante Bolívar, un fenómeno capaz de provocar apasionadas reacciones multitudinarias en los diversos segmentos de la sociedad, especialmente en los estratos populares. 

			Ahora bien, sigue diciendo Pino en su crítica frontal al falso historicismo de la plataforma política-ideológica de Chávez, que el militar golpista la presentó como una mezcla imposible de ideas diversas. De este modo, Chávez «no contento con la magnitud del anacronismo» combinó el pensamiento del Libertador con «los atrevimientos latinoamericanistas de Simón Rodríguez19 y los argumentos que supuestamente desarrolló Ezequiel Zamora20 durante el comienzo de la Guerra Federal». A partir de allí hizo converger aquello «que se pensó para acabar con el imperio hispánico, sazonado con la genialidad de un pedagogo [Simón Rodríguez] que se refirió a problemas continentales» con «los gritos posteriores de un caudillo [Ezequiel Zamora] opuesto a los godos». Lo peor de todo esto es que Chávez tomó unas ideas que no pasaron de 1860, pensando que «nos sacaría de aprietos en 1992». Ante lo que Pino denominó «tamaño del disparate», decidió advertir sobre el entusiasmo desmedido sembrado entre los numerosos seguidores chavistas y el potencial de violencia que puede surgir de ellos21. 

			De este modo, la figura de Bolívar no se ha puesto al servicio del bolivarianismo en sentido estricto, como erróneamente y de forma deliberada nos hicieron querer creer, sino al servicio del chavismo y de otros proyectos populistas de contenido similar. Uno de los momentos estelares de este proceso tuvo lugar el 16 de julio de 2010 durante la pomposa y efectista ceremonia de exhumación del cadáver de Bolívar. Se ha llegado a retorcer tanto el pensamiento, la obra y la imagen de Bolívar para justificar fines políticos del presente que se han alcanzado extremos que en muchas ocasiones rozan el ridículo. La mayoría de estas visiones converge con la matriz chavista evidenciando una coincidencia bastante generalizada en torno a la genialidad del personaje y a su condición de precursor y visionario. De ahí que no extrañe en absoluto que en este contexto de pasiones desbordadas termine siendo totalmente comprensible que la desmesura gane a la crítica.

			Alejandro Casas, con un discurso pleno de juicios laudatorios sobre el Libertador, nos advierte de «la radicalidad del proyecto bolivariano». Su texto es apenas una pequeña muestra de lo que aquí se señala. Es importante reproducirlo no solo por los adjetivos que emplea, sino también por la constante utilización de la figura y el pensamiento de Bolívar para explicar el presente: 

			A pesar de los límites objetivos que lo hicieron fracasar, [Bolívar] tenía una visión «nuestroamericanista», democrático-burguesa avanzada. Proponía un régimen centralista, civil y democrático, sustentado en un proyecto igualitarista y de redistribución de la riqueza, que combatía el trabajo esclavo y la explotación y dependencia de los indígenas y que promovía la distribución de tierras. Impulsó la industria nacional, la agricultura y la explotación nacional de los recursos naturales; rechazó préstamos extranjeros por los riesgos para la soberanía y subrayó la importancia de la educación. La visión de la política mundial le permitió advertir el peligro del expansionismo, tanto el español como el inglés y, sobre todo, el de Estados Unidos22.

			La referencia de Casas a la visión «nuestroamericanista» de Bolívar es un claro guiño a la figura de José Martí y un hito más en el que se han empeñado muchos intelectuales latinoamericanos al vincular indisolublemente a dos hombres de acción empeñados en la expulsión del «tigre» imperialista (imagen martiana por naturaleza) de «Nuestra América». Este opúsculo de Martí, publicado en 1891, se ha presentado como el portaestandarte de su pensamiento antiimperialista e inclusive como un canto a la integración latinoamericana. Sin embargo, más allá de las constantes alusiones a la originalidad continental frente al pensamiento y a los valores asfixiantes de Estados Unidos y de Europa («Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra»), y pese al tono reivindicativo que planea sobre todo su texto, son escasos y de muy limitado contenido concreto los llamados a la convergencia de Hispano-América. Es importante señalar que es lo hispanoamericano su universo conceptual y no otro, a pesar de la retórica literaria e inclusive de la lectura política que se pueda hacer de su mensaje.

			La principal reivindicación de Martí, hecha desde una perspectiva supuestamente integracionista, fue en sus propias palabras un llamado a la «unión tácita y urgente del alma continental». Esa «semilla de la América nueva» ha sido abonada por los libertadores, por «los padres sublimes». Por eso:

			El deber urgente de nuestra América es enseñarse como es, una en alma e intento, vencedora veloz de un pasado sofocante, manchada sólo con sangre de abono que arranca a las manos la pelea con las ruinas, y la de las venas que nos dejaron picadas nuestros dueños.

			Esa unidad debe permitir afrontar con garantías de éxito «el desdén del vecino formidable», el tigre, que «es el peligro mayor de nuestra América; y urge, porque el día de la visita está próximo, que el vecino la conozca, la conozca pronto, para que no la desdeñe»23. Sin embargo, ni en el pensamiento martiano ni en el pensamiento y la obra de Bolívar hay una apelación a la integración regional de América Latina (ni siquiera de Hispano América) tal como la entendemos hoy en día, es decir, con sus premisas, sus herramientas y sus instituciones. 

			Al no estar claros los límites entre convergencia, unidad, cooperación e integración, se debe volver necesariamente, y con cierta frecuencia, al estudio de las distintas realidades nacionales de todos y cada uno de los países latinoamericanos. De ahí que un actor omnipresente en este recorrido por las independencias y la integración regional sea el nacionalismo, luego convertido en nacionalismos. Se trata de unos sentimientos fuertemente desarrollados y estrechamente vinculados a la formación de las nuevas repúblicas y sus identidades. 

			La omnipresencia del nacionalismo también es clave para entender el constante rechazo de los distintos gobiernos latinoamericanos a ceder cuotas de soberanía en instituciones supranacionales, un freno evidente para avanzar en la integración regional. La importancia de este hecho es que se trata de una constante que se ha mantenido invariable a través del tiempo y que ni siquiera se ha podido cambiar en el momento más álgido de impulso a la integración regional de inspiración bolivariana, un proyecto liderado por la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (ALBA) y transmutado en otras instituciones de alcance regional o subregional.

			Ahora bien, para poder seguir avanzando en la presentación del problema deberíamos comenzar preguntándonos ¿quién era Bolívar? No es mi intención responder a esta pregunta en este ensayo, ya que existen buenas y completas biografías del Libertador, comenzando por la de John Lynch24. Sin embargo, como apunta Nikita Harwitch, Bolívar fue, por encima de otras cuestiones, el creador de un Estado republicano, más allá de cualquier definición nacional: 

			La racionalidad ilustrada de la cual procedía lo llevó a concebir el Estado como forjador de nacionalidades y no como el producto de una simple aglomeración de «patrias chicas» que, según él, sólo desembocaría en el caos y la anarquía25.

			El relato del chavismo, al presentar a Bolívar como un contemporáneo y con un discurso capaz de responder a las necesidades y problemas actuales de la autoproclamada Revolución Bolivariana, es ahistórico y extemporáneo, impropio de nuestro tiempo e incluso ajeno al mismo. Sin embargo, con tal de cumplir con sus objetivos políticos, cualquier figura literaria, cualquier pirueta retórica o ideológica están permitidas. Por eso, en un discurso realizado para conmemorar el 193 aniversario del Congreso de Angostura, Chávez dijo que «Bolívar hoy ha vuelto: Dejó de ser la estatua de bronce, y ningún burgués se atreve a pronunciar el sacrosanto nombre de Bolívar». Pero fue más allá al puntualizar que ese día era: 

			Importante no sólo para recordar el pasado porque el pasado es el hoy y el hoy es el mañana, la historia retornó y se hizo hoy, se hizo presente y se seguirá haciendo presente en el devenir, porque el proyecto de Bolívar está aquí26.

			Frente al presunto socialismo y antiimperialismo de Bolívar habría que insistir una vez más en su vena más pragmática. Precisamente, en uno de sus escritos que más citaré a lo largo de estas páginas, la Carta de Jamaica, de 1815, apunta: «Voy a arriesgar el resultado de mis cavilaciones sobre la suerte futura de la América: no la mejor, sino la que sea más asequible»27. Sin embargo, la preocupación, casi obsesión, del chavismo por vincular a Bolívar con la integración regional ha conducido tanto a Chávez como a sus intelectuales de referencia a realizar una búsqueda sistemática de alusiones al tema (aunque sean remotas o incluso tergiversadas) a lo largo de toda su obra con el objetivo de encontrar los precedentes adecuados.

			Esto los ha llevado a rescatar dos frases de la «mencionada Carta de Jamaica», a lo cual se agrega la celebración del Congreso Anfictiónico de Panamá en 1826. No es casual, por tanto, que a fines del siglo XX y comienzos del XXI, cuando se estaba intentando sentar las bases de un bolivarianismo de alcance latinoamericano, se decidiera rescatar la idea de la anfictionía para aludir a encuentros, congresos e iniciativas variadas de los más diversos movimientos sociales de alcance continental, aunque todos dotados de un fuerte contenido antiimperialista y de apoyo a la Revolución Cubana. 

			Las dos frases que se suelen repetir una y otra vez para justificar dicha relación son: 

			Es una idea grandiosa pretender formar de todo el mundo nuevo una sola nación con un solo vínculo que ligue sus partes entre sí y con el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una religión, debería por consiguiente tener un solo gobierno que confederase los diferentes Estados que hayan de formarse.

			Y

			¡Qué bello sería que el Istmo de Panamá fuese para nosotros lo que el de Corinto para los griegos! Ojalá que algún día tengamos la fortuna de instalar allí un augusto congreso de los representantes de las repúblicas, reinos e imperios, a tratar de discutir sobre los altos intereses de la paz y de la guerra con las naciones de las otras tres partes del mundo28.

			Sin embargo, como tendremos oportunidad de ver más adelante, estas frases, mediante un mecanismo similar al registrado con otras citas del Libertador, se presentan incompletas. De este modo se les escamotea su contexto y se evita mostrar su verdadero significado. Y es precisamente sobre este malentendido, o sobre un burdo intento de manipulación según se considere, que se ha tratado de construir el relato del estrecho vínculo entre Bolívar y la integración latinoamericana. Mi propósito, en las páginas siguientes, será intentar desmontar las falsificaciones esgrimidas en torno a esta cuestión y echar luz sobre la mitificación generada al querer presentar al Libertador como un gran precursor de ideas y realidades.
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			CAPÍTULO 1

			
LA REINVENCIÓN DE BOLÍVAR Y LA FALSIFICACIÓN DE LA HISTORIA 

			No resulta extraño afirmar de un modo rotundo que en América Latina el proceso de integración regional atraviesa una crisis profunda. Una crisis que denota, más allá del voluntarismo de algunos intelectuales y políticos, que el proyecto de la patria grande latinoamericana sigue siendo de momento poco más que una quimera inalcanzable. Para explicar lo que sucede se puede echar mano de argumentos de distinto tipo: políticos, económicos, geopolíticos, ideológicos o sociológicos. Pero también la historia puede explicar bastante de lo que ocurre y ha ocurrido a lo largo de este largo proceso, sin pretender que sus argumentos den respuesta a todos los interrogantes, especialmente si tenemos en cuenta la inmediatez de muchos de ellos.

			Lamentablemente, y de forma simultánea, la historia también ha servido en numerosas ocasiones para justificar determinadas posiciones en relación con la evolución del proceso de integración regional y sus orígenes. Pero la utilización política del pasado no es ninguna novedad. Esto ha sido así desde que el hombre tiene conciencia del paso del tiempo, de su propia historicidad y del poder que obtiene de controlar ambos. De ahí el peso creciente de la memoria en la historia que se suele escribir en nuestros días, al tratarse de un concepto mucho más maleable que el puro y duro relato histórico. 

			En definitiva, la memoria remite básicamente a percepciones y recuerdos individuales, aunque a veces se intenta darle un alcance colectivo, social se podría decir. El problema surge cuando se pretende retrotraer la memoria a la época de la independencia o inclusive a tiempos más antiguos. Eso implica acomodar las distintas lecturas que se pueden hacer del pasado a las necesidades actuales, como muchos han intentado hacer en fechas recientes. En realidad, uno de los mayores problemas de la memoria es la gran maleabilidad de un concepto que denomina muchas cosas a la vez e incluso ninguna, más allá de lo obvio. A veces memoria se utiliza como sinónimo de historia, que es lo que suele ocurrir cuando se la quiere aplicar a épocas remotas. Por lo general se suele apelar a la memoria histórica para referirse a hechos y procesos muy recientes. Pero en ese caso, como ha ocurrido no hace mucho, también se ha comenzado a emplear con cierta frecuencia el término de memoria democrática, lo que ya denota una falta total de perspectiva y de desnaturalización del propio concepto de memoria histórica.

			Ahora bien, entre la utilización del pasado y su manipulación hay mucho más que una cuestión de matiz. De este tema se ocupó Georges Orwell en su novela 1984. En un momento del relato, uno de sus personajes, O’Brien, propuso brindar por el futuro. Pero el protagonista, Winston Smith, que trabajaba para el Ministerio de la Verdad en su lugar se manifestó partidario de brindar «Por el pasado». «El pasado es más importante», concedió O’Brien, «brindo por eso». Precisamente esta idea es la que llevó a Orwell a afirmar en otro pasaje de su libro, en la que seguramente sea una de sus frases más citadas, que: «Quien controla el presente controla el pasado y quien controla el pasado controlará el futuro».

			
Un Bolívar fabricado a imagen de Chávez: del «rostro científico» a la segunda autopsia

			Desde la perspectiva del régimen chavista había que resetear al Libertador con el objetivo de presentar al Simón Bolívar que más se ajustase a la imagen que de él quería transmitir su heredero directo, Hugo Chávez, que de hecho era lo más parecido a su propia imagen. Para ello se comenzó por convertir a su madre en una esclava negra en vez de mantener el relato tradicional de su estrecho vínculo con la rica aristocracia caraqueña. Esto implicaba dotarlo de un nuevo rostro al tiempo que se establecía una nueva narrativa épica acerca de la forma en que había muerto el héroe de la patria, basada en sospechas y conspiraciones del pasado.

			Para completar su figura olímpica, el prócer no podía haber fallecido a causa de una enfermedad tan banal como la tuberculosis, sino que debía haber sido asesinado y, a ser posible, como consecuencia de un poderoso compló oligárquico en su contra. La reconstrucción de una nueva imagen facial (gracias a modernas técnicas forenses e informáticas), aderezada con la imposición del patronímico del Libertador a prácticamente todo, desde el nombre de la República de Venezuela hasta la Fuerza Armada Nacional, que pasaron a denominarse bolivarianas, fue uno de los mecanismos preferidos por el chavismo. 

			Hubo otros elementos simbólicos, como la incorporación de una nueva estrella a la bandera, que pasó de tener siete a ocho. De este modo se sumó la provincia de Guayana a las siete provincias unidas que en su día proclamaron la independencia de Venezuela. Tampoco se debe olvidar el cambio realizado en el escudo nacional a iniciativa del presidente Chávez, que lo propuso a nombre propio, «y me atrevo a decir que a nombre del pueblo venezolano», con el objetivo de volver a contar con:
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