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			Un lunar. Iso era todo o que pedía. Nin unha cicatriz, nin unha mancha de nacemento, nin sequera pencas. Non era tan ambicioso. Un simple lunar na meixela, sobre o beizo superior ou na punta do nariz. Daba igual. Un signo distintivo que o librase da mediocridade en que levaba instalado dende había exactamente vinte anos.

			O día do seu aniversario, Pedro ergueuse sobre as once e foi directo, coma cada mañá, ao baño, a mirarse diante do espello e contemplar o seu irrelevante rostro. Sentía certo pracer martirizándose daquela forma, castigándose polo ordinario das súas faccións. Ese estraño e triste gozo que proporciona compadecerse dun mesmo. De aí que todos os días, antes de ouriñar, dedicase uns segundos a recrearse ante a súa intranscendencia facial.

			E algo de razón tiña Pedro, se non toda. A súa cara presentaba unha normalidade inaudita, sen graza ningunha: era imberbe, de pel cor branco estándar; nariz, orellas e boca de proporcións correntes; nada podía destacarse do seu sorriso, que amosaba pezas dentais correctamente colocadas, sen sarrio nin unha cor amarela rechamante; os seus ollos, de esquecible forma, eran dun discreto marrón escuro semellante á tonalidade que adquire unha caixa de cartón ao humedecerse, e o pelo, negro, de abundancia suficiente como para presaxiar que non lle ía chegar o consolo dalgún día distinguirse, polo menos, por ser calvo.

			Nunca tivera a sorte de padecer problemas de pel, unha acne pronunciada ou algún herpes labial. Tampouco sufrira ningún accidente ou caída que lle deixase unha cicatriz ou un ollo de cristal. Nin sequera podía diferenciarse pola súa complexión física: medía un metro setenta e cinco centímetros e pesaba sesenta e nove quilos, dentro das marxes recomendadas polos nutricionistas.

			Pedro non fora quen de reunir valor abondo como para levar un peiteado extravagante, poñer un piercing ou facer unha tatuaxe, aínda que fantasiara coa idea varias veces. Non era un tipo moi botado para diante, nin cunha personalidade arrebatadora. A súa irrelevancia física gozaba de continuidade no incorpóreo, no seu discreto carácter, case que apoucado. Procuraba evitar ser o centro de atención ou falar máis da conta cando estaba con xente, pero non por timidez, senón porque non tiña moito que dicir, non sentía que puidese achegar nada á humanidade. De aí que na escola nunca o nomeasen rei do baile nin capitán do equipo, pero tampouco fose obxecto de bullying. Para a maioría dos profesores e compañeiros, Pedro case nin existira.

			El sufría por ser así. Sentíase un inútil, un ninguén, sentimento que cobraba especial forza nese día do seu vinte aniversario. «Que estou facendo coa miña vida?», preguntábase, «Sen un traballo fixo, sen moza, case sen amigos, sen apenas seguidores en redes sociais…». Pedro deixara os estudos tres anos antes, en primeiro de Bacharelato, por pura fatiga e desinterese. Traballaba esporadicamente para o tío do seu amigo Xan, dono dun quiosco, repartindo xornais e revistas a bares, a locais comerciais e a particulares. Vivía coa súa nai, que rexentaba un salón de peiteado para cans, e cos seus tres caniches, aos que ela quería moito máis ca a el. Do seu pai nunca soubera nada. Segundo tiña entendido, marchara a Brasil cando el aínda non aprendera a camiñar.

			Pero, pese a que o mundo o trataba coma a un ser invisible, vinte era un número redondo, unha nova década, unha idade digna de recoñecemento. Por iso, aquel día non podía evitar albergar certa esperanza de que alguén se lembrase de felicitalo. A esperanza, ese cruel sentimento.

			Cero chamadas perdidas, cero mensaxes de Whats-App, cero notificacións en Instagram –﻿malia que na descrición da súa conta tiña indicada a súa data de nacemento– e cero agasallos agardando por el no salón da súa casa. Ninguén se lembrara de Pedro. Non obstante, atopou unha nota sobre a mesa da cociña. «Será que a miña nai fixo unha torta e quere avisarme de que está esperando por min na neveira?», pensou, guiado de novo por esa irracional e pérfida ilusión que é a esperanza. O contido axiña o sacou do seu engano:

			«BÓTALLES DE COMER AOS CADELIÑOS. NON CHEGO ATA A NOITE.»

			Fóra chovía a fío. Era xoves e non recibira ningún encargo do quiosco. Tampouco planeara nada especial para festexar o seu día. Supoñía que de noite iría fumar uns porros con Xan ao monte da Guía cando el saíse de traballar, pero ata ese momento aínda quedaba unha longa xornada. Para matar o tempo, decidiu preparar un bocadillo de mortadela e tirarse no sofá a ver algunha serie. Pero o sofá estaba ocupado polos tres caniches, Pupi, Babi e Mini, que durmían pracenteiramente. Cando sentiron a Pedro achegarse, espertaron do seu sono durante uns segundos única e exclusivamente para gruñirlle, marcando territorio. Os altivos animais, peiteados coma se estivesen formados por enormes bólas de algodón branco, odiábano con todas as súas forzas caninas e demostrábanllo cada vez que podían. Ante esa hostilidade, á que xa estaba afeito, Pedro, que non tiña ánimo para batallar nin con Pupi nin con Babi nin con Mini, regresou á cama e comeu alí, vendo parvadas en YouTube, ata que quedou durmido.

			Espertou co ruído do seu móbil. Era Xan, que o estaba a chamar. O reloxo da pantalla marcaba as 20:30 e o seu amigo debera saír xa de traballar na ferraxería do pai.

			—﻿Que pasa? –﻿respondeu, aínda medio atordado pola longa sesta que botara.

			—﻿Non me digas que seguías durmindo a estas horas. Maldito nini! Pasa para A Guía, anda, que xa non chove. Vémonos alí en quince minutos –﻿dixo Xan antes de colgar, sen darlle tempo á réplica.

			A Guía é un monte da cidade de Vigo situado na parte alta de Teis, barrio onde vivía Pedro. Dende a súa casa tardaba en chegar ata alí uns doce minutos camiñando e sete en bicicleta. Malia contar cunha bici propia, un tanto escacharrada, el prefería ir andando polo excesivo esforzo que lle supoñía pedalear a pendente do monte. Así que se ergueu dun chimpo, puxo uns pantalóns e saíu todo o rápido que puido.

			Tras percorrer un labirinto de rúas estreitas e unha estrada en espiral que rodeaba o monte, acadou o cumio, presidido pola ermida da Nosa Señora das Neves, unha pequena capela cunha alta torre. Alí xa o esperaba Xan, ansioso, sentado na súa moto.

			—﻿A ver, home! Que traio aquí un material de primeira que non se vai fumar só.

			—﻿Non teño o corpo para andar fumando nada. Acabo de espertar e estou que non sei nin onde me atopo –﻿contestou Pedro, fretando os ollos, que aínda non conseguira abrir de todo.

			—﻿Non digas parvadas. Vas alucinar con isto. Vaite facer soñar esperto. Vaite transportar ao paraíso, a un lugar onde os desexos se cumpren. Cando o probes, hasmo agradecer. Non sexas matado.

			—﻿Veña, deixa de marearme. Vamos. Fumarei só para non ter que aturarte.

			—﻿Esa é a actitude! Pero afrouxa a pasta, que non vas fumar de gratis. Que sexas un nini non é escusa, que o meu tío aínda che fai bastantes encargos.

			—﻿Pero se non teño nin un euro. E, ademais… hoxe é o meu aniversario. Xa podías portarte –﻿contestou Pedro, algo avergoñado por ser el quen tivese que informar desa data tan sinalada o seu mellor amigo, mendigando un agasallo, aínda que fose un simple porro.

			—﻿A ver, déixame ver o teu DNI para confirmalo –﻿inquiriu Xan.

			—﻿En serio? –﻿preguntou Pedro, atónito.

			—﻿Que non, home! Que era broma! –﻿contestou o seu amigo, dándolle un golpe no ombro﻿–. Parabéns! Iso avísase antes, que traería máis material. Veña, pasa, que esta rolda corre da miña conta.

			Metéronse por un camiño, a través das árbores que cercaban a ermida, ata chegar a un cruceiro de pedra, erixido sobre un conxunto de rochas nunha zona oculta polo arboredo. Alí atopábanse a salvo de policías entremetidos e miradas indiscretas. Eran tan habituais do lugar, que mesmo tiñan, para estaren máis cómodos, unhas cadeiras de plástico agochadas detrás dunha estrutura abandonada, preto do cruceiro, que tempo atrás fora unha cafetería. Sentaron e Xan, cun sorriso de orella a orella, sacou do peto unha bolsiña transparente chea de herba que amosou con orgullo.

			—﻿Entón, que? Fixeches algo especial polo teu aniversario ou só durmiches? –﻿preguntoulle a Pedro, mentres comezaba a lear un porro.

			—﻿Paréceche pouco? –﻿contestou este, secamente, observando a destreza do seu amigo na arte de lear.

			—﻿Algunha mensaxe dalgunha parruliña? Terás o Instagram que bota fume, non? –﻿Xan chiscou un ollo de forma pícara.

			—﻿Se non teño nin trinta seguidores, que vai botar fume… Non me felicitaron nin os cans.

			—﻿Non te queixes, que mira que ben estás agora fumando de gratis co teu colega –﻿dixo Xan, pegándolle unha calada ao porro e pasándollo a Pedro﻿–. Peor foi o meu día, que no traballo apareceu un cliente perturbado acusándonos de querer facer voar polos aires Vigo. Dicía que todas as ferraxerías da cidade estabamos organizadas, conectadas por túneles subterráneos que partían dende os nosos almacéns, e que fabricabamos en segredo un material máis potente ca a dinamita para encher o subsolo del e rebentar a cidade. O tipo estivo como vinte minutos…

			Pedro deulle unha profunda calada ao porro. O fume penetrou ata os pulmóns, enchéndoos e facéndolle tusir lixeiramente. Sen querer, como lle ocorría moitas outras veces cando escoitaba os monólogos do seu falangueiro amigo, desconectou da historia que lle estaba a contar e centrouse no seu labio leporino, que el tanto envexaba. Era hipnótico. Movíase de arriba a abaixo, acompañando cada palabra, outorgándolle ao relato unha relevancia maior da que tiña. Xan era fisicamente moi semellante a Pedro, pero esa fisura do beizo marcaba a diferenza. Unha diferenza que moitos entenderían como negativa, en detrimento de quen a presenta, pero que Pedro admiraba como unha sorte de bendición, un trazo distintivo, con clase, a causa pola que o seu compañeiro era máis popular ca el, a razón pola que todos o coñecían como Lepo, de leporino. Grazas a iso, tiña un alcume, algo polo que el estaría disposto a matar. E non é que Xan fose a persoa máis querida e respectada do mundo, pero o seu peculiar beizo e a súa extravertida forma de ser convertérano en alguén destacado no colexio e no instituto, e tamén agora, na súa incipiente vida adulta. De pequeno fora un habitual obxecto de burla, pero el soubera asumir ben as mofas e reconducilas ao seu favor, coa graza que o caracterizaba. Mesmo levaba con orgullo o alcume. Por iso sempre o invitaban a festas ou a calquera tipo de evento organizado pola xente popular da súa quinta, algo do que se beneficiara e aínda se beneficiaba Pedro, como acompañante oficial de Xan, xa que doutro xeito nunca asistiría a esas celebracións, onde ninguén reparaba nel.

			O Lepo era un amigo fiel e un destacado veciño da zona coñecida como Wichita (chamábanlle así polo western Wichita, cidade infernal), no barrio de Teis. Vivían moi preto e foran compañeiros na mesma clase dende cativos. Pedro considerábao a única persoa que sempre o tivera en conta, por iso llo pagaba aturando estoicamente as súas historias eternas.

			—… E o tipo, despois de soltarnos toda esa chapa sobre que Vigo ía estoupar, vai e pídenos cinco alcaiatas redondas. Paga e marcha tan tranquilo. Non alucinas? –﻿preguntou retoricamente Xan, rematando o seu relato, para, acto seguido, sacarlle a Pedro o porro das mans e darlle unha enérxica calada.

			Continuaron alí un bo tempo ao pé do cruceiro baixo a atenta mirada do Xesucristo esculpido na pedra, falando de cuestións intranscendentes, analizando contas de Instagram alleas, escoitando música e fumando desa herba máxica ata ben entrada a noite.

			—﻿Merda! Son case as doce! –﻿dixo Xan, consultando o móbil﻿–. Veña, vamos, que mañá me toca abrir a ferraxería.

			—﻿Creo que vou quedar un cacho máis –﻿comentou Pedro, algo abstraído.

			—﻿Aparvaches coa idade ou que? Vas quedar aquí só?

			—﻿Non teño ganas de ir para a casa.

			—﻿Queres estar contigo mesmo, en plan espiritual? –﻿dixo Xan, en ton de burla﻿–. Pois toma, queda con este porro como agasallo, que xa verás que rápido te atopas a ti mesmo.

			O Lepo sacou do peto un cigarro de marihuana que levaba xa leado con intención de fumalo antes de deitarse e deullo ao seu amigo.

			—﻿Moitas grazas. Aproveitareino –﻿contestou Pedro, cun sorriso sincero, agradecendo que polo menos alguén o obsequiase con algo naquel día que estaba a piques de rematar.

			—﻿De nada, meu. Vémonos mañá por aquí. Abur!

			Xan desapareceu entre as árbores e Pedro quedou só, sentado na cadeira de plástico, mirando cara á abundante vexetación que tiña á súa fronte. Estaba triste e non lle apetecía volver á casa coa nai e co demo dos cans. Prefería permanecer alí, oculto, sen facer nada.

			Contrariado como se atopaba, decatouse de que, a pesar de ser noite, podía distinguir ben todo o que o rodeaba, ata as pequenas flores que nacían de forma irregular nas zonas máis chás. Ergueu a vista e reparou en que o ceo estaba completamente despexado, algo que horas atrás parecía imposible coa que estaba a caer.

			Aproveitando que non se sentía ningún viandante paseando pola zona, subiu ata o pé da ermida para contemplar mellor as vistas. Sentou sobre o muro de pedra que bordeaba a capela e acendeu o porro que lle regalara Xan. Deulle unha fonda calada e, tras botar todo o fume para fóra, relaxado, deleitouse coa ría de Vigo, que se estendía diante del, grande e esplendorosa, unha longa lingua de mar iluminada polas luces da cidade e por unha inmensa lúa chea, que lle permitían a Pedro apreciar ata o máis mínimo detalle: dende a ponte de Rande ata as illas Cíes. Dende o monte do Castro ata Cangas. Dende os guindastres dos estaleiros ata as bateas de Domaio. Todo un mundo aos seus pés. Mesmo alcanzaba a ver o seu barrio, o seu antigo instituto e moitos dos lugares que frecuentaba.

			Comezou a xogar cos pés, que penduraban dende o muro. Estirounos e púxoos diante del, de forma que lle tapaban parte do campo de visión. Seleccionou varios edificios, os máis altos, e ocultounos tras os seus desgastados zapatos. Tivo a agradable sensación de que dende esa altura, cun pequeno esforzo, cun simple movemento dos nocellos, podería esmagalo todo, esmagalos a todos. Facer desaparecer a cidade enteira se quería. Nese intre, a poucos minutos de que acabase o día do seu aniversario, sentiuse alguén importante, aínda que só fose grazas a ese estúpido xogo e aos efectos do porro.

			Tras esmagar uns cantos edificios máis, deitouse sobre o bordo do muro e mirou o ceo, ateigado de estrelas. Mentres remataba o porro, tentou inutilmente localizar algunha constelación, como facían nas películas americanas os pais e fillos que ían acampar a un monte cun telescopio. Axiña abandonou a tarefa, porque lembrou que non tiña nin idea de astronomía. Daquela, malia que non era el moi de filosofar, deu en preguntarse se habería vida noutros planetas e, de existir, como serían aqueles seres, se terían unha realidade semellante á súa, os mesmos costumes, as mesmas preocupacións. Se traballarían para subsistir, se practicarían deporte con fins recreativos, se coleccionarían cousas, se terían mascotas, se fumarían marihuana ou outro tipo de planta máxica… Cavilando de maneira cada vez máis vaga, o sono empezou a apoderarse del e as pálpebras a ceder lentamente.

			Cando estaba a piques de quedar durmido, un escintileo de luz fíxoo saír do seu letargo. Albiscou unha estrela fugaz que se movía velozmente a través do firmamento. De súpeto, ergueuse nervioso, como movido por unha forza invisible. Instintivamente, pechou os ollos e pediu un desexo en voz alta:

			«Quero ser unha persoa moi relevante. Alguén coñecido en todo o mundo».

			Ficou en silencio uns segundos, meditabundo, ata que o seu pulso se estabilizou. Relaxado por ter expulsado do seu corpo aquel anhelo de relevancia, por telo compartido cos astros, abriu os ollos amodo, en paz. Pero a estrela fugaz seguía alí, máis preto aínda de onde a deixara, rodeada dunha estraña luz verdosa. É máis: espantado, Pedro decatouse de que se dirixía directamente contra el. Movíase a unha velocidade vertixinosa e xa estaba a poucos metros de impactar xusto sobre a torre da ermida. Parecía coma se un extraterrestre disparase dende a súa nave invisible cunha arma espacial e o proxectil fose esnaquizalo. Confundido e cheo de medo, lanzouse do muro abaixo e caeu entre uns arbustos, encolléndose sobre si mesmo, cubrindo a cabeza.

			Pero nada pasou. Nin impacto, nin derrubamento, nin lume. Só o silencio máis absoluto. De aí a un cacho, horas para Pedro pero segundos para o resto da humanidade, a calma da noite fíxose de novo patente para os seus alterados sentidos. Reposto do susto inicial, pero aínda cauto, ergueuse paseniño. Sacudiu a roupa e mirou cara ao campanario. Alí seguía, intacto. O ceo, negro e estrelado. Semellaba que, efectivamente, nada acontecera.

			Máis calmado, riu para si mesmo: «Maldita herba do Lepo. Vaia viaxe que me deu!». Entón, disimulando o tremor de pernas, descendeu unha pequena costa que o separaba da estrada, disposto a regresar á casa e descansar, que boa falta lle facía.

			Aínda cun sorriso nervioso nos beizos, negando coa cabeza, como censurándose a si mesmo por ser un parvo inxenuo, algo fixo que se detivese en seco. Pareceulle ver unha luz verde intermitente que proviña dalgún lugar entre as árbores, rodeada dunha estraña brétema. «Imposible. Teño que estar alucinando de novo. Malditos porros!». Fretou os ollos e deu un par de labazadas na cara, pero a luz alí seguía, latexante.

			Quixo emprender o camiño de volta e esquecerse daquela mala pasada que lle estaba a xogar a herba de Xan, pero non foi quen de mover as pernas. Mirou cara abaixo e non puido distinguir as súas extremidades inferiores, porque a mesta bruma que proviña da luz cubríraas completamente. Un frío intenso apoderouse do seu corpo, coma se alguén o lanzase a un lago xeado. Repentinamente, aquela brétema comezou a arrastralo cara á claridade verdosa. Pedro tentou resistirse, pero calquera esforzo era inútil. Sen saber como, case que levitando, foi atravesando pólas e arbustos ata chegar ao punto onde parecía ter orixe aquel inexplicable fenómeno: o cruceiro de pedra.

			Aquela zona, na que Pedro pasara a tarde co seu amigo, semellaba máis escura ca cando a deixara, coma se alguén apagase as estrelas. Diante del, incrustada nunha das rochas ao pé do cruceiro, albiscou a luz que, intermitentemente, coma un neon que se apaga e acende, tinguía de verde aquel negro espazo presidido polo Xesucristo crucificado en pedra, que parecía observar a escena con severidade. Hipnotizado, Pedro achegouse paseniño ata situarse a un par de metros da luz. Puido distinguir unha fenda circular feita na pedra que supuraba brétema e, dentro, unha pequena boliña, fonte da iluminación.

			«Pero que merda ocorre aquí? Que carallo é isto?», preguntouse Pedro. «Será un alieníxena? Se veu do ceo, ten que tratarse de algo dese estilo. Aínda que supoño que, de viaxar dende tan lonxe, chegarían en naves máis grandes e non enviarían unha cousa tan insignificante. Será un meteorito? Si, ten que ser un anaco de meteorito.» Sen decatarse do seu maquinal avance, atopouse enriba da fenda mirando fixamente a refulxente pedra, que iluminaba o seu rostro de forma descontinua.

			Todo aquilo superábao. Era demasiado estraño. Pero non tiña intención de marchar á casa ata entender o acontecido. Cada vez máis preto do misterioso elemento, pareceulle detectar un murmurio que proviña do buraco. Achegou a orella para escoitar mellor.

			—﻿Peeedrooo, Peeedrooo, Peeedrooo –﻿alcanzou a oír nun eco fantasmal.

			Non o cría, esa pedra non podía estar dicindo o seu nome. Fumaba porros dende había anos, pero aquilo excedía todas as súas experiencias previas.

			A pesar do temor que o agarrotaba, notou que a súa man comezou a estenderse cara á fenda, como respondendo a unha orde superior non emitida polo seu cerebro. Pouco a pouco, o índice penetrou no buraco, aproximándose máis e máis ao presunto meteorito. A suor cubría a fronte de Pedro, que trataba en van de retirar o dedo daquel aterrador oco. Entón, a súa pel contactou co elemento espacial, e unha explosión de luz verde asolagouno todo, cegándoo.
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			Pedro abriu os ollos. Aloulado, sentiu que se achaba tombado sobre unha superficie fría que lle xeaba as costas. Unha luz branca moi potente, que apuntaba directamente a súa cara, impedíalle ver o lugar onde se atopaba. Tentou moverse, pero non foi quen. As súas extremidades non parecían estar amarradas, pero así a todo non lle respondían. A luz branca tornouse verde. Un verde intenso e intermitente. Entón, lembrou o que lle acontecera no monte da Guía. Aquel estraño suceso para o que non tiña explicación. «Onde estou agora?», pensou. Comezou a sufocarse. A súa respiración acelerouse. Notou unha brisa na parte dereita do corpo. Alguén ou algo se aproximaba cara a el.

			—﻿Que fas durmindo coa roupa posta?! Veña, esperta, que xa son horas e tes traballo!

			Pedro, desta vez si, abriu os ollos atordado. Co susto aínda no corpo polo mal soño que acababa de ter, ergueuse apurado e mirou para os lados, palpando o corpo para comprobar que todo seguía no seu sitio. Constatou que se encontraba no seu cuarto, a salvo, e que, efectivamente, durmira coa roupa posta.

			—﻿Pero que che pasa, ho?! Estiveches bebendo onte ou que?

			Flora, a nai de Pedro, estaba chantada no medio do cuarto mirando os movementos apurados do seu fillo con expresión incrédula. Era unha muller duns corenta e tantos anos, voluminosa, co pelo rizado, enormes lentes de pasta que resaltaban os seus ollos claros e un distintivo lunar no queixo que o seu único descendente desexaba ter herdado. Vestía de forma peculiar, con rechamantes estampados de animal print, e ía moi maquillada a todas as partes, sempre con présa. Mostraba unha envexable soltura e alegría na fala, que se converteran nunha das chaves do éxito do seu salón de peiteado canino. Aínda que con Pedro adoitaba empregar un ton máis duro.

			—﻿Sabes que cando cheguei á casa, Pupi, Babi e Mini case me meten unha chantada na perna da fame que tiñan?! –﻿rifoulle ao seu fillo﻿–. É que non liches a nota que che deixei ou que?! Non lles deches nada de comida!

			«Merda. A comida dos cans», pensou Pedro botando as mans á cara e fretando os ollos para ver se conseguía despexarse un pouco e acadar o nivel de enerxía que tiña a súa nai. Consultou o reloxo do móbil. Era cedo: as oito e media.

			—﻿Deixa o móbil e prepárate. Chamou Óscar. Hai faena para ti no quiosco –﻿dixo Flora, saíndo do cuarto﻿–. Eu marcho xa. Tes un anaco de croissant na cociña, por se queres almorzar algo. Pero apura!

			Pedro foi directo ao baño, camiñando coma un zombi. Estaba tan aparvado que nin se detivo no espello para facer o seu habitual ritual de automartirizarse. Ouriñou, foi á cociña, comeu o cacho de croissant que lle deixara a nai e, vestido coa roupa do día anterior, colleu a vella bicicleta e saíu da casa.

			O quiosco de Óscar, o tío de Xan, estaba situado na zona do porto. Tratábase dunha especie de cabana de madeira onde vendía xornais, revistas, larpeiradas para os nenos e miñocas para os pescadores afeccionados. Na parte dianteira presentaba un cartel ben grande que poñía «QuiÓscar» en letras amarelas. O tipo era un xenio para os xogos de palabras.

			—﻿A boas horas, compañeiro! –﻿díxolle o quiosqueiro a Pedro, mentres este apoiaba a bicicleta contra un farol﻿–. Teño aquí unha morea de revistas que non se van repartir soas.

			—﻿Perdón. Pasei unha mala noite –﻿respondeu Pedro, coma un autómata.

			—﻿Xa vexo, xa. Tes unha pinta lamentable. E iso non lles causa boa impresión aos clientes. Como home de negocios con anos de experiencia ás miñas costas, dígoche que unha boa aparencia é primordial.

			Óscar tiña cincuenta e cinco anos. Levaba vinte rexentando o quiosco con certo éxito e por iso se consideraba un dos mellores empresarios de Vigo, un comercial de excepción, aínda que herdara o establecemento, xa próspero, do seu pai. Encantáballe dar consellos, e máis se o aconsellado era un rapaz novo, como o caso de Pedro. Óscar non semellaba ser consciente de que o seu aspecto tampouco lucía como para acudir ao concerto de Aninovo en Viena, precisamente. Sempre levaba camisas brancas con colos extragrandes que sobresaían duns xerseis de pico vermellos ou negros, cores que vestía nos días pares e impares, respectivamente. Estes xerseis acostumaban presentar manchas de comida que ao home lle quedaban alí do almorzo. Porque el almorzaba no quiosco, de onde non se movía en todo o día. Varado naquel pequeno espazo, a súa enorme barriga dominaba a caseta esmagando os xornais que tiña espallados polo mostrador e servindo, á súa vez, de tope para as migas que lle caían dos numerosos bocadillos que comía ao longo da xornada. Estaba considerablemente calvo e deixara medrar un bigote ridículo, que a Pedro lle parecía admirable porque a el non lle nacía pelo na cara.

			—﻿Para prosperar nesta vida hai que lucir ben e traballar moito. Así que o próximo día vésme con mellor pinta. E agora ponte a repartir estas revistas a toda présa. Bule!

			Pedro cargou no cesto da súa bicicleta as revistas e comezou a rolda de reparticións. O traballo consistía en ir polas cafeterías e vivendas da zona que lle encargaran previamente a Óscar algún xornal ou publicación, e facer a entrega. Normalmente tardaba dúas horas en rematar a faena, pero aquela mañá estaba custándolle máis da conta pedalear. Pesábanlle as pernas e quedaba sen folgos con facilidade. Trabucouse en varias ocasións coa encomenda e tivo que dar a volta para corrixir os erros que ía cometendo. Nos bares e establecementos que visitaba adoitaban ser amables con el, pero nas casas de particulares, na súa maioría de anciás que apenas saían á rúa, a cousa cambiaba. «Quen é?», preguntaban en voz moi alta cando chamaba ao timbre. Logo escoitábase o son de duascentas pechaduras abríndose dende o interior. Entón, entornaban a porta e asomaban unha man para recoller o pedido, supervisando mentres a Pedro co único ollo que deixaban visible.

			Cando acabou todas as entregas, sentou nun banco en medio dun parque que lle quedaba de camiño. Sentíase tan fatigado e aparvado que comezou a preocuparse. Non é que fose unha persoa especialmente viva, pero aquel estado non era normal nel. Viu que a poucos metros de distancia había unha fonte. Mollou a cabeza e bebeu un bo grolo de auga fresca. Iso axudouno a espelirse por primeira vez no día. Entón, veulle de súpeto á cabeza o episodio da pasada noite na Guía e o breve pesadelo que tivera xusto antes de que a súa nai o espertase. El non cría en cousas paranormais, pero todo o acontecido fora tan estraño e á vez tan real que comezaba a dubidar de se simplemente se tratara de alucinacións provocadas pola merda que lle dera de fumar o Lepo ou se ocorrera algo máis. E se aquel pesadelo non fora un soño?

			Regresou paseniño ata o quiosco para informar a Óscar de que xa repartira todo o material e para recoller a súa paga, que tan ben lle viña. Flora non lle daba nin un euro máis aló da manutención básica, e todo o seu ocio dependía do traballo no quiosco.

			—﻿Dez euros?! –﻿exclamou Pedro, abraiado e contrariado a partes iguais, contemplando o billete que lle entregara o tío do seu amigo﻿–. Pero se repartín moreas de revistas!

			—﻿A cousa está moi mal, rapaz –﻿contestou Óscar, que non era unha persoa especialmente espléndida, poñendo cara de resignación﻿–. Non te queixes, que polo menos gañas algo de diñeiro. Se queres mellorar, debes procurar que os clientes che dean algo de propina. Ponlles cara de cadelo desamparado, dálles mágoa. Visión empresarial, amiguiño!

			Pedro escoitaba consternado o xefe, calculando as poucas cervexas e cigarros que podería mercar con esa miseria de cartos. Outra vez tería que pedirlle a Xan que lle deixase fumar dos seus porros, algo ao que o seu amigo accedería sen problema, con algunha broma de por medio como peaxe, pero que a el non lle agradaba facer. Non quería ser un pedichón, mais parecía que estaba destinado a selo.

			Coa mirada perdida, mentres Óscar seguía falando do método axeitado para acadar o éxito, Pedro reparou nunha revista aprisionada baixo a voluminosa barriga do quiosqueiro: Área 51. Unha foto dunha nave extraterrestre ocupaba a súa portada, baixo un enorme titular que poñía: «ABDUCIÓNS. TODO O QUE DEBES SABER».

			—﻿Vale. Xa sei que a cousa está mal e que é o que hai. Pero, ademais dos dez euros, quero esa revista –﻿dixo Pedro, cortando o discurso do seu interlocutor, sinalando a revista en cuestión.

			—﻿Cal? Esta merda? –﻿contestou Óscar, collendo a publicación cun sorriso﻿–. Pero se a teño aquí para ver se alguén pica. Que non a leva nin diola.

			—﻿Pois eu quéroa –﻿insistiu Pedro, cunha decisión impropia del.

			—﻿Toda para ti. A ver se consegues facela famosa entre a mocidade e aumentan as vendas.

			Pedro marchou de alí a toda présa e chegou á casa en tempo récord. Non había ninguén, salvo os cans, que durmían no sofá. Pechouse no cuarto e sentou na cama. Ansioso, abriu a revista e buscou no índice: «Os puntos clave para saber se un foi abducido temporalmente por extraterrestres, páxina 25».

			Moitas son as persoas que ao longo dos séculos afirmaron ser abducidas por extraterrestres. Os seus relatos difiren en moitos aspectos, quizais pola procedencia dos seus secuestradores (xa comentamos en números anteriores que a forma de actuar dun marciano non é igual ca a dun saturniano), pero tamén hai varios puntos en común que cómpre ter en conta. Após analizar miles e miles de testemuños de xente presuntamente abducida, a continuación enumeraremos os trastornos e secuelas máis habituais, aquelas coincidentes na maioría de declaracións dos que padeceron un rapto espacial:

			1.Cansazo e atordamento: unha fatiga corporal inusual e aumento do tempo de resposta cerebral.

			2.Tics: bruscos movementos involuntarios da cabeza ou das extremidades.

			3.Unllas e cabelo longos: aínda que a abdución, para o humano, non dure máis duns segundos, as unllas e cabelo poden medrar coma se transcorresen anos.

			4.Marcas corporais: os experimentos que con toda probabilidade levan a cabo os alieníxenas no corpo dos secuestrados poden deixar sinais, principalmente na cara ou no tronco, de maior ou menor tamaño dependendo da orixe dos secuestradores (os de Mercurio deixan máis marca).

			5.Lingua azul: non sabemos o motivo, pero moitos abducidos coinciden neste punto.

			6.Urina vermella: probablemente causada polos estraños líquidos que os extraterrestres introducen no corpo do humano, cargados de sales minerais descoñecidos.

			7.Feces duras: á hora de defecar, miles de abducidos afirman que, tras ser devoltos á Terra, padeceron un intenso estrinximento, expulsando feces que presentaban unha dureza extrema, case coma pedras.

			8.Mascotas: normalmente, os animais que conviven coas persoas raptadas non as recoñecen cando estas retornan á Terra.

			Pedro devorou o artigo, léndoo cun crecente nerviosismo. Repasou varias veces cada un dos puntos. 

			O primeiro, o do cansazo, cumpríao. Levaba todo o día nun limbo cerebral preocupante. O dos tics cría que non lle estaba a suceder, pero non tiña a certeza de se sufrira cambios físicos, porque nin lle dera tempo a mirarse no espello.

			Foi correndo ao baño, asustado por se presentaba algún dos síntomas descritos pola revista, pero, á vez, con certo sentimento de esperanza de que algún extraterrestre marcase a súa cara, ou de que lle crecese o pelo, ou incluso o da lingua azul. Mais, en parte tranquilo e en parte algo decepcionado, confirmou que a irrelevancia continuaba sendo a principal e única característica do seu físico.

			Sentou no baño coa intención de comprobar se cumpría algún dos puntos máis escatolóxicos. Mexou e apartou o corpo a un lado para observar o fondo do retrete. Todo parecía en orde: a urina seguía sendo da habitual cor amarela transparente. Sentou de novo correctamente e tentou facer de ventre, pero non foi quen. Tras varios esforzos, deuse por vencido.

			Dirixiuse á cociña para preparar un café. De camiño, pasou diante dos caniches, que espertaron un intre para gruñirlle como habitualmente facían, así que descartou o oitavo punto. Bebeu o café, fumou un cigarro e destapou a barriga preto dunha ventá aberta. Como era de esperar, o plan funcionoulle e foi directo de volta ao retrete. Desta vez, fixo o que tiña que facer con facilidade. O elemento expulsado semellaba presentar unha cor e unhas proporcións normais, pero precisaba comprobar a súa consistencia. Non sabía moi ben como proceder. Descartou intervir directamente coa man, porque xa lle pareceu suficientemente humillante aquela operación como para empeorala. Tampouco se decidiu polo cepillo de dentes, porque era o único que tiña e seguro que a súa nai lle esixiría explicacións para mercarlle outro. Entón, desprazouse ata o seu cuarto cos pantalóns aínda polos nocellos e colleu un dos moitos lapis que tiña. O instrumento resultou efectivo e as feces resultaron ser brandas.

			Tirou o lapis no fondo do lixo, ben oculto entre outros residuos, e pechouse no seu cuarto. Tras a emoción do momento, o resultado negativo de todas as probas fixo que o cansazo e o bloqueo mental aparecesen de novo. Acendeu o móbil e viu que tiña unha mensaxe de Xan: «Quedamos na Guía ás oito», acompañado dunha icona dun cigarro.

			Era case a hora de comer, pero Pedro non tiña fame. Sentía o corpo moído e unhas ganas de durmir sobrehumanas. Puxo a alarma para as sete e media e deixouse levar polo sono.
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			—﻿E o moi tolo pillou un lapis e cravouno na caca para ver se estaba dura!

			—﻿Lepo, pedinche que non llo contases a ninguén…

			—﻿Pero se son Kevin e Toni. Xente de confianza!

			Xan non podía parar de rir. Cando vira a Pedro chegar á Guía, con xesto preocupado e con aquela revista de cousas extraterrestres, xa presentira que a noite ía ser divertida. Pero o seu relato sobre o meteorito verde caído do ceo, a perda de coñecemento, o pesadelo, o inexplicable espertar con roupa no seu cuarto e as comprobacións tendentes a saber se fora abducido superaran todas as súas expectativas. Tanto lle gustara a historia, tanta graza lle fixera, que cando apareceron Kevin e Toni, dous irmáns xemelgos amigos deles, non puido evitar contarlles todo, a pesar de que prometera non dicirllo a ninguén.

			Realmente, os xemelgos non eran moi amigos de Pedro. A quen avisaban para quedar era a Xan, e el ía no paquete. O eterno consorte. De feito, estaba convencido de que moitas veces ata esquecían o seu nome. «O amigo do Lepo», chamábanlle. Pero a Pedro dáballe igual. Eran dous tipos sen ocupación coñecida, adictos ao calimocho, que destacaban soamente por seren xemelgos. Algo que, por outro lado, non era pouca cousa. Sempre que os vía, Pedro fantasiaba co fabuloso que sería ter un irmán xemelgo e que todo o mundo os coñecese como os Melgos, ou algo así. Queiras ou non, por moi insignificantes que sexan, dúas persoas idénticas chaman a atención alí a onde van.

			—﻿Pero, a ver se o entendo. Caeuche unha pedra enriba e entráronche ganas de cagar? –﻿dixo Kevin, o listo dos irmáns.

			—﻿Non, parvo! Di que a súa caca é azul porque ten antepasados alieníxenas –﻿increpouno Toni, antes de darlle un grolo á botella de calimocho.

			Pedro quedou máis tranquilo coas conclusións que sacaran os xemelgos. Parecía que o seu segredo estaba a salvo con eles.

			Atopábanse os catro reunidos baixo o cruceiro da Guía, uns fumando e os outros alcoholizándose.

			—﻿Onde dis que caeu exactamente ese meteorito? –﻿preguntou Xan, que por nada do mundo ía abandonar o tema.

			—﻿Pois a esta altura da pedra, máis ou menos.

			—﻿Pero se aí non se ve nada.

			—﻿Si. Se te fixas ben, aquí hai un oco que non estaba antes. Pero o meteorito, ou o que fose, xa non está dentro. Debeu de desintegrarse cando entrei en contacto con el –﻿respondeu Pedro, sinalando un pequeno buraco na pedra, onde cría lembrar que vira aquela luz verde intermitente.

			—﻿Ese oco xa estaba, home. Como os demais –﻿dixo Xan, sinalando varios furos na pedra.

			—﻿Pero se todas as pedras están petadas de buracos. Non hai nin unha que non estea furada –﻿recalcou Kevin.

			—﻿Se vos fixades ben, este é máis fondo e máis amplo ca o resto. E semella máis recente –﻿observou Pedro.

			—﻿Pareces un grande experto. Es pedrólogo agora ou que? –﻿preguntou Toni, facéndose o gracioso.

			—﻿Dise xelólogo –﻿corrixiuno erroneamente Kevin.

			—﻿Sexa como sexa, o caso é que fumaches un porro e viches luces. Non hai máis –﻿sentenciou Xan.

			—﻿Que non! O que vin foi moi real. Non tiven unha alucinación duns segundos, coma as típicas túas de fumado. Isto puiden velo, sentilo, tocalo… Logo continuou no meu soño, e hoxe, o meu lamentable estado confirma que algo ocorreu.

			—﻿Eu estou canso todos os días e non por iso creo que fun secuestrado por extraterrestres que me estiveron metendo cousas no cu –﻿dixo Xan, rindo.

			—﻿Pero eu non estou canso de traballar. Eu vivín algo inexplicable. A revista é clara no seu detallado estudo –﻿insistiu Pedro, convencido do que dicía.

			—﻿Se non tes ningún dos síntomas que describen. Nin sequera o da caca!

			—﻿Pois non serían extraterrestres. Sería outra cousa. O caso é que eu vin caer un obxecto do ceo. Vin esa luz verde. Perdín o coñecemento cando metín o dedo no buraco…

			—﻿Se non foron os extraterrestres, podería ser algún tipo de experimento do Goberno. Pode que esteamos nunha zona radioactiva sen sabelo! –﻿continuou Xan, de brincadeira.

			—﻿Entón… ao mellor temos poderes especiais: facernos invisibles, mover obxectos coa mente ou cousas así –﻿reflexionou Toni, excitado.

			—﻿Ti xa es especial dabondo –﻿contestou Xan.

			—﻿E se foi Deus? Pode que sexas un elixido por El, un novo Xesucristo! –﻿dixo Kevin, nervioso, sen rastro de ironía na súa voz, sinalando o cruceiro baixo o que se achaban sentados.

			—﻿Bah! Deixádeme en paz. Eu sei o que vin e o que vivín. Se non o queredes crer, alá vós!

			—﻿Pois non é mala idea! Por que poden ser extraterrestres e non Deus? Acaso a luz non estaba debaixo do cruceiro? Acaso non había un apóstolo que se chamaba Pedro, coma ti? Algo así lembro que mencionaran na catequese –﻿dixo Xan, que non desaproveitaba nin unha brincadeira.

			—﻿O que faltaba! Que metésedes a Deus nisto… –﻿rosmou Pedro.

			—﻿E por que non? –﻿continuou Xan, gozoso﻿–. Esa especie de meteorito puido ser un sinal enviado do Ceo. Quizais fose un anxo protector que aterrou para converterse no teu gardacostas e cumprir os teus desexos. Ou é posible que ti sexas agora quen cumpre os anhelos da xente. Un milagreiro, un elixido.

			Pedro fixo o ademán de contestar, pero no último intre quedou calado, mirando cara ao cruceiro. Contáralle todo o sucedido ao seu amigo, pero ocultáralle o desexo que pedira cando creu ver unha estrela fugaz. Ese afán de relevancia que non compartira nunca con ninguén.

			—﻿Mira, podes comezar as túas prácticas con este piti –﻿dixo o seu mellor amigo, rebuscando no peto e sacando del un cigarro﻿–. Aquí está: o único que me queda para fumar. Por desgraza, acabamos cos porros. Pero ti, o elixido, podes converter este triste cigarro nun delicioso cigarro da risa. Tócao coas túas mans divinas.

			—﻿E dálle! Para xa, que non me fai graza.

			—﻿Veña, home. Cúmprelle ese desexo ao Lepo. Só tes que tocar o piti un pouquiño –﻿sumouse Kevin á petición.

			Todos estaban a pasalo en grande á custa de Pedro, quen cada vez se sentía máis farto da situación e arrepentido de contarlle a Xan toda a historia. Entón, o seu amigo agarroulle a man e achegouna ata o cigarro. El deixouse facer, con cara de resignación, consciente de que resistirse sería peor. O Lepo fretouno uns segundos contra os dedos de Pedro, púxoo nos beizos e acendeuno cun chisqueiro. Deulle unha calada e pechou os ollos. Estivo así un bo intre.

			—﻿Que sentes, Lepo? Dinos algo! –﻿exclamou Toni, expectante.

			—﻿Iso. Que pasa? –﻿incidiu tamén Kevin.

			Xan abriu as pálpebras de golpe, botou todo o fume que tiña dentro e quedou mirando o cigarro que sostiña na man. A súa expresión reflectía unha incredulidade absoluta.

			—﻿Déixate de lerias, Lepo… –﻿dixo Pedro, que xa se imaxinaba por onde ía o seu amigo.

			—﻿Pero di algo, por favor! –﻿rogou Toni, superado pola situación.

			O fumador seguiu calado co mesmo rostro de asombro. Impulsivamente, deulle outra calada, desta vez máis fonda. A súa incredulidade aumentou.

			—﻿Xuro por Deus, ou polo que queirades, que este cigarro sabe a marihuana! –﻿afirmou con contundencia Xan.

			—﻿Estaba claro, estaba claro. A pedra deulle poderes! –﻿dixo Toni, convencido.

			—﻿Mira, eu marcho para a casa que levo un día infernal e non teño o corpo para parvadas –﻿anunciou Pedro, erguéndose.

			Xan agarrou o seu amigo polo brazo impedindo que marchase. Achegoulle o cigarro.

			—﻿Dálle unha calada a isto. Só unha. E, se non sabe a maría, podes marchar.

			Pedro, que o único que quería era acabar con todo aquilo e chegar á casa canto antes, colleu o cigarro, achegouno aos beizos e deulle unha calada rápida. Entón, ocorreu o inesperado: o seu gusto a marihuana era indubidable. Quedou en silencio, sen saber como reaccionar ante a mirada expectante do resto de presentes. Dende o día anterior pasáranlle tantas cousas raras que por un intre pensou que obrara un milagre. Pero pronto descartou a idea.

			—﻿Quitaches o cigarro do peto onde tiñas a maría. A explicación é fácil: o sabor mesturouse ao gardalo todo xunto –﻿razoou Pedro.

			—﻿Un sabor tan intenso? Imposible. Aínda que levasen aí metidos cen anos. Ademais, cada un tiña o seu envase –﻿insistiu Xan, que xa non parecía estar de broma.

			—﻿Dá igual, porque…

			—﻿Acaba de facer un milagre! É o elixido! –﻿exclamou de súpeto Toni, sen deixar que Pedro continuase coa súa explicación.

			—﻿Rápido, Toni, vai ata a fonte e enche esta botella! –﻿ordenoulle Kevin ao seu irmán, lanzándolle a botella de plástico que acababan de baleirar de calimocho.

			O xemelgo perdeuse correndo entre as árbores, moi nervioso. Kevin ficou mirando a Pedro coma se fose unha deidade.

			—﻿Alucino, tío. Vaia crack que estás feito!

			—﻿Pero que dis? Estades todos tolos ou que?! –﻿Pedro non remataba de crer que estivesen a falar en serio.

			—﻿Compañeiro, non me negarás que o do cigarro é algo ben raro –﻿dixo Xan, xusto cando apareceu Toni sufocado, coa botella chea de auga.

			Os irmáns agarraron o recipiente cada un por un lado, coma se cargasen algo moi pesado e importante, e deixárono aos pés de Pedro, a modo de ofrenda.

			—﻿Por favor, tócaa e converte a auga en calimocho. É todo o que che pedimos –﻿solicitou Kevin, de forma solemne.

			Pedro quedou atónito observando os xemelgos, que agardaban con rostro serio a que el tocase a súa botella de plástico. Intentaba adiviñar se estaban de brincadeira ou se de verdade crían que el era un ser co poder de converter a auga en viño barato mesturado con Coca-Cola. Pero aquela semellaba unha broma demasiado sofisticada para Kevin e Toni. Ían en serio.

			—﻿Non podo crer que sexades tan parvos! –﻿exclamou Pedro, anoxado, collendo a botella e tirándoa contra eles﻿–. Agora si que marcho!

			—﻿Tranquilo, Pedro. Non te poñas así. Só están impresionados polo do porro. Non marches aínda –﻿interveu Xan, tratando de reter e calmar o suposto milagreiro, agarrándoo polos ombros.

			—﻿Para, Lepo. Déixame ir. Levo un día terrible e non estou para aturar tolos –﻿contestou, tentando librarse do seu amigo

			Mentres Pedro e Xan forcexaban, os irmáns lanzáronse a recoller a botella, que caera ao chan, e a beber dela. Dábanlle violentos grolos. Mentres un bebía, o outro tentaba quitarlla, derramando na operación gran parte do líquido.

			—﻿Sabe a calimocho! Converteu a auga en calimocho! –﻿exclamaron os dous, case ao unísono.

			Pedro conseguira evitar a Xan e xa emprendera o camiño á casa. Freou en seco ao oír os berros dos seus amigos e, por un momento, a dúbida de se o que estaban a dicir era certo, se de verdade obrara un milagre, volveu pasarlle pola cabeza. Á súa vez, o Lepo precipitouse contra os xemelgos, arrincoulles a botella das mans e deulle un grolo. Nada máis tragar a auga, xirouse cara a Pedro.

			—﻿Tío! Que de verdade sabe a calimocho!

			—﻿Imos ver: Toni, cando fuches á fonte encher a botella, enxaugáchela antes? –﻿preguntou Pedro, tratando de darlle unha explicación racional ao asunto.

			Pero todos os intentos de reflexión víronse truncados de forma instantánea. Kevin, Toni e Xan comezaron a exclamar: «É viño! É viño!», lanzando o contido da botella polo aire. Estaban tan emocionados co acontecido e tan bébedos que non lle deron ocasión a Pedro de razoar con eles. Da emoción, collérono en brazos entre os tres e paseárono ao redor do cruceiro berrando: «Pe-dro! Pe-dro! Pe-dro!».

			Todos os esforzos que o heroe da noite facía para que o baixasen foron en van. Tras varias voltas, sentárono de novo e abriron unhas cervexas de lata para brindar á saúde de Pedro, que, resignado, aceptou a bebida e o brinde. Sentíase tan canso que non lle quedaban forzas para batallar con eles. Preferiu beber e emborracharse canto antes.

			—﻿Amigo! Imos quitarnos uns selfies para o Instagram. Isto hai que subilo ás redes! –﻿propuxo Kevin.

			Todos rodearon a Pedro, quen, sorprendido, aceptou de boa gana saír na imaxe. Tiña que recoñecer que o feito de que berrasen o seu nome, lle chamasen «amigo» e quixesen tomar fotos con el non lle desagradou. Kevin fixo varias fotografías co seu móbil, estirando a man e posando co resto. Ao rematar, exclamou: «De penalti!», e, entón, todos beberon as súas cervexas de golpe. Automaticamente, Toni abriu unha nova lata e deulla, cun servizal sorriso, a Pedro, xesto que compraceu enormemente a quen convertera a auga en calimocho.
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			Un son electrónico, breve, pouco familiar, fixo que Pedro espertase exaltado. Estaba soñando que paseaba pola beira dun río vestido cunha túnica branca. Levaba un bastón na man, elemento que lle outorgaba solemnidade ao seu camiñar. Bolboretas e paxaros voaban con graza arredor del. Algúns mesmo se pousaban sobre o seu ombro entoando unha bonita melodía compasada. Nun punto onde o río resultaba máis accesible, Pedro detíñase e estiraba a man para tocar a auga, converténdoa pouco a pouco en ron con cola. Entón, do nada, aparecían centos de persoas para beberen dese río de alcohol, bañarse espidas nel e bailar ao ritmo do canto dos paxaros, que xa non chiaban, senón que expulsaban dos seus bicos música techno.

			Pero o aviso que soou por un intre no seu móbil estragou aquel bucólico momento. Pedro volveu ao mundo real cunha intensa dor de cabeza, pola resaca, e algo conmocionado. Non estaba afeito a soñar, pero as dúas últimas noites experimentara unha actividade onírica fóra do común.

			Colleu o teléfono para comprobar a que se debera aquel son. A luz da pantalla cegouno e intensificou o seu malestar. Cando os ollos se lle afixeron ao brillo, viu que tiña varias notificacións de Instagram. El, que case non contaba con seguidores, un asocial nas redes sociais, tiña nin máis nin menos que trinta avisos de persoas que se interesaran polo seu contido.

			Pedro non o cría. No seu perfil apenas había catro fotos subidas, e en ningunha aparecía el. Todas eran de debuxos que lle gustaba facer de vez en cando, nos momentos en que se sentía inspirado: os cans da súa nai durmindo no sofá, a súa bicicleta apoiada nunha árbore, un cigarro aceso nun cinceiro… A verdade é que tiña boa man co lapis, aínda que el non lle daba importancia nin alardeaba da súa afección.

			Dubidaba moito de que todas aquelas reaccións fosen provocadas polos seus debuxos. E estaba no certo. Ninguén mostrara un interese repentino pola súa obra artística. O que acontecera fora que Kevin e Toni subiran na súa conta, que compartían co nome de @Tovin, unha foto da festa da noite anterior no cruceiro, e etiquetaran a Pedro nela. Por iso, cada vez que alguén lle daba like á foto, a el chegáballe unha notificación. Incluso comezara a seguilo un tal Fran Cobos, un rapaz que fora con el ao colexio, con quen nunca intercambiara unha soa palabra.

			Na imaxe compartida aparecían Pedro e Xan sentados nas súas cadeiras de plástico e, flanqueándoos, Toni e Kevin. Este último atopábase un pouco adiantado, co brazo estirado, xa que era quen suxeitaba o móbil co que quitara a foto. Todos se mostraban moi riseiros, cunha cervexa na man. O comentario que escribiran os xemelgos ao pé da imaxe era o seguinte: «Aquí, de risas co santo milagreiro @Pedro_art16» (ese era o nome que puxera Pedro nas redes, referente ao seu traballo artístico e á idade que tiña cando abriu a conta: dezaseis anos).

			Pedro lembraba a noite pasada coma un descontrol absoluto. Deixárase levar polo entusiasmo dos seus amigos ante os supostos milagres que el obrara, e rematara bebendo unhas oito cervexas, despois de brindar á súa saúde con cada unha delas. Cantara, bailara e berrara como poucas veces fixera. E todo como o protagonista, unha sensación completamente nova para el. A iso había que sumarlle as reaccións en Instagram a unha foto feita no seu honor. Mesmo gañara un novo seguidor! Sen dúbida, o balance final de toda aquela parvada dos milagres era positivo.

			Xa coa mente máis despexada, creu oír voces que proviñan da cociña. Recoñeceu a súa nai, pero non identificou a persoa coa que falaba. Era un home. Parecían estar rindo e mantendo unha conversa animada. «Un tipo coa miña nai? Se non lle coñezo ningún amigo…», pensou Pedro, con algo de celos filiais. Ergueuse de golpe, o que lle causou unha forte dor de cabeza, pero iso non lle impediu ir directo á cociña disposto a interromper aquel momento íntimo.

			A escena que atopou foi máis sorprendente do que esperaba: a súa nai estaba preparando pasta con salsa boloñesa, e o individuo que falaba con ela mentres a axudaba na tarefa, o seu pinche, era nin máis nin menos que o Lepo.

			—﻿Home! Mira quen se dignou espertar! –﻿dixo o seu amigo, coma se fose o seu pai.

			—﻿Este Xan é do que non hai. Axudoume máis na casa hoxe ca o meu fillo nun ano –﻿comentou Flora, moi animada, dirixíndose a Pedro.

			—﻿Fillo? Despois de tantos anos aínda non asimilo que sexas a súa nai e non a súa irmá. Se parece el máis vello ca ti! –﻿dixo Xan, a quen lle encantaba adular as nais dos amigos.
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