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Prólogo

			En febrero de 1943 Erwin Schrödinger, teórico cuántico galardonado con el Premio Nobel, impartió tres conferencias en el Trinity College de Dublín sobre las ventajas de usar términos tomados de la física y la química para definir la vida. La pequeña obra resultante, publicada un año más tarde bajo el sugerente título ¿Qué es la vida?, comenzaba con una cita de la Ética de Spinoza que decía: «En nada piensa menos el hombre libre que en la muerte; su sabiduría consiste en reflexionar, no sobre la muerte, sino sobre la vida». Schrödinger iniciaba su propia reflexión a partir de un tema sorprendente, con una disquisición sobre la pequeñez de los átomos. Proseguía especulando con que la vida en sí se organiza a un nivel molecular en términos de regularidades que explican tanto la variedad como la estabilidad relativa de los organismos biológicos. Tiene que haber algún dispositivo mínimo de ordenación, sugería él, capaz de generar las estructuras vivas que conocemos y que somos. Según observaba el físico, dos series de cromosomas, una de la madre y otra del padre, «contienen en alguna forma de clave o texto cifrado el esquema completo de todo el desarrollo futuro del individuo y de su funcionamiento en estado maduro». ¿Qué más podía responder de la infinita variedad de la vida?

			Los términos «clave» o «texto cifrado» significaban para Schrödinger que en la estructura de los cromosomas de un óvulo fertilizado debía de haber alguna fuerza directriz que fuera capaz de determinar «si de un huevo, bajo determinadas condiciones, se desarrollaría un gallo negro o una gallina moteada, una mosca o una planta de maíz, un rododendro, un escarabajo, un ratón, o una mujer» (Schrödinger, 2011 [1944], 42). El milagro de la biología consiste, según afirmaba él, en que dentro de cada célula hay algún regulador todavía desconocido que controla esta riqueza de seres vivos, tan distintos en cuanto a diversidad de los cristales periódicos como lo es un cartón de Rafael del motivo repetitivo de un papel pintado para decorar paredes. Él equiparaba este mecanismo con un entramado burocrático que opera siguiendo las mismas reglas de juego: 

			Puesto que conocemos el poder que esta minúscula oficina central posee en una célula aislada, ¿no se parecen a estaciones de gobierno local dispersas por todo el cuerpo, que se comunican entre sí con suma facilidad gracias a una clave común para todas ellas? (2011 [1944], 122).

			El modesto librito de Schrödinger inspiró a toda una generación de jóvenes investigadores de la biología molecular, sobre todo a James Watson y Francis Crick, quienes descifraron la clave o texto cifrado y desvelaron con ello la estructura de la «oficina central» de la vida: el ácido desoxirribonucleico o ADN. Pero las implicaciones morales del ensayo de Schrödinger radican en otro lugar, en su convencimiento de que los complejos y abundantes fenómenos que conocemos como vida podrían conducir, y así lo harían, al análisis material a niveles moleculares. La clave, junto con las leyes sutiles que permiten controlar todas las estaciones del cuerpo, responde de la notable riqueza de la vida tal como la conocemos. En el capítulo final del libro, Schrödinger se preguntaba sobre la capacidad de la biología para generar «orden basado en orden»: 

			Un único grupo de átomos, del que existe una sola copia, produce acontecimientos ordenadamente, armonizados entre sí de modo maravilloso y con el ambiente siguiendo las leyes más sutiles (2011 [1944], 122). 

			Pero ¿quién acabaría descifrando esas leyes para consolidar nuestro conocimiento de la vida, y qué consecuencias de alcance tendría eso para el futuro de la humanidad? Schrödinger no dio respuesta a estos interrogantes.

			Los grandes avances del siglo XX en las ciencias de la vida han contribuido a la aceptación general de que a quien corresponde determinar el sentido de la vida es a los expertos en biología. Conviene prestar atención a los orígenes e implicaciones de esta primacía creciente. Es una historia de arrogancia en un sentido literal y etimológico (el término procede de la expresión latina ad + rogare), es decir, el resultado de un proceso consistente en pedir o reclamar una disciplina para sí. Los dos objetivos de este libro son saber cómo ocurrió y por qué es importante. El primer hilo de mi argumentación, de carácter sobre todo histórico, recapitula las enrevesadas vías que condujeron a que una manera particular de interpretar la vida (la de las ciencias modernas de la vida) adquiriera superioridad frente a otros discursos y otras formas de pensar con una larga tradición. El segundo hilo, más normativo, aboga por la recuperación de otras formas de conocimiento más reflexivas para que la vida no se transforme en un mero objeto más del diseño consciente, valorado sobre todo por nuestra capacidad para poder manipularlo, adaptarlo y aprovecharlo de manera desigual a partir de esos actos de apropiación.

			La bella simplicidad de la doble hélice del ADN aportó en un primer momento una justificación convincente para reforzar el estatus de la biología. El conjunto de átomos del que habló Schrödinger contiene, como sabemos ahora, pares de bases que se pueden representar con tan solo cuatro letras, A, T, G y C, que se corresponden respectivamente con adenina, timina, guanina y citosina. Si la materia de la vida pudiera descomponerse en estas letras combinando siempre la A con la T y la G con la C, entonces sería casi irresistible pensar en escribir todo un libro con este parco alfabeto. Desde la época medieval han circulado por Occidente numerosas referencias a un libro de la naturaleza donde están escritas las leyes divinas que rigen el funcionamiento de la vida. Los descubrimientos revolucionarios conllevan nuevos sueños de control, tal como vislumbró la astuta serpiente al tentar a Eva en el Jardín del Edén. La biología en la era pos-ADN despertó tentaciones similares. Su objetivo principal de acceder al conocimiento se reconcibió pronto como un proyecto de autoría. Los científicos de la vida, tal como han señalado los historiadores (Kay, 2000), asimilaron con rapidez y entusiasmo las metáforas del libro y el código, y proclamaron su capacidad no ya para descifrarlo, sino también para alterar, y a la larga incluso reescribir, su contenido.

			El distinguido biólogo Robert Sinsheimer fue uno de los primeros en convertirse. Una noche lluviosa del año 1965 dio una conferencia pública en Pasadena sobre «El libro de la vida» en la que comparó la «información genética con la información escrita en un libro, como si se tratara de un libro de recetas o de un manual para montar composiciones florales» (1994, 134). De manera casi imperceptible, aquella descripción se convirtió en el objetivo, de forma que el libro de la vida se transformó en una guía práctica para fabricantes y creadores modestos, cual cocineros y floristas, cuya creatividad se reduce a recombinar distintos ingredientes. Pero, a pesar de las promesas de aplicaciones futuras, la biología molecular siguió celebrándose como una ciencia, una forma radicalmente novedosa de conocimiento y de encontrar sentido a las cosas. Nicholas Wade, autor de ciencia desde hace mucho tiempo para el New York Times, escribió una serie de artículos titulada «Reading the Book of Life» (2000a) y dedicada a la secuenciación del genoma humano. La primera de aquellas composiciones suyas aclamó el acontecimiento como un «logro que representa una cúspide del autoconocimiento humano». De este modo, la genómica trazaba una senda para el progreso, el arranque perfecto para un nuevo milenio. En otro artículo de Wade (2000b), James Watson rememoraba el papel particular que desempeñó él mismo dentro de ese viaje: «Solo una vez tendría la oportunidad de hacer que mi carrera científica recorriera el camino que va desde la doble hélice hasta los tres mil millones de peldaños del genoma humano». Con Watson entre el público, el presidente estadounidense Bill Clinton reconoció aquel logro extraordinario el día que anunció la finalización de un primer borrador del mapa del genoma humano. En alusión al conocido lenguaje modesto del artículo publicado por Watson y Crick en Nature en 1953 sobre la doble hélice, el presidente dedicó al científico dos palabras igual de modestas: «Gracias, señor».

			Menos de veinte años después, Jennifer Doudna, una de las codescubridoras de la técnica CRISPR-Cas 9 para modificar genes, relató este descubrimiento en una obra titulada A Crack in Creation [‘Una fisura en la Creación’], cuyo portentoso subtítulo atribuía a la biología «el nuevo poder de controlar la evolución» (Doudna y Sternberg, 2017). Su libro no fue el primero en vincular la biología molecular al poder divino para crear o rehacer el destino de la humanidad. En 1979 el periodista Horace Freeland Judson publicó un volumen de 686 páginas titulado El octavo día de la Creación que lo catapultó a la fama como historiador de ciencia contemporánea, al mismo tiempo que convirtió este título en un verdadero lema para la revolución biológica. Judson dedicó casi diez años a entrevistar a la mayoría de los abanderados en la materia para escribir su crónica magistral. Como es lógico, puso el foco en la ciencia. Pero lo que salía de los principales laboratorios mundiales de biología molecular ya estaba sugiriendo unas posibilidades sin precedentes para manipular los organismos vivos. De hecho, ya en el año 1975 el propio Judson había escrito en la revista Harper’s Magazine: «Creo que nos asusta la plasticidad del hombre» (1975a, 41). No era un temor injustificado. Su extenso volumen salió un año después del primer nacimiento confirmado de un ser humano concebido fuera del útero materno, Louise Brown, nacida en Inglaterra el 25 de julio de 1978. La primera clonación fructífera de un mamífero a partir de la célula de un animal adulto se produjo menos de dos décadas después con el nacimiento de la oveja Dolly en Escocia el 5 de julio de 1996, y cinco años más tarde se completó el mapa y la secuenciación del genoma humano. Relatos como el de Judson –y hay muchos menos notorios que el suyo– presentan una disciplina científica afanada en trazar el guion de sus propios poderes semiproféticos, unos medios de comunicación fascinados con las posibilidades que ofrece la ciencia para transformar el conocimiento de la vida y nuestras expectativas sobre ella, y una clase política deseosa de atribuirse el mérito de los adelantos que gozan de gran aceptación popular. Desde que los luditas destruyeron los telares mecánicos de la revolución industrial se ha considerado errónea y retrógrada la reticencia a aceptar la ciencia y la tecnología más punteras (Juma, 2016). Pero, ante la retórica de las expectativas y las exageraciones (y en ocasiones los miedos) que acompañan a los descubrimientos fundamentales en biología de nuestra era, es fácil perder de vista los complejos contextos sociales y culturales de los que surgieron esos descubrimientos, y que a su vez definieron cómo asignar a esos hallazgos unos usos tanto buenos como malos. La capacidad para reescribir el libro de la vida que proclaman las ciencias actuales de la vida desvía la atención de una historia que cuenta con capítulos más negros en los que la biología se alió de buena gana con los poderes del Estado: esterilización eugenésica, leyes de inmigración basadas en argumentos raciales y experimentación nazi, por nombrar algunos de los casos más destacados. Hasta las desastrosas purgas de Iósif Stalin en la genética soviética bajo el influjo de la campaña antimendeliana de Trofim Lysenko se pueden interpretar como un capítulo normal dentro de la reconciliación entre las promesas de la ciencia y las aspiraciones del gobierno, aunque las críticas occidentales rechazaban el lysenkoísmo de manera sistemática por considerarlo una aberración, una apropiación indebida y unilateral de la ciencia desde el ámbito de la política (Graham, 2016).

			Desde este punto de vista, la metáfora del libro de la vida conlleva sus propias simplificaciones imperiales. La representación del genoma humano como el libro de la vida, escrito en el sencillo código de las cuatro letras del ADN, atribuye a los biólogos de forma implícita un papel sacerdotal: ellos son los únicos con autoridad para leer ese libro, los más cualificados para interpretar sus misterios y extraer de él las enseñanzas para el futuro de la humanidad. Pero el libro genético de la vida se encuentra en la práctica al mismo nivel que muchos otros volúmenes cuyos autores también han dedicado mucho más tiempo a lo largo de espacios culturales mucho más diversos a plantearse cuestiones sobre el sentido y la finalidad de la vida en general, y de la vida humana en particular. Algunos de esos libros adicionales también son científicos y versan sobre disciplinas como la ecología o la biología evolutiva, que son mucho más dadas a contemplar su materia de estudio como algo complejo y sistémico y, por tanto, no accesible mediante la llave maestra única del decodificador genético. Otros libros en la biblioteca del pensamiento humano antiguo abordan el cometido de encontrarle un sentido desde perspectivas que inciden no tanto en qué es la vida, sino en su para qué. Estos son los libros dedicados a legislación, religión, teoría política y filosofía moral, donde las sociedades humanas han dejado constancia desde los inicios de la historia de sus ideas sobre qué hace que la vida sea algo bueno y merezca la pena vivirse y, más en concreto, qué hace que una vida sea humana y qué tiene de especial la condición de ser humanos.

			Es más, el poder de la metáfora del libro se sitúa dentro de una tradición teológica que pertenece a los pueblos «del Libro», o la Biblia. Esta asociación aparta la atención de otras reflexiones antiguas sobre el significado de la vida y sobre conexiones entre sus dimensiones material y espiritual que no están tan centradas en libros o códigos. Cabría pensar aquí en el célebre episodio de los Upanishads indios en el que el maestro Uddalaka instruye a su ilustrado hijo Shvetaketu sobre las relaciones entre una vida individual y la realidad absoluta o suprema de la existencia. El hijo acaba de regresar orgulloso de sus logros en el estudio de los Vedas, los textos sagrados hindúes, cuando el padre le enseña, a través de una serie de ejemplos, que existe una esencia o unidad del ser que no es lo mismo que sus manifestaciones particulares. Como es bien sabido, el padre pide al hijo que le traiga una fruta del árbol nyagrodha y que la abra para ver qué contiene. El hijo ve semillas minúsculas y el padre le pide que abra una de esas semillas y que le diga qué contiene. El hijo lo hace y no encuentra nada. Entonces el padre responde que esa esencia inmaterial, esa nada visible, es en realidad la esencia del árbol y de todos los seres materiales vivientes. En este texto en sánscrito tan citado, Uddalaka comunica a su hijo: Tat tvam asi (‘Tú eres eso’).

			No se trata ni de poner a competir doctrinas religiosas con teorías científicas ni de defender ninguna relación dominante particular entre la biología y la religión o la filosofía. Se trata más bien de observar que las descripciones de la vida tienen numerosos orígenes y finalidades, y que no todos ellos están conectados para desvelar o controlar los procesos físicos del ser. De hecho, una distinción que ha preocupado a los filósofos de Occidente desde Aristóteles hasta figuras tan recientes y contemporáneas como Hannah Arendt, Michel Foucault y Giorgio Agamben es precisamente la diferencia entre la vida en general (zoè –ζωή– en griego), que se corresponde con la vida natural o física del cuerpo, y la vida buena o activa (bíos –βίος– en griego), que existe más allá del cuerpo, por lo común en relación con una comunidad, una vida dedicada a comprender y rehacer su propia condición. Para los estudiantes de la vida social, política y ética, no se puede encontrar un sentido en la mera esencia de lo que nos permite funcionar como agentes biológicos atomizados. Esa vida no es humana en cierto sentido esencial. Para empezar a analizar la condición humana hay que apreciar, de acuerdo con Arendt (1958, 22), que «ninguna vida humana, ni tan siquiera la vida del eremita inmerso en la naturaleza salvaje, es posible sin un mundo que atestigüe directa o indirectamente la presencia de otros seres humanos». El sentido de la vida, la respuesta a interrogantes relacionados con el propósito de la existencia, solo germina dentro de esa conexión.

			El presente librito aspira a corregir, en cierto sentido, la elegante óptica, aunque demasiado simplificada, de la visión de la vida a modo de clave o texto cifrado que ofrece Schrödinger al contemplarla a través del ojo físico. En lugar de plantear «¿qué es la vida?» sin más, yo aspiro a poner de manifiesto que esta pregunta no se puede separar con facilidad de la cuestión asociada e indivisible de «¿para qué es la vida?». A lo largo de las últimas décadas de desarrollo científico, las sociedades humanas se han topado una y otra vez con fronteras nuevas de sentido, a medida que ha sido posible organizar y reorganizar de maneras nuevas las unidades fundamentales de la materia viva. ¿Dónde empieza la vida que nos importa? ¿Dónde acaba esa vida? ¿Qué relación mantiene una forma de vida como, por ejemplo, la humana con otras formas de vida, incluidas aquellas de una similitud biológica cercana que no manifiestan capacidades consideradas claramente humanas, tales como el lenguaje? Estos interrogantes con carga moral van unidos a cuestiones relacionadas con la autoridad y la responsabilidad social. ¿Qué opiniones deben tenerse en cuenta y cuáles no a la hora de resolver estas inquietudes fundamentales? ¿Tiene la ciencia alguna autoridad especial para trazar el camino del progreso humano? Y si así fuera, ¿por qué? ¿Quién decide cuándo se cuestionan las respuestas? Dicho de otro modo, ¿qué intérpretes del sentido de la vida están acreditados con la máxima autoridad cuando no está claro si a un problema le corresponde el ámbito de la legislación o el de la ciencia, el de la política o el de la valoración experta, el de los compromisos sociales comunes o el de la creencia religiosa más privada?

			No es de extrañar que ninguna de estas preguntas se haya dejado responder con facilidad y que, por tanto, los problemas subyacentes sigan muy candentes. Para avanzar en nuestra argumentación, ha llegado la hora de evaluar las múltiples reclamaciones y negaciones de autoridad que se han producido de facto en torno a las prácticas de la biología y la biotecnología en la era posgenética. Para ceñirnos a la pregunta que da título al presente volumen nos centraremos en el papel que ejerce la ciencia para resolver (o para sostener que resuelve) los dilemas éticos, legales y sociales que giran en torno a las definiciones de la vida. La ciencia hace esto eludiendo las diferencias entre la vida natural y la vida social y, por tanto, entre lo que es la vida y para qué debería ser. En primer lugar consideraremos la emergencia de la biología no solo como un campo de conocimiento prometedor para estudiar la naturaleza de la vida, sino como una fuerza que adquirió una autoridad cultural superior para definir el alcance y los límites de su propio avance. A continuación analizaremos varias de sus disciplinas, en especial la biología reproductiva y sintética, donde la disputa actual por la autoridad se libra entre la biología, la biotecnología y otras instituciones sociales, como la legalidad y la ética, que también participan en la definición de la finalidad de la vida. Concluiremos con la observación de los cambios institucionales necesarios para resolver las tensiones pendientes entre lo que es y lo que debería ser la existencia humana en un tiempo en que la biología se atribuye a sí misma nada menos que el poder de gobernar el futuro evolutivo de la humanidad.

			Esta obra defiende que los avances en las ciencias y las tecnologías de la vida están alterando la idea colectiva sobre los futuros deseables que se pueden alcanzar a través de la ciencia y la tecnología, o lo que cabría denominar los imaginarios sociotécnicos (Jasanoff y Kim, 2015), en las sociedades contemporáneas. Estos cambios son lo bastante profundos como para repercutir en la interpretación constitucional de quiénes somos como sujetos humanos y cómo queremos que nos gobiernen no ya como ciudadanos de Estados nacionales, sino también como seres vivos capacitados para reflexionar sobre el valor de nuestra propia existencia y el significado de nuestra relación con la naturaleza y nuestro entorno planetario. Por ahora, los contornos de estas nuevas interpretaciones de la ciencia, la tecnología y la sociedad solo se vislumbran a grandes rasgos. La esperanza y el objetivo de este libro son definir mejor estas ideas incipientes para que la biología ocupe el lugar que le corresponde dentro de la sociedad, y no por encima de ella. 
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			Figura 1.1 ¿De dónde venimos? ¿Qué somos? ¿Adónde vamos? (D’où venons nous? Que sommes nous? Où allons nous?). Paul Gauguin, 1897

		

	
		
			
1. La vida a través
de una lente nueva

			En 1897 Paul Gauguin, delicado de salud y sumido en el dolor de la pérdida repentina de su hija predilecta, comenzó a pintar una obra que concibió como su testamento final (Richardson, 2009). Este cuadro monumental, de metro y medio de alto por tres metros y medio de ancho, el tamaño de su cabaña tahitiana, exhibe en una secuencia brillante y onírica muchos de los elementos del repertorio simbólico personal del artista: un niño dormido, figuras misteriosas que cuchichean en las sombras, ramas y troncos de árboles entrelazados, un ser andrógino en el centro que se estira para alcanzar una fruta, aves y animales por aquí y por allá, un ídolo de piedra con las manos alzadas y una anciana que marca el final del ciclo alegórico de la vida. Los colores no son terrenales. Cuerpos de color amarillo anaranjado resaltan contra un fondo de tonos azul eléctrico, índigo y verde oscuro. Las esquinas de oro mate sugieren un soporte sólido del que parece desprenderse la composición con aspecto de tapiz. En la izquierda superior Gauguin anotó una inscripción que da título a su obra maestra: ¿De dónde venimos? ¿Qué somos? ¿Adónde vamos?1.

			A primera vista, esta pintura, una de las más icónicas de las composiciones tahitianas de Gauguin, es la culminación de su dilatada fascinación por la mitología local y su medio cultural. La figura central en particular es un mahu, una persona hombre-mujer, o del tercer género, reconocida y con un estatus especial en las culturas de las islas del Pacífico, aunque aborrecida por los misioneros cristianos que colonizaron el lugar, cuyo sentido común cultural no admitía personas transgénero (Geertz, 1975). En cambio, las palabras que dan sentido a la obra parecen surgir de manera espontánea del poso abandonado de la primera educación católica que recibió Gauguin en Francia. De niño, el futuro artista recibió las enseñanzas del elocuente y carismático obispo de Orleans, Félix-Antoine-Philibert Dupanloup, cuyo catecismo para sus jóvenes alumnos incluía interrogantes sobre los orígenes y la finalidad del ser humano: ¿de dónde viene la humanidad?, ¿adónde va?, ¿cómo continúa? (Gauguin y Russell, 2016). Al pintar la curva de la vida en el momento que él consideró el fin de su propia existencia, Gauguin retomó esas viejas preguntas sobre la existencia humana que habían preocupado a las mentes religiosas y filosóficas desde los inicios del pensamiento conocido.

			Los últimos años de Gauguin en Tahití, desde 1895 hasta 1903, coincidieron con años de efervescencia en otros mundos: los mundos de la ciencia, el comercio y la industria de los que el artista había huido desengañado y hastiado. En ellos, la naturaleza de la vida también era el centro de atención, pero desde ángulos completamente distintos y con unas consecuencias muy diferentes. Fueron unos años revolucionarios para la biología moderna que culminaron el impulso logrado en esta disciplina a lo largo del siglo XIX. Los descubrimientos durante este periodo sentaron las bases, a su vez, para los avances alcanzados durante la segunda mitad del siglo XX y que auparon la biología al pedestal de las ciencias, reservado con anterioridad a la física atómica. Lo más importante para nuestra interpretación de qué es la vida y cuál es su sentido fue que en aquellos años la biología empezó a cultivarse en interiores, pasó de la indisciplina del trabajo de campo al estudio sistemático de la evolución y, por último, al orden impoluto del laboratorio, donde los avances tecnológicos acrecentaron en la humanidad la sensación de dominio sobre los procesos de la vida. A su vez, la manipulación de la materia de la vida en los laboratorios abrió la puerta a su explotación comercial en medicina y agricultura, y a planes más ambiciosos para mejorar la obra de la naturaleza. Estos cambios, el tema de este capítulo, constituyen la base esencial para entender de qué manera se posicionó la biología como principal custodio del sentido y la finalidad de la vida humana y del lugar que ocupa esta dentro del esquema más amplio de la vida en la Tierra.

			Los avances en las ciencias biológicas remodelaron de manera sustancial el pensamiento humano sobre los interrogantes que intrigaron a Gauguin y a su maestro espiritual: dónde empieza y acaba la vida; qué tiene de relevante pertenecer a una especie, un grupo familiar o una estirpe; qué es lo normal o anormal, lo sano o lo enfermo, lo cambiante o lo inmutable dentro del orden natural de las cosas. Las descripciones materiales de la vida que ofrece la biología moderna adquirieron poco a poco una fuerza prescriptiva, como si constituyeran la base sobre la que debemos asentar la concepción de cuáles son los futuros humanos favorables, y como si esas ideas tuvieran que guiar, a su vez, nuestras intervenciones tecnológicas. Nuevas técnicas poderosas para diseñar y rediseñar la vida pasaron a contemplarse como respuestas a viejos interrogantes cargados de valores morales, como qué es una vida bien vivida y quién tiene la responsabilidad de salvaguardar las vidas del planeta. La ciencia no declara de una manera explícita que ofrezca respuestas definitivas a cualquiera de estas preguntas, en especial, a las relacionadas con la manera adecuada de garantizar la protección y el florecimiento de la vida. Pero, tal como se ha apuntado en este capítulo, la biología y la biotecnología se han autoproclamado desde siempre como los instrumentos más concluyentes para encontrar sentido a la vida, los más capacitados para responder las preguntas eternas que plantea la obra maestra tahitiana de Gauguin.

			Historias de orígenes: la evolución de la vida

			De 1831 a 1836, mucho antes de que Gauguin pintara esta enigmática reflexión sobre la vida y la muerte, Charles Darwin realizó su famoso viaje a bordo del HMS Beagle para desentrañar a su manera uno de los misterios esenciales de la vida: ¿de dónde venimos? Darwin, ávido coleccionista de escarabajos y botánico durante sus años de formación superior en Cambridge, se convirtió en un apasionado de la geología y la interpretación de los estratos mucho antes de zarpar en el Beagle. En el archipiélago de las Galápagos sintió la necesidad de considerar cómo surgió la diversidad de las cosas vivas, en especial, como es bien sabido, en los pinzones que ahora llevan su nombre (Sulloway, 1982). El descubrimiento se produjo entonces; la fama y el reconocimiento le siguieron mucho después. Su formación en teología y en historia natural y su temor extremo ante la posibilidad de que lo acusaran de estar equivocado animaron a Darwin a esperar veinte años antes de hacer pública en 1859 su revolucionaria obra titulada El origen de las especies2. A pesar de la indignación que provocó (y que sigue provocando) dentro de la ciencia, la religión y la cultura pública (Wilson, 2017), la afirmación de Darwin de que los humanos y otras formas de vida evolucionaron a través de la selección natural y la adaptación ejerció un influjo descomunal. Durante una conferencia, alrededor de sesenta años después, sobre los principios del psicoanálisis, Sigmund Freud calificó la teoría de la evolución de «segunda discontinuidad», al mismo nivel que la primera discontinuidad de la revolución copernicana, la cual apartó la Tierra de la posición central inmóvil que le habían asignado dentro del sistema solar. Los estudios de Darwin, escribió Freud, habían «desmantelado el presunto privilegio del ser humano dentro de la creación, y lo habían relegado al mismo linaje que todo el reino animal y a su inapelable naturaleza animal». La evolución, en otras palabras, fue una de esas raras rupturas radicales con las creencias del pasado, una auténtica revolución científica.

			Los hábitos de pensamiento escéptico que permitieron a Darwin cuestionar presuposiciones fundamentales sobre los orígenes biológicos de la vida no llegaron a sus teorías sobre las culturas humanas. Pero también ahí cabría apreciar un compromiso implícito para avanzar de acuerdo con algo parecido a una ley. El moralista victoriano contemplaba las formas y prácticas humanas foráneas con una mirada airada desde la seguridad de la atalaya de su propia posición elevada en una sociedad cultivada. Sus aventuras incluyeron una escala de 10 días en Tahití en 1835, donde, a diferencia de Gauguin, las mujeres le parecieron «muy inferiores en todos los aspectos a los hombres» (1860, 430). Asimismo elogió a los misioneros cristianos por haber abolido los «sacrificios humanos, y el poder de un sacerdocio idólatra», al tiempo que aplacaron «la falta de honradez, el desenfreno y la licenciosidad» en las poblaciones indígenas (1860, 440). Esta clase de discurso presupone una especie de universalidad en la dinámica del avance social. Teóricos como Herbert Spencer adoptaron pronto esta línea de pensamiento, y el «darwinismo social» emergió como un marco de referencia para medir el nivel de progreso.

			Al igual que cualquier otra idea transformadora, la teoría de la evolución de Darwin tuvo una historia más larga y se desarrolló en medio de otras aportaciones científicas que ayudan a entender por qué arraigó en el imaginario moderno. La evolución ya estaba en el aire como posible explicación de la complejidad de las formas de vida, sobre todo a través de la obra de Jean-Baptiste Lamarck, francés versado en historia natural, botánica y taxonomía, a comienzos del siglo XIX. Lamarck es recordado ahora por su desatinada teoría de que los rasgos adquiridos pueden heredarse. Pero, incluso a quienes tenían una concepción distinta sobre la mecánica de la evolución, les sirvió de inspiración su afirmación de que la complejidad y diversidad de los organismos no responden tan solo al azar o a la voluntad divina. El desarrollo de la vida se regía por leyes, y esas reglas biológicas sobre la herencia podían estudiarse y desentrañarse de manera sistemática. Darwin no fue más que una de las figuras, aunque tal vez la más conocida, que aceptó y acometió esa invitación para descifrar las leyes de la naturaleza, incluidos los orígenes de las especies, a través de la indagación científica.

			Si a Lamarck y a otros exploradores posteriores, como Darwin, los inquietaba la diversidad de especies en el espacio y en el tiempo, otros precursores del naturalismo de aquel periodo se interesaron más por la forma en que las especies transmiten rasgos a través de generaciones de descendencia. Gregor Johann Mendel, fraile agustino de la abadía de Santo Tomás en la ciudad de Brno, Moravia, era doce años más joven que Darwin, pero llevó una vida activa más o menos coincidente con la suya, y empezó a estudiar los efectos del cruce de plantas de guisantes en el pequeño jardín experimental que montó en el monasterio. Animado por sus maestros y compañeros, Mendel observó qué ocurría al cruzar guisantes comestibles comunes portadores de una serie de rasgos distintivos (como altura de la mata, color de la flor o forma de las simientes) con plantas que diferían en un solo rasgo. Tras años de estudios, descubrió que los rasgos que desaparecían en la segunda generación, reaparecían en la tercera en una proporción aproximada de tres a dos. Este hallazgo condujo a Mendel a su conclusión triunfal: los rasgos hereditarios se transmiten a través de «factores» discretos, que ahora denominamos genes, uno «dominante» y otro «recesivo»; las plantas exhiben el rasgo recesivo, como el color verde en las semillas de guisantes, únicamente si contienen dos copias de la variante genética, o alelo, correspondiente. Desde este punto de vista, la biología reproductiva es el destino. Los estudios de Mendel sobre herencia genética impulsaron la idea de que son las leyes de la naturaleza, y no lo aprendido, las que definen aspectos importantes del tipo de seres que somos, en un sentido físico y tal vez también psicológico e intelectual. Nuestra estirpe biológica nos marca de un modo indeleble.

			Del campo al laboratorio: la reescritura de la vida

			Hoy en día los descubrimientos de Mendel constituyen la base fundacional de la ciencia de la genética, pero la transformación de la vida, en especial de la vida humana, en un objeto de experimentación y explicación requirió cambios significativos en las prácticas y los objetivos de los estudios biológicos. El propio Mendel no alcanzó la fama hasta después de su muerte. A diferencia de Darwin, que nació en una familia próspera, con buenos contactos y medios económicos para financiar su viaje de autodescubrimiento, Mendel provenía de un entorno modesto y no pertenecía a una red científica o social influyente. Sus resultados se publicaron en 1866 pero, al igual que los rasgos recesivos de las matas de guisantes, tanto sus indagaciones como sus implicaciones permanecieron en letargo durante décadas. Hubo que esperar hasta el año 1900 para que tres botánicos europeos, Hugo de Vries en Países Bajos, Carl Correns en Alemania y Erich von Tschermak en Austria, redescubrieran cada uno por separado los escritos de Mendel y sus leyes de la herencia. En torno a la misma época, Thomas Boveri en Alemania y Walter Sutton en Estados Unidos demostraron que los cromosomas, estructuras con forma de hebra inmersas en el núcleo de la célula, contienen el mecanismo de la herencia. Atravesando continentes, la teoría Boveri-Sutton logró un apoyo decisivo con los experimentos que realizó Thomas Hunt Morgan desde la Universidad de Columbia, en Nueva York, con la mosca de la fruta. Este trabajo demostró que los cromosomas portan los genes, lo que Mendel denominó factores de la herencia, en lugares específicos o loci. Los organismos parentales transmiten un conjunto de variantes genéticas, o alelos, a cada descendencia, lo que explica las leyes de la herencia que había observado Mendel medio siglo antes.

			El trabajo de Morgan, respaldado por la demostración de su compañero Theodosius Dobzhansky de que la selección natural tiene lugar mediante mutaciones genéticas, consolidó la influencia de la biología, ya poderosa por entonces, para explicar los orígenes de la vida. Otro detalle importante fue que reemplazó la isla, el campo y el jardín botánico (los emplazamientos preferidos para los estudios decimonónicos de historia natural) por un nuevo lugar de descubrimientos más fascinante: el laboratorio de investigación universitario. Por supuesto, en la actualidad el campo llama la atención del científico que desea observar la naturaleza en bruto, pero, tal como escribe el historiador Robert Kohler, «los biólogos de campo que alcanzaron la mayoría de edad a comienzos del siglo XX fueron los primeros que no pudieron trabajar exclusivamente con sus reglas propias en su entorno cultural propio. Vivieron en un mundo de laboratorios donde se sintieron obligados a usar métodos de laboratorio, y sabían que sus prácticas y logros serían juzgados con estándares de laboratorio» (2002, 4). El mundo del laboratorio sedujo cada vez más a los científicos jóvenes. James D. Watson, codescubridor de la estructura molecular del ADN, fue un ávido observador de aves en su juventud pero, curiosamente, eligió la genética como especialidad después de graduarse en 19473. Desde el cambio de siglo los laboratorios adquirieron un poder casi hegemónico para resolver el segundo misterio existencial de Gauguin: ¿qué somos?

			Los trabajos de laboratorio cambiaron tanto lo observado sobre la vida como la manera de verlo. Lamarck, Darwin y Mendel basaron sus teorías en organismos que encontraron o criaron durante largos periodos con ojos bien entrenados para observar y clasificar variaciones visibles. Lamarck estudió plantas y minerales durante más de una década antes de publicar su compendio de la flora de Francia. Antes de graduarse, Darwin se dedicó a la búsqueda compulsiva de variedades de coleópteros, y durante su vida de explorador tardó más de veinte años en seleccionar entre sus diarios posibles fallos en su teoría de la evolución (Richards, 1983). Mendel pasó ocho años cruzando matas de guisantes antes de obtener resultados que consideró publicables. Es indudable que el entrenamiento ayudó a estos precursores, pero las variaciones que detectó cada uno de ellos en los seres vivos eran visibles en principio para cualquiera que supiera lo que debía buscar. Los pinzones podían tener un pico más grande o más pequeño, los guisantes serían más lisos o rugosos, y de un color amarillo o verde; pero cualquier lego en la materia era capaz de contar cuántos había de cada clase una vez informado de cuáles eran las diferencias relevantes y cómo detectarlas en la vida real.

			A finales del siglo XIX, en cambio, los científicos dedicados a la multiplicación de la vida estaban en condiciones de expandir la capacidad del ojo humano con instrumentos que permitían ver el interior de organismos completos para escudriñar estructuras imposibles de captar a simple vista. Estos instrumentos no solo revelaron cosas que no se habían observado nunca; también alteraron lo que la historiadora Evelyn Fox Keller (2002, 211) ha denominado «la mirada biológica» e impusieron sus disciplinas propias para la búsqueda de sentido. Los objetos descubiertos en laboratorio eran interpretados por especialistas entrenados en el manejo de técnicas específicas. El microscopio, potenciado mediante técnicas químicas para tintar materia orgánica, brindó las primeras ojeadas a la estructura interna de las células, y los cromosomas (o «cuerpos coloreados») se detectaron y nombraron años antes de que se conocieran bien sus funciones dentro de la herencia. El perfeccionamiento de las lentes permitió «mayores aumentos y resolución, mejoró la preparación de especímenes microscópicos y, sobre todo, renovó la confianza en la fidelidad del instrumento básico» (2002, 213). El advenimiento del cinematógrafo permitió captar en biología no solo patrones estáticos, sino observar el desarrollo de los procesos de la vida a un nivel molecular (Landecker, 2013). Algo más tarde, la cristalografía de rayos X permitió el estudio de moléculas complejas para obtener una imagen más clara de su estructura química. En el laboratorio de John Randall en el King’s College de Londres, los jóvenes investigadores Maurice Wilkins, de Nueva Zelanda, y Rosalind Franklin, inglesa, utilizaron esta tecnología para determinar la estructura helicoidal del ADN y la ubicación de las unidades de fosfato que componen la columna vertebral de la hélice.

			James Watson y Francis Crick completaron el largo y apasionante proceso del descubrimiento molecular en la Universidad de Cambridge. Dedujeron detalles cruciales de las imágenes tomadas por Franklin que la pareja de Cambridge, desconocedora ella misma de la cristalografía, tuvo que aprender a interpretar. Dos tercios de siglo más tarde, la descripción resultante de la estructura del ADN figura en todos los manuales de biología: la doble hélice enrollada de hebras de azúcar-fosfato conectadas a modo de escalera por cuatro bases siempre emparejadas dos a dos: la adenina (A) con la timina (T) y la guanina (G) con la citosina (C). Las cuatro letras ATGC, que abrevian los nombres de las cuatro bases, nos proporcionaron un alfabeto para «escribir» el ADN. En términos más generales, alimentaron la metáfora de la vida interpretada como un libro, uno escrito en un código que se había descifrado y, por tanto, se podía leer y, como veremos en capítulos posteriores, incluso modificar gracias al ingenio humano. Sin embargo, resolver el rompecabezas químico no equivalía a desentrañar las ramificaciones futuras de este conocimiento. Solo fue una llave para abrir la puerta a un futuro inexplorado.

			El artículo de 1953 brindaba algunas pistas sobre lo que estaba por venir. Los autores concluían su texto con la célebre y discreta frase: «No se nos escapa que el emparejamiento específico que hemos postulado apunta de inmediato a un posible mecanismo de copia para el material genético» (Watson y Crick, 1953, 737). Eso implicaba que el mecanismo para la replicación celular acabaría proporcionando la base para intervenciones intencionadas en el desarrollo de todos los organismos vivos, incluidos también los humanos. Habrían de pasar veinte años más de descubrimientos para que la ciencia adquiriera las herramientas necesarias para usar el mecanismo de copia del ADN con un propósito determinado, para mejorar características en plantas y animales, para crear entes completamente nuevos y, con el tiempo, para reparar fallos detectados en el funcionamiento de la naturaleza. Este fue el momento en que el descubrimiento empezó a desplazarse del ámbito de la ciencia al de la industria, aunque los laboratorios continuaron siendo cruciales para desentrañar las propiedades de los organismos vivos y hasta para diseñar otros nuevos. El capital entró en escena cuando empresas médicas y agrícolas empezaron a vislumbrar el inmenso potencial comercial de abrir los procesos de la vida a la reelaboración dirigida. De manera sutil pero firme, el término expectativa fue adoptando un significado nuevo en el contexto de la vida. Antes, las expectativas de vida de una persona aludían sobre todo al conjunto de posibilidades con las que había nacido y, por tanto, con las que podía contar durante su existencia, desde la infancia hasta la muerte. Hoy en día, las expectativas biológicas aluden a los actos conscientes de intervención para aprovechar el material y el contenido de información de los genomas de todos los seres vivos, lo que en la práctica equivale a complementar el conocimiento de lo que somos con los imaginarios de lo que podríamos llegar a ser.

			La privatización del progreso

			La historia que narra este capítulo no se limita al auge de la biología como fuente definitiva de sabiduría sobre dónde venimos, quiénes somos y adónde vamos; también es el relato de la fusión de la ciencia con el capital para redefinir nuestra idea de progreso. Las grandes guerras del siglo XX reconfiguraron el mapa del mundo, pero también reescribieron la economía política de las naciones. Los viejos países industriales, privados ahora de sus imperios coloniales, se vieron obligados a luchar por nuevas fuentes de riqueza para asegurar el estado de bienestar y la prosperidad de sus ciudadanos. En una era de libre comercio y de competencia creciente, la ciencia y la tecnología se revelaron como las grandes autopistas de las oportunidades, tal como evidencia la metáfora que empleó Vannevar Bush (1945) al hablar de la ciencia como «frontera infinita». La biología, que prometía trabajo y desarrollo junto a remedios para el hambre y la enfermedad, ofrecía unas perspectivas muy atractivas. Los gobiernos de Europa y América del Norte defendieron con avidez la ingeniería genética como una prioridad política, reconociendo al mismo tiempo que tendrían que buscar un equilibrio entre las ventajas económicas y sociales esperadas y los riesgos derivados de los usos indebidos, ya fuera mediante la liberación accidental de organismos peligrosos o mediante actos intencionados de guerra biológica. A mediados de la década de 1970, el ADN recombinante apareció en la agenda legislativa de Estados Unidos (Wright, 1994), y a lo largo de los diez años siguientes tanto América del Norte como Europa debatieron sobre distintas estrategias para conseguir una tecnología que combinara la precisión de la manipulación molecular con las complejidades e incertidumbres de la ecología, la biología organísmica y el comportamiento humano.



OEBPS/image/9788413621647_cubierta.jpg
Sheila Jasanoff

La arrogancia

de la biologia

sPuede la ciencia dotar
de sentido a la vida?

Alianza editorial





OEBPS/image/imagen_prologo.jpg





OEBPS/image/LOGO_NUEVO_ALIANZA.jpg
Alianza editorial





