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			A ti, mamá, por regalarme la vida misma y rociarla con tu literal amabilidad, tu inagotable sentido del humor, tu luminosa bondad y la metáfora de la puerta de emergencia. Decías incansable: «Pase lo que pase en esta vida, sean cuales sean los problemas a los que tengas que enfrentarte, busca siempre la puerta de emergencia». Sin ti y mi padre no la hubiera encontrado cuando el trauma irrumpió en mi vida.

			Cuánto os echo de menos.

			Per tu, Jordi, per omplir de sentit allò que no en té.

			El teu amor, tendresa i incondicionalitat em guareix.

			A la perseverancia y el esfuerzo de las personas autistas por encontrar un espacio en el cual puedan sentir que valen.

			A todas las personas que «están ahí» para acompañar a otras cuando lo necesitan.
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DECLARACIÓN DE INTENCIONES

			Debemos ser escépticos con los libros de texto. Solamente tenemos un único manual: nuestros pacientes. Recuerdo haberle preguntado una vez a mi profesor: «¿Cómo llamaría a este paciente, esquizofrénico o esquizoafectivo?». Hizo una pausa y, tocándose la barbilla, como si estuviera reflexionando profundamente, me dijo: «Creo que le llamaría Michael».

			(Van der Kolk, 2014)

			Los beneficios de tratarnos con un mínimo de dignidad los unos a los otros están subestimados. Sentirnos personas valiosas gracias a que otras nos valoran nos mantiene sanos. En todas las culturas, preocuparnos y cuidar a los demás, así como que los otros se preocupen y nos cuiden a nosotros, es esencial para la supervivencia. Pero como no hay reverso sin anverso, infringirnos daño los unos a los otros es, desgraciadamente, parte de nuestra naturaleza. Cuando dicho daño supera la capacidad de afrontamiento de la persona violentada se produce lo que denominamos «trauma interpersonal». Pocas palabras se han utilizado más al tuntún y de manera más imprecisa que la palabra «trauma». O la utilizamos demasiado a la ligera en el lenguaje popular (algunos hablan de lo traumático que fue para ellos suspender un examen o perder un avión) o la estigmatizamos como algo temible que solamente les pasa a unos pocos desgraciados. Asociamos el trauma a eventos puntuales en el tiempo, pero a menudo olvidamos que el trauma también puede vivirse de manera continuada y persistente provocando, por efecto acumulativo, una compleja sintomatología que deja huella, no solamente en nuestra mente y nuestras emociones, sino también en nuestro cuerpo, en nuestra salud física, en nuestra biología.

			Tengo una noticia buena y una mala. Comencemos por la mala: el trauma existe. A las personas nos suceden cosas más o menos terribles que superan nuestra capacidad para afrontarlas. Aunque no se le puso nombre hasta hace poco más de un siglo, el trauma ha existido y existirá siempre. Posiblemente, la sociedad del bienestar comenzó a removerse en su silla al darse cuenta de que el trauma no era algo que les pasaba a otros, en tierras lejanas, sino que se trataba de una experiencia humana mucho más frecuente y cotidiana de lo que se pensaba. Lo que constituye una experiencia traumática no depende de lo sucedido, sino de la valoración y percepción subjetiva que cada uno de nosotros hace de ello y de los recursos de que disponemos para tirar adelante con lo sucedido. De hecho, esto último es justamente lo que más lo define: que la experiencia adversa supera los recursos de los que la persona dispone para digerirla. Los intentos simplistas de cuantificar el trauma en más o menos grave han conducido a meras comparaciones sin sentido sobre la posible intensidad del dolor sufrido, pero en lo que sí existe un consenso es en su poder para provocar un sentimiento de indefensión y deteriorar los sistemas de regulación que nos dan una sensación de control y de conexión con el mundo, con los demás. Como dice la gran experta en trauma Judith Herman, el trauma no es extraordinario porque ocurra raramente, sino porque supera la capacidad de adaptación habitual de los seres humanos (Herman, 2015).

			La buena noticia: estamos codificados genéticamente para saber que experimentaremos (al menos) un trauma en la vida, que podemos soportarlo y que, de hecho, podemos recuperarnos del mismo. Estamos prediseñados para sobrevivir a las adversidades. De lo contrario, nos habríamos extinguido como especie y hace ya millones de años que no deambularíamos por el planeta tierra. El trauma ha sido parte de nuestro proceso evolutivo, durante el cual hemos desarrollado estrategias para recuperarnos del terror al ser atacados por un león, de la pérdida de nuestras personas más queridas, de las catástrofes naturales o del maltrato físico o psicológico recibido por parte de otros.

			El trauma nos enfrenta a la vulnerabilidad humana, a nuestra indefensión ante fuerzas abrumadoras que pueden provenir de la naturaleza, a las que llamamos «desastres naturales», o que pueden provenir de otros humanos, para lo que utilizamos el concepto de «atrocidad». Diferenciar estas dos categorías es esencial en este libro. El trauma asociado a la devastación provocada, por ejemplo, por un terremoto no atenta contra nuestra valía personal, nuestra identidad o la confianza en nosotros mismos. El daño proveniente de otras personas, sí. Es mucho más probable que la violencia interpersonal tenga efectos sobre los sistemas de vinculación y significado que unen a la persona con la comunidad. Una sensación segura de conexión con personas que se preocupan por nosotros es el cimiento del desarrollo de la personalidad, y cuando esta no existe, se deteriora o se rompe perdemos algo esencial en nuestra relación de confianza con los demás. En la John Memorial Lecture de 2007 Judith Herman nos habla del «estado de humillación crónica» cuando alguien no se siente aceptado, y de cómo esa «vergüenza» puede convertirse en una «experiencia fisiológicamente estresante»1. Convivir cotidianamente con el desafío de la exclusión, los prejuicios de los demás, la percepción de sentirse invalidados o juzgados, la preocupación por no cumplir con las expectativas que se depositan sobre nosotros —en definitiva, vivir con un sentimiento persistente y cronificado de desvalorización personal— pasa factura.

			Las personas autistas2 no están exentas de vivir experiencias traumáticas, todo lo contrario. De hecho, las probabilidades de que sean insultadas, engañadas, ignoradas, menospreciadas, en definitiva, vulneradas en sus derechos humanos más básicos son escandalosamente altas. Pero poco o nada se dice al respecto. Y mucho menos del trauma que ello comporta. El uso del eufemismo «acontecimientos adversos» para no hablar de «acontecimientos traumáticos» no está a la altura del impacto de los mismos, pero nos desculpabiliza. Las evidencias confirman que están más expuestas a ellos y que no suele tratarse de eventos aislados, sino más bien de un goteo insidioso de acontecimientos, más o menos intensos e intermitentes, que tiñen su trayectoria vital. Pero los traumas incomodan. No solo se pone en duda repetidamente la credibilidad de la persona autista; también se pone en duda la de los investigadores que estudian el estrés postraumático. Los profesionales que escuchamos demasiado tiempo y con demasiada atención a las personas autistas traumatizadas a menudo nos convertimos en sospechosos: «Analizas demasiado. Estás buscando los tres pies al gato. No es para tanto». La banalización de la realidad traumática no es más que otro tipo de violencia. Son interminables las descripciones que he escuchado a lo largo de los años relativas al rechazo sistemático y cotidiano con el que conviven muchas de las personas autistas, y que está íntimamente asociado a su identidad autista: que los llamen «seres de otro plantea», inscribirse a portales de internet para conocer personas y ser rechazados sistemáticamente cuando comparten su diagnóstico, el sentimiento anquilosado de no ser incluidos, graduarse en la universidad pero nunca superar una entrevista de trabajo, que no se les crea cuando expresan sus dificultes para afrontar el mundo sensorial y social cotidiano o, simplemente, convivir con la constante incertidumbre del día a día. Cada persona autista es única e, independientemente de «su autismo», algunas son más propensas que otras a sufrir daños y perjuicios en función de otras variables como puedan ser el género, sus habilidades cognitivas, estado de salud, edad, red de apoyo social o el acceso a recursos, entre muchas otras. Lo que sí parece ser un denominador común, con las excepciones que confirman la regla, es que el efecto acumulativo de experiencias interpersonales de vida adversas desencadena una fatiga de identidad autista, que se podría definir como un sentimiento persistente y cronificado de desvalorización personal fruto de un recorrido vital en el que han de sortear cansinamente el acoso, el rechazo, la exclusión o el nullying3. La fatiga de identidad autista remite a un agotamiento y una extenuación mentales y físicos, puesto que la desvalorización personal está íntimamente relacionada con cualidades inherentes a su condición autista, cualidades que quizá la persona no pueda, no quiera o no deba cambiar. Años de comentarios invalidantes conducen a ansiedad, aislamiento o depresión, pero también a la ira, colocando a la persona permanentemente en un modo defensivo u obligándola a realizar un esfuerzo extra constante para poder sobrevivir a su entorno y encajar con lo que los demás consideran que han de hacer o ser.

			
				
					
				
				
					
							
							Desde el momento en que no sé si estoy haciendo algo mal, y no puedo cambiarlo porque no sé qué es lo que puedo estar haciendo mal, la angustia te va minando, te va generando inseguridad en el entorno humano y empieza a instalarse la sensación de ser un objeto tarado. Cuando constantemente te dicen: «Por favor, sé normal, haz lo que hacen los demás, compórtate bien», y tú no tienes ni idea de lo que es ser normal ni de lo que hay que hacer para ser normal, ni en qué consiste comportarse como uno se debería comportar, llega un momento en que me siento como el salmón que nada contracorriente. La conclusión es que soy yo el que nada en la dirección incorrecta4.

						
					

				
			

			Pero «¿nadan los salmones en la dirección incorrecta o, simplemente, nadan en su dirección, en la dirección en la que nadan los salmones?». La fatiga de identidad en personas autistas no debería ser un resultado inevitable y de eso trata también esta obra: de la evitabilidad de la misma.

			
				
					
				
				
					
							
							No es nada fácil ser autista. Lo que a mí me va provocando dolor, sufrimiento, desvalorización personal, etc., es «tú no eres un ser humano valioso». Yo me infravaloro a mí mismo, constantemente. Le pregunto a mi novia por qué está conmigo. ¿Dónde está la ventaja de estar conmigo? Porque no soy millonario, ni soy un líder. Para personas dentro del marco social yo no soy una persona que aporte nada en particular más allá de casos concretos, específicos. Yo no soy el alma de la fiesta, la persona que tiene un montón de amigos, que en el trabajo es el teamplayer. No soy un empresario que da trabajo a gente. Dicen: es rarito. Yo no veo en mí ningún valor añadido particular más que aquel relacionado con mis rarezas, con mis peculiaridades. Yo no le hago daño a nadie, ayudo a gente, tengo una utilidad. Todo tiene una utilidad. Incluso un destornillador: todo puede ser utilizado para algo. Para romper hielo, por ejemplo.

						
					

				
			

			El propósito de este libro es explicar qué es el trauma complejo y cómo se manifiesta en el autismo, así como explicar la necesidad de aplicar una intervención sensible al trauma que permita a los sistemas y servicios relacionados con la educación, la sanidad, la justicia, el empleo y otros entornos en los que la persona autista interactúa comprender mejor las conexiones entre el trauma complejo y sus problemas de salud, especialmente, mental. La intervención sensible al trauma complejo en la comunidad autista no tiene nada que ver con intervenciones específicas para el trauma o tratamientos diseñados específicamente a dirigir las consecuencias del trauma. Que nadie espere encontrar aquí un manual para «curar el trauma». Del trauma no nos curamos: si acaso sobrevivimos y nos recuperamos. La intervención sensible al trauma tiene que ver con sensibilizar y capacitar a los diferentes entornos para reconocer y tomar conciencia de la existencia y prevalencia del trauma complejo en las personas autistas, prevenirlo, minimizar la retraumatización en el proceso de ayuda priorizando la seguridad física y emocional y aumentar la sensación de control basándonos en sus fortalezas, preferencias, opciones y capacidad de elección. En este libro se huye del tratamiento correcto y único para el trauma complejo. No existe. No existe ningún programa de intervención validado que aborde la intervención del trauma complejo en el autismo. El ámbito de la salud mental está lleno de nichos: intervención psicodinámica, conductual, de reestructuración cognitiva, atención plena (mindfulness) o EMDR, entre otras. Algunos profesionales se convierten, incluso, en fanáticos del pequeño papel que han aprendido y en el que se han formado. Pero la formación que adquirieron puede ser a veces el camino que seguir y otras no. Y digo «a veces» porque algunas de estas intervenciones pueden funcionar para algunas personas (aunque raramente de manera única) y resultar no solo inútiles, sino también contraproducentes para otras.

			En el caso del trauma no se deje influir demasiado por la base científica. Debe ser una orientación, no una ley. Uno de los principales problemas que veo en el campo del tratamiento del trauma es la tendencia a citar la evidencia como la última palabra sobre lo que ayuda o perjudica a la persona. Pero no es tan simple [...] sostener este argumento es irrelevante. Aunque la evaluación científica estuviera perfectamente controlada, seguiría sin haber ni un solo método que curara a cualquier persona [...] Considerar varias herramientas es la única manera de descubrir qué ayuda a una persona. Quizá signifique tomar un poco de aquí y mucho de allá. Y que el sentido común sea siempre un ingrediente (Rothschild, 2014).

			En la recuperación del trauma, la clave está en averiguar con cada persona lo que es útil para ella. Los profesionales no somos en este ámbito la autoridad máxima, no somos el camino, la verdad y la vida, sino los compañeros de viaje que les ayudan descubrir «qué me ayuda y qué no me ayuda». Por primera vez en mi trayectoria académico-profesional, para la recuperación del estrés postraumático pondré en cuarentena el concepto de «evidencia científica», pues todavía estamos lejos de saber qué intervención es efectiva, segura e irrefutable. No podemos dar por supuesto que lo que ayudará a una persona lo hará con otra, que lo que es adecuado para una persona lo será para otra, y no podemos dar por supuesto que el terapeuta es el que más sabe. Y es muy importante que lo tengamos claro, puesto que la persona puede estar tan mal y desesperada que sea capaz de probar cualquier opción de tratamiento con tal de sentirse mejor.

			Tal como hice en los dos libros previos que forman parte de esta trilogía (La ansiedad en el autismo y La autolesión en el autismo), reitero una vez más que no soy una persona autista, y eso limita siempre considerablemente mi perspectiva. Es inimaginable pensar que podría escribir este libro sin las voces en primera persona de tantas y tantas personas autistas, sin la generosidad con la que han compartido conmigo sus miedos e inseguridades, sus luces y sus sombras. Mientras escribo huyo de las siglas TEA que los uniformiza y mantengo en mi mente y mi corazón sus rostros y vidas, con nombre y apellidos, cada uno y cada una tan diferente de la otra.

			Escribir este libro me ha planteado dos dilemas morales. El primero, evitar preguntar directamente a las personas por sus experiencias adversas traumáticas si no ha habido previamente un vínculo relacional consolidado y seguro. Este dilema ético está relacionado con la posible retraumatización que puede suponer para la persona revivir «lo que sucedió», volver a abrir la herida. Aunque para muchos eso pueda considerarse parte del proceso de recuperación, no siempre es así, y puede provocar un efecto negativo que les haga más mal que bien. Hay que saber hacerlo y hay que saber cómo lidiar con lo que pueda surgir al destapar la caja de Pandora. Como afirma Babette Rothschild, «tratar el trauma con un paciente es como ser un experto abridor de cocacolas que han sido previamente agitadas»5. Si no se hace en el momento adecuado, de la manera adecuada, forzar a la persona a contar determinadas vivencias podría desorganizar más que recomponer. Derribar según qué muros protectores puede ser nocivo. El proceso ha de ser sumamente delicado, sin irrumpir cual elefante en una cacharrería. Por otro lado, como investigadora se me plantea un segundo dilema moral: con los años he descubierto que, ante las preguntas que haya podido hacerles, las personas autistas son personas excesivamente sinceras, se protegen poco o nada, son demasiado abiertas, y eso, justamente, es lo que las hace más vulnerables en muchas ocasiones. El exhibicionismo innecesario también vulnera sus derechos. Qué desvelar o no de sus vidas, a quién o en qué contextos es algo que hay que ayudarles a gestionar. He observado también que muchas de ellas no han sido creídas por algunas de las personas que han escuchado sus historias de abuso y maltrato, y sufren penosamente ante la idea de que yo tampoco vaya a creerlas, mostrando actitudes de hostilidad o adelantándose a que también yo pueda cuestionar si lo que cuentan es cierto o no. Por último, una de las mayores dificultades ha consistido en comprender ordenadamente su historia. Se trata de personas adultas con muchos años a sus espaldas, el mayor de ellos con setenta años, con muchas vivencias en la mochila, y lo que relatan no es «un trauma», sino un puzle de mil piezas. Cualquier narración breve y superficial será solamente una fotografía pixelada del verdadero alcance de lo vivido. Y eso me ha llevado a aceptar que podré entender parte del relato, pero nunca el relato con todos sus capítulos y secuencias. Pedirles que cuenten de manera precisa y veraz toda una vida las lleva a sentir que no serán entendidas, porque no se puede contar toda una vida. Para pedirle a una persona autista que cuente su historia de desencuentros con el mundo debemos encontrar un entorno seguro, de mucha confianza, de aceptación incondicional de quienes son y de lo que nos cuentan, y dejar de lado la rapidez y la premura. La consigna «cuéntame tus traumas», así a bocajarro, es amoral y absurda, aunque tuviéramos la eternidad para escucharlos. Si contar su historia las desregula, hay que retroceder y parar. Nunca un proceso de relación terapéutica ha sido tan delicado. Y si nunca están preparadas para explicarlo, también está bien. Este ha sido un libro destilado gota a gota, de la misma manera que ha de destilarse gota a gota el acompañamiento a la persona traumatizada. He evitado tanto como me ha sido posible ejemplificar las situaciones traumáticas para evitar angustiar a los potenciales lectores y, cuando lo he hecho, ha sido controlando en contenido del material que se ofrece.

			En la mayoría de los casos, las vivencias adversas no son parte del pasado, sino que forman parte del presente, persisten y siguen sucediéndose por varias razones: porque la persona autista no identifica o no reconoce la agresión y, por lo tanto, no puede detenerla; porque los testigos de las mismas las ignoran, consciente o inconscientemente; o porque los verdugos no se reconocen como tales, y, si lo hacen, la vulnerabilidad social de la persona autista les da la impunidad que necesitan para seguir abusando sin que haya ningún tipo de consecuencia. Posiblemente, a quien menos vaya dirigido este libro sea a las personas autistas, y su público objetivo sean más bien quienes, con nombre y apellidos, se burlan de ellas, las acosan, ridiculizan, engañan o ignoran. Un matiz: cuando se hable de «acoso o maltrato institucional» no podemos olvidar que las escuelas, juzgados, empresas u hospitales están compuestos por personas con nombres y apellidos.

			No quisiera cerrar esta declaración de intenciones sin hacer dos comentarios obvios pero necesarios. El primero: si no entendemos que el origen del problema recae en el agente social que acosa y maltrata, continuaremos perpetuando que las personas autistas sigan siendo violentadas y focalizando el esfuerzo en terapias y tratamientos de todo tipo para que sean ellas quienes tengan a sus espaldas la responsabilidad de pasar página de su estrés traumático. Pero no solamente esto: los que somos testigos de esa vulneración de derechos no podemos mantenernos neutrales en el conflicto. Nos hemos de posicionar, comprometernos y validar su dolorosa realidad. El segundo: no todas las personas autistas tienen un historial de trauma. No busquemos donde no hay ni rasquemos si no pica.

			Nota

			Este libro no debe leerse como un manual para el tratamiento del trauma complejo en el autismo, entre otras cosas porque las evidencias empíricas son todavía limitadas. El objetivo es sensibilizar al lector o lectora sobre lo que es el trauma complejo y su impacto en la población autista, y argumentar la necesidad de una intervención sensible al trauma en los servicios que atienden a personas autistas. El trauma complejo debe ser siempre tratado por profesionales altamente especializados y, en este caso, conocedores también de lo es el autismo.

			
				
					1 https://rvtsmidt.no/wp-content/uploads/2014/03/Herman-Shattered-Shame-2011-2-9.pdf.

				

				
					2 A lo largo del libro se hablará de «personas autistas», pero si alguien se siente mejor con la expresión «personas con autismo» también es respetable. Cada cual que utilice la expresión con la que se sienta más cómodo.

				

				
					3 Término acuñado por un adulto autista de mi entorno con el que describe la sensación de ser ninguneado.

				

				
					4 Para ilustrar este y otros testimonios, a lo largo del libro irán apareciendo cuadros que contienen citas, extraídas directamente de conversaciones mantenidas con personas autistas, en las que no se especificará ninguna información relativa al nombre o cualquier otra información que no garantice el anonimato.

				

				
					5 Babette Rothschild (2018). Documento: MSOT-A-Webinar-Guide-2018.
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LA INVALIDEZ DEL MODELO DE ESPECTRO AUTISTA

			Si tomamos demasiado en serio el sistema de diagnóstico, si de verdad creemos que nos estamos rigiendo según leyes naturales, entonces podemos terminar por amenazar la naturaleza humana, espontánea, creativa e incierta de la empresa terapéutica.

			(Yalom, 2002)

			Un primer mensaje evidente, pero no por ello bien comprendido, es que cada persona autista es única e irrepetible. Cada persona experimenta el mundo de una manera diferente y es esencial socavar los estereotipos que han prevalecido durante décadas sobre cómo es una persona autista, como si esa «una» representara a todas. El autismo no debería ni ser una moda ni un estigma. Por ello, nada mejor que reflexionar sobre la invalidez del modelo de espectro autista del DSM para comprender que nada de lo que se relata en este libro funciona con reglas de tres. Todos tenemos una imagen mental sobre qué es el autismo, pero la idea que subyace no es la misma para todos. De lo que no cabe duda es de que alguien inventó la palabra «autismo» para referirse a algo que hasta entonces no tenía nombre. Una vez creada, empezó a usarse como una entidad diagnóstica cuya conceptualización inicial fue evolucionando para dar lugar a múltiples significados. Este camino, tortuoso y diversificado, configura un relato que discurre por diversos períodos y lugares. Paradójicamente, la pregunta más peliaguda y espinosa que pueden plantearle a una persona «especialista» en autismo es: ¿qué es el autismo? En conferencias, formaciones e incluso en entrevistas en medios de comunicación, la socorrida respuesta de la persona interrogada suele ser aferrarse, cual náufrago al madero, a los criterios diagnósticos del trastorno del espectro autista del DSM-5-TR, el manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales de la Asociación Americana de Psiquiatría (American Psychiatric Association, 2022), como si el autismo fuera algo concreto y real, material, palpable, perceptible.

			Sin embargo, ese continuo ordenado que clasifica a las personas de menos a más autistas y al que denominamos «espectro autista» ya no se sostiene. Los cimientos bajo los que se sustenta son endebles, y eso provoca que se tambalee. ¿Cómo hemos llegado hasta aquí y hacia dónde deberíamos encauzar la comprensión actual de lo que es el autismo? Nos encontramos en un momento de inflexión, de cambio de paradigma, en la manera de comprender el autismo. Se nos ha relatado una historia del autismo lineal y colmada de acontecimientos que parecieran configurar una cadena causal. Obviamente, las personas autistas son las mismas, los síntomas no han variado, las aproximaciones terapéuticas no se han modificado sensiblemente, y el modo de diagnosticar el autismo apenas ha cambiado. En pleno siglo XXI la genética, la neurología y la epidemiología han generado avances espectaculares en una gran cantidad de condiciones. Sin embargo, a pesar de la enorme inversión de recursos en la investigación del autismo, en este ámbito los avances han sido discretos. ¿Cómo hemos llegado hasta aquí y hacia dónde deberíamos encauzar la comprensión actual de lo que es el autismo? El doctor Josep Artigas y yo misma intentamos dar respuesta a esta pregunta en nuestro artículo «Del espectro autista a la constelación autista» (Artigas-Pallarés y Paula-Pérez, 2020). Grosso modo, ¿qué tienen en común las personas de la imagen de la Figura 1.

			FIGURA 1

			[image: ]

			Exacto, que son mujeres. Si se nos pidiera que las clasificáramos de más a menos «femeninas», cada uno de nosotros contemplaría una variedad de factores según nuestro concepto de «lo femenino»: la forma del cuerpo, la ropa, el peinado, la elección de la carrera profesional, la personalidad. Pero las posibilidades de que lleguemos al mismo orden que otra persona son seguramente muy bajas. Este mismo razonamiento podemos aplicarlo a muchos otros intentos de categorizar a las personas; por ejemplo, a las personas autistas. Haced la prueba. La realidad es mucho más compleja. Los riesgos de cometer errores cuando prestamos demasiada atención a las categorías son muchos: nos impide ver diferencias en dos hechos que caen dentro de la misma categoría. Cuando establecemos fronteras entre una categoría u otra (autista/no autista, mujer/hombre…) podemos comenzar a tener problemas para ver qué «cosas» similares pueden estar a ambos lados. Cuando pensamos categóricamente también subestimamos cómo de diferentes son dos hechos, personas o cosas que caen en una misma categoría. La variabilidad entre las personas autistas es parecida a la variabilidad entre otros grupos de personas. Los cimientos bajo los que se sustenta el concepto de espectro autista son endebles; por eso conduce con frecuencia a la confusión. Veamos por qué. El modelo categórico del Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales de la Asociación Americana de Psiquiatría contempla los problemas mentales como entidades discretas; es decir, solo caben dos opciones: tener el trastorno o no tenerlo. Pero una mínima reflexión pone en evidencia que la mayor parte de los criterios que configuran los trastornos son dimensionales. Basta imaginar cualquier síntoma —estereotipias, reactividad sensorial, reciprocidad social, etc.— para apreciar que se trata de manifestaciones cuya intensidad puede oscilar entre ser muy grave y poder confundirse con características propias de la población general. La dimensionalidad es aplicable a todos los criterios y, en consecuencia, los trastornos del DSM solo pueden entenderse así.

			A partir de la incorporación del autismo en los manuales diagnósticos, se han ido modificando periódicamente los criterios de evaluación del mismo modo que también han ido variando las denominaciones y las formas de clasificación. En su inicio, el objetivo del Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales era la implementación de un modelo de codificación con fines administrativos y, simultáneamente, la adopción entre los profesionales de denominaciones y criterios de valoración comunes. Los diagnósticos basados en el consenso facilitaron la opción de investigar con grupos homogéneos. Sin embargo, los trastornos mentales, como no podía ser de otro modo, eran tan solo descripciones fenomenológicas consensuadas a partir de la experiencia de profesionales, y no se tomaban en consideración aspectos etiológicos o fisiopatológicos, pues este era uno de los objetivos a alcanzar. A pesar de ello, se tenía la esperanza de que la investigación permitiera validar síndromes y enfermedades basados en una nosología propia. Pero, tras más de medio siglo de rodaje del DSM, no se han encontrado marcadores biológicos y apenas se ha avanzado en el tratamiento; en consecuencia, está por validar que los trastornos del DSM o la Clasificación Internacional de Enfermedades correspondan a entidades naturales objetivables más allá de la conformidad con un patrón preestablecido. En definitiva, existe un abismo entre los avances en las enfermedades del campo de la medicina general y la escasez de hallazgos sobre la etiología y el tratamiento de los trastornos mentales (Artigas-Pallarés, 2011).

			La trayectoria del DSM, desde sus orígenes hasta el presente, puede ser contemplada como una reiteración de debilidades conceptuales que ha dado lugar a una inversión de recursos económicos de magnitud incalculable y cuyo resultado más consistente ha sido, paradójicamente, la puesta en evidencia de la incongruencia del modelo. El error capital ha sido partir de un modelo cuya validación estaba por demostrar (Artigas-Pallarés y Paula-Pérez, 2015). Las críticas conceptuales empezaron a tomar consistencia pocos años después de la publicación del DSM-IV, cuando se generó un debate bajo la expectativa de que el DSM-5 resolvería ciertos problemas que resultaban evidentes incluso en el seno del comité encargado de la elaboración del DSM.

			Las incongruencias que desvirtúan el modelo son: a) la categorización, b) el concepto de comorbilidad, y c) el carácter politético de los constructos diagnósticos (Hyman, 2010):

			a) La categorización: la incorporación del TEA (Trastorno del Espectro del Autismo) en el DSM-5 fue un intento muy tímido de introducir la dimensionalidad, pues en realidad se seguía manteniendo la categorización, dado que la dimensionalidad del TEA se contempla únicamente a través del nivel de gravedad dentro de un espectro unidimensional definido categóricamente (American Psychiatric Association, 2013).

			b) El concepto de comorbilidad: el TEA, basado en un conjunto de síntomas-criterio, da lugar a que en una misma persona se puedan diagnosticar simultáneamente otros trastornos, lo cual más que una excepción es la regla. Imaginemos la situación, nada improbable, de una persona que además de cumplir criterios de TEA también cumple los de ansiedad generalizada, TDAH, trastorno de Tourette, discapacidad intelectual, trastorno de lenguaje y epilepsia. Tras una mínima reflexión, surgen varias dudas: ¿coinciden trastornos distintos?, ¿existe una relación causal entre ellos?, ¿una misma causa genera diversos trastornos?, ¿intervienen varias causas?; ante tanta incertidumbre, no cabe otra opción que plantear que, en realidad, lo que subyace es la incapacidad del modelo para integrar en una persona autista una diversidad de síntomas que desborda el espectro. Es decir, no existen las comorbilidades: coexisten un sinnúmero de diferencias individuales. Y, visto desde otra perspectiva, el autismo no se ajusta a una dimensión única (más autista-menos autista), sino que siempre concurren varias dimensiones, muchas más de las que son consideradas criterios diagnósticos para el autismo.

			c) El carácter politético de los constructos diagnósticos: politético significa que no se contempla una jerarquía entre síntomas nucleares y síntomas de segundo orden; es decir, que todos los criterios tienen el mismo peso. Se da la paradoja de que, en algunos casos, cabe la posibilidad de que dos personas con el mismo trastorno no coincidan en ningún criterio diagnóstico. Además, resulta evidente que los síntomas escogidos como criterio diagnóstico incorporan solo una parte de las manifestaciones propias del trastorno, lo cual significa que en cada persona autista coexisten síntomas criterio con síntomas no-criterio; es decir, no se contemplan manifestaciones tan relevantes y comunes como la ansiedad, la desregulación emocional o la torpeza motora.

			Las críticas generadas durante la gestación del DSM-5, complementadas por la falta de encaje con la genética y con los patrones neurofuncionales, dejaron al descubierto la obsolescencia de un modelo que el DSM-5 fue incapaz de resolver. Poco antes de que fuese publicado, Thomas Insel —director del Instituto de Salud Mental de los Estados Unidos— afirmó públicamente que la investigación no podría tener éxito si se utilizaban las categorías del DSM como gold standard, advirtiendo que el sistema diagnóstico no debería depender de las categorías actuales basadas en síntomas, sino que se deberían tomar en consideración las incongruencias del modelo que la investigación estaba desvelando. Por lo respecta al autismo, sigue sin haber marcadores biológicos, las pruebas psicológicas son una reiteración de los criterios del DSM y no se contempla a medio plazo la opción de algún tratamiento que no sea sintomático. Incluso las evidencias respecto a la eficacia de las intervenciones tempranas intensivas son débiles (Reichow et al., 2018). Como alternativa, Insel propuso que se considerara que los problemas mentales involucran genes y circuitos cerebrales que se expresan en dominios específicos de la cognición, las emociones y la conducta (Insel, 2013)6.

			Las criticas persisten; quizás la más contundente corresponda a Lynn Waterhouse, quien, tras el análisis exhaustivo de las vías de investigación que pretenden dar soporte a un modelo de autismo coherente con los datos biológicos, concluyó que los resultados eran contradictorios, no habían sido replicados y, como consecuencia, no permitían sostener la concepción actual del TEA (Waterhouse et al., 2016).

			Entre las propuestas alternativas para superar los obstáculos que entorpecen la investigación, la más prometedora se apoya en la necesidad de partir de niveles de análisis basados en una visión dimensional para cada función. Dicha metodología, conocida como criterios de investigación por dominios —Research Domain Criteria (RDoC)—, pretende investigar mediante modos de clasificación más elementales, basados en conductas observables, y, por esta vía, hallar las correlaciones neurobiológicas subyacentes. Por tanto, en el marco de la investigación, propone substituir los diagnósticos del DSM por las manifestaciones clínicas elementales que configuran los problemas mentales. Los RDoC integran aspectos conductuales, genéticos, neurofuncionales, moleculares, psicométricos y ambientales. Por ejemplo: ansiedad, tipos de atención, comunicación social, ritmos circadianos, motivación, percepción y muchos más. Es decir: fenomenologías transversales, no supeditadas a constructos artificiales y, por tanto, más susceptibles de estar vinculadas a fenómenos biológicos objetivables (Cuthbert y Insel, 2013).

			Otra propuesta, que complementa la RDoC, son los diseños basados en muestras muy grandes (big data) como vía para abordar la heterogeneidad del autismo, pues permiten integrar múltiples niveles de análisis, contemplados tanto categóricamente como dimensionalmente; además, reducen los sesgos derivados de las muestras aleatorias, contaminadas por factores difíciles de controlar. En la medida en que la enorme heterogeneidad del autismo se pueda integrar en el tratamiento, se favorecerá el progreso hacia una medicina de precisión dirigida al apoyo centrado en cada persona (Lombardo et al., 2019). A pesar de que se vislumbran vías de investigación para superar los obstáculos derivados del modelo del DSM, no se debe olvidar que sus incongruencias generan obstáculos en la práctica clínica ordinaria. Si el modelo no es válido para investigar, tampoco puede esperarse que las estrategias clínicas que derivan de él no estén contaminadas por los mismos defectos; lo cual influye tanto en el diagnóstico como en las formas de intervención. En lo tocante al diagnóstico, el TEA deja huérfanos a quienes cumplen solo con una parte de los criterios exigidos. En estos casos se pueden generar problemas muy serios, sobre todo cuando la sintomatología autista se acompaña de ansiedad, desregulación emocional, problemas motores, hiperactividad o falta de control de la impulsividad, por citar solo algunos. También es bastante común que un solo síntoma de autismo —en un caso en el que no se superase el umbral diagnóstico del DSM— pueda ser suficiente para bloquear la adaptación social en entornos neurotípicos, carentes de sentido para el autista, y saturados de ruido, de estímulos luminosos o confusos. Todo ello implica que es ineludible «pensar» el autismo al margen del DSM, lo cual comporta incorporar la dimensionalidad y la sintomatología asociada. Los problemas derivados del TEA no se extinguen por debajo de su umbral diagnóstico, ni el TEA es una dimensión única que, por sí misma, determine ser más o menos autista. Es necesario desechar la idea de un autismo de alto o bajo funcionamiento, pues las personas autistas, al igual que ocurre con el resto de la humanidad, están dotadas de un funcionamiento alto o bajo según la habilidad o competencia que se toma en consideración.

			FIGURA 2. La falacia del alto y bajo funcionamiento
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			Si el autismo «oficial» empezó con Kanner, basta una reflexión superficial para tomar consciencia de cuán lejos estamos hoy de lo que hace poco más de medio siglo era la verdad única sobre el autismo. Actualmente hay más de cuarenta personas autistas por cada una de las que se contabilizaban en las décadas de los ochenta y noventa del siglo pasado. ¿Cambia el autismo, o cambia el modo de pensar en el autismo?

			
				
					6 https://www.nimh.nih.gov/research/research-funded-by-nimh/rdoc; consultado en junio de 2023.
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EL TRAUMA NO ES UN INVENTO DE LA PSIQUIATRÍA

			Cada persona tiene su «punto de ruptura».

			(Herman, 2015)

			El trauma no es un invento de la psiquiatría ni existe únicamente desde que recibió un nombre en el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales de la Asociación Americana de Psiquiatría. Desde que habitamos la faz de la tierra hemos estado expuestos a situaciones traumáticas que, de una u otra manera, superan las resistencias naturales físicas o psicológicas con las que venimos dotados y provocan una serie de efectos adversos duraderos en el funcionamiento de la persona. El trauma es la experiencia subjetiva de indefensión extrema ante uno o varios acontecimientos adversos que superan la capacidad de la persona para hacerles frente y provocan daños físicos y/o emocionales que deterioran el funcionamiento y varían en duración e intensidad. Epidemiológicamente hablando, más del 70% de los adultos en todo el mundo han experimentado un evento traumático en algún momento de sus vidas, y más de un 30% han experimentado cuatro o más acontecimientos traumáticos (Benjet et al., 2016). Derivadas de ellos, las reacciones de estrés traumático siempre han existido. Es común a la condición humana que nuestros mecanismos de afrontamiento habituales al estrés agudo parezcan no funcionar o se conviertan en inefectivos ante el trauma. Entran en escena toda una serie de reacciones defensivas características: reexperimentamos el evento, mostramos evitación o entumecimiento emocional, nos hiperactivamos o nos mostramos más hipervigilantes, afloran cogniciones negativas, emerge un apego desordenado a las personas de nuestro entorno e, incluso, se produce con frecuencia un fenómeno denominado «disociación». Las reacciones traumáticas se producen cuando nuestras acciones sirven para poco o para nada, cuando no es posible ni resistirse ni escapar y el sistema de autodefensa humano se siente sobrepasado y desorganizado (Herman, 2015). La mayoría de los supervivientes muestran reacciones inmediatas, pero estas suelen resolverse sin consecuencias graves a largo plazo. Esto se debe a que la mayoría de las personas son resistentes y desarrollan estrategias de afrontamiento adecuadas, incluido el uso de apoyos sociales, para hacer frente a las secuelas y los efectos del trauma. La mayoría se recupera con el tiempo, muestra una angustia mínima y funciona con eficacia en las principales áreas de la vida y etapas de desarrollo. Aunque las reacciones que se describirán en este apartado pueden resultar angustiosas cuando se experimentan, suelen ser respuestas normales y no tener ningún signo psicopatológico. Para que verdaderamente estemos hablemos de trastornos traumáticos relacionados con el estrés ha de manifestarse una constelación específica de síntomas que han de cumplir también una serie de criterios relacionados con su duración e intensidad y un deterioro clínicamente significativo de las diferentes áreas de funcionamiento de cada persona. Además de ver cuáles son esos síntomas traumáticos, lo importante es comprender también que tienden a acabar desconectándose de su origen y a cobrar vida propia (Herman, 2015). En ocasiones son tan persistentes y variados que pueden llegar a confundirse con rasgos de la personalidad. El hecho de que las personas puedan ser vulnerables de diferente manera a ciertos tipos de eventos es clave a la hora de comprender la gran variabilidad sintomatológica en la respuesta al trauma. De hecho, el estrés traumático tiende a evocar dos extremos emocionales: o sentir demasiada emoción y sentirse abrumado, o sentir muy poca y sentirse entumecido. Además de los síntomas clásicos, fundamentados en el miedo y la ansiedad, se reconoce que otras personas exhiben síntomas anhedónicos y disfóricos, síntomas de enfado y hostilidad o síntomas disociativos, entre otros (American Psychiatric Association, 2022)7.

			La mayoría de las veces, las reacciones de estrés traumático suelen ser respuestas humanamente adaptativas y difieren significativamente según cada persona, contexto y circunstancias, desencadenando diferentes síntomas y consecuencias a corto, medio y largo plazo. Pero encuentro cuestionable la denominación de «respuesta desadaptativa», puesto que, inicialmente, suelen tener una función protectora, evitando a la persona un dolor emocional insoportable. «Sería realmente sorprendente que la gente no utilizara de forma espontánea esta capacidad para reducir su percepción del dolor durante un trauma agudo» (Spiegel et al., 1988). No es justo demonizar la respuesta de estrés traumático, como tampoco lo es hacerlo con la ansiedad o la tristeza. Justamente, la ansiedad adaptativa es la que nos permite adaptarnos constantemente a las demandas de la vida diaria; y la tristeza es un estado saludable cuando enfrentamos, por ejemplo, una pérdida, del tipo que sea. De hecho, la respuesta de estrés traumático es la que nos permite soportar el dolor que el trauma produce, y se convierte en un motor que nos impulsa a responder a los requerimientos y exigencias del entorno. La neurobiología humana nos ha preprogramado evolutivamente para que nuestro cerebro se adapte a una gran variedad de entornos y situaciones (Davey Smith, 2012). Esa «adaptabilidad» no solamente promueve la supervivencia de la especie frente a cambios impredecibles en el entorno, sino que también promueve la capacidad de recuperación frente a diferentes tipos de adversidad. El desarrollo de la salud es un proceso de adaptación que se ha engendrado a lo largo de la evolución con estrategias que promueven la resiliencia y la plasticidad frente a contextos ambientales en constante cambio. Superar eventos difíciles también nos impulsa a crecer y a desarrollar una mayor resistencia y adaptabilidad a potenciales futuros adversos. Esta idea no estigmatizadora de la respuesta de estrés traumático conecta tangencialmente con lo que se denomina «crecimiento postraumático» (Calhoun y Tedeschi, 2014), que hace referencia a los beneficios para el crecimiento personal que pueden aportar determinados eventos aversivos. Esta visión más positiva y realista del trauma contrasta con las perspectivas históricas que lo ciñen y reducen a una experiencia perjudicial para la salud psicológica, emocional e incluso física en todos los casos. Sin embargo, debemos tener cuidado. El concepto de «crecimiento postraumático» es un arma de doble filo. La sobrevaloración de la capacidad de las personas para prosperar después de un trauma y la idea de que no solo se recuperan, sino que también experimentan una transformación positiva en sus vidas pueden ejercer una presión innecesaria sobre otros supervivientes. El aforismo de Nietzsche de que «lo que no me mata me hace más fuerte» es más una frase hecha que una realidad y genera una narrativa sobre el potencial de crecimiento ante el trauma que puede resultar opresiva al crear la expectativa de que no solo tengo que recuperarme de lo que me sucedió, sino que, aparentemente, se supone que debo ser mejor que nunca. Esta presión puede tener un efecto altamente negativo en la ya mermada salud mental de las personas afectadas por el trauma (Jayawickreme et al., 2021).

			Quizá resulte más realista el enfoque que considera que el trauma destruye tu visión del mundo y altera tus creencias fundamentales, y el crecimiento postraumático, al menos teóricamente, es el resultado de intentar reconstruir tu visión del mundo de una manera que incorpore el evento traumático (Henson et al., 2021). Los niveles de crecimiento postraumático tienden a correlacionarse con los niveles de rumiación después del evento. Al principio, estos pensamientos pueden ser intrusivos y no deseados, pero con el tiempo el pensamiento puede volverse más controlado y reflexivo: «Te permite comenzar a unir cognitivamente esas piezas y dar sentido al evento» (Henson et al., 2021). En definitiva, la experiencia de cada persona es muy diferente, y no debemos imponer ninguna narrativa respecto a su proceso de recuperación.

			Cuando se revisa la historia del concepto de trauma en busca del momento en que comenzó a considerarse que las personas sufrían de estrés traumático, prácticamente la mayoría de manuales se remontan al tan socorrido Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales de la Asociación Americana de Psiquiatría, con la Segunda Guerra Mundial, la guerra del Vietnam y el Holocausto como telón de fondo. Sin embargo, la historia tiene su origen mucho tiempo atrás, tal y como relata Judith Herman en su libro Trauma y recuperación (Herman, 2015). Janet (Janet, 1889) en Francia y Freud, con su colaborador Joseph Breuer, en Viena (Breuer y Freud, 1955 y 2009) habían llegado por separado a formulaciones sorprendentemente parecidas: lo que en aquel momento denominaban «histeria» era una condición causada por el trauma psicológico producto del maltrato y el abuso que sufrían las mujeres, que provocaba reacciones emocionales insoportables y un estado alterado de la conciencia que era el que, a su vez, creaba los síntomas de la histeria. Sin embargo, la publicación de La etiología de la histeria (Freud, 1896) significó el fin de esta línea de investigación. Esta sintomatología era tan común entre las mujeres que, si las historias de sus pacientes eran ciertas y su teoría era correcta, se hubiera visto obligado a concluir que lo que él llamaba «actos pervertidos contra las niñas y mujeres» eran males endémicos entre las respetables familias burguesas de Viena donde había instalado su consulta. La idea era sencillamente inaceptable. Enfrentado a este dilema, Freud dejó de escuchar a sus pacientes. El punto de inflexión queda documentado en el caso de Dora. El padre de Dora, un hombre de la burguesía vienesa, la había ofrecido como juguete sexual a sus amigos. No obstante, Freud se negó a validar los sentimientos de ira y humillación de Dora e insistió en explorar las sensaciones de excitación sexual, como si la situación de explotación fuese una satisfacción de sus deseos. Fue así como durante casi otro siglo se negó la realidad de muchas mujeres maltratadas y que habían padecido abusos, que se volvieron nuevamente invisibles (Herman, 2015). No fue hasta la Primera Guerra Mundial cuando se volvió a mirar debajo de la alfombra. Muchos de los soldados sometidos a una amenaza de aniquilación constante, obligados a ser testigos de la mutilación y la muerte de sus compañeros y sin esperanza de salvación empezaron a actuar como aquellas mujeres a las que llamaban histéricas. Gritaban y lloraban descontroladamente, se quedaban paralizados o no podían moverse y dejaban de responder a los estímulos. Inicialmente, los síntomas del derrumbamiento mental se atribuyeron a una causa física. El psicólogo Charles Myers (Myers, 2012) atribuyó sus síntomas a la conmoción causada por los efectos de las bombas y llamó a este desorden nervioso «trauma de bomba». Enseguida fue evidente que el mismo síndrome lo tenían soldados que no habían estado expuestos a ningún trauma físico y que el estrés emocional de estar expuesto de manera prolongada a la muerte violenta era suficiente para crear un síndrome parecido al de la histeria descrita por Freud y Breuer (Herman, 2015). En 1922, un joven psiquiatra americano, Abram Kardiner, regresó a Nueva York después de un año en Viena, donde fue analizado por Freud, y se consagró como uno de los diez psicoanalistas que ejercían en la gran manzana. Kardiner comenzó a trabajar en la oficina de veteranos estudiando las neurosis de combate, pero, afortunadamente, enseguida vio imposible desarrollar una teoría del trauma de la guerra partiendo del enfoque psicodinámico. Fue en 1941 cuando publicó un libro que marcaría un antes y un después en el ámbito del trauma, La neurosis traumática de guerra (Kardiner, 1941), en el que desarrolla las líneas maestras del síndrome traumático tal y como lo comprendemos hoy y como se verá un poco más adelante.

			Con el advenimiento de la Segunda Guerra Mundial renació el interés médico por la neurosis de combate. Con la esperanza de encontrar un tratamiento rápido y eficaz, los psiquiatras militares intentaron reducir el estigma asociado a las reacciones de estrés del combate. Por primera vez se reconoció que cualquier hombre podía venirse abajo al estar sometido al fuego enemigo y que las bajas psiquiátricas podían preverse en proporción directa a la severidad de la exposición al combate (Herman, 2015). La Asociación Americana de Psiquiatría publicó por primera vez el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales (DSM-I) en 19528. En esa primera versión se incluyó una categoría denominada «reacción de estrés grave», derivada de la sintomatología observada en soldados y civiles durante la Segunda Guerra Mundial (1939-1945). La reacción de estrés grave derivaba del impacto psicológico agudo y específico ante el trauma de la guerra y otras catástrofes, que hasta entonces se había valorado peyorativamente como defectos innatos o muestras de vulnerabilidad o debilidad de las personas afectadas. Pero el estrés postraumático estaba todavía muy lejos de recibir la atención que merecía, ya que no se catalogó como tal hasta 1980, en la tercera versión del DSM (American Psychiatric Association, 1980). El punto de inflexión lo marcó la guerra de Vietnam, a partir de la cual se emprendió una investigación sistemática y a gran escala sobre los efectos psicológicos derivados de las vivencias en combate. La motivación por investigar sobre el tema no provino del entorno militar o el médico, sino, hecho sin precedentes, de una nueva organización llamada «veteranos de Vietnam contra la guerra», promovida por soldados afectados en 1970, con el conflicto en su punto álgido. En la organización se procuraba atención a los veteranos que habían padecido traumas psicológicos, se les permitía contar y revivir las experiencias traumáticas de la guerra y se trataba de generar conciencia pública sobre los efectos de la guerra. Se negaban a que se les olvidase, pero, sobre todo, a que se les estigmatizase (Herman, 2015). La segunda edición del DSM, publicada en 19689, prescindió del diagnóstico de reacción de estrés grave sin justificación alguna. Fue realmente durante y después de la guerra de Vietnam —entre 1955 y 1975, periodo en el que se calcula que murieron un total de entre 3,8 y 5,7 millones de personas, en su mayoría civiles— cuando comenzó a concebirse y a investigarse el estrés y las reacciones al estrés agudo tal y como hoy los concebimos. Sin embargo, una vez finalizado el conflicto nunca se aplicó el diagnóstico oficial de estrés a los soldados heridos, y mucho menos a los millones de personas que sobrevivieron a semejante infierno. Un grupo de investigadores y activistas presionaron a la Asociación Americana de Psiquiatría para estudiar lo que se denominó el «síndrome post-Vietnam» (Shatan, 1978), dado que, si no se contemplaba desde la psiquiatría como una categoría diagnóstica, no era posible que las personas traumatizadas recibieran la ayuda que precisaban. La mayoría de los observadores en ese momento reconocieron la necesidad de retomar el diagnóstico de «reacción de estrés grave» apuntado en el DSM-I. Pero no se hizo nada. No fue hasta 1980 cuando, por primera vez, el característico síndrome de trauma psicológico se convirtió en un diagnóstico del Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales de la Asociación Americana de Psiquiatría con la categoría de «desórdenes de estrés postraumático», cuyos síntomas clínicos eran congruentes con la neurosis traumática de la que había hablado Kardiner cuarenta años antes (Kardiner, 1941). Como muy bien subrayó Judith Herman, solo entonces se hizo evidente que el síndrome psicológico observado en víctimas de violaciones y violencia doméstica, incluido el incesto, era esencialmente el mismo que el síndrome observado en los supervivientes de guerra (Herman, 2015). Desgraciadamente, esta tercera edición del DSM continuó sin reconocer a este colectivo ni a muchos otros. Así, la tercera versión del Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales (American Psychiatric Association, 1980) marcó un punto de inflexión cuando, nuevamente, la organización de veteranos de Vietnam y los psiquiatras Robert Jay y Chaim Shatanun presionaron con éxito a la Asociación Americana de Psiquiatría para crear un nuevo diagnóstico, el «trastorno de estrés postraumático» (TEPT), que no solamente daba cabida a los efectos psicológicos observados entre los veteranos de la guerra de Vietnam, sino también entre los supervivientes de los campos de concentración nazis. Con este nuevo diagnóstico, las reacciones psicológicas persistentes a eventos altamente estresantes fueron reconocidas como alteraciones que requerían de atención y tratamiento, y no necesariamente como el fruto de la cobardía o la manifestación de una enfermedad psiquiátrica previa. Este reconocimiento permitió a los gobiernos brindar servicios específicos de salud mental a veteranos a los que previamente se había ignorado, sometido a tribunales marciales o enviado a instituciones psiquiátricas en las que recibían tratamientos ineficaces para su problema.

			La incorporación del TEPT en el DSM-III (American Psychiatric Association, 1980) reconoce por primera vez que la sintomatología postraumática está formada por una triada: a) la hiperactivación o respuesta exagerada a cualquier estímulo que nos recuerde al momento traumático (por ejemplo, la explosión de un globo que nos hace recordar un disparo); b) los pensamientos intrusivos (a través de recuerdos o pesadillas); y c) el embotamiento, o evitar pensar en lo que sucedió. Esta triada configura tan solo una parte del trauma complejo que se aborda en este libro. Cuando los síntomas aparecen transitoriamente en un espacio de tiempo de entre uno y tres meses, se considera una reacción de ajuste al suceso traumático. Sin embargo, cuando esos síntomas persisten entre uno y tres meses, ya se considera que se trata de un TEPT. Pero fijémonos en un aspecto clave: esta primera propuesta del TEPT del DSM-III considera que, para valorar la experiencia traumática de la persona como tal, ha de encontrase fuera de la experiencia humana normal y considerarse angustiante para casi cualquier persona sometida a esa vivencia. ¿Qué pasaba, entonces, con todas esas experiencias desgraciadamente extendidas en la sociedad y nada inusuales, como el acoso, la violencia doméstica, el maltrato infantil o la agresión sexual? Pues que técnicamente no cumplían con el criterio de estar «fuera de la experiencia humana normal o habitual» y, por lo tanto, no eran susceptibles de que se las tratase como traumas. Las críticas, por supuesto, no tardaron en llegar, y no fue hasta la edición del DSM-IV (American Psychiatric Association, 1994) cuando el concepto de trauma se amplió a la hora de valorar lo que constituye un evento traumático. En esta cuarta edición, la experiencia traumática abarca no solamente la vivencia directa en primera persona del acontecimiento adverso que pueda suponer un daño físico real o una amenaza a uno mismo, sino también presenciar una situación («trauma vicario») que implique daño físico real o amenaza a otros. Por otro lado, se incorpora también el concepto de «percepción subjetiva» de lo que es o no un evento traumático en función de cada persona. Este ya no es solo comprendido a partir del propio evento, sino también en función de la reacción emocional subjetiva de «miedo intenso, impotencia u horror», sin que ello permita predecir de manera confiable la manifestación o no de traumatización posterior; es decir, la persona puede inicialmente no reaccionar, y no por eso no padecer síntomas postraumáticos. No obstante, la investigación es bastante unánime a la hora de considerar como potenciales eventos traumáticos aquellos que implican la exposición a la muerte, lesiones físicas graves o abuso sexual. Una de las ironías del campo del trauma es que, desde la introducción del TEPT en el DSM-III en 1980 (American Psychiatric Association, 1980), una de las formas de trauma más estudiadas y tratadas, el abuso sexual infantil, no se ha reconocido como una categoría definitoria de evento traumático hasta el DSM-5 (American Psychiatric Association, 2013).

			Es en el DSM-5 (American Psychiatric Association, 2013) cuando, por primera vez, se definen los «trastornos relacionados con traumas y factores de estrés». Dentro de este grupo de trastornos se contemplan las siguientes categorías diagnósticas:

			TABLA 1. Trastornos relacionados con traumas y factores de estrés según el DSM-5 (American Psychiatric Association, 2013)

			
				
					
					
				
				
					
							
							Trastornos relacionados con traumas y factores de estrés

						
					

					
							
							DSM-5

							(APA, 2013)

						
							
							•Trastorno de apego reactivo.

							•Trastorno de relación social desinhibida.

							•Trastorno de estrés postraumático (TEPT).

							•Trastorno de estrés agudo.

							•Trastornos de adaptación.

						
					

				
			

			Los nuevos criterios diagnósticos del DSM-5 se han actualizado sustancialmente en comparación con el anterior DSM-IV-TR. Básicamente, los cambios más relevantes hacen referencia a: a) la incorporación del TEPT dentro de esta nueva categoría denominada «trastornos relacionados con traumas y factores de estrés»; b) la inclusión del comportamiento de evitación como uno de los grupos diagnósticos requeridos; c) la introducción de un nuevo criterio diagnóstico relacionado con las alteraciones del estado de ánimo y la cognición que incluye nuevos síntomas como la culpa, la vergüenza, la desconfianza, la autodenigración o las visiones negativas del mundo; y d) la consideración de que los eventos traumáticos no siempre provocan una reacción inicial de miedo, horror o impotencia.

			Con la publicación de la versión revisada del DSM-5-TR (American Psychiatric Association, 2022), al listado categórico del DSM-5 recién comentado se le añade la problemática categoría de «trastorno de duelo prolongado».

			TABLA 2. Trastornos relacionados con traumas y factores de estrés según el DSM-5-TR (American Psychiatric Association, 2022)

			
				
					
					
				
				
					
							
							Trastornos relacionados con traumas y factores de estrés

						
					

					
							
							DSM-5-TR

							(APA, 2022)

						
							
							•Trastorno de apego reactivo.

							•Trastorno de relación social desinhibida.

							•Trastorno de estrés postraumático (TEPT).

							•Trastorno de estrés agudo.

							•Trastornos de adaptación.

							•Trastorno de duelo prolongado.

						
					

				
			

			El «trastorno de duelo prolongado» va de la mano del «trastorno de adaptación», caracterizado por el desarrollo de malestar intenso en respuesta a uno o varios factores de estrés, identificable durante los tres meses siguientes al inicio del factor o factores de estrés; un factor de estrés que puede tener que ver con la muerte de un ser querido (como en el trastorno de duelo prolongado), pero también con eventos vitales como jubilarse, la maternidad o la paternidad, no alcanzar los objetivos laborales, un divorcio, etc. En el caso del trastorno por duelo prolongado, es común que se diagnostique después de la muerte de un ser querido, cuando la intensidad, la calidad o la persistencia de las reacciones de duelo superan lo que normalmente cabría esperar, teniendo en cuenta las normas culturales, religiosas o apropiadas para la edad.

			Sin embargo, ni están todos los que son, ni son todos los que están, y eso se debe a que todas estas categorías tienen algo en común: carecen de lo que en el mundo científico se conoce como fiabilidad y validez científicas. Es decir, según quién evalúe, los resultados son diferentes y no replicables. El tema no es baladí. Delimitar un diagnóstico psiquiátrico concreto en la persona autista tendrá un impacto en el tratamiento, y, si no va en la dirección acertada, el resultado puede ser contraproducente; en algunos casos, puede llegar a ser peor el remedio que la enfermedad. A menudo se percibe a quienes arrastran algún tipo de trauma como personas fuera de control que deben esforzarse para recuperarlo, dejar atrás sus historias, comenzar de nuevo y olvidar lo sucedido. Por desgracia, eso no funciona así. Los síntomas del estrés traumático son fácilmente confundibles con etiquetas como depresión, trastorno bipolar, trastorno de desregulación disruptiva del estado de ánimo, trastorno por abuso de sustancias o trastorno de control de los impulsos, entre otros que eclipsan el verdadero alcance del sufrimiento. En el caso de las personas autistas, con el paso del tiempo terminan por acumular tantas etiquetas diagnósticas en sus informes clínicos que lo único que provocan es aturdimiento en todas las personas implicadas y tratamientos nefastos.

			En este libro se va a poner el acento en otro tipo de trauma, el trauma complejo, muy a menudo asociado también a la violencia interpersonal, el acoso o el maltrato que un ser humano ejerce sobre otro, consciente o inconscientemente, y que atenta contra la integridad psicológica y moral de la persona. Algunos autores hablan de «trauma de invalidación» cuando la persona se siente desvalorizada por su entorno social (Harvey, 2012), no solamente por el rechazo social o el abuso, sino también, por ejemplo, cuando la persona autista percibe que algo que le resulta angustiante o le genera ansiedad, como un cambio de horario o una textura desagradable, no debería ser tan molesto. Son comunes las respuestas de ansiedad intensa a situaciones inofensivas, como cambios en la rutina o estímulos sensoriales, lo que provoca un mayor riesgo de trastorno de estrés postraumático (Haruvi-Lamdan et al., 2018; Haruvi-Lamdan et al., 2020). A las vivencias subjetivas, y no al acontecimiento en sí, es a lo que denominaremos «trauma», y veremos cómo las personas autistas ven y comprenden el mundo de manera diferente, con una percepción y una respuesta potencialmente únicas de los eventos traumáticos. La vivencia única e intransferible de lo que se percibe, experimenta y sucede en la vida de cada persona es justamente eso, una vivencia única e intransferible. Si a eso le sumamos que las particularidades propias e inherentes del autismo median en esas vivencias únicas e intransferibles, no es de extrañar que eventos que generalmente no se considerarían traumáticos para personas sin autismo puedan impactar en personas autistas. Esta es una forma diferente de dar sentido, percibir y procesar el mundo, y los eventos negativos que otras personas simplemente ven como desagradables pueden ser experimentados como molestos o incluso traumáticos por las personas autistas. De la misma manera, los eventos perturbadores o traumáticos experimentados por personas sin autismo pueden no ser experimentados como traumáticos por personas autistas (Taylor y Gotham, 2016).

			
				
					7 Las reacciones de estrés al trauma que se apuntan a continuación se aplican a adultos, adolescentes y niños mayores de seis años (American Psychiatric Association, 2013).

				

				
					8 APA (1952). Diagnostic and Statistical Manual: Mental Disorders. American Psychiatric Association: Washington, DC.

				

				
					9 APA (1968). Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 2nd eds. American Psychiatric Association: Washington, DC.
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