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Nota sobre 
la pronunciación, 
la transcripción 
y la traducción

			Muchos de los nombres de Dara proceden del anu clásico. En este libro, la transcripción del anu clásico no utiliza dígrafos vocálicos; cada vocal se pronuncia de forma separada. Así, por ejemplo, «Réfiroa» contiene cuatro sílabas distintas: Ré-fi-ro-a. Del mismo modo, «Na-aroénna» contiene cinco sílabas: Na-a-ro-en-na.

			La «i» se pronuncia como la «i» en español.

			La «o» se pronuncia como la «o» en español.

			La «ü» se pronuncia como la «ü» alemana o la transcripción fonética pinyin del chino.

			Otros nombres tienen orígenes diferentes y contienen sonidos que no aparecen en el anu clásico, como «xa» en «Xana» o «ha» en «Haan». En esos casos, no obstante, cada vocal se sigue pronunciando por separado. Por tanto, «Haan» tiene dos sílabas.

			La idea de que el anu clásico es un lenguaje inamovible, inalterado durante milenios, es atractiva y suelen defenderla los menos eruditos de Dara. No obstante, es falsa. Al ser la lengua (principalmente) utilizada en la enseñanza y entre el funcionariado, el anu «clásico» ha seguido evolucionando, influyendo y siendo influida por el lenguaje coloquial y por el contacto con nuevos pueblos, nuevas ideas y nuevas prácticas.

			Los escribas y los poetas crean neologismos basados en raíces del anu clásico, así como nuevos ideogramas, para usarlos en su escritura, además de novedosas formas gramaticales que al principio se consideran solecismos pero luego se van aceptando, con el paso del tiempo, cuando los estilistas las adoptan sin mucha consideración hacia las quejas de los lingüistas moralistas.

			Es más fácil observar los cambios del anu clásico en los propios ideogramas. No obstante, es posible percibir algunos de estos cambios incluso a través de las transcripciones (dejamos a un lado, de momento, la cuestión de que incluso el anu clásico hablado ha cambiado a lo largo del tiempo). El anu clásico en el que Kon Fiji escribió la mayor parte de sus observaciones no es la misma lengua en la que Vocu Firna escribió sus poemas.

			Para hacer hincapié en el diferente registro que evoca el lenguaje para la gente de Dara, las palabras y frases en anu clásico van siempre en cursiva en el texto.

			La transcripción de los nombres y palabras lyucu y agon presenta un problema diferente. Como su conocimiento nos llega a través de la gente y la lengua de Dara, los nombres que aparecen en este libro han sufrido un doble proceso de transformación. Cuando transliteramos términos lyucu o agon ocurre lo mismo que cuando los angloparlantes, o los hablantes de alguna otra lengua, escriben palabras y nombres chinos: solo consiguen aproximarse a los sonidos originales.

			Los lyucu o los agon no usan el plural como lo hacen, por ejemplo, los españoles. Por el bien de los lectores en lengua castellana, en este libro se han puesto en plural algunas palabras como «pékyu» o «garinafin», para «naturalizarlas» en dicha lengua. Por otra parte, otras palabras y frases menos comunes mantienen el carácter de su origen no latino.

			Los términos «dara», «lyucu» o «agon» pueden hacer referencia a una lengua, al pueblo que habla esa lengua, a la cultura de dicho pueblo o incluso a un único individuo perteneciente a dicha cultura, una práctica que se asemeja a la manera en que estas lenguas representan dichos conceptos de forma natural.

			Asimismo, a diferencia del anu clásico, los términos y frases lyucu y agon no están en cursiva en el texto (con muy pocas excepciones). Para aquellos que hablan alguna de esas lenguas, no son términos extranjeros.

			Al igual que la mayoría de las cuestiones relacionadas con la traducción, la transliteración, la asimilación, la adaptación y la migración, estas prácticas representan un compromiso imperfecto, que, dada la naturaleza de la historia re-recordada aquí, probablemente sea adecuado.

		

	
		
			
Los principales
personajes

			El Crisantemo y el Diente de león

			Kuni Garu: Emperador Ragin de Dara, muerto durante la batalla del golfo de Zathin, aunque su cuerpo nunca fue recuperado.

			Mata Zyndu: El fallecido hegemón de Dara, adorado por algunas sectas en Tunoa y por los soldados rasos como el culmen de la valentía y el honor militar.

			Corte del Diente de León

			Jia Matiza: Emperatriz y regente de Dara; consumada herborista.

			Consorte Risana: Ilusionista y música consumada. Nombrada emperatriz de Dara a título póstumo.

			Kado Garu: Hermano mayor de Kuni; posee el título carente de contenido de rey de Dasu; padre del príncipe Gimoto.

			Cogo Yelu: Primer ministro de Dara; uno de los oficiales más antiguos al servicio de la Corte del Diente de León.

			Zomi Kidosu: Secretaria de clarividencia; alumna brillante de Luan Zyaji y notable inventora por méritos propios; amante de la princesa Théra; hija de una familia de pescadores-agricultores de Dasu (Oga y Aki Kidosu).

			Gin Mazoti: Mariscal de Dara y reina de Géjira; la estratega de batalla más brillante de su tiempo; vencedora póstuma de la batalla del golfo de Zathin; Aya Mazoti es su hija.

			Than Carucono: Capitán general de caballería y almirante general de la Armada.

			Puma Yemu: Marqués de Porin, experto en tácticas de ataque.

			Soto Zyndu: Confidente y consejera de Jia; tía de Mata Zyndu.

			Wi: Líder de las Aletas de Dyran, al servicio de la emperatriz Jia.

			Shido: Miembro de las Aletas de Dyran.

			Señora Ragi: Niña huérfana criada por Jia; al servicio de la emperatriz en misiones especiales.

			Gori Ruthi: Sobrino del difunto tutor imperial Zato Ruthi y marido de la señora Ragi; notable erudito moralista.

			Hijos de la Casa del Diente de León

			Príncipe Timu (nombre de la infancia: Toto-tika): Emperador Thaké de Ukyu-taasa; primogénito de Kuni; consorte de Tanvanaki; hijo de la emperatriz Jia.

			Princesa Théra (nombre de la infancia: Rata-tika): Nombrada por Kuni su sucesora y conocida durante un tiempo como emperatriz Üna de Dara; cedió el trono a su hermano pequeño Phyro al zarpar hacia Ukyu-Gondé para luchar contra los lyucu; hija de la emperatriz Jia.

			Príncipe Phyro (nombre de la infancia: Hudo-tika): Emperador Monadétu de Dara; hijo de la emperatriz Risana.

			Princesa Fara (nombre de la infancia: Ada-tika): Artista y recopiladora de cuentos populares; es la hija más pequeña de Kuni; hija de la consorte Fina, muerta en el parto.

			Princesa Aya: Hija de Gin Mazoti y Luan Zyaji; nombrada princesa imperial por la emperatriz Jia en honor a los sacrificios de su madre.

			Príncipe Gimoto: Hijo de Kado Garu, el hermano mayor de Kuni.

			Los eruditos de Dara 

			Luan Zyaji: Estratega principal de Kuni; amante de Gin Mazoti; viajó hasta Ukyu-Gondé y descubrió el secreto de las aperturas periódicas del Muro de las Tormentas; conocido en vida como Luan Zya.

			Zato Ruthi: Tutor imperial, destacado moralista de los tiempos modernos.

			Kon Fiji: Antiguo filósofo anu; fundador de la Escuela Moralista.

			Poti Maji: Antiguo filósofo anu; el discípulo más aventajado de Kon Fiji.

			Ra Oji: Antiguo epigramista anu; fundador de la Escuela Flujista.

			Üshin Pidaji: Antiguo filósofo anu; el discípulo más célebre de Ra Oji.

			Na Moji: Antiguo ingeniero xana que estudió el vuelo de las aves; fundador de la Escuela Modelista.

			Gi Anji: Filósofo moderno del tiempo de los estados Tiro; fundador de la Escuela Incentivista.

			Miza Crun: renombrado estudioso de la fuerza sedamótica; en tiempos, mago callejero. 

			Ukyu-taasa

			Tenryo Roatan: Alcanzó el rango de pékyu de los lyucu al matar a su padre, Toluroru; conquistador de las planicies; cabecilla de la invasión lyucu de Dara; murió en la batalla del golfo de Zathin.

			Vadyu Roatan (apodada «Tanvanaki»): La mejor piloto garinafin y actual pékyu de Ukyu-taasa; hija de Tenryo.

			Todyu Roatan (nombre de la infancia: Dyu-tika): hijo de Timu y Tanvanaki.

			Dyana Roatan (nombre de la infancia: Zaza-tika): hija de Timu y Tanvanaki.

			Vocu Firna: Thane próximo a Timu; poeta.

			Cutanrovo Aga: Importante thane, comandante de las Fuerzas de Seguridad de la Capital.

			Goztan Ryoto: Importante thane; rival de Cutanrovo.

			Savo Ryoto: Hijo de Goztan; también conocido por el nombre dara de Kinri Rito.

			Nazu Tei: Erudita; maestra de Savo.

			Noda Mi: Ministro en la corte de Tanvanaki y Timu; traicionó a Gin Mazoti en la batalla del golfo de Zathin.

			Wira Pin: Ministro en la corte de Tanvanaki y Timu; en una ocasión intentó persuadir al príncipe Timu para que se rindiera a los lyucu bajo el mando de Pékyu Tenryo. 

			Ofluro: Experto jinete garinafin.

			Señora Suca: una de las pocas personas ajenas a los lyucu capaz de montar un garinafin; esposa de Ofluro.

			La Espléndida Jarra y la Banda de las Flores

			Rati Yera: Cabecilla de la Banda de las Flores; inventora analfabeta de máquinas ingeniosas.

			Mota Kiphi: Miembro de la Banda de las Flores; tan fuerte como Mata Zyndu; superviviente de la batalla del golfo de Zathin.

			Arona Taré: Miembro de la Banda de las Flores; actriz.

			Widi Tucru: Miembro de la Banda de las Flores; abogado a sueldo.

			Viuda Wasu: Cabeza del clan Wasu; conoció a Kuni Garu de joven.

			Mati Phy: Subjefa de cocina de La Espléndida Jarra.

			Lodan Tho: Jefa de camareros en La Espléndida Jarra; esposa de Mati.

			Tiphan Huto: El hijo menor del clan Huto, rival del clan Wasu.

			Mozo Mu: Joven chef de cocina empleada por Tiphan Huto; nieta de Suda Mu, legendario cocinero del tiempo de los reyes Tiro.

			Lolotika Tuné: Chica estrella de El Aviario, la casa índigo más importante de Ginpen.

			Kita Thu: Director de los laboratorios imperiales de Ginpen; dirigió los trabajos para descubrir el secreto del aliento flamígero de los garinafins durante la guerra contra los lyucu.

			Séca Thu: Erudito; sobrino de Kita Thu.

			Dara en general

			Abad Hacha Destrozada: Jefe del templo de las Aguas Serenas y Fluidas en las montañas de Rima.

			Zen-Kara: Erudita; hija del jefe Kyzen de Tan Adü.

			Réza-Müi: Una alborotadora.

			Égi y Asulu: Pareja de soldados de la guarnición de Pan.

			Kisli Péro: Investigadora en uno de los laboratorios imperiales.

			Tripulación de La que Disuelve las Penas

			Razutana Pon: Erudito de la Escuela Cultivacionista.

			Çami Phithadapu: Erudita; experta en ballenas.

			Mitu Roso: Almirante; comandante en jefe de la expedición a Ukyu-Gondé.

			Nméji Gon: Capitán de la nave La que Disuelve las Penas.

			Tipo Tho: Antigua oficial de la fuerza aérea; comandante de infantería de marina a bordo de La que Disuelve las Penas.

			Thoryo: Un misterioso polizón.

			Los Lyucu

			Toluroru Roatan: El unificador de los lyucu.

			Cudyu Roatan: Cabecilla de los lyucu; hijo de Tenryo; nieto de Toluroru.

			Tovo Tasaricu: El thane de mayor confianza de Cudyu.

			Toof: Un piloto de garinafin.

			Radia: Una jinete de garinafin.

			Los agon

			Nobo Aragoz: El unificador de los agon.

			Souliyan Aragoz: Hija más joven de Nobo Aragoz; madre de Takval.

			Volyu Aragoz: Hijo más joven de Nobo Aragoz; jefe de los agon.

			Takval Aragoz: Pékyu-taasa de los agon; marido de Théra.

			Tanto Garu Aragoz (nombre de la infancia: Kunilu-tika): Hijo mayor de Théra y Takval.

			Rokiri Garu Aragoz (nombre de la infancia: Jian-tika): Segundo hijo de Théra y Takval.

			Vara Ronalek: Anciana thane que se niega a dejar de participar en combate con garinafins.

			Gozofin: Guerrero, diestro en la fabricación de arucuro tocua.

			Nalu: Hijo de Gozofin.

			Adyulek: Anciana hechicera, diestra en el retrato de espíritus.

			Sataari: Joven hechicera.

			Araten: Thane de confianza de Takval.

			Dioses de Dara

			Kiji: Patrón de Xana; Señor del Aire; dios del viento, el vuelo y los pájaros; su pawi es el halcón mingén; suele llevar una capa blanca; en Ukyu-taasa se le identifica con Péa, el dios que ofreció al pueblo el regalo de los garinafins. 

			Tututika: Patrona de Amu; es la más joven de todos los dioses; diosa de la agricultura, la belleza y el agua dulce; su pawi es la carpa dorada; en Ukyu-taasa se la identifica con Aluro, la Señora de los Mil Arroyos.

			Kana y Rapa: Gemelas y patronas de Cocru; Kana es la diosa del fuego, la ceniza, la cremación y la muerte; Rapa es la diosa del hielo, la nieve, los glaciares y el sueño; su pawi son dos cuervos: uno blanco y otro negro; en Ukyu-taasa se las identifica con Cudyufin, el Pozo de la Luz, y Nalyufin, la Columna de Hielo, la del corazón despiadado.

			Rufizo: Patrón de Faça; el Sanador Divino; su pawi es la paloma; en Ukyu-taasa se le identifica con Toryoana, el toro de pelo largo que vigila a las reses y a las ovejas.

			Tazu: Patrón de Gan; impredecible, caótico, le encanta el azar; dios de las corrientes marinas, los tsunamis, los tesoros sumergidos; su pawi es el tiburón; en Ukyu-taasa se los identifica a él y a Lutho con Péten, el dios de los tramperos y los cazadores.

			Lutho: Patrón de Haan; dios de los pescadores, la adivinación, las matemáticas y el conocimiento; su pawi es la tortuga marina; desapareció de Dara cuando se hizo mortal para embarcarse (como polizón) en La que Disuelve las Penas.

			Fithowéo: Patrón de Rima; dios de la guerra, la caza y la forja; su pawi es el lobo; en Ukyu-taasa se le identifica con la diosa Diasa, la doncella-maza loba.
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POR EL GRANIZO

			
		

	
		
			Capítulo uno

			
De regreso al Flujo 

			Montañas del Borde del Mundo: Quinto mes del noveno año posterior a la partida de la princesa Théra de Dara hacia Ukyu-Gondé (doce meses antes de que los lyucu deban zarpar con su nueva flota para invadir Dara)

			Durante buena parte del invierno y de la primavera, los últimos restos de los rebeldes del valle de Kiri vivieron con miedo constante.

			Encontraron un valle escondido en el que acampar en la parte occidental de las Montañas del Fin del Mundo, teniendo cuidado de no hacer ruido y de ocultar el humo, las basuras y otros signos de su presencia. Pero días más tarde observaron en el cielo del sur garinafins lyucu que los perseguían y tuvieron que recoger todo y seguir huyendo.

			Tipo Tho, con su hijo recién nacido amarrado al pecho, propuso varias veces al grupo intentar ascender las enormes cumbres hacia el este y atravesar la cordillera, pero la mayoría de los guerreros agon supervivientes se opusieron rotundamente a ese plan. Cruzar las montañas suponía penetrar en el reino de los dioses, y eso simplemente no era algo que los mortales hiciesen.

			—Pero precisamente por eso estaríamos a salvo —dijo Tipo—. A Cudyu tampoco se le ocurriría perseguirnos más allá de las montañas.

			Los demás supervivientes dara asintieron. Esa parecía la opción más obvia.

			Pero Takval y sus guerreros la miraron como si estuviera diciendo un disparate.

			—Mira la altura de esas montañas —dijo Takval, señalando a los picos cubiertos de nieve. Estaban como a media ladera de una de las montañas y ya todos tiritaban y tenían problemas para respirar—. El frío es más intenso a medida que ascendemos, y Alkir no puede volar tan alto.

			—Podemos cruzar a pie —dijo Çami Phithadapu—. Hay formas de mantenernos calientes. Podemos pensar en algún plan…

			La vieja hechicera Adyulek soltó un juramento y se alejó enfadada.

			—Con el debido respeto, no creo que sea el mejor momento para que los dara sugieran más cambios a la manera de proceder de los agon —dijo Gozofin.

			Tipo, Çami y los demás se mordieron la lengua. Después del desastre acontecido en el valle de Kiri, la reputación de los dara entre los agon estaba hecha trizas. La gente de Takval culpaba a Théra por haberles obligado a cultivar en lugar de dedicarse al pastoreo y la caza, por confiar en sus armas mejoradas con la magia dara en lugar de hacerlo en las costumbres de los agon, por insistir en retrasar el ataque hasta que los lyucu regresaran a Taten, en lugar de hacer caso a la propuesta original de Volyu, la de un ataque rápido en la cuenca de Aluro… Para el pueblo de las planicies, el único argumento que al final contaba era la victoria en la guerra. Y como Théra era la responsable de la mayor derrota de los agon desde la muerte de Pékyu Nobo Aragoz, todo lo que ella había impulsado carecía de valor.

			Por tanto, cuando la primavera llegó a las montañas, continuaban deambulando hacia el norte, sin ningún objetivo preciso más allá de la supervivencia.

			Mientras los supervivientes dara estaban furiosos por el trato injusto que consideraban recibía su princesa, Théra se mantenía impasible.

			Más exactamente, permanecía en el estado casi catatónico en que había caído tras la pérdida de Kunilu-tika y Jian-tika. Pasaba la mayor parte de las horas de vigilia toqueteando la bolsa con bloques de ideogramas de arcilla cocida y una vieja máscara de seda con un ribete bordado de bayas de tolyusa, tan gastada que estaba casi hecha jirones. No proponía nada ni daba orden alguna; obedecía dócilmente cualquier instrucción que recibiera; el mero hecho de sobrevivir le parecía un peso mayor del que podía soportar.

			A pesar del agobio que le producía la responsabilidad de mantener con vida al pequeño grupo por sí solo, Takval nunca dejó de intentar ayudar a Théra. La abrazaba en su tienda y le hablaba de su amor y de cuánto la necesitaba, aunque ella nunca respondiera. Pidió a Adyulek que intercediera ante los dioses en nombre de Théra, pero la vieja hechicera sacudió la cabeza, explicándole que poco podía hacer ella si la princesa ni confiaba en los dioses de Gondé ni los temía.

			—Ella no es agon, y tiene demasiado orgullo para aceptar nuestra sabiduría —dijo Adyulek—. Tal vez, como su pueblo está menos acostumbrado a perder algún hijo, carece de la fuerza innata para recobrarse de un golpe como ese. Dejad que soporte su merecido sufrimiento; después de todo, su terquedad es responsable de nuestras penalidades.

			Takval no estaba de acuerdo con ese juicio, pero no podía obligar a la vieja hechicera a dejar de lado sus sospechas y sus prejuicios. Al final pidió a Thoryo que se convirtiera en su cuidadora, con la esperanza de que aquella misteriosa muchacha dotada de un don para las lenguas pudiera ofrecer cierto consuelo a Théra con el acento de Dara.

			Así que Thoryo pasaba todo el tiempo con la princesa. La alimentaba, la bañaba, le cantaba con dulzura y la sujetaba a la malla del garinafin, a su lado, cuando el grupo tenía que proseguir viaje por los cielos. 

			También hablaba con ella. No de estrategias y conspiraciones, de proyectos y grandes ideales. Simplemente se la llevaba a algún claro tranquilo de los bosques de ladera, donde florecían en todo su esplendor las flores alpinas, o a algún acantilado a la puesta de sol, cuando los pájaros se lanzaban en picado a través de las nubes doradas y carmesíes como peces coloridos en un mar pintado. Entonces hablaba con dulzura a la princesa de la belleza que las rodeaba.

			Un día, tras un chaparrón primaveral, Thoryo llevó a Théra a un altozano situado por encima del valle en el que acampaba el grupo. Se sentaron sobre una roca. Todo brillaba con una luz húmeda y vívida: los árboles, la hierba, las relucientes bayas encarnadas de los arbustos, las setas amarillentas que sobresalían del borde de la roca en la que se sentaban. Un arcoíris cruzaba el cielo frente al sol.

			—Este es mi momento favorito, ascender a un lugar elevado justo después de llover —exclamó Thoryo—. ¡El mundo está renacido! 

			Théra, como siempre, no dijo nada. Pero Thoryo escuchó un ruido como de rascar que le hizo mirar a un lado. Para su sorpresa, vio que las manos de Théra se agitaban en su regazo como pajarillos asustados, buscando algo que no existía. Con cautela, colocó una mano sobre las de ella, calmando esos dedos inquietos. Por primera vez en mucho tiempo, vio que movía los labios, como si tratara de hablar.

			Se inclinó hacia ella. La voz de Théra era tan apagada que apenas podía distinguir las palabras.

			—… ascender a un lugar elevado… después de una lluvia de primavera…

			—¡Princesa! ¿Estáis bien? —exclamó asustada.

			Théra pestañeó, como si quisiera despertar de un largo sueño. La tensión y el color regresaron a los flácidos músculos de sus mejillas mientras fijaba en Thoryo su mirada. Se aclaró la garganta y habló con una voz rasposa por el desuso. 

			—Una gran señora a la que conocí hace muchos años me dijo que la contemplación del mundo rejuvenecido por la lluvia era uno de los mayores placeres del mundo.

			Thoryo asintió.

			—Estoy de acuerdo.

			Los ojos de Théra se llenaron de lágrimas mientras su cuerpo se convulsionaba. Thoryo la abrazó y sostuvo la cabeza de la princesa sobre su hombro, de la misma forma que Théra solía hacerlo en Lurodia Tanta, cuando Thoryo estaba convencida de que nunca lograrían salir con vida del desierto.

			—Zomi… Takval… Dara… mi familia… mis hijos… todos los muertos… todos aquellos a quienes toco terminan heridos, perdidos, desaparecidos, arruinados… mi corazón está de luto.

			Thoryo le acariciaba suavemente la espalda, sin decir nada. Pasó mucho tiempo antes de que se aplacaran los lamentos de Théra.

			—El día que me encontrasteis —dijo Thoryo—, cuando vi los cadáveres de todas esas personas del barco-ciudad de los lyucu y los soldados dara flotando en el mar, nada podía consolarme. Era incapaz de entender que los dioses pudieran ser tan crueles y darnos la vida solo para arrebatárnosla después.

			Théra se incorporó y se secó los ojos, escuchando atentamente.

			—Me preguntaba incluso por qué habíamos de creer en la existencia de los dioses. Los sabios anu hablan del Río en el que Nada Flota, y los agon de cabalgar más allá de las Montañas del Fin del Mundo sobre garinafins-nubes. ¿Pero acaso alguien ha regresado del país de la muerte para ratificar estas afirmaciones? Parece que en este mundo no existe sino el terror a la muerte; la muerte es la única verdad frente a la cual todo valor y lucha son pura vanidad. ¿Por qué no se da todo el mundo por vencido?

			Théra se estremeció al oír sus propios miedos reflejados en las palabras de Thoryo.

			—No he encontrado ninguna respuesta en las palabras de los sabios anu o en las historias de los chamanes agon. Pero he experimentado el mundo a través de mis sentidos. La muerte sobreviene a todas las cosas: las flores se marchitan, los árboles se secan y mudan las hojas, el sol se pone, la oveja o la vaca más fuertes se debilitan con la edad, las voces se atenúan, las fragancias dulces se disipan, se apaga la luz en los ojos más vivos. Pero la belleza nunca muere. La belleza siempre se renueva a sí misma.

			Señaló con el dedo y Théra lo siguió comprendiendo la promesa del arcoíris.

			—Después de cada invierno llega la primavera, y toda muerte va acompañada de la promesa de nueva vida. Con su último aliento, el almirante Mitu Roso trató de salvar de los lobos a los niños del valle de Kiri. La noche del ataque lyucu, Souliyan Aragoz y Nméji Gon eligieron darnos algún tiempo ofreciendo sus propias vidas. No es que no temieran la muerte. Pero a la vez se veían como parte de algo más vasto, una Vida más grande que nunca muere en tanto la vida de cada individuo se niegue a caer en la desesperación. 

			—Hablas del Flujo —musitó Théra—, al igual que aquella gran señora que compartió sus semillas de loto conmigo en una ocasión. Me habló del infinito potencial de un corazón vacío, del placer siempre renovado de simplemente ser. Pero mis errores…

			—No soy lo bastante sabia para conocer la voluntad de los dioses o el curso correcto de la vida —dijo Thoryo—. Lo único que sé es que el mundo es demasiado grande, demasiado bello, demasiado interesante como para que un solo acto nos defina. La muerte solo triunfa cuando dejamos de aprender y de crecer. Mientras nuestros pulmones canten con el don de la vida, no podemos dar la espalda a la Vida.

			Théra no dijo nada. Calmó su corazón y abrió los sentidos al intenso brillo carmesí de las bayas, a la fragancia silvestre de las setas, al lejano canto de un cuco, a la tibia caricia de la brisa primaveral. Se dejó llevar por el Flujo como si se sumergiera en el mar eterno.

			
		

	
		
			Capítulo dos

			
La Ciudad de los Fantasmas

			Taten-ryo-alvovo: Quinto mes del noveno año posterior a la partida de la princesa Théra de Dara con destino a Ukyu-Gondé (doce meses antes de que los lyucu deban zarpar con su nueva flota para invadir Dara)

			Con la llegada de la primavera, la región montañosa que bordeaba la costa occidental del Mar de las Lágrimas, conocida como Taten-ryo-alvovo, la Ciudad de los Fantasmas, volvió a la vida.

			A medida que se aproximaba al Mar de las Lágrimas, el Río Fantasma abandonaba la urgencia de sus fuentes juveniles procedentes del deshielo de las montañas, ralentizaba su curso y se agrandaba para abrazar la tierra con la tranquila amabilidad que acompaña a la edad. Mucho antes de alcanzar el inmenso lago donde terminaba su viaje, la mayor parte de sus aguas se habían filtrado en el suelo, convirtiendo la tierra que rodeaba la orilla oriental en un gigantesco pantano.

			Los mogotes que formaban la Ciudad de los Fantasmas, llamados túmulos, se elevaban desde este terreno pantanoso. Cubiertos de una gruesa capa de exuberante hierba, dichos mogotes se asemejaban a enormes bestias peludas descansando. Entre ellos, allí donde el marjal alternaba con la tierra seca, podían verse matorrales e incluso bosquecillos de árboles engalanados con flores de todas las tonalidades del arcoíris, que prometían bayas y frutos en el otoño. Entre las sombras moteadas se columbraban siluetas de pájaros revoloteando y pequeños animales.

			Había sido un invierno duro para el pequeño grupo de refugiados. Para obtener agua tuvieron que derretir el hielo astillado que conseguían en el lago salado —afortunadamente, el borde de los túmulos proporcionaba abundante hierba seca y leña para combustible. Al principio, Razutana tenía miedo de que el humo pudiera atraer a los perseguidores, pero Sataari le dijo que no debía preocuparse. Nadie se acercaba jamás a la Ciudad de los Fantasmas, ni lyucu, ni agon, ni tanto-lyu-naro, ni siquiera los dioses.

			Aunque ni Sataari ni Razutana eran grandes cazadores, los niños agon, encabezados por el formidable Nalu, el mejor amigo de Tanto y Rokiri, asumieron la carga de proporcionar el sustento al grupo. El hecho de que ninguna partida de caza se aproximara jamás a los túmulos y que las presas no hubieran aprendido a temer a los humanos les facilitó la tarea. Incluso en lo más crudo del invierno, Nalu y su banda capturaron liebres, campañoles y lagartos y serpientes en hibernación, y Razutana y Sataari excavaron para extraer de la tierra tubérculos, raíces y depósitos de frutos secos escondidos por las ratas de pelaje grisáceo cerca de los mogotes. De ese modo consiguieron mantener a raya el hambre. Casi siempre.

			Junto a los montículos yacían cinco pequeños cuerpos, casi ocultos por la vegetación rejuvenecida. Ahora que los insectos y los animales mayores volvían a estar activos, los niños muertos pronto empezarían el pédiato savaga, un viaje que concluiría cuando se reunieran con sus padres a lomos de garinafins-nubes.

			La aflicción, como la nieve, tenía que rendirse ante las demandas aceleradas de la vida, la compulsión debía continuar.

			A lo largo del invierno Razutana había instado varias veces al grupo a trasladar su campamento hacia el interior de los túmulos, pues pensaba que allí encontrarían más y mejor comida que donde acampaban, al borde de las salinas. Pero Sataari no quiso ni oír hablar de ello y ninguno de los niños agon —ni siquiera el juicioso Nalu— consideró prudente esta sugerencia. Al final, Razutana descartó la idea.

			Pero con la llegada de la primavera, Razutana renovó su solicitud. La corazonada que había tenido durante el invierno era acertada. La vitalidad y fecundidad de los túmulos era evidente para cualquiera. Parecía obvio que, si querían evitar que se repitiera la tragedia del pasado invierno, deberían trasladarse al interior de los propios túmulos, construir refugios y fosos de almacenamiento y dedicar buena parte del verano y del otoño a reunir una reserva de comida para el siguiente invierno.

			Sataari sacudió la cabeza y le explicó que el precio de sangre que había pagado a la Madre de Todos solo le daba derecho a aprovechar lo que pudiera hasta el borde de los mogotes, pero no a penetrar en su interior. Poner el pie en el interior de la Ciudad de los Fantasmas significaba traer la ruina a todo el grupo.

			La mayoría de los niños agon asintieron al oírlo, pero Tanto y Rokiri estaban desconcertados. Todavía no comprendían la naturaleza del lugar.

			—¿Por qué actúas como si todo este sitio estuviera lleno de ardiente lava o de miasmas venenosas? —preguntó Razutana con exasperación—. ¿Por qué los lyucu y los agon nunca se establecieron aquí, aunque sea un perfecto oasis?

			—Porque no se nos permite.

			—¡Eso no explica nada! ¿Es… sagrada la Ciudad de los Fantasmas?

			Sataari sacudió la cabeza, luego asintió, y luego volvió a sacudir la cabeza.

			Perplejo, Razutana lo intentó de nuevo:

			—¿Está… maldita?

			Sataari asintió con la cabeza, luego la sacudió y luego volvió a asentir.

			—Me temo que estoy completamente perdido.

			—Este lugar es la razón por la que vivimos en la Sexta Era —dijo Sataari. En su voz había sobrecogimiento y repulsión, reverencia y terror.

			—Conozco las Eras de la Humanidad —dijo Razutana—, pero nunca he oído hablar de los túmulos de Taten-ryo-alvovo.

			—Eso es porque se trata de una historia triste, que no se cuenta a menudo —dijo Sataari.

			Hicieron una pequeña hoguera, y montaron una batería de pequeños tambores, fabricados con vértebras de serpiente y piel de campañol, para sustituir a los verdaderos tambores de cactus. Mientras los niños se juntaban alrededor del fuego alimentado por hierba, que producía un espeso humo, Sataari comenzó a cantar y danzar.

			El pueblo de las planicies creía que el mundo había surgido del caos primordial cuando se acoplaron el Padre de Todos y la Madre de Todos, pero así como los padres de las planicies no podían contar con que todos sus hijos sobrevivieran hasta llegar a adultos, la pareja de Principales Deidades no podía contar con la permanencia de sus creaciones.

			El mundo era tan mortal como sus habitantes.

			(Razutana, Tanto y Rokiri se acercaron, embelesados).

			Los lyucu y los agon no eran el primer pueblo. Los dioses habían rehecho el mundo una y otra vez. Antes de Afir y Kikisavo hubo otros pueblos.

			Durante la Primera Era de la Humanidad, el mundo era tan plano como una pieza recién raspada de vitela para hacer pintura vocal y tan seco como Lurodia Tanta. Las personas —no tenían la forma de los humanos de la presente era— se mantenían clavadas al suelo como lóbulos de cactus. La única agua que podían beber era la del rocío y el único aliento que podían inhalar y exhalar era el producido por el viento. Solo necesitaban la luz del sol para sustentarse y ofrecían letárgicas plegarias a los dioses meciendo lentamente su pose vegetal. 

			A los dioses les pareció que ese mundo estaba demasiado carente de movimiento y se comportaba de un modo demasiado complaciente. Así que enviaron un águila con un palo ardiendo en el pico, que inició fuegos en todo el mundo hasta consumirlo en una ardiente marea.

			(Mientras cantaba y danzaba, Sataari trazaba figuras en el suelo con la punta de los dedos de los pies. Sorprendidos, Razutana y los pékyus-taasa reconocieron las figuras: pequeñas versiones de esos fantásticos e inmensos diseños que habían visto desde el aire en las salinas, cuando venían de camino).

			En la Segunda Era de la Humanidad, los dioses cambiaron su punto de partida. Inundaron Ukyu-Gondé y un enorme océano cubrió el mundo entero. En esta ocasión, los humanos fueron recreados tan resbaladizos como los peces y recorrían el océano-mundo en busca de peces más pequeños y gambas, haciendo crujir sus mandíbulas al aplastar cangrejos y ostras. Los humanos no podían hablar —con agua en los pulmones, ¿cómo iban a producir respiración pensante?— ni contaban con extremidades capaces de realizar pinturas vocales.

			Los dioses encontraron este mundo demasiado silencioso, demasiado parecido a una muerte viviente. Así que enviaron una ballena con dientes formados por carámbanos, que dejaba a su paso regueros cristalinos y estelas de espuma de granizo que se resistían a disolverse por doquiera que nadaba, hasta que el mundo entero se convirtió en un sólido bloque de hielo.

			En la Tercera Era de la Humanidad, los dioses rehicieron el mundo creando las nubes y transformando a los humanos en aves. Cada tribu cantaba con un estilo diferente y la música creada por el piar, el trinar y el gorjear complacía los oídos de los inmortales. Pero entonces algunos de los humanos-aves se envalentonaron y decidieron que preferían volar cada vez más alto en lugar de permanecer en el reino sublunar, y su cacofonía hizo que se descolgaran las estrellas del firmamento.

			Los dioses, incapaces de aguantar el alboroto, decidieron destruir ese mundo enviando mil miles de rayos, incinerando las nubes y a los humanos alados en un brillante destello.

			Durante la Cuarta Era de la Humanidad, los dioses decidieron castigar a sus parientes humanos por atreverse a llegar hasta las estrellas. Reconstruyeron el mundo con huesos y estiércol, y los humanos renacieron como criaturas similares a los insectos, atrapados por siempre en la muerte y la corrupción. Llevados por el hambre, consumían todo aquello que tocaban sin tomar en cuenta el hedor y las inmundicias y, sin embargo, su hambre nunca quedaba satisfecha.

			Los dioses no necesitaron hacer mucho para concluir esta era, porque los humanos pronto acabaron con el mundo por su cuenta. Después de devorarlo todo, quedaron atrapados en la oscuridad vacía, la ausencia que sobrevivió a toda sustancia.

			Habiendo aprendido de sus intentos anteriores, los dioses crearon la Quinta Era de la Humanidad como un paraíso. Había equilibrio entre el suelo fértil y el agua dulce, los suaves vientos y el sol apacible. La leche bullía de manantiales del suelo y la miel se juntaba en lagos aromáticos e indulgentes. Los corderos y las terneras se tumbaban voluntariamente junto a las personas para ser sacrificados, y por todas partes brotaban frutas y semillas tan nutritivas que te sentías saciado con tres mordiscos. Los fieros lobos y los tigres de colmillos se mantenían lejos de la gente, subsistiendo solo de materia muerta. Los humanos disfrutaban vidas de ocio y abundancia, y cada año eran más los niños que nacían. Ningún anciano se veía obligado a caminar hacia la tormenta invernal y padres y madres no tenían que estrangular a los bebés recién nacidos para poder dar de comer a los demás hijos.

			Los dioses esperaban que los humanos fueran capaces de vivir en este mundo donde todo era bueno y de ofrecer alabanzas piadosas a sus creadores.

			Y, al principio, eso fue exactamente lo que hicieron. Pero a medida que aumentaba la población aumentaba la inquietud en sus corazones. Cansados de alabar lo divino, en su ociosidad inventaron artilugios fantásticos que imitaban el poder de los dioses, construyeron grandiosas cicatrices de la mente para narrar historias con montones de huesos, troncos y piedras que pretendían superar la grandeza del Padre de Todos…

			(¿Los gigantescos dibujos con piedras que vimos son cicatrices de la mente? —preguntó Razutana—. ¿Son restos de una era pasada?

			Sataari le ignoró y continuó).

			—… y se entretenían con cantos, poemas e historias interminables que pretendían sobrepasar la sabiduría de la Madre de Todos. Creían que estaban cerca de alcanzar la divinidad gracias a sus esfuerzos, olvidando que no eran sino otra iteración dentro de los interminables esfuerzos de los dioses por perfeccionar su propia creación. 

			Los humanos se hicieron ambiciosos y codiciosos. En lugar de vivir de la abundancia de la tierra, como era la intención de los dioses, comenzaron a esclavizarla. Ante la ausencia de predadores, sequías o tormentas que los asolaran, decidieron que deberían dejar de vagar para poder acumular posesiones. Se juntaron en grandes tribus y dividieron la tierra en parcelas separadas con cercas de piedra para marcar los límites, de modo que las frutas, semillas o tubérculos que salieran en cada parcela pertenecieran exclusivamente a la tribu que reclamara esa parcela. Se instalaron en ciudades de tiendas fijas y encerraron a ovejas y reses para que no pudieran pastar y vagar libremente. Taponaron y aprisionaron con diques los ríos para que los peces no tuvieran donde ir excepto a sus cazuelas. Construyeron estructuras y aparatos cada vez más complicados para celebrar el poder de la humanidad, pero apartaron el rostro de los dioses.

			Como las tribus siguieron multiplicándose y dejaron de vagar en busca de nuevos pastos, la tierra no tenía tiempo para recuperarse. Los atestados clanes trataban de extraer cualquier brizna de alimento del mundo con sus inteligentes inventos, dispositivos que esclavizaban la tierra, el agua y el aire. A medida que el pueblo clamaba ¡Más! ¡Más! ¡Más!, empezaron a guerrear entre ellos y aprovecharon su inteligencia para ingeniar armas mortíferas y magia negra que podía acabar con miles de un solo golpe.

			Y se hicieron tan malvados que, tras la muerte, en lugar de ofrecer sus cuerpos a los buitres y los lobos, que también eran criaturas de los dioses, decidieron enterrar a los muertos en el suelo, como si quisieran conservarlos en pozos subterráneos, y amontonar junto a los cuerpos tesoros y armas mágicas, como si pudieran llevarse esos objetos a la otra vida.

			Luego cubrían esos panteones egoístas con montones de tierra, para negar a los carroñeros su legítimo derecho y erigir monumentos a su propia codicia. La tierra se llenó de túmulos, como si unos estúpidos topos hubieran llenado de túneles el subsuelo y levantado protuberancias por doquier llevados de su ignorancia y su ceguera.

			Los dioses, apesadumbrados porque los hombres hubieran profanado su perfecta creación, enviaron monstruos para castigar a los ingratos. Garinafins solo formados por huesos volaron por toda la tierra, quemando sus cabañas y carbonizando sus depósitos de comida; tigres con colmillos de metal de estrella penetraron en sus corrales y masacraron a los animales allí encerrados; fieros lobos con dientes y garras de piedra despedazaron a hombres, mujeres y niños por igual, sin piedad. Y hubo muchos otros monstruos, todos indescriptiblemente terribles.

			Los ríos se secaron y los lagos se encogieron. El agua que había sido dulce y refrescante se volvió salada y amarga. La tierra que había estado poblada por una vegetación exuberante se convirtió en un desierto. El viento levantaba un polvo que cegaba a las personas y les laceraba la piel hasta cubrirla de sangre. El mundo, que había sido un paraíso, se hizo tan inhóspito que los humanos no tuvieron más remedio que abandonar sus delimitadas parcelas, marcharse de sus asentamientos fijos y acabar con la esclavización de la tierra.

			Y así es como se llegó a la Sexta Era de la Humanidad, cuando los humanos fueron expulsados a las planicies, llenas de terribles tormentas y brutales sequías, azotadas por los rayos y purificadas por los incendios de la pradera. Las personas olvidaron todo su conocimiento vano, desecharon su falsa sabiduría y se acurrucaron en la oscuridad —hasta la llegada de Kikisavo y Afir, quienes lucharon contra los dioses y ganaron para las tribus la sabiduría que necesitaban para sobrevivir en ese mundo degradado.

			Las tribus ya no tenían la libertad de tener tantos hijos como quisieran, sino que debían sacrificar a los ancianos y a los enfermos, al igual que sacrificaban sus propios rebaños y manadas. Ovejas y reses debieron volver a pacer libremente para no sobrecargar los pastos, escasamente cubiertos por resistentes matorrales, cactus llenos de espinas y yerba quebradiza y lacerante. Versiones más pequeñas de los monstruos que destruyeron las vidas de sus ancestros actuaban como recordatorio de la arrogancia de la humanidad y del modo en que había disgustado a los dioses. Nada queda de los grandes asentamientos de la Quinta Era excepto esos túmulos funerarios, los mogotes de la costa oriental del Mar de las Lágrimas llamados la Ciudad de los Fantasmas.

			Los túmulos eran un recordatorio de lo que ocurría cuando los humanos sucumbían ante su propia soberbia, monumentos a la depravación de unas vidas sostenidas mediante la explotación de la tierra en vez de sometiéndose a su sabiduría.

			A pesar de la apariencia de abundancia, los túmulos eran terreno prohibido. Cualquiera que penetrara en ellos provocaría la ira de los dioses y sería maldito de forma que nunca podría salir de allí. Los refugiados habían logrado la bendición de la Madre de Todos para quedarse al mismo borde de los túmulos debido a la desesperada situación en que se encontraban, pero pedir más sería cometer el mismo error que aquellos que vivieron al final de la Quinta Era, cuyo orgullo y codicia habían provocado su caída.

			Aunque Sataari era una experimentada narradora, la fábula de Taten-ryo-alvovo se desvaneció de la mente de la mayoría de los niños tras unos pocos días. Ya conocían la historia, al menos a grandes rasgos, y había demasiado que hacer en el asentamiento como para dar muchas vueltas a los viejos mitos.

			Bajo la dirección de Razutana, construyeron un sistema de purificación del agua basado en las experiencias de Takval y Théra en Lurodia Tanta, que convertía el lago salado en una fuente adecuada de agua potable. Nalu dirigió a los demás niños al borde de los túmulos, a cazar perdices, liebres, ratas grisáceas y el poco habitual ciervo de astas musgosas. También recogieron huevos de charrán de las mareas en la costa rocosa del lago y pescaron cangrejos peludos y artemias gigantes en los bajíos. Lo que no podían comer inmediatamente, trataban de convertirlo en tasajo y penmican. 

			Razutana y Sataari se llevaban a los niños de expedición para recoger bayas y frutos secos y escarbar en busca de tubérculos. La pareja se complementaba bien. Sataari aprovechaba su acervo chamanístico sobre plantas comestibles y medicinales; Razutana había estudiado la flora nativa durante años mediante las técnicas de los agricultores dara. Junto a los túmulos había muchas plantas que ninguno de los dos conocía, y en esos casos la pareja aprendió a combinar sus habilidades e instintos para experimentar con cautela, separando las que eran seguras y útiles de las tóxicas y carentes de valor.

			Cuando estaban en el valle de Kiri no habían llegado a conocerse bien, debido al mutuo recelo entre los chamanes agon y los eruditos dara. Pero ahora, en una situación en la que ambos debían colaborar para mantener con vida a un grupo grande de niños en un entorno ignoto, descubrieron un desconocido aprecio por el campo de conocimiento del otro.

			Y, lo que era más sorprendente, Razutana descubrió que disfrutaba de la compañía de Sataari. Su mente se aceleraba con la manera en que ella danzaba y se movía a la luz del fuego, cuando su figura flexible y juvenil animaba las leyendas de los antiguos; su corazón se desbocaba en las ocasiones en que ella le elogiaba por una fórmula magistral de hierbas; él intentaba hacerla reír, a pesar de las presiones y el estrés que les suponía el mundo desconocido que los rodeaba, porque al oír su risa sentía como si caminara entre nubes.

			Para mantener este ambiente feliz, se resistía a la urgencia de sugerir que intentaran cultivar alguna de las nuevas plantas en las huertas cercanas al asentamiento, para obtener una fuente de alimentos más segura. Ahora que comprendía mejor el origen del vehemente rechazo de los agon a la agricultura, era capaz de predecir su reacción sin llegar a verbalizar la idea.

			No obstante, a diferencia de los niños agon, Razutana no podía sacarse de la cabeza la historia de Taten-ryo-alvovo.

			Imbuido del escepticismo general que profesaban los eruditos de Dara por la existencia de todo lo sobrenatural, Razutana no podía evitar esforzarse por encontrar sentido a las leyendas de los agon comparándolas con las sagas de Dara. ¿Acaso los patrones cíclicos de dichas leyendas indicaban una diferencia filosófica fundamental en la forma de pensar de los lyucu y los agon, en comparación con la del pueblo dara, cuya filosofía tendía a hacer hincapié en la perfectibilidad y el progreso de la humanidad mediante el cambio? ¿O acaso la añoranza de una mítica era dorada representa un escape mental para superar las duras condiciones del presente, al igual que el mito dara de la tierra perfecta de los anu, ahora sumergida en el mar occidental, ofrecía esperanza al pueblo en épocas de guerra y agitación?

			Aunque Razutana, como Théra, no daba mucha importancia al reino situado más allá del mundo mortal, creía probable que las viejas historias que han sobrevivido muchas generaciones contengan alguna verdad —pero una verdad encerrada en el lenguaje de las metáforas, ya difícil de interpretar. Su mente nunca dejaba de intentar descifrar la historia real que subyacía bajo el fantástico acervo del pueblo de las planicies. 

			Había otra persona cuya imaginación se vio cautivada por la leyenda de Taten-ryo-alvovo: Tanto.

			Todos los niños del asentamiento sufrían pesadillas y eran propensos a ataques de melancolía. Aunque las mentes jóvenes son resilientes, la pérdida de padres y abuelos, o al menos la prolongada separación sin saber cuál era su suerte, dejaba profundas cicatrices. Si a eso le añadimos que la comunidad del valle de Kiri, la única tribu y el único hogar que habían tenido, había desaparecido, era un milagro que se mantuvieran tan bien como lo hacían.

			Sataari y Razutana mantenían ocupados a los niños con trabajo y tareas constantes. Esto se debía, solo en parte, a que eran muchas las tareas que debían realizar para su supervivencia; pero también era una manera de distraer sus mentes traumatizadas con un propósito. Sataari trataba de entretenerles con interpretaciones vespertinas de las leyendas tradicionales de las planicies: «La bruja tigre y el naro de once dedos», «Cómo consiguió su pelaje el fiero lobo», «El tanto-lyu-naro perdido en el cementerio» y otros similares. Como no se trataba de fábulas sagradas, podía narrarlas de un modo sencillo, sin acompañarlas de danza. Razutana, por su parte, re-recordaba episodios de la historia de Dara, siendo las hazañas del héroe Iluthan en las Guerras de la Diáspora y las proezas del hegemón las favoritas de los niños.

			Una noche, cuando Razutana relataba ante un círculo de niños cómo el hegemón obtuvo su espada, Na-aroénna, La que Acaba con las Dudas, Tanto se abrió paso en silencio saliendo del círculo hasta llegar adonde estaba Sataari.

			—Cuéntame más de las armas mágicas que usaba la gente durante la Quinta Era —le suplicó.

			—¿Por qué quieres saber de ellas? —preguntó Sataari con el ceño fruncido—. Eran armas malvadas, inventadas en una era depravada y manejadas con falso orgullo.

			—Quiero saber más de ellas… para averiguar si las armas que mi madre quería enseñarnos a construir también son peligrosas.

			Sataari se relajó y asintió con aprobación.

			—Está bien. Las antiguas leyendas cuentan que los jefes vanagloriosos de la Quinta Era aprendieron a manejar el poder del rayo, de modo que una única guerrera podía aturdir a cien cientos de naros con un solo movimiento de su báculo mágico. También se dice que aprendieron a controlar el poder del trueno de modo que solo con tocar una batería de tambores creaban un ruido que podía derribar de un golpe a mil miles de culeks, cuyos ojos y oídos rezumaban sangre. Por último, se cuenta que aprendieron a dominar el poder del viento, y con solo orientar al aire un conjunto de trompetas de hueso podían imitar la voz de los dioses y hacer surgir del cielo insectos, aves, e incluso garinafins.

			Los ojos de Tanto se mantenían abiertos de par en par mientras escuchaba atentamente.

			—¿Tan poderosos eran? ¿Crees que los guerreros y los jinetes que mandaba el padre de mi padre habrían sido capaces de resistir esas armas?

			Sataari sacudió la cabeza.

			—Claro que no. ¿No me estabas escuchando? Esas armas eran de otra época, y desencadenaban poderes que los humanos simplemente no deberían tener.

			—¿Y qué hay de los lyucu? ¿Habrían podido resistirlas?

			—Puede que Pékyu Cudyu asuste a los niños —dijo Sataari con una voz llena de desdén—, y es evidente que está siguiendo los pasos de esos arrogantes jefes de la Quinta Era al montar su Taten en el mismo lugar, año tras año. Pero él y todos sus garinafins y thanes tampoco tendrían ninguna oportunidad frente a esas poderosas armas.

			—Ojalá esos antiguos jefes pudieran regresar sobre garinafins-nubes y luchar a nuestro lado…

			—¡No blasfemes! —dijo Sataari con severidad—. Por muy poderosas que fueran sus armas, como los altivos corazones de los creadores de túmulos se habían alejado de las costumbres de sus ancestros y sus cánticos ya no honraban a los dioses, al final fueron expulsados del paraíso. Esta es la lección más importante que puede enseñarnos la Ciudad de los Fantasmas.

			Tanto asintió, como si lo hubiera entendido.

			
		

	
		
			Capítulo tres

			
Las reinas de los bandidos

			Toaza: Séptimo mes del noveno año del reinado de la Estación de las Tormentas y del reinado de la Libertad Audaz (veintidós meses hasta la reapertura del Muro de las Tormentas)

			Tiphan Huto aplastó una uva dentro de la boca, saboreando la explosión de dulzor. Luego volvió a echarse en la cama y estiró las piernas, disfrutando del tacto de las suaves sábanas de seda y el mullido colchón.

			Los criados habían traído bloques de hielo de la bodega y los habían colocado en cubos por toda la habitación. Un molino de viento situado sobre la casa movía los ventiladores colocados tras los cubos, llenando el cuarto con brisas frescas que mantenían a raya el sofocante calor del verano.

			Es bueno volver a casa, pensó.

			Tenía suerte; lo sabía.

			Cuando llegó a Pan, la primera vez que le sentaron frente a los severos jueces en la sala subterránea del tribunal, estaba tan aterrorizado que las rodillas se negaron a soportar su peso y tuvieron que sujetarle entre dos soldados. Empezó a lloriquear cuando vio que el Trono había enviado al viceministro de justicia para actuar como fiscal. Y cuando el juez principal golpeó contra el banco el bloque de madera de argán, símbolo de su cargo, para poner orden en el tribunal, perdió el control de la vejiga y del esfínter anal al mismo tiempo.

			Después de que le sacaran para limpiarle con una manguera y pudiera ponerse un conjunto limpio de prendas carcelarias, volvieron a llevarle a la sala para que se arrodillara ante los jueces. Los testigos —en su mayor parte piratas y matones a sueldo que se habían vuelto contra él con el fin de salvar el pellejo— describieron al detalle sus diversas argucias: fraudes al público, mentiras y falsificaciones para obtener ventajas sobre sus competidores, traición a sus socios comerciales dando información de ellos a los piratas, introducción de contrabando desde Dara Irredenta, conspiración para secuestrar y esclavizar…

			Su familia había hipotecado todos los activos a los que todavía tenía acceso para contratar a los abogados a sueldo más caros para su defensa. Por mucho que sus hermanos y primos le despreciaran por haber llevado a la ruina al clan Huto en su propio beneficio, la única posibilidad de evitar que el imperio empresarial de los Huto revirtiera al Trono era salvar a Tiphan de ser condenado por los cargos más abyectos, por inútil que pareciera dicho esfuerzo.

			Los abogados le habían aconsejado declararse culpable de los cargos menores y ponerse a merced de la misericordia de los jueces. Pero Tiphan rechazó el consejo, pues sabía que no tendrían piedad con él. Las acusaciones de traición eran extremadamente raras; la Corona nunca presentaba dichos cargos a menos que su intención fuera la de buscar la pena de muerte. Y después de lo que había hecho…

			Forzó su notable cerebro a concentrarse en la tarea de supervivencia a pesar del terror, a idear algún plan para conjurar un milagro.

			Se dio cuenta de que las acusaciones de la Corona se basaban en pruebas circunstanciales. Había recibido pagos en lingotes de oro con sellos que podían rastrearse hasta las flotas de tributos enviadas a Rui; muchos de los piratas que trabajaban con él llevaban armas lyucu de hueso; las víctimas rescatadas habían escuchado conversaciones que daban claramente a entender que su destino era ser esclavos de los lyucu.

			Pero Tiphan se aferró a la esperanza de que el Trono no tuviera ninguna prueba directa. Las operaciones antipiratería no habían capturado a ninguno de los reyes piratas que negociaron los tratos con él, solo a esbirros de bajo rango. Había tenido la cautela de negociar con sus «socios» solo a través de intermediarios y no dejar ninguna prueba escrita. Además, ninguno de sus hombres le había escuchado jamás referencia alguna clara e inequívoca al secuestro de trabajadores especializados para los lyucu —siempre insistió en que todo el mundo hablara en código.

			El Trono tenía que demostrar que él sabía o debería haber sabido que los mecánicos e ingenieros raptados estaban siendo vendidos a los lyucu. Esa era la base de la acusación de traición; todas las demás cosas que había hecho palidecía en significado en comparación con eso. Mientras no existiera el elemento de intencionalidad requerido para el crimen, no podía ser condenado.

			¡Negadlo! ¡Negadlo! ¡Negadlo!, insistía a sus abogados.

			Pero ellos le informaban de que el Trono pretendía llamar a declarar a otros testigos, clarividentes cuyo testimonio tendría que producirse a puerta cerrada. Aparentemente los clarividentes tenían informaciones secretas sobre los planes de los lyucu y podrían demostrar que Tiphan Huto había estado actuando como su agente. La única posibilidad de que le trataran con indulgencia sería realizar una confesión completa que proporcionara información adicional a los clarividentes.

			¡No! ¡Eso nunca!

			El sudor frío le empapaba la espalda; no pudo dormir en toda la noche. Estaba convencido de que si intervenían los clarividentes sería condenado. Decir la verdad solo serviría para empeorar las cosas. Nadie negociaba con los clarividentes y salía ganando, ni siquiera un genio de los negocios como Tiphan Huto.

			Así que, por la mañana, cuando fue llevado ante el tribunal para confrontarlo con los nuevos testigos, estaba dispuesto a volver a ensuciarse con el fin de retrasar lo inevitable una hora más. Desafortunadamente, debido a los nervios no había comido ni bebido nada durante casi un día y no contaba con las municiones para llevar a cabo su última y desesperada táctica.

			El terror y el remordimiento le nublaban de tal manera la mente cuando se arrodilló que le llevó un rato entender al juez principal sentado tras la mesa que leía un pergamino.

			… La emperatriz Jia ha intervenido directamente… los clarividentes no testificarán… Consideramos las acciones del acusado extraordinariamente viles y atroces…pruebas insuficientes para considerar la acusación de traición, que por la presente se retira juzgándola un error… queda condenado por todos los demás cargos… La emperatriz Jia pide clemencia… por lo que se le impondrá una multa en su lugar…

			Tiphan seguía arrodillado, estupefacto, tomando conciencia poco a poco. Su táctica había funcionado. Había burlado el farol de los clarividentes.

			Lo más que se atrevía a suponer era que los clarividentes no sabían tanto como afirmaban, o no deseaban revelar todo lo que conocían de los planes de los lyucu (ni siquiera a puerta cerrada). Para minimizar el bochorno de una acusación fallida de traición, la secretaria Kidosu habría apelado a la emperatriz para que interviniera y le concediera lo que básicamente equivalía a un indulto. Claro que el clan Huto pagaría un alto precio, pues la multa impuesta para compensar a las víctimas y lanzar un mensaje expulsaría a la familia del estrato superior de clanes de comerciantes de La Garra del Lobo. Pero en comparación con lo que podría haber ocurrido…

			—Alégrate de no haber sido enjuiciado durante el principado o el reinado de los Cuatro Mares Plácidos —le dijeron sus abogados con un aire engreído, como si su salvación hubiera sido producto de sus inútiles lenguas escurridizas, en lugar de una victoria de su propia inteligente estratagema de negación y dilatación, ejecutada por él mismo con ímpetu intachable y aguerrida resolución. Tiphan les dijo que se apartaran de su vista inmediatamente.

			En todo caso, en una cosa estaba de acuerdo con los abogados: había tenido mucha suerte. Kuni Garu había abolido los abogados a sueldo, simplificado el código criminal y dado rienda suelta a los clarividentes para investigar y castigar a los traidores. Tiphan no abría aguantado un solo día bajo ese sistema. Afortunadamente Tazu, la emperatriz Jia y el primer ministro Cogo Yelu habían instituido la burocracia, con un intricado reglamento sobre las pruebas de cargo. Así el sistema evitaba causar daño a un inocente, pero Tiphan se alegraba de que también le hubiera dado espacio para maniobrar y salir libre.

			—¡Traedme una sopa fría de ciruelas ácidas! —gritó Tiphan, desplazándose a un rincón más fresco de la cama.

			Cuando regresó a Toaza, los enfadados ancianos del clan le reprendieron y sermonearon durante tres días y tres noches, mientras se arrodillaba ante las lápidas conmemorativas de los antepasados Huto. Lo que quedaba del imperio mercantil que había levantado se repartió entre sus tímidos hermanos y sobrinos, incapaces de reconocer una oportunidad de negocio aunque les mordiera en el culo. Luego los ancianos le confinaron en su habitación y le dijeron que reflexionara sobre sus errores y que no volvería a tener relación alguna con los negocios familiares.

			Tiphan se había sentido furioso y molesto durante todo el tiempo que estuvo arrodillado en la sala de los antepasados. ¿Cómo podían ser tan crueles los ancianos? ¿No se daban cuenta de que el propósito de todo lo que había hecho era conseguir más riqueza y prestigio para la familia? ¿Cómo podían ser tan cortos de miras sus hermanos y sobrinos? Incluso con las pérdidas que les suponían la multa, el clan retenía suficiente capital para volver a levantarse —y hacerlo meteóricamente si le dejaran seguir a cargo. ¡Esta debería ser una ocasión para celebrar y él, Tiphan Huto, debería ser vitoreado como un héroe conquistador en el campo de los negocios! 

			No tenía importancia. Ya llegaría su momento.

			Que mis hermanos y sobrinos se preocupen por hacer dinero y aportar honor al clan Huto durante un tiempo. De todos modos, necesito un descanso.

			Permanecer en su habitación no era tan malo. Podía ordenar cualquier comida o bebida que deseara y tal vez más adelante, cuando los ancianos y sus hermanos mayores estuvieran ocupados y no le vigilaran tan de cerca, podría colar a una chica o dos de una casa índigo y jugar en las carreras de barcas enviando palomas mensajeras a un corredor de apuestas.

			Al final, cuando sus hermanos y sobrinos hubieran chocado contra unos cuantos muros y averiguado lo difícil que era diseñar el ascenso del clan Huto a falta de su maestro estratega, seguramente acudirían a él, suplicantes. Entonces les haría pagar por esto.

			Porque esa era la lección más importante que había aprendido de sus experiencias en Ginpen, la cualidad de sí mismo que anteriormente desconocía pero que ahora le resultaba una verdad absoluta, el arma secreta que era más valiosa que cualquier habilidad o conocimiento: 

			Tenía la suerte de su lado.

			Había esquivado la condena por traición; evadido la casi certeza de una pena de muerte; escapado de los clarividentes, del farisaico viceministro de justicia, de los impasibles jueces, de los idiotas metomentodos de la Banda de las Flores… no gracias al trabajo de los sobrevaluados abogados o de sus falsas exhibiciones de remordimiento (a insistencia de los ancianos), sino porque tenía la suerte de su lado. 

			Era increíble e inverosímilmente afortunado, gracias a Tazu y a pesar de Lutho. 

			Y todo el mundo sabía que, en los negocios, la buena fortuna era el mayor activo, el más deseable y el que tenía menos posibilidades de ser copiado; todo el mundo menos sus estúpidos parientes.

			Así que no, no se arrepentía de nada y no habría cambiado nada. Simplemente esperaría el momento en que volvería a capitanear el clan Huto.

			Dio un sorbo a la sopa fría de ciruelas ácidas. Una ciruela diminuta, pequeña pero increíblemente dulce, se le quedó en la punta de la lengua: un presagio de buena fortuna. Suspiró con satisfacción.

			Es mejor tener suerte que tener razón.

			—¿Sabes lo que pretende Jia, hermana mía, mi otro yo?

			—No, pero ¿cuándo hemos entendido realmente el corazón de nuestra chica favorita?

			—Risana nunca fue capaz de leer su mente…

			—… y nosotras tampoco. Probablemente esa es la razón por la que, después de todo este tiempo, seguimos encontrándola interesante.

			Tiphan Huto estaba contando sus ganancias en las carreras de barcas cuando sintió que algo frío y duro le presionaba el cuello.

			Con impaciencia, intentó apartarlo. El objeto le mordió la mano y Tiphan aulló de dolor mientras despertaba de golpe en la oscuridad.

			En realidad no estaba seguro de estar despierto. Con cautela, desplazó el dedo sobre el objeto: largo, plano, dos bordes afilados… ¡tenía una espada contra la garganta!

			Abrió la boca para gritar, pero un trozo de cuerda áspera y llena de nudos se abrió paso entre sus dientes y se introdujo en su garganta. Se atragantó, pero la enérgica mano que sujetaba la cuerda no cedió.

			—¿Siempre eres tan lento? —demandó una voz áspera en la oscuridad—. ¿O la grasienta comida que has cenado ha obstruido ese viscoso y escurridizo órgano al que llamas cerebro?

			—¡Mmm!

			Una luz parpadeó: una vela encendida.

			Había una mujer a cada lado de la cama; ambas llevaban un pañuelo que les cubría la parte inferior del rostro. Sus ojos tenían un brillo tan frío como la espada que presionaba su garganta.

			—Solo queremos hablar —dijo la mujer con la vela, que parecía ser la mayor de las dos. Su voz no era desagradable.

			—Nuestras hermanas están cerca del resto de tu familia —dijo la mujer de la espada, cuyo tono era mucho más áspero y amenazante—. Si no te comportas… —movió la espada lentamente por la garganta de Tiphan, haciendo brotar la sangre.

			A Tiphan no podía importarle menos el resto de su familia. Pero asintió, no con demasiada energía, no fuera a ser que la espada penetrara más en la piel.

			La mujer retiró la espada y le sacó la cuerda anudada de la boca.

			—Siéntate.

			Tiphan hizo lo que le decía y trató de recomponerse mientras las dos mujeres buscaban unos cojines y se sentaban frente a él en thakrido. Observó que vestían mallas negras y tops negros ajustados que les permitían moverse silenciosa y eficazmente, sin telas sueltas que pudieran engancharse o rasgarse en algún obstáculo o alguna esquina. Llevaban el pelo firmemente enrollado en lo alto de la cabeza y sujeto con sencillos pasadores de coral negro, cuyo único elemento decorativo era una delicada solapa de seda en el extremo que brillaba a la luz del fuego como las alas de una mariposa o las aletas de un dyran.

			Obviamente, las mujeres eran curtidas criminales, probablemente bandidas que raptaban para pedir un rescate.

			Se aclaró la garganta.

			—Eeeh… señoritas, no. Señoras señoritas, no… ¿Cómo dirigirse a unas ladronas para que no se ofendan?… Muy nobles reinas bandidas…

			Las dos mujeres se miraron y sonrieron.

			—Me gusta eso —dijo la mujer más mayor, la que llevaba la vela—. Puedes llamarme reina… Portadora de Luz.

			—Y a mí puedes llamarme reina Chupasangre —dijo la que llevaba la espada. Se retiró el pañuelo de la cara para mostrar un gruñido, y sus dientes brillaron bajo la tenue luz de la vela.

			—¡Eso, eso! Reina Portadora de Luz y reina… Chupasangre… —Tiphan se echó a temblar ante esa terrorífica imagen—. Vuestro humilde servidor se siente de lo más honrado al recibir la visita de dos reinas tan nobles. ¡Yo desprecio al gobierno tanto como vosotras! No, lo desprecio incluso más, especialmente a ese estúpido Cogo Yelu y a la malvada Jia…

			Portadora de Luz y Chupasangre fruncieron el ceño ante ese intento de ganar su favor.

			—¡No, no, no! ¡Me he expresado mal, me he expresado mal! —Es evidente que las bandidas simpatizan con Jia, una ladrona que ha usurpado el trono de su hijo—. Desprecio al gobierno en su justa medida, ni un ápice más ni menos de lo que es apropiado. Eeeh… Mmm… si las nobles reinas quisieran instruir a este estúpido sirviente sobre cuánta… eeeh, contribución desean para su causa benéfica, me comprometo a obtenerla lo antes posible…

			—No hemos venido para pedir un rescate —dijo con impaciencia Chupasangre—. ¿Tratas de ofendernos?

			—¡No, no! He vuelto a expresarme mal. La contribución sería completamente voluntaria. Para construir una magnífica fortaleza más acorde con la dignidad de las dos nobles reinas…

			—Cálmate, maese Huto —dijo amablemente Portadora de Luz—. Queremos hacer negocios contigo.

			Tiphan tomó aliento.

			—¿Qué… qué tipo de negocios?

			—Un negocio con el que estás familiarizado. Sabemos que tienes algunos contactos con compradores que están… digámoslo así, en negocios similares al nuestro.

			La cabeza de Huto le daba vueltas.

			—Recientemente ciertos acontecimientos han interrumpido en su mayor parte esos contactos.

			—Sabemos todo lo del juicio. Pero los piratas capturados por Aya Mazoti son esbirros secundarios. Sabemos que puedes retomar el contacto con los reyes piratas.

			Tiphan intentó mantener un tono neutro.

			—Aunque pudiera hacerlo, y lo digo hipotéticamente, claro, ¿qué es exactamente lo que tenéis para vender?

			—Tú no tienes que preocuparte de eso. Basta con decir que será más beneficioso para ti que cualquier otro negocio en el que puedas poner las manos, aunque solo podrás vendérselo a esos compradores. Te suministraremos con regularidad. Puedes combinarlo con las mercancías ordinarias que transportas por las islas y dar algunos rodeos para encontrarte con tus compradores en mar abierto. Repartiremos los beneficios por la mitad.

			—¿Cómo de beneficioso?

			—Digámoslo así: si manejas bien este negocio, el clan Huto podrá convertirse en el más rico de La Garra del Lobo en tres años.

			Una oleada de excitación atravesó a Tiphan como un rayo sedamótico. 

			—Pero en estos momentos no se me permite comerciar con nada. Los ancianos me han puesto bajo arresto domiciliario.

			—Esa es una cuestión sencilla que puede resolverse. En un par de días un mensajero del magistrado de Toaza visitará a los ancianos de tu clan y les explicarán que es política del Trono estimular la rehabilitación de delincuentes como tú volviéndoles a colocar al frente de sus negocios comerciales tan pronto como sea posible.

			—¿Podéis conseguir eso?

			—Tenemos nuestra forma de hacer las cosas —dijo Portadora de Luz.

			Tiphan Huto ponderó la propuesta. En verdad, su suerte era su mayor baza. Precisamente hoy había estado planificando su regreso y ¡mira tú cuántas cosas estaban saliendo exactamente como quería!

			—¿Son peligrosos los productos con los que queréis que comercie?

			—Posiblemente —dijo Chupasangre—. Especialmente si intentas robar alguno. —Y volvió a amenazarle con la espada.

			—¡Quiero decir para el barco! ¡Si son peligrosos para el barco!

			—No —dijo Portadora de Luz—. En realidad, probablemente ni los inspectores de aduanas sabrán lo que es… pero por precaución y para asegurarnos de que estás centrado, queremos que abandones el contrabando al que te dedicabas: antigüedades, salitre, hierro fundido, armas, personas secuestradas… especialmente personas secuestradas. El riesgo es simplemente inasumible.

			Tiphan intentó poner objeciones.

			—No estoy admitiendo nada…

			Portadora de Luz le ignoró.

			—No te preocupes, los beneficios que te produzcan nuestros productos compensarán con creces tus pérdidas. Ahora bien, todos sabemos que los piratas no son más que intermediarios, incapaces de apreciar el verdadero valor de lo que estarás vendiendo; así que puede que tengas que convencerlos de que lleven primero unas cuantas cajas de prueba a los compradores finales, solo para comprobar que existe mercado.

			Tiphan asintió, meditabundo. Si lo que estas bandidas decían era verdad, encontraría la manera de subir el precio una vez confirmada la existencia de mercado, especialmente si él tenía el monopolio. Y, en cuanto a dividir los beneficios por la mitad… ja, estaba convencido de que podía ser más listo que unas bandidas mentecatas y conseguir un trato aún más favorable.

			Seguramente, si los compradores finales estaban de verdad dispuestos a pagar un precio tan exorbitante, los productos serían exclusivamente de uso militar. En todo caso, ese no era su problema. Él era un comerciante inteligente, no un héroe bobo —solo había que ver lo pobres que eran los veteranos de guerra, aunque hubieran perdido un brazo o una pierna por Dara.

			—Creo que estamos de acuerdo —dijo—. Tan pronto como consigáis que los ancianos me permitan volver a comerciar, podemos empezar.

			—Muy bien —dijo Portadora de Luz.

			Antes de que pudiera reaccionar, Chupasangre se había incorporado de su cojín y atravesado la distancia que los separaba sin dar la impresión de haberse movido. Asombrado, la mandíbula se le descolgó inconscientemente. La mujer le introdujo algo en la boca, le pellizcó la nariz y le dio una fuerte bofetada en los labios. El golpe hizo que se tragara lo que le había introducido en la boca.

			—¿Qué… qué ha sido eso? —masculló, tratando de mantener en un tono bajo su aterrorizada voz, pues Chupasangre había vuelto a empuñar la espada.

			—Considéralo… como un seguro —dijo Portadora de Luz.

			—Acabas de ingerir un extraño hongo llamado chupasangre —dijo la mujer con el mismo nombre—. En una hora echará raíces en tu estómago, y no habrá manera de sacártelo del cuerpo a menos que un cirujano te abra en canal y te arranque las vísceras al mismo tiempo. Cuando haya arraigado, el micelio del hongo se extenderá por tus venas y tus músculos, alimentándose de tu sangre. En un mes aproximadamente, empezarás a sentir un dolor atroz por todo el cuerpo, antes de que una lenta agonía te lleve a la muerte.

			—¡¿Pero por qué?! —Tiphan se sacudía con rabia y horror—. ¿Por qué teníais que hacer esto…?

			—No te preocupes. Aunque es imposible extraer el hongo, podemos darte una medicina que mantenga a raya su crecimiento. Mientras la tomes una vez al mes, vivirás indefinidamente sin efectos negativos. Cada vez que nos encontremos para entregarte la mercancía y cobrar nuestros beneficios, te daremos una dosis del antídoto.

			Tiphan respiró con fuerza al escuchar las explicaciones. Aparentemente, estas bandidas eran más sofisticadas de lo que pensaba. Eso garantizaría su cooperación y honradez.

			—¿Por qué no planificamos los detalles durante la siguiente hora? —dijo Portadora de Luz—. Daré una oportunidad a los hongos para que se asienten en tu barriga. Además, es bastante grosero que no nos hayas ofrecido un té.

			Tiphan asintió con resignación mientras trasteaba preparando el té al resplandor de una sola vela. Se encontraba algo turbado ante la idea de tener un hongo mortal implantado en su vientre, pero a fin de cuentas, considerando que pronto conseguiría todo lo que deseaba y más, seguía pensando que había sido bendecido con una extraordinaria suerte.

			¡Tiphan Huto se levantará de nuevo!

			
		

	
		
			Capítulo cuatro

			
Un largo viaje revela 
la verdadera fuerza 
de un caballo

			Montañas del Borde del Mundo: Séptimo mes del noveno año posterior a la partida de la princesa Théra de Dara con destino a Ukyu-Gondé (diez meses antes de que los lyucu deban zarpar con su nueva flota para invadir Dara)

			El grupo se las arreglaba para mantenerse fuera del alcance de los perseguidores lyucu, pero no lograba deshacerse de ellos por completo. Por muy recónditos que fueran los valles que atravesaran o inesperada la dirección de su vuelo, siempre, como mucho unos días más tarde, los lyucu aparecían en el horizonte.

			Aunque intentaba mantener una apariencia tranquila, Takval estaba cada vez más preocupado con cada intento fracasado de librarse de los perseguidores. 

			Un día, cuando el campamento se despertaba al final de la tarde —siempre viajaban de noche y dormían durante la mayor parte del día, para reducir la posibilidad de ser localizados—, Takval descubrió que los dos guerreros agon que hacían guardia habían desaparecido. No había señales de predadores o de lucha.

			Takval suspiró. Todo indicaba que esos dos habían perdido la confianza y se habían escabullido mientras el resto dormía. Tomando en cuenta que el número total de rebeldes dara y agon que permanecían con Takval era inferior a veinte, se trataba de un tremendo golpe.

			—¿De verdad piensan que pueden esfumarse en las planicies y ser adoptados por alguna tribu lyucu o agon en la que vivir en paz el resto de sus días? —Takval echaba chispas y mascullaba para sus adentros—. Todas las tribus estarán alerta. Cudyu las recompensará generosamente si capturan a alguno de los fugados del valle de Kiri.

			No obtuvo respuesta alguna. Todos entendían que había soltado ese monólogo como advertencia.

			Théra le hizo señas para que le acompañara a un paseo fuera del campamento.

			—No puedes actuar así —le dijo tranquilamente.

			Desde la charla con Thoryo aquel día lluvioso, Théra había ido animándose. Aunque ya no era la líder segura y resuelta del valle de Kiri, participaba en las discusiones con Takval y los demás y aportaba ideas y sugerencias de vez en cuando. Cada día que pasaba parecía recobrar nuevas fuerzas y adoptaba un papel activo en la caza, montando la tienda, atendiendo a las necesidades de Alkir, e incluso pidiendo a Takval que le enseñara a montar en garinafin, algo por lo que nunca había mostrado demasiado interés en el pasado.

			—¿Qué quieres decir?

			—Eres el pékyu —dijo Théra—. Nuestra causa puede parecer desesperada, pero no estamos perdidos. Solo cuando dejas de intentar inspirarles y recurres a las amenazas pierden la fe en ti.

			Takval contempló a Théra. La máscara de determinación y fuerza que había mantenido durante meses cayó en un instante, revelando a un hombre cansado y asustado. En un susurro apenas audible, le dijo:

			—¿Qué podemos hacer con un garinafin y menos de veinte personas, muchas de las cuales ni siquiera son guerreros?

			—No lo sé —dijo Théra—. Lo que sé es que Tenryo Roaten fue una vez un rehén huido con un solo garinafin y que mi padre comenzó su rebelión con una banda de prisioneros y desertores del mismo tamaño que la nuestra. Y creo recordar a un príncipe agon que no dudó en lanzarse al mar infinito desde un barco-ciudad, solo y armado únicamente de la esperanza de encontrar la manera de liberar a su pueblo.

			Takval abrazó a Théra y la besó apasionadamente.

			—Mi aliento, espejo de mi alma —le dijo cuando finalmente soltó su abrazo—. Te he echado de menos.

			—Siento no haber estado ahí, para ti —respondió Théra con los ojos llenos de lágrimas—. Es posible que Kunilu-tika y Jian-tika estén desaparecidos, pero el mundo sigue siendo bello. No debemos permitir que la tormenta nos haga olvidar el arcoíris.

			—Ahora que vuelves a estar conmigo me siento tan fuerte como Afir.

			De regreso al campamento, Théra murmuró para sus adentros:

			—Siempre hay un segundo acto. Siempre.

			Fiel a su palabra, Takval no pronunció más amenazas. Por el contrario, animó a los guerreros agon a practicar y entrenar e hizo planes para capturar más garinafins si se topaban con una solitaria partida de caza lyucu al pie de las colinas. Mientras, Théra mantenía el ánimo de Tipo, Çami y los demás miembros dara del grupo, recordándoles que aún tenían la oportunidad de vengar a sus amigos y seres queridos, así como de completar la misión que su patria les había confiado. 

			Un día Takval regresó al campamento de un vuelo de exploración inusualmente pronto. Tras Alkir, su montura, venía otro garinafin, tan herido que apenas podía mantener el vuelo. El piloto era Araten, uno de los thanes agon del valle de Kiri, al que todos daban por perdido junto con los demás. Montaban con él otros seis guerreros agon que ya habían dejado atrás sus mejores años o estaban heridos cuando se produjo el ataque lyucu.

			Los recién llegados ofrecían un espectáculo lamentable: demacrados, cubiertos de cicatrices —las más viejas claramente fruto de los combates, y las más nuevas, señales de su lucha contra los elementos. Su mirada parecía turbada, como si hubieran presenciado horrores más allá de la comprensión de los meros mortales.

			Théra estaba pasmada.

			—¿Cómo es que…?

			—Luego —dijo Takval, amable pero firmemente—. Ya habrá tiempo.

			Rápidamente avivaron los fogones ventilados. Basados en un diseño tradicional agon con algunas mejoras introducidas por Çami, estos fogones producían menos humo y resplandor, reduciendo mucho el riesgo de ser descubiertos. El agua caliente reanimó el espíritu de los recién llegados, que devoraron la carne asada y la salsa de bayas que les ofrecieron Takval y Théra.

			—No podéis imaginar cuánto nos alegra veros —dijo Théra cuando Araten y los demás se hubieron saciado.

			—Creo que sí puedo, princesa —dijo Araten, relajando el rostro demacrado y lleno de cicatrices en una sonrisa lánguida—. Son muchos los que han muerto y no puedo deciros la cantidad de veces que me asaltó la duda de si volvería a veros a vos y al pékyu.

			A Théra no se le escapó que Araten había hecho hincapié en que los había estado buscando a los dos, a ella y a Takval, y que de hecho la había mencionado a ella primero. Este pequeño gesto casi le arranca unas lágrimas.

			—Pero un guerrero agon nunca se da por vencido —dijo Araten— y los dioses han considerado oportuno recompensar mi fe. Votan. —Se puso en pie con dificultad, tambaleándose, y saludó a Takval levantando ambos brazos y cruzándolos por las muñecas. Luego se volvió hacia Théra—. Votan —repitió, haciendo una reverencia al estilo dara.

			Tras la previa deserción de los vigías, la resolución del irascible Araten, que nunca pareció respetarla en el valle de Kiri y que a ella nunca le cayó bien, la abrumó. Las cicatrices del rostro y el cuerpo del thane eran una muestra de las torturas y terrores que debía haber sufrido para escapar de los lyucu y llegar hasta allí.

			—En mi tierra —dijo Théra esforzándose mucho para mantener la voz serena— se dice que solo un largo viaje puede revelar la verdadera fuerza de un caballo… que es una especie de garinafin de tierra mucho más pequeño. Solo el paso del tiempo nos permite apreciar el verdadero carácter de nuestros compañeros. Siento que no hayamos sido más amigos en el pasado.

			Araten también se echó a llorar y no quedó un solo par de ojos secos entre los presentes.

			Takval alargó sus patrullas con Alkir. Con un garinafin herido y varios guerreros en vías de recuperación, era aún más importante saber por adelantado si los lyucu estaban cerca. 

			Durante la siguiente semana no avistaron ningún perseguidor lyucu y fue el periodo más prolongado en que los refugiados pudieron permanecer en un sitio. Algunos atribuyeron el respiro al aislamiento del valle en que se encontraban —a lo mejor las partidas de caza de Cudyu habían pasado de largo y ahora estaban más al norte, alejándose cada nuevo día. Otros pensaban que el pékyu lyucu se había rendido tras una búsqueda tan prolongada e infructuosa.

			Takval comentó a Théra que el hecho podía estar relacionado con la huida de Araten, aunque no podía estar seguro. Probablemente Cudyu, temiendo que otros esclavos agon siguieran el ejemplo de Araten, había decidido abandonar la persecución y volver a reunir a sus guerreros y esclavos en Taten, para consolidar su posición. Théra deseaba que tuviera razón, aunque se sentía escéptica.

			En todo caso, el descanso fue bienvenido, pues dio la oportunidad de recuperarse a Araten y los demás heridos. Los nuevos miembros del grupo contaron sus aventuras.

			La mayoría de los cautivos del valle de Kiri habían sido enviados a Taten, explicó Araten, pero tanto él como algunos otros prisioneros agon, que habían resistido con gran fiereza antes de sucumbir a causa de sus heridas, necesitaban tiempo para recuperarse en el valle. Cudyu también dejó atrás a los lyucu heridos y partió en busca de Takval y Théra. Volyu, el odiado traidor, partió mucho antes de que Araten y los demás se recobraran lo suficiente como para buscarlo y vengarse…

			—¡Un momento! —gritó Théra, hablando en nombre de todo el grupo de Takval—. ¿Dices que nuestro tío fue el traidor?

			Y así fue como se enteraron del complot de Volyu. Los miembros del grupo patearon el suelo y maldijeron su nombre con furia. Volvieron a brotar lágrimas de dolor. Pensar que tantos habían muerto a causa de un solo cobarde era casi insoportable.

			Adyulek hincó la rodilla ante Théra.

			—Princesa, perdonadme por haberos hecho daño. No habéis sido la causa de nuestro fracaso. Aunque no siempre he estado de acuerdo con vuestras decisiones, nunca debería haber permitido que nuestras discrepancias nublaran mi juicio. No hay excusa para mi obstinado error.

			Los demás agon siguieron su ejemplo.

			Pero Théra seguía sentada, aturdida. La revelación no aminoró sus sentimientos de culpabilidad. Si acaso, los empeoró.

			Porque había sido por su insistencia, hacía años, por lo que Takval perdonó la vida a su tío. Ella pensó entonces que podían ganarse a Volyu, o al menos tenerlo bajo control, que contar con su ayuda era preferible a un nuevo derramamiento de sangre. Pero fue incapaz de comprender la naturaleza de Volyu y sus manos seguían manchadas con la sangre de todos los que habían caído en el valle de Kiri.

			Mi padre traicionó al hegemón a la orilla del Liru, sabiendo que perdonarle la vida acarrearía muchas más muertes. Yo escogí ser piadosa cuando me enfrenté a una decisión similar y el destino ha demostrado que me equivoqué. ¿Seré demasiado débil para tomar decisiones difíciles?

			Araten continuó. Explicó que, discretamente, había ido comprobando cuáles de los prisioneros agon seguían creyendo en la causa del pékyu. No fue fácil, porque tras la huida de los pékyu-taasa se había redoblado la seguridad que rodeaba al resto de los prisioneros…

			—¿QUÉ? —preguntó Théra sobrecogida, interrumpiendo la narración una vez más.

			Entonces reveló que una noche los guardias que escoltaban a los niños se habían emborrachado, dejando a Toof y a Radia a cargo de los prisioneros. Razutana, Sataari y los niños se las habían arreglado para liberarse de alguna manera, vencer a Toof y Radia y escapar al desierto con los garinafins. Cuando los aturdidos guardias llegaron hasta un campamento lyucu tras seguir a pie el río de la Sangre e informaron a Cudyu de la pérdida de los prisioneros, el pékyu inmediatamente se dio cuenta de que habían sido Toof y Radia los que habían organizado la huida. Se les despojó de todo rango y los enviaron a Taten como esclavos —la muerte, tal y como dijo Cudyu, sería un tratamiento «demasiado suave» para estos dos traidores.

			Al grupo le llenó de alegría saber que, a pesar de los redoblados esfuerzos de Cudyu, los niños no habían sido hallados. Posteriormente recuperaron los garinafins que habían robado a cientos de millas de donde habían desaparecido. Muchos pensaron que los niños podrían haber muerto a lo largo del invierno, por congelación o por hambre, pero muchos otros pensaban que habrían conseguido encontrar algún escondite y sobrevivir.

			—Yo estoy seguro de que están vivos —dijo Gozofin a Takval y Théra—. Mi Nalu es un buen cazador, y Sataari y Razutana tienen recursos, aunque no sean guerreros. ¡Los dioses los protegen!

			Takval y Théra se abrazaron y compartieron lágrimas de alegría. Si a Théra ya le había parecido entrañable Araten, esta segunda revelación la llenó de exultante gratitud hacia el valeroso guerrero. El ánimo de todos bullía.

			Una vez que la marea de júbilo se retiró un poco, Théra volvió a estar meditabunda. Ahora que la lealtad de Toof y Radia había sido reafirmada, era necesario reinterpretar sus acciones. Al emplear la implacable táctica de las planicies dejando atrás a los niños para distraer a Cudyu, esos dos no solo habían salvado a los niños, sino también a Takval y Théra. Tras experimentar extenuantes caminatas y vuelos desesperados por las montañas durante meses, la princesa tenía que admitir que si hubieran llevado a los niños con ellos habría sido mucho más difícil, si no imposible, que el grupo hubiera evitado su captura. Ya resultaba bastante complicado mantenerse a distancia de los perseguidores lyucu con adultos en buenas condiciones físicas y un garinafin de combate. La huida con otro garinafin cargado de niños indefensos los habría condenado a todos.

			Hubo que tomar una decisión difícil y Radia y Toof la habían tomado en un instante, arriesgando su vida y su honor. El contraste entre la decidida determinación de ellos y su propia vacilación inútil no podía ser más grande. Se sentía llena de culpa, admiración, baja autoestima y gratitud. Juró rescatar a los dos agon adoptados y encontrar a los niños a la primera oportunidad, pero… ¿tenía realmente lo que era necesario?

			Volyu, a quien ella había creído leal y sincero, había resultado ser el arquitecto de su perdición. Toof y Radia, a quienes había condenado por traidores, habían resultado ser los salvadores de los niños del valle de Kiri y del único grupo superviviente de rebeldes. ¿Había algo más complicado y misterioso que el corazón humano? ¿Cómo se podían distinguir los corazones verdaderos de los falsos?

			—Las noticias que nos has traído son realmente buenas —dijo Takval—, pero no nos has explicado cómo escapasteis vosotros de las garras de Cudyu.

			Durante todo el invierno, Araten y los demás prisioneros agon habían ido recuperándose en lo que quedaba del asentamiento arrasado del valle de Kiri. A medida que pasaba el tiempo, los guardianes lyucu aflojaron su vigilancia. Y una noche, a la llegada de la primavera, Araten y un grupo de guerreros leales a Takval pudieron hacerse con sus guardianes y adueñarse de un garinafin, dirigiéndose hacia el norte en busca de su señor perdido.

			Araten y su grupo evadieron a sus perseguidores disfrazándose de tanto-lyu-naro, nómadas sin tribu que habían renunciado a la guerra y vagaban por las planicies. Los «guerreros que no hacen la guerra» adoraban a un aspecto del dios de la curación llamado Toryoana de las Manos Sanadoras y renunciaban a cualquier tipo de violencia —un nombre alternativo para su dios era Toryoana el Pacífico. Aunque todas las tribus de las planicies, lyucu y agon, se burlaban de ellos, el temor a sufrir la venganza de su dios los mantenía incólumes. El hecho de sobrevivir a base de carroñas y limosnas les dio la oportunidad de obtener información sobre las maniobras y planes políticos de Cudyu a Araten y su grupo.

			—Cudyu ha estado reuniendo en Taten a los chamanes más expertos y a los esclavos dara más inteligentes —dijo Araten.

			—¿Con qué propósito? —preguntó Théra.

			—Volyu contó a Cudyu que el Muro de las Tormentas que rodea Dara iba a volver a abrirse. Cudyu pretende que ese grupo de expertos le ayude a repetir los pasos de Luan Zya y calcular el momento exacto en que eso ocurrirá para enviar otra flota invasora a Dara.

			Théra se dio cuenta de que probablemente, una vez más, eso era culpa suya. Aunque había tenido cuidado de mantener en secreto la reapertura del Muro de las Tormentas, Volyu debía de haber deducido la posibilidad de dicha reapertura por su interés en atacar Taten.

			Había sido engañada una y otra vez. 

			Théra reflexionó sobre este nuevo acontecimiento. Discernir las pautas del Muro de las Tormentas y calcular sus futuras reaperturas eran proezas tan complicadas como la predicción de eclipses. Había sido el descubrimiento supremo del gran Luan Zyaji, la culminación de una brillante carrera de cómputos e inventos. Incluso la muy dotada Zomi Kidosu tenía que basarse en las claves de Luan para recrear sus cálculos. La idea de que los lyucu, sin la ventaja de siglos de conocimientos y cultura literaria dara, pudieran resolver ellos solos un problema de esas dimensiones parecía literalmente absurda.

			Pero ¿acaso ella no se había equivocado una y otra vez, precisamente por subestimar a aquellos con los que trataba? Volyu, Toof y Radia, Cudyu… la lista era larga.

			—Hay rumores de que están realizando grandes progresos en Taten —dijo Araten—. El grupo ha conseguido acotar el calendario de la próxima apertura a un año. 

			—¿Sabes si es el año después del próximo? —preguntó Théra. Sentía el corazón en un puño. Ya había pagado por su arrogancia; no iba a repetir el error. La muerte solo triunfa cuando dejamos de aprender.

			Araten sacudió la cabeza.

			—Solo he oído rumores sin mayores detalles.

			—Tan pronto como os recuperéis, debéis regresar a las planicies y averiguar algo más —dijo Théra. ¡Oh, por favor, por favor, que no sea verdad!, suplicó. En este momento no había literalmente nada que pudiera hacer para detener una nueva flota invasora. Si Cudyu conseguía calcular el momento en que el muro volvería a abrirse, su viaje a Ukyu-Gondé y los sacrificios de tantos serían en balde.

			Araten se mostraba reacio a regresar a las planicies, pues la posibilidad de que los guerreros de Cudyu los descubrieran aumentaba a cada nuevo encuentro con las demás tribus. Pero Takval apoyó la propuesta de Théra, a sabiendas de lo mucho que el asunto carcomía el corazón de su esposa. Prevenir otra flota invasora lyucu era la base de la alianza entre los agon y los dara y su objetivo estratégico más importante.

			Unos días después, Araten anunció que estaba listo y partió solo, sin su garinafin ni sus compañeros.

			Mientras, Théra continuó con sus lecciones de monta. Ahora que el grupo contaba con dos monturas de guerra, parecía de suma importancia que cada miembro del grupo en buena forma física aprendiera a montar bien en garinafin, para poder contar con la máxima flexibilidad táctica.

			Takval adiestró personalmente a Théra. Ella demostró ser una buena alumna, y en un par de semanas era capaz de guiar con cierta soltura a Ga-al, el viejo garinafin macho que trajo Araten, siempre y cuando Takval fuera sentado detrás de ella. Daba la impresión de que Ga-al había sido entrenado como garinafin de guerra mediante el método lyucu de obediencia absoluta inducido mediante el terror y el maltrato, para poder ser dirigido por cualquier piloto. Una vez superados sus mejores años como montura de guerra, había sido relegado a funciones de transporte y habría sido sacrificado en un año más o menos. La falta de seguridad que rodeaba al viejo animal había facilitado que Araten pudiera robarlo. Aunque el macho era dócil, también era tímido y asustadizo, y se estremecía cada vez que alguien se aproximaba a su cabeza, como si temiera algún castigo. Théra sintió pena del animal maltratado y le cuidó hasta que se recuperó de sus heridas, por lo que la bestia parecía estar desarrollando un vínculo de confianza con ella.

			Mantenerse sobre el garinafin resultó ser la parte más sencilla. A menos que le pidiera realizar acrobacias aéreas —lo que no tenía intención alguna de hacer—, el macho resultaba sorprendentemente estable en vuelo nivelado. Pero el sistema de transmitir las órdenes mediante apretones con la rodilla, patadas, golpecitos en el cuello y órdenes verbales con la trompetilla aplicada a su columna resultó ser tan complejo como el aprendizaje de una nueva lengua.

			Los jinetes que montaban un garinafin en vuelo rápido iban prácticamente sordos. El rugido del viento, generado por el batir de las alas, así como por las turbulencias del aire, les imposibilitaba hablar entre ellos, y mucho más comunicarse con su montura. Para resolver el problema, el pueblo de las planicies utilizaba una trompetilla de hueso de garinafin: la parte fina del instrumento se presionaba contra la apófisis espinosa de la última vértebra de la base del cuello de la montura y el piloto gritaba órdenes simples a través de la boquilla acampanada.

			Sa-sa, por ejemplo, significaba que el garinafin debía efectuar un giro rápido en el aire para localizar a cualquier enemigo pegado a su cola. Ruga-to, por otro lado, significaba que el garinafin debía perseguir al enemigo que estuviera más próximo y envolverle en llamas. Péte-péte significaba que el garinafin debía repetir la última maniobra realizada, y ta-sli que debía retorcerse y doblarse tan violentamente como pudiera —por lo general, el piloto daba esta orden para quitarse de encima a tripulantes de otros garinafins hostiles que hubieran abordado su montura. Tek era la orden más habitual cuando se patrullaba —significaba estar alerta—, mientras que te-vote era probablemente la menos utilizada, pues significaba que el garinafin debía luchar contra el enemigo con garras y dientes, una táctica de último recurso cuando el garinafin había agotado su aliento flamígero. Théra tenía que aprender todo este conjunto de órdenes verbales, complementadas por gestos físicos que cubrían otras maniobras básicas.

			La primera vez que Théra intentó dar órdenes a Ga-al, el proceso le resultó completamente desconcertante.

			—Ni siquiera puedo oír lo que estoy diciendo, ¿cómo va a oírlo él? —preguntó Théra. Tuvo que echarse hacia atrás y girar la cabeza hasta encontrarse prácticamente gritando al oído de Takval para que este pudiera oír su pregunta.

			—Él puede oírte a través de sus huesos —gritó Takval—. Tienes que tener confianza. La trompeta funciona.

			Sin creérselo del todo, se dio la vuelta, presionó el extremo estrecho de la trompetilla contra la base del cuello grueso como un tronco y habló por la boquilla.

			—Sa-sa.

			El garinafin viró obedientemente realizando un apretado giro, inclinándose abruptamente, antes de recuperar la posición anterior y continuar vuelo.

			Ella se maravilló del hecho de que el animal pudiera oírla a través de su espina dorsal y pudiera entenderla. Ya sabía que los garinafins eran inteligentes, pero una cosa era saberlo en teoría y otra muy distinta sentir que una montaña de músculos y tendones acataba sus órdenes. 

			Tras otra semana de prácticas, Théra solicitó montar sola.

			—¿Estás segura? —preguntó Takval—. Eres nueva en esto…

			—Tengo que ser capaz de hacerlo por mí misma —dijo Théra con rotundidad.

			—Está bien —dijo Takval—. Pero recuerda mantenerte a baja altura, para que no puedan divisarte desde lejos, y no salir del valle. Si observas algo sospechoso, regresa inmediatamente.

			Théra despegó al amanecer. La sensación de libertad, de elevarse en el aire, era estimulante. Volar a lomos de un garinafin no se parecía en nada a montar en una aeronave. Las aeronaves, a pesar de sus remos emplumados y sus vejigas de gas elevador que se contraen y se expanden, inspiradas en el halcón mingén, no dejan de ser una máquina y no un ser vivo. Montar en una aeronave era ser un pasajero pasivo.

			Sin embargo, pilotar un garinafin exigía un movimiento y una participación constantes: una danza entre el jinete y su montura. Para mantener el equilibrio tenía que trasladar el centro de gravedad cuando la bestia giraba, apretar y flexionar las piernas para mantenerse sobre la silla, acompasar su respiración al ritmo de jadeo de la bestia. Moverse en sincronía con su montura, sentir el calor corporal del garinafin contra los muslos y vibrar en simpatía con los temblores del descomunal cuerpo creaba una experiencia orgánica, como si se hubiera fundido en otro ser.

			Fue ganando confianza y comenzó a practicar picados, ascensiones bruscas, giros cerrados y lentos, maniobras defensivas comunes e incluso algún ataque de prueba. Los vientos gélidos que le cortaban la piel, a pesar del aire cálido de la mañana estival que se levantaba en el valle, le hicieron apreciar las gruesas pieles y las polainas utilizadas por los lyucu.

			Satisfecha con su progreso, Théra decidió tomarse un descanso a media mañana. Para aterrizar escogió una amplia cornisa rocosa que sobresalía a media ladera en una empinada montaña. El denso follaje cubría los escarpados farallones por encima y por debajo, pero la plataforma de piedra estaba desnuda, haciéndola parecer casi artificial. Le pareció un buen lugar para reponerse con un tentempié, ya que no se sentía lo bastante segura para intentar comer a lomos de un garinafin en vuelo.

			Sin embargo, tan pronto como Ga-al aterrizó, se puso tenso y dio un chillido, como si quisiera despegar inmediatamente.

			—¡Espera! —dijo Théra, riendo. Con suavidad pero con firmeza acarició el cuello de la bestia para calmarla, como Takval le había enseñado—. Puede que tú estés lleno de energía y vitalidad, pero yo necesito un descanso y algo de comer.

			Pero el garinafin se negaba a apaciguarse. Resoplaba y mugía arrastrando los pies e impidiendo que Théra bajara de su lomo. Al final Théra no tuvo más remedio que usar la trompeta de hueso y hablarle con voz de autoridad para exigir obediencia.

			—¡Kiru-kiru!

			A desgana, Ga-al giró el cuello y colocó la cabeza debajo del hombro, para que Théra pudiese pisarla y desmontar.

			A pesar de la pataleta del garinafin, a Théra la cornisa le pareció un buen lugar para descansar. Las enredaderas de anchas hojas que colgaban de la pared de la roca proporcionaban buena sombra y la plataforma que sobresalía le permitía ver sin obstáculos gran parte del fondo del valle y las montañas del otro lado. Ahora que no le consumía el esfuerzo de colgarse del lomo de una enorme bestia que surcaba el aire a toda velocidad, podía apreciar la belleza del magnífico valle con el corazón más calmado y una mirada más pausada.

			Las montañas que cerraban el valle eran afiladas y escarpadas, como macizos de espadas, y sus siluetas quedaban resaltadas por las largas sombras de las primeras horas del día. Aquí y allá, un pico parecía haber sido cercenado, dejando en su lugar una plataforma plana cubierta de hierba y flores silvestres, que recordaba los intrincados diseños que los espaderos de Dara grababan en sus armas. Peñascos esculpidos por el viento en formas extrañas y fantásticas se asomaban en los salientes y el fondo del valle estaba envuelto en niebla. Todo parecía prístino, inexplorado, no tocado por la mano del hombre, como si el pueblo de las planicies se mantuviera alejado de esas montañas sagradas —a excepción de refugiados desesperados como ellos.

			Théra sabía que, tras meses de deambular en dirección norte, habían llegado a las estribaciones de una de las sierras de las Montañas del Fin del Mundo, conocida como el Pie por los agon y como el Ala por los lyucu. Si ascendiera hasta la cumbre de ese lado del valle atisbaría las elevadas montañas del este, la espina dorsal del titánico garinafin imaginario que constituía la barrera del reino de los dioses. Esas cumbres nevadas, que desaparecían entre las nubes como agujas clavadas en el dominio de las estrellas, estaban entre las más altas de todo Ukyu-Gondé —en realidad, de todo el mundo conocido.

			Se sentó con cautela al borde de la plataforma, con las piernas colgando sobre el borde. Sacó un morral de piel lleno de carne ahumada y bayas frescas y comenzó a comer.

			Mientras saboreaba la delicia masticable no podía evitar pensar en lo diferentes que eran los paisajes de Dara y de Ukyu-Gondé.

			El elemento dominante de Dara era el mar. Al tener como telón de fondo ese reluciente espejo líquido interminable y azul, todo lo de las islas parecía delicado, frágil, refinado, como esculpido en cera por un Creador que manejara un estilete de marfil. Los majestuosos acantilados, golpeados por las olas, formaban las raíces semánticas; la lava solidificada, pulida por la lluvia danzarina y el viento cantor, componía los modificadores de motivo; los lagos, excavados por los silenciosos glaciares y rellenados por la tinta clara de los sinuosos ríos, actuaban como glifos de inflexión; y sobre todo ello había una cacofonía de adaptadores fonéticos: el thaké-thaké de la lluvia de primavera, el piar de los pájaros de verano con su brillante plumaje, el crujido de las encarnadas hojas otoñales, los susurros de las veloces liebres invernales, los chirridos y gemidos de los mástiles y el cordaje de los marineros, el tintineo y rechinar de las monedas de los comerciantes, el susurro de los eruditos al desenrollar manuscritos y pasar páginas, los murmullos y cánticos de los monjes y monjas en los templos envueltos en incienso, la música con los tonos del arcoíris de la interminable variedad de dialectos de los mercados, foros, restaurantes, casas de té, salas de conferencias, caseríos, palacios…

			Dara era un colorido libro de ideogramas, y las personas de Dara eran los escribas que leían, escribían, revisaban, editaban, corregían, enmendaban, anotaban, compilaban, arreglaban, pulían. El paisaje era como un jardín podado o un campo cultivado que los dioses, con forma humana pero a escala de héroes, recorrían con delicadeza actuando como cuidadores y hortelanos, interviniendo con frecuencia tanto en función de su cargo como por su propia diversión. 

			Por el contrario, el rasgo dominante de las planicies era la tierra desnuda, y el Escultor parecía haber blandido un hacha tan grande como una estrella fugaz y tan tosca como el gruñido de un fiero lobo. Los lagos eran tan anchos como mares; los ríos, inconstantes e impredecibles como los corazones juveniles; las montañas, labradas a partir del caos primigenio con una falta de cuidado que dejaba escarpadas cicatrices. El desierto infinito recordaba a una inmensa sábana de piel tensada sobre el esqueleto del universo, por la cual las tribus de humanos, las manadas de reses y uros, los rebaños de ovejas y muflones, las jaurías de fieros lobos, las emboscadas de tigres, los vuelos de garinafins y los arbustos ralos, los cactus espinosos y los matojos de hierbas se inclinaban y vibraban, como puñados de colorida arena impelidos por la danza que cuenta historias de un chamán. Los dioses, presencias distantes y amorfas, observaban este vasto cuadro desapasionadamente, sin querer involucrarse.

			Todo en Ukyu-Gondé era descomunal, expansivo, extremado. El pico más alto de Dara no podía igualar en altura a la cumbre sin nombre del Ala o el Pie, por no mencionar la magnífica espina dorsal que eran las Montañas del Fin del Mundo. Los cañones más profundos de Dara eran meros barrancos si se los comparaba con este valle, tan amplio y espacioso que permitía a un garinafin estirar las alas y sudar la gota gorda —y habían atravesado cientos de valles como este en su viaje. Islas enteras de Dara podrían caber en el interior de la cuenca de Aluro o en el Mar de las Lágrimas, y se decía que había mil miles de témpanos de hielo al norte, en los Pastos de Nalyufin, cada uno de ellos tan grande como una montaña. Las tormentas de arena que devastaban las planicies podían ser del tamaño de Arulugi, o de Rui, reinos enteros engullidos por un único soplo de aliento divino.

			¿Cómo puedo comprender esta tierra, tan distinta de mi tierra de origen? ¿Cómo puedo entender a sus dioses, tan distintos de los dioses de mi infancia? ¿Cómo puedo aprender sus costumbres misteriosas, que no son las de mi gente?

			¿Qué decía esa señora semejante a una diosa? Si no te gustan las historias que te han contado, llena tu corazón con historias nuevas. Si no te gusta el guion que te han dado, crea nuevos papeles para ti.

			No soy una exiliada ni una forastera en Ukyu-Gondé. Pertenezco a esta tierra.

			Para empezar un segundo acto, antes debo decir adiós al primero.

			Mientras seguía contemplando la magnificencia del valle, Théra se sintió transportada a aquel día, hace años, en que se sentó en lo alto de otra montaña con el mundo a sus pies, junto a alguien a quien amaba.

			¿Hasta dónde llegarán? ¿Qué contemplarán?

			¿Qué costas lejanas visitarán

			antes de hundirse, brotar, crecer y florecer?

			¡Y volver a mecerse en las olas otra vez!

			—Oh, Zomi, mi debilidad crepuscular —musitó. Elevó la mirada al sol y deseó que el globo dorado, al igual que la luna, aceptara llevar un mensaje a su amada. Ahora era madre y esposa de otro y tenía muchos más vínculos e hilos de amor a su alrededor, pero el lazo entre Zomi y ella no se había debilitado con el paso del tiempo. Esperaba que la otra mujer también estuviera mirando al sol y le llegaran sus pensamientos.

			¿Qué estás pensando? ¿Qué estás haciendo? ¿Estás ayudando a Phyro a ser el mejor emperador posible? ¿Habéis hallado tú, mi madre, mi hermano y todo el pueblo de Dara la manera de derrotar a los invasores lyucu o al menos de contenerlos? ¿Habéis…

			Súbitamente despertó de sus ensoñaciones. Ga-al lanzaba fuertes lamentos y la miraba inquisitivamente. Enfocó sus ojos sin pupilas al acantilado detrás del saliente y bufó con hostilidad.

			—¿Qué es lo que pasa?

			El garinafin sacudió la cabeza y se retiró del acantilado hasta colocarse junto al borde de la cornisa. Balanceó su largo cuello en el aire por encima de ella y lo detuvo cuando su cabeza señalaba al valle, como un dedo largo y muy grande.

			Molesta por la interrupción, Théra dijo con brusquedad al garinafin:

			—Ya sé que quieres volver a volar. Pero yo necesito un poco más de tiempo para estar conmigo misma, ¿vale?

			El garinafin bufó, mirándola suplicante.

			Théra no pudo evitar echarse a reír. Se estaba enfadando con un animal, por muy inteligente que fuera. 

			—Lo siento —dijo, haciendo una respiración profunda para serenarse—. Hace mucho tiempo que no me sentía yo misma. Han pasado… tantas cosas.

			Era relajante hablarle al garinafin, que no la juzgaba, ni dudaba de ella, ni buscaba la forma de sacar partido o de conspirar contra ella. Podía entender que Toof dijera que prefería la compañía de los garinafins a la de las personas.

			Ga-al ladeó su enorme cabeza para mirarla inquisitivamente mientras ella continuaba hablándole. Arañó el suelo con sus garras, con impaciencia, como un pollo en busca de gusanos.

			—He intentado hacer lo correcto, lo mejor para los agon y los dara, pero las cosas siguen sin salir bien. Así que he estado preguntándome si el problema será que no he aprendido a pensar como esta tierra quiere que piense, que debo dejar de ser la Princesa de Dara y convertirme en una auténtica Novia de los agon. Los dioses y las historias de aquí tienen la forma que les confiere esta tierra, así como los dioses y las historias de Dara tienen la forma que les confieren las islas. Y hasta que no empiece a aprender, a aprender de verdad…

			Y en ese momento vio que el cuello de Ga-al se ponía rígido.

			Una extraña sensación se apoderó de ella.

			No, no era eso exactamente. Era como si la extraña sensación se hubiera abatido sobre el mundo. De repente el mundo se quedó quieto y en silencio y la envolvió una presencia sobrecogedora.

			Dicha presencia poseía una cualidad indescriptible, una inefable pureza y una claridad etérea. Le resultaba familiar porque había experimentado algo parecido en dos ocasiones: una vez con la señora del lago Tututika, quien le enseñó la parábola de las semillas de loto y los corazones vacíos, y otra vez en el palacio de Pan, con un hombre que tocaba la moaphya y le enseñó la unidad existente entre sonido y luz.

			Sintió como si la acunara la mano de algún gigante —aunque era más como si estuviera acurrucada en la oreja de algún gigante. Estaba rodeada por un ser poderoso, sobrecogedor y sublime que la escuchaba realmente. Quizás así era como se sentían los recién nacidos cuando su madre los abrazaba junto al pecho, con una absorbente sensación de paz, de absoluta tranquilidad, de amor incondicional capaz de resistir cualquier tormenta.

			Se dejó llevar por esa sensación. Después de tanta culpa, desconfianza de sí misma y desgarradoras pérdidas, anhelaba que alguien oyera y escuchara la voz de su corazón mientras ella tañía una vacilante melodía. Takval y Thoryo se habían esforzado y casi lo consiguen, pero nadie podía oír la voz de su corazón como ella quería que la oyeran, nadie excepto, quizás, Zomi.

			El mundo desapareció de su conciencia y lo único que quería era sumergirse en ese envolvente mar de amor, esa eternidad ondulante de ser oída y escuchada por siempre.

			Por desgracia, había ruidos que reclamaban su atención, mordisquitos punzantes de pececillos que la atacaban mientras se dejaba llevar por el pacífico mar. Se sumergió más profundamente, fuera de su alcance.

			Ga-al dio un salto en la plataforma, blandiendo sus garras al aterrizar.

			… como si hubiera detectado alguna amenaza.

			Pero los movimientos del garinafin parecían tan irreales como una representación de sombras. La realidad era ese mar numinoso. Se había sumergido tanto que sus pies tocaron el fondo, y ahora se vio parada en una inmensa llanura cubierta por un cielo más inmenso y a su alrededor los arbustos de miembros torcidos y hojas cerosas se encogían de miedo como humanos que se enfrentan cara a cara con lo divino. Los relámpagos cruzaban el cielo, y los tornados danzaban entre los matorrales, siendo cada uno una columna que ascendía desde la tierra hasta el cielo.

			Las tormentas danzantes parecían formar diferentes figuras una y otra vez, como titanes luchando en un escenario tan grande como el mundo. Vio levantarse y caer a generaciones, algunas con aspecto de pájaros, otras como peces, y algunas más con el aspecto de los cactus de puño apretado que se alzan mudos en el desierto. Vio a tribus surgiendo de las cenizas y los restos de mundos destruidos. Vio a seres humanos construir grandes obras que rivalizaban con la magnificencia de los dioses, solo para ser destruidos por monstruos que nada sabían de lástima o remordimiento. Vio un paraíso terrenal, y luego un infierno caído del cielo. Vio a los lyucu y los agon entrar en escena, migrando a través de la tierra del mismo modo que sus reses y sus ovejas, surcando los aires a lomos de garinafins para luchar contra los dioses y los hombres, sin miedo a las consecuencias.

			Ga-al volvió a saltar hasta el extremo del saliente, chillando de terror.

			… como si hubiera perdido algún enfrentamiento.

			No importaba. Era una espectadora que se encontraba a salvo en el abrazo de lo divino, observando la más grandiosa danza narrativa del universo, iluminada por el fuego de la divinidad. Lloró cuando los malvados triunfaron en la oscuridad; gritó de alegría cuando los héroes ganaron gracias a su ingenio y su fuerza; comprendió los hilos narrativos de estas fábulas que las unificaban con las leyendas de Dara, la verdad fundacional de todos los mitos que han sobrevivido eones; comprendió también las diferencias que hacían que las historias fueran expresiones únicas de las planicies, tan connaturales a esta tierra como su fauna y su flora, su clima duro y sus montañas talladas con hachas, sus pueblos y sus dioses.

			Estaba segura de que eso era lo que querían decir los chamanes cuando los poseían los dioses y los espíritus de los antiguos guerreros. Su cuerpo ya no le pertenecía a ella ni a este mundo y lo que quiera que pasara en este saliente de piedra no tenía ninguna conexión con su esencia, con su alma.

			Se sentía inmortal.

			Ga-al volvió a dar un salto por encima de su cabeza y ella se agachó por instinto. Se dio la vuelta para ver qué era lo que le ponía tan nervioso. Una gigantesca figura felina salió de las tormentas danzantes y se le acercó elegantemente, con afilados colmillos que sobresalían de sus mandíbulas. La criatura era, como mínimo, del tamaño de un elefante de Écofi. Sus fauces, similares a una cueva, estaban completamente abiertas mientras rugía, pero de ellas no salía ningún sonido.

			Parecía fuera de lugar, como la presencia de un actor que apareciera de repente delante de la pantalla de una representación de marionetas de sombras, rompiendo la ilusión.

			Théra no tenía miedo. Si el tigre de colmillos decidía hacerla pedazos, se liberaría y no volvería a estar atada a este plano sublunar. 

			Al descender, Ga-al intentó atacar al tigre con su garra izquierda, mientras aleteaba en el aire para mantener el equilibrio. El tigre de colmillos golpeó al garinafin con una de sus enormes patas apartando la garra. Ga-al chilló y retrocedió agitando frenéticamente las alas.

			Théra quería decir a los dos que lo dejaran. No había lugar para la violencia, para la lucha, en este mundo de amor puro. Deseaba que ellos pudieran sentir lo que sentía ella. ¿Por qué no podían? 

			Ga-al se elevó a duras penas en el aire, pues el estrecho espacio de la cornisa dificultaba el despegue. Se abalanzó sobre el exterior de la cornisa y atacó al tigre una vez más, esta vez por detrás de la cabeza del depredador. El tigre no tuvo más opción que agacharse y rodar; alejó su cabeza de Théra y la dirigió al garinafin rugiendo en silencio. Ga-al torció su largo cuello para apartar la cabeza del camino, como si el tigre estuviera escupiendo un veneno invisible.

			El escenario de vastas planicies y los tornados danzarines desaparecieron en un instante, y Théra jadeó, como si la hubieran sacado bruscamente de un cálido estanque y la hubieran sumergido de nuevo en la gélida fisicidad de este mundo. Los sonidos y los colores de la realidad volvieron a su conciencia como un torrente.

			Gritó al darse cuenta. Un tigre de colmillos que se cernía sobre ella como una montaña de muerte iba a matarla y no había nada que pudiera hacer para salvarse. Retrocedió sobre manos y rodillas sin tener en cuenta la enorme caída que tenía detrás, con la única intención de alejarse lo más posible del animal.

			El tigre de colmillos echó la cabeza hacia atrás y la miró fijamente. Abrió sus fauces y volvió a rugir en silencio.

			La presencia descendió sobre ella y Théra dejó de intentar alejarse. Volvía a estar en el oído del gigante, en el mar cálido y numinoso, en las planicies divinas donde las tormentas bailaban eternamente.

			No hay absolutamente nada de lo que preocuparse.

			Sonrió al tigre que se aproximaba y le hizo un gesto para que se acercara más.

			Una sombra se cernió sobre ella. Miró hacia arriba. Las alas de un garinafin ocultaron el sol momentáneamente mientras la bestia y el jinete se lanzaban hacia ella.

			
		

	
		
			Capítulo cinco

			
En el interior 
de los Túmulos 

			Taten-ryo-alvovo: Séptimo mes del noveno año posterior a la partida de la princesa Théra de Dara con destino a Ukyu-Gondé (diez meses antes de que 
los lyucu deban zarpar con su nueva flota para invadir Dara)

			Un soleado día de verano, cuando Sataari y Razutana organizaban a los niños para ir a pescar gambas y buscar almejas de pantano, Tanto se quejó de dolor de estómago. Preocupado, Razutana se ofreció a quedarse con él, pero el muchacho no quiso.

			—¿Estás seguro?

			—Solo necesito estar tumbado un rato.

			—Bebe mucha agua.

			El chico asintió, con el ceño fruncido, como si se estuviera aguantando un quejido.

			—¿Te duele mucho? —preguntó Razutana—. Deja que llame a Sataari para ver si puede darte alguna medicina.

			—¡No, no!, me pondré bien —dijo Tanto—. Probablemente comí demasiadas bayas de mirto anoche. —Su cara estaba relajada, aunque Razutana observó que los dedos del chico apretaban el ideograma anu de arcilla de «mutagé», que llevaba en un cordón de cuero alrededor del cuello.

			Tanto nunca se había mostrado perezoso, por lo que Razutana no pensó que estuviera fingiendo estar malo para evadirse del trabajo.

			—Está bien —dijo con una voz amable y le acarició la frente, apartándole un mechón de pelo—. ¿Te apetece comer algo en particular?

			El chico pareció pensativo.

			—A lo mejor cuando regreséis… ¿podéis hacer esa pasta de gambas fritas que mi madre solía poner en los huevos revueltos?

			Huevos revueltos no era algo que los agon comieran normalmente, pero Théra los preparaba para Tanto y Rokiri cuando eran más pequeños.

			El chico se había pasado al dara en lugar de utilizar la lengua de las planicies, algo que raras veces hacía en presencia de otros niños a excepción de su hermano. Sin prestarle atención, Razutana también pasó a hablar dara.

			—Puedo intentarlo. Le diré a Nalu que esté atento por si ve huevos de charrán. En cuanto a la pasta de gambas, la que hacía tu madre era distinta de la que hacíamos en Dara, porque en Gondé no tenemos manteca…

			—Me gusta la que hacía ella.

			—Es natural. —El corazón de Razutana se contrajo compasivo. El muchacho extrañaba a su madre, pero siempre intentaba poner buena cara—. Haré lo que pueda por recrear su receta. A lo mejor utilizo grasa de rata de pelaje gris en lugar de manteca… debería resultar, aunque no sea exactamente igual.

			—Y ponle trocitos de piel frita crujiente. Ella solía hacerlo de ese modo.

			—Claro que sí.

			—Y en lugar de huevos de charrán, ¿podríais conseguir algo más grande? Ella solía utilizar huevos de ganso de montaña…

			Razutana sabía que los patos de los marjales anidaban entre los juncos de los estanques salobres del este, en la dirección opuesta al Mar de las Lágrimas. Eso significaba un viaje más largo que el que Sataari y él habían planeado, pero asintió igualmente.

			—Está bien, veremos lo que se puede hacer.

			Poco después de que Razutana y Sataari salieran del campamento con la expedición de niños en busca de comida, Tanto se quitó la manta de piel de ciervo y abandonó en silencio el cobertizo. Con cautela, echó un vistazo alrededor para comprobar que estaba realmente solo y luego echó a correr hacia el gran hoyo situado al sur del campamento donde enterraban la basura.

			Caminó alrededor del borde del hoyo hasta llegar a una gran roca blanca. Allí empezó a excavar.

			Llevaba meses preparándose para este momento. De cada comida, hurtaba a escondidas frutos secos y trozos de penmican que iba incorporando a su escondite secreto. Había estado practicando tiro de honda y técnicas de rastreo con Nalu hasta ser casi tan buen cazador como su amigo. Estudió con Sataari para estar seguro de saber encontrar los lugares más blandos y cavar hasta que el agua se filtrara y llenara el agujero. Pidió a Razutana que le enseñara a filtrar agua sucia con un cráneo relleno de arena y guijarros hasta hacerla potable. Secó al sol trozos de raíces de carrizo y los ocultó en un morral de piel, sabiendo que ningún guerrero y ningún cazador salían de viaje sin cargar con esa hierba, buena para curar múltiples enfermedades y heridas.

			Sus dedos encontraron las provisiones ocultas bajo el suelo blando.

			Su corazón brincaba como una liebre saltarina. ¡Lo había conseguido! Al enviar al resto del campamento a una expedición en busca de huevos que les llevaría la mayor parte del día, había conseguido tiempo suficiente para llevar a cabo sus planes. Envolvió todas sus provisiones en la manta de piel de ciervo y se amarró el prolijo bulto a la espalda. Luego, con la honda sujeta al cinturón, salió en dirección norte, hacia los túmulos.

			Trotó y corrió, sabiendo que ese ritmo era insostenible. Pero quería distanciarse del campamento todo lo posible. Solo redujo su marcha tras penetrar en el bosquecillo del valle entre dos túmulos que se alzaban como los postes de una enorme puerta. Sataari no había permitido que nadie penetrara más allá en la Ciudad de los Fantasmas.

			Innumerables espíritus inquietos estaban condenados a vagar por los túmulos toda la eternidad por haber destruido el paraíso, imposibilitados de ascender al reino del más allá sobre garinafins-nubes.

			Se arrodilló y rezó al Padre de Todos y a la Madre de Todos.

			—Me llamo Tanto Aragoz, hijo de Takval, hijo de Nobo, pékyu-taasa de los agon. Sé que esta es una tierra prohibida, pero no vengo a burlarme de los espíritus atrapados ni a desafiar a los dioses. Solo deseo… suplicaros un favor.

			Había estado componiendo en su mente esta plegaria durante meses, tratando de imitar el ritmo de las danzas que narran historias de Sataari y Adyulek así como el tono de los sabios antiguos de las historias que les contaba su madre antes de dormir. Las palabras surgían ahora de su boca como un torrente imparable.

			—Los lyucu han emprendido el camino de la maldad que antes pisoteó el arrogante pueblo de la Quinta Era. No han trasladado el emplazamiento del Taten desde hace generaciones, confiando en el trabajo de los esclavos para su sustento y placer. Han expulsado a los agon a los rincones más remotos de Gondé, acaparando los mejores pastos. Se han obsesionado con los barcos-ciudad, monstruosas máquinas traídas hasta aquí por extranjeros malignos desdeñosos del pueblo de las planicies —aquí el muchacho se detuvo, dudando de si los dioses le rechazarían por sus lazos de sangre con esos extranjeros venidos de ultramar. Pero… seguramente se darían cuenta de que el almirante Krita no se parecía en nada a su madre y que el pueblo de su madre también era víctima de los lyucu, ¿no? Se sacó esas dudas de encima y continuó—. Los lyucu son tan poderosos que la mayoría de las personas buenas no se atreven a oponerse a ellos, y las pocas que lo hacen son masacradas sin piedad. En resumen: los lyucu han empezado a esclavizar la tierra, a explotarla en lugar de vagar libremente por ella, llevando una vida de lujuria y corrupción, abandonando el siempre renovado espíritu de las planicies encarnado en las hazañas de Afir y Kikisavo.

			»Los lyucu me han arrebatado a mis padres, a mi abuela y a mi abuelo en Dara, a la familia de mi madre que vive allí, a la que nunca he conocido, a mis amigos, mis profesores, mis ancianos… y no sé si alguno de ellos sigue vivo.

			Volvió a detenerse, conteniendo el llanto. Respiró profundamente para calmarse y prosiguió:

			—Hay que oponerse a ellos para que la oscuridad que marcó el final de la Quinta Era no vuelva a descender sobre las planicies y os veáis obligados a destruir a la humanidad una vez más por olvidar vuestras lecciones. Por eso he venido a este lugar prohibido, en busca de esas armas poderosas que una vez blandieron los altivos jefes de la última era.

			»Los chamanes dicen que las armas de la Quinta Era eran malvadas y contra natura, pero yo no estoy de acuerdo. Mi madre siempre decía que la naturaleza de las herramientas no era inherentemente buena o mala, porque solo sirven para amplificar lo que ya está presente en el corazón de la humanidad. Los lyucu son malvados y pretenden esclavizar; en sus manos, los barcos-ciudad de Dara promueven el mal. Mis padres son buenos y pretenden liberar a los agon; en sus manos, las armas de Dara impulsan el bien. No mostramos nuestro carácter con las armas que escogemos, sino mediante el propósito por el que luchamos y el modo en que las manejamos.

			»No hablo de una nueva sabiduría, sino de las lecciones que nos enseñaron Afir y Kikisavo. Las personas fueron expulsadas del paraíso, pero los héroes retaron a los dioses al buscar las armas y las técnicas que permitirían a la gente regresar al paraíso. Aunque desaprobasteis su misión, al final os conmovió su coraje y la pureza de sus corazones y les regalasteis valiosas herramientas para que pudieran tener calor en sus tiendas, luz en sus cuevas, armas para vencer a los predadores, comida para mantener la fuerza, garinafins para servirles como aliados y bebés en el vientre de las madres. Seguramente quienes vivieron en la Quinta Era pudieron disponer de instrumentos similares, pero en sus manos esos instrumentos solo promovieron el orgullo e impulsaron la inmoralidad. Acabasteis con el paraíso, pero entregasteis a Afir y Kikisavo los instrumentos para construir nuevas burbujas de paraíso en el duro paisaje.

			Tanto se detuvo una vez más, con la esperanza de que los dioses se convencieran con su poco ortodoxa interpretación de las danzas que narran historias de los chamanes. En realidad, había elaborado esta línea de razonamiento a partir del argumento de las leyendas de Dara que les contaba su madre: en manos del hegemón, Na-aroénna bebía la sangre de los inocentes y causó estragos en las islas; en manos de la mariscal, La que Acaba con las Dudas se convirtió en instrumento de paz, en el dique que contuvo la marea asesina lyucu.

			Es realmente una pena que los dioses de Gondé no conozcan a los héroes de Dara, reflexionó. Sería mucho más sencillo persuadirles si los conocieran.

			—Soy un pékyu-taasa de los agon, y si mi padre ya ha cabalgado sobre los garinafins-nubes, entonces soy el pékyu en su lugar. No soy lo bastante fuerte para derrotar a los lyucu solo, pero si mi fuerza puede multiplicarse con las armas escondidas aquí, tendré una oportunidad de hacerlo.

			»Si estáis de acuerdo con mi misión, permitidme entrar en la Ciudad de los Fantasmas. Ponedme a prueba, al igual que una vez hicisteis con Afir y Kikisavo, y juzgadme con la misma ecuanimidad que los juzgasteis a ellos. Mi corazón es puro, y una vez los lyucu hayan sido derrotados, regresaré y devolveré las armas prestadas.

			Se esforzó en escuchar la respuesta de los dioses. La espesa sombra del bosquecillo creaba una luz crepuscular, salvo por los rayos de sol que penetraban de vez en cuando el dosel arbóreo para pintar un patrón moteado en el suelo. Observó las sombras cambiantes, escuchó el murmullo del viento entre las hojas y esperó vislumbrar la voluntad divina, una señal que le guiara.

			No obtuvo respuesta, lo que a su modo era un tipo de respuesta.

			Siguió adelante.

			Le llevó la mayor parte del día caminar a través del denso bosque del valle. Cuando al fin salió, había túmulos todo a su alrededor, cada uno más grandioso que el anterior. Entre los mogotes había valles repletos de árboles o hierba, con ríos pantanosos serpenteando.

			El sol se ocultaba por el oeste; decidió trepar al mogote que se elevaba a su izquierda antes de que oscureciera para obtener una mejor perspectiva de la geografía de los túmulos. El mogote no era alto, en realidad no más que un otero para las dimensiones de las Montañas del Fin del Mundo. Pero después del viaje a través de las salinas y la llanura litoral donde habían pasado el invierno, le pareció que estaba ascendiendo al cielo.

			Cuando llegó a la cima, jadeando por el esfuerzo, las primeras estrellas pintaban el cielo. Se quedó quieto y miró a su alrededor.

			Hacia el sur podía contemplar el oscuro bosque que acababa de atravesar. Más allá se encontraba el pequeño campamento, donde esperaba que su hermanito estuviera a punto de irse a la cama y no hubiera desvelado su secreto. Empezó a sentir las primeras punzadas del miedo, la soledad y el anhelo de la seguridad que proporcionan los amigos y la tribu. Apartó de sí esas emociones. Apenas estaba al inicio de un viaje que probablemente sería mucho más duro.

			Se giró hacia el oeste y contempló las temblorosas olas del Mar de las Lágrimas, por detrás de otros oteros bajos. El sol, que se ocultaba en ese momento sobre el inmenso lago salado, no era más que una rodaja fina de oro rojizo sobre el horizonte.

			Miró hacia el nordeste, y lo que vio le quitó el aliento.

			Los túmulos de tierra se alzaban en filas y columnas ordenadas hasta donde alcanzaba la vista. Aunque cubiertos por la vegetación, era imposible tomarlos por una obra de la naturaleza. Por una parte, todos tenían una forma claramente definida y estaban cuidadosamente colocados: más o menos ovalados por la base, con el eje mayor y el menor perfectamente alineados en las direcciones cardinales, las colinas artificiales iban haciéndose más angulosas según ganaban altura, hasta que los lados redondeados se convertían en caras planas y escarpadas que convergían en cúspides afiladas. Además, los túmulos estaban ordenados formando una cuadrícula, aunque algunos eran mucho mayores que otros. Un rebaño de reses podría rodear los mogotes más pequeños en unas cuantas horas, mientras que rodear los más grandes le llevaría días.

			¿Será este el aspecto que tiene una ciudad de Dara?, pensó. Su madre les había hablado a él y a su hermano de las maravillosas ciudades de su tierra natal y las había dibujado para ellos, pero él nunca había sido capaz de visualizar realmente una ciudad, un paisaje lleno de enormes construcciones artificiales, con edificios, hasta ahora.

			Como nunca había visto una ciudad dara, le vino a la cabeza una comparación más apropiada: así sería como una mosca vería un rebaño de reses descansando. Las durmientes y monumentales colinas-bestias hechas por el hombre se prolongaban en la distancia, dispuestas a pasar la noche.

			Entonces, con las últimas luces del crepúsculo, vio algo más: a lo lejos, en el mismo centro de la Ciudad de los Fantasmas, se alzaba un mogote tan colosal que parecía un garinafin descansando que vigilaba al ganado de pelo largo a su alrededor. Una auténtica montaña en una tribu de colinas, parecía verdaderamente imposible que hubiera sido levantada por manos humanas. Probablemente un chamán que estuviera de pie sobre ella podría alargar el brazo y arrancar una estrella.

			Los dioses decidieron castigar a sus parientes humanos por atreverse a alcanzar las estrellas.

			Se echó a temblar al recordar las hipnóticas palabras de Sataari.

			Ahí es adonde debo ir.

			El viaje a través de los túmulos no era sencillo ni rápido.

			De este a oeste, el río Fantasma se ramificaba entre las colinas artificiales como una tela de araña, diversificándose gradualmente en ciénagas indistinguibles de los pastizales. Y allá donde el río no fluía, espesos bosques llenaban las regiones planas entre mogotes. Tanto se veía obligado a marchar arduamente por el barro, vadear cursos de agua, abrirse camino a través de espesos zarzales o trepar por la ladera de alguno de los mogotes cuando la vegetación de abajo resultaba demasiado densa.

			Los mosquitos revoloteaban alrededor de sus brazos y su cabeza y pronto tuvo la piel cubierta de habones que le producían un gran picor. Aunque el paisaje estaba lleno de extraños frutos que emitían dulces aromas tentadores, tan maduros que rozaban la podredumbre, no se atrevía a comerlos por si eran venenosos. Como quería conservar las provisiones que había llevado tanto como fuera posible, se limitaba a rebuscar los pocos tubérculos y verduras silvestres que sabía que eran comestibles y escarbaba en busca de larvas e insectos para complementar su dieta. De vez en cuando, si tenía suerte, se las arreglaba para matar un pájaro o una liebre con su honda, para luego asarlos sobre el fuego, agradecido por el rico alimento que le proporcionaban.

			Día tras día, se iba acercando al descomunal mogote que ocupaba el centro de la Ciudad de los Fantasmas.

			Mucho de lo que vio por el camino le asombró. Había escalones de piedra tallados en las laderas de algunos túmulos, lo que indicaba que alguna vez se había subido a los mismos, tal vez con frecuencia. Pasó por amplias plazas de tierra y grava compactadas, totalmente vacías excepto por algunas grandes rocas quebradas, que le hacían pensar si alguna vez esos espacios habían estado ocupados por enormes máquinas, ya descompuestas. El número de caras empinadas y planas de la cima de los mogotes variaba: tres, cuatro, cinco, seis, siete… y algunas mantenían su forma ovalada desde el fondo hasta la cima, lo que les daba un aspecto más parecido a colinas naturales.

			La mayor parte de los túmulos tenían lados alveolados con cuevas, con muros y suelos revestidos de piedra. Pensó que podrían haber servido como viviendas, ya que mantenían tenues rastros de imágenes en algunas de las paredes. Otras cuevas parecían adentrarse profundamente en el interior de la tierra, pero no se metió en ellas por miedo a perderse.

			Las mejores armas deben estar ocultas en el corazón de la ciudad.

			Sataari había dicho que los mogotes eran túmulos funerarios, tumbas que mantenían los cuerpos de los difuntos lejos de su destino natural como comida para los animales carroñeros y evitaban que sus almas recibieran la inspiradora luz del Ojo de Cudyufin. Pero ahora Tanto dudaba de que Sataari tuviera razón; no se imaginaba que la gente pudiera vivir en lo alto de esas horribles estructuras.

			A la sombra de uno de los grandes túmulos, atravesó un campo repleto de montones de piedras, versiones en miniatura de los túmulos. Las pilas de piedras tenían diferentes alturas, aunque ninguna era mucho más alta que él. Algunas estaban cubiertas de maleza y enredaderas, y los duros inviernos habían reducido otras a meros escombros. Se imaginó a sí mismo como un ratón de campo escabulléndose entre un grupo de setas.

			Mientras se abría paso entre ellos, experimentó la extraña sensación de ser observado. Se giró bruscamente pero no vio nada: ni pájaros, ni bestias, ni hombres. Aunque era una tarde calurosa se le puso carne de gallina en los brazos y un escalofrío le recorrió la columna vertebral. Echó a correr.

			La sensación era parecida a la que tuvo cuando visitó el pequeño cementerio al final del valle de Kiri, donde estaban enterrados el almirante Mitu Roso y otros difuntos de Dara según la costumbre de su tierra. Théra siempre llevaba allí a los chicos el día del Festival del Arreglo de Sepulturas para limpiarlas de maleza y reparar los ideogramas de las lápidas que marcaban las tumbas. Tanto él como Rokiri lo detestaban.

			Cuando logró huir de ese campo de pilas de piedras se derrumbó y cayó al suelo. Le costó un buen rato recuperar el aliento y juntar la fuerza suficiente para levantarse.

			Siguió adelante sin mirar atrás.

			En otros lugares encontró señales de que el suelo había sido aplanado y modificado. En estas parcelas la vegetación crecía en hileras, recordándole a los cultivos que su madre y otras personas de Dara se habían esforzado tanto por realizar en el valle de Kiri.

			Curioso, entró en esas parcelas de bordes rectilíneos para investigar y descubrió que la tierra estaba dividida en líneas largas y estrechas con hileras de piedras a los lados. La tierra había cubierto las piedras y, a causa de la diferente altura y acumulación de agua, diversos tipos de plantas crecían en los lomos y en las depresiones.

			¿Qué era aquello? Se estremeció al pensar que estaba viendo señales de la esclavización de la tierra por las gentes malvadas de la Quinta Era.

			Ocasionalmente tropezaba con esqueletos humanos junto a algún mogote o a la orilla de un arroyo. La ausencia de piel o de cualquier ropa indicaba que llevaban muertos mucho tiempo, y los instrumentos de hueso y piedra junto a los restos mostraban que probablemente no se trataba de miembros de las tribus de las planicies, o al menos que no eran agon. ¿Eran personas de la Quinta Era que habían muerto cuando los dioses purificaron esta ciudad de orgullo? ¿Eran valientes aventureros que posteriormente se atrevieron a desafiar la ira de los dioses para explorar estos terrenos prohibidos? ¿Eran también refugiados que intentaron escapar de sus perseguidores ocultándose en la Ciudad de los Fantasmas? No había manera de saberlo.

			Al ser un hijo de las planicies, Tanto no tenía miedo de los huesos. Desmontó los esqueletos, escogió aquellas partes que pensó que podrían serle útiles como herramientas y rompió el resto en fragmentos más pequeños. Con estos formó piezas de arucuro tocua —jugar con ellas le calmaba el ánimo y era un modo de honrar el espíritu de los muertos. Incorporó a cada una de las creaciones un ideograma dara hecho de fragmentos de hueso: «padre», «madre», «boca», «corazón», «fe», «pescado», «pájaro» y demás. Cuando estaba en el valle de Kiri detestaba las lecciones de ideogramas, pero al construirlos ahora sentía como si estuviera hablando a su madre.

			Cuando se levantó para continuar el viaje abandonó allí sus arucuro tocua, construcciones únicas que combinaban la sabiduría de los sabios anu y el arte del pueblo de las planicies. El viento y la lluvia los impulsarían para explorar los túmulos por su cuenta.

			En una ocasión, confundido por la niebla que invadía los valles entre mogotes y se resistía a levantarse incluso al salir el sol, ascendió a un elevado túmulo para orientarse. En la cima se encontró con una plataforma circular de piedra con marcas grabadas en el borde. Las líneas de estas marcas convergían en un único punto en el centro del círculo. Supuso que mostraban la posición de las estrellas o puntos de referencia que podían verse desde la plataforma, pero no pudo adivinar para qué eran.

			De noche siempre intentaba dormir recostado en la ladera de uno de los túmulos, a poder ser refugiado en una de las cuevas recubiertas de piedra. Eso le permitía mantenerse alejado del frío de los húmedos marjales y tenía la esperanza de que la elevación le proporcionara cierta protección frente a los predadores. No se había encontrado con nada tan peligroso como un fiero lobo o un tigre de colmillos, pero dormía ligeramente, con la mano siempre en la honda o en un hacha de hueso adaptada a su tamaño.

			Le salió un sarpullido en la cara interna de los muslos que no se le iba; enfermó por beber una taza de cráneo de agua que no había filtrado tan bien como debía y estuvo delirando hasta que se recuperó; perdió la cuenta de los días pasados en Taten-ryo-alvovo; de noche lloraba, echando de menos a su hermano, a Nalu, a Razutana, a Sataari y a los demás; era consciente de que ya había ido demasiado lejos para darse la vuelta; no tenía más opción que seguir adelante.

			La niebla de los valles se hizo más espesa. Al igual que cuando Afir y Kikisavo se aproximaron a los dioses, Tanto pasaba buena parte del tiempo caminando fatigosamente, sin saber adónde se dirigía.

			Finalmente, tras otra noche de caminar sin rumbo, estaba a punto de rendirse a causa del agotamiento y la desesperación, dispuesto a tumbarse para no levantarse más, a ofrecer su cuerpo a los carroñeros.

			Por la mañana ascenderé al túmulo más cercano y me tumbaré bajo la mirada del Ojo de Cudyufin.

			Al alba tuvo que reunir todas sus fuerzas para subir a duras penas el mogote. Esperó para ver el último amanecer de su corta vida.

			—Papá, mamá, lo siento —susurró, y no pudo contener las lágrimas que brotaban de sus ojos.

			El sol saltó por encima del horizonte al este y la niebla se disipó por el dorado calor. Miró en dirección al sol y un grito de júbilo salió de su garganta.

			La estructura artificial estaba tan cerca que pensó que podría alcanzarla estirando la mano.

			Había llegado hasta el mogote más grande de todos, que se alzaba como una montaña en el centro de la Ciudad de los Fantasmas.

			Tenía el convencimiento de que las armas más poderosas de la Quinta Era, si existían, estarían escondidas en ese túmulo central. Dominaba la Ciudad de los Fantasmas como la Gran Tienda del pékyu lyucu dominaba Taten, y seguramente era el lugar de honor de los arrogantes jefes de la era inmoral.

			Revitalizado, pasó los días siguientes caminando y trepando por el inmenso mogote, con la esperanza de encontrar alguna entrada. Pero, a diferencia de la mayoría de los otros túmulos por los que había pasado, no encontró cuevas ni entradas ocultas, escaleras ni senderos, plataforma en lo alto ni muros de contención en las laderas. Era perfectamente simétrico, ovalado desde la base a la cumbre, con curvas suaves y elegantes, como el caparazón de una tortuga. Si se ignoraba la simetría perfecta, podía tomarse por una colina natural, cubierta de frondosa vegetación y flores silvestres de todas las tonalidades.

			Habiendo llegado tan cerca de su objetivo, le resultaba intolerable este obstáculo final. Se arrodilló sobre la cima del enorme túmulo y lloró amargamente. ¿Acaso los dioses de los agon le habían permitido llegar tan lejos solo para burlarse de su impotencia?

			Cuando terminó de llorar se levantó y siguió buscando. Las historias que su madre y los chamanes le habían contado le proporcionaron renovadas fuerzas. Kikisavo y Afir no se dieron por vencidos cuando se vieron perdidos en la niebla y el héroe Iluthan no se rindió al sentirse atrapado en la guarida de los bellos demonios. Él tampoco lo haría.

			Desde la cúspide observó con detenimiento la base del mogote. El eje más prolongado del mismo iba de norte a sur y a cada uno de los lados más pequeños, tras un breve espacio de tierra compactada, había campos de esos pequeños montones de piedra que le recordaban al cementerio del valle de Kiri. Al oeste, la dirección por la que había llegado, se levantaba un bosquecillo que separaba el mogote de los túmulos más pequeños de detrás.

			Observó algo raro en la dirección por la que salía el sol. Al pie del mogote nacía una pradera pantanosa, como un mar de hierba, que se prolongaba muchas millas hacia el este antes de que la interrumpieran nuevos túmulos. Durante sus exploraciones había evitado acercarse demasiado a ese lado del mogote, pues no estaba familiarizado con esa clase de paisaje y le resultaba demasiado monótono para despertar su curiosidad. Pero ahora, desde ese punto de vista elevado, se dio cuenta de la existencia de círculos y óvalos en la hierba que parecían tener un color ligeramente más pálido que el resto del trasfondo verde.

			Descendió la mayor parte del camino por la ladera del montículo para examinarlo más de cerca.

			Las manchas descoloridas de la inmensa pradera del lado oriental del colosal túmulo formaban un prolongado arco que abrazaba su base, como una sarta de perlas alrededor del cuello de una princesa dara de uno de los cuentos de su madre. Uno en particular atrajo la atención de Tanto. Era mayor que el resto, como de cien pasos de ancho, y el tipo de hierba que crecía en dicha parcela era distinta a cualquiera que hubiera visto antes. A la luz del sol, las amplias hojas circulares parecían subir y bajar, como si flotaran. Y había un olor extraño, medio dulce, medio fétido, un hedor que hizo que el estómago de Tanto rugiera y al tiempo le provocó arcadas.

			Fascinado, se acercó un poco más, asegurándose de que manos y pies estuvieran bien asentados en la empinada ladera. Alcanzó un punto en la pendiente que se comunicaba directamente con la parcela. Allí el olor era aún más intenso. Siguió descendiendo con cautela, sin perder de vista la parcela. Sí, no había duda: la hierba de esa zona tenía un movimiento ondulante.

			De repente, un pájaro salió de la vegetación, chillando furioso mientras volaba directamente hacia su cara, un borrón iridiscente de alas agitadas. Por reflejo, levantó los brazos para protegerse y apoyó todo su peso en los pies. La pequeña piedra contra la que apoyaba el pie derecho cedió y comenzó a deslizarse por la pendiente, sin control.

			El pájaro se abatió sobre su rostro, chillando, y se alejó volando. Desesperadamente, Tanto trató de agarrarse. En su caída arrancó puñados de hierba del suelo, las afiladas hojas de hierba le cortaron las manos e hizo un gesto de dolor, pero el esfuerzo no consiguió frenar su descenso. Mareado, rodó una, dos, tres veces, y luego se golpeó contra la mancha verde.

			Las redondeadas hojas se abrieron como las fauces de un monstruo y él desapareció en su interior antes de poder dar un grito.

			Los pastizales que se extendían entre algunos de los mayores túmulos de la Ciudad de Los Fantasmas resultaban desconocidos para Tanto, nacido y criado en el valle de Kiri. Pero las tribus de las planicies que vivían a lomos de garinafins y vagaban de un extremo a otro de Ukyu-Gondé habrían reconocido al instante estas regiones como versiones en miniatura de los mares de hierbas.

			En ciertos lugares de las planicies donde las condiciones eran especialmente favorables, la habitual rala cobertura del suelo, constituida por pequeños arbustos espinosos y cactus, daba paso a exuberantes praderas, de pastizales muy apreciados. Algunas de las más grandes se extendían cientos de millas en todas direcciones. Quien se situara en medio de una de estas praderas experimentaba la ilusión de estar en mitad de un océano, pues las brisas acariciaban las hojas que se mecían como si fueran olas y los distintos tipos de hierba, de bandas más oscuras y más claras, imitaban el sombreado del mar. 

			Aunque la superficie vegetal tenía una apariencia de monótona uniformidad, por debajo, los mares de hierba eran tan complejos y abigarrados como sus homólogos acuáticos. Las pezuñas de millones de vacas, uros, muflones y ovejas errantes abrían hoyos y depresiones; los montones de estiércol y los esqueletos pulidos por los carroñeros se escondían entre las raíces como si fueran bancos de peces y arrecifes; las repentinas inundaciones creaban canales y zanjas en la tierra que rápidamente quedaban ocultos por la vegetación que se regeneraba; y las pequeñas diferencias de elevación creaban pasos estrechos y terrenos elevados que se disputaban ejércitos beligerantes de semillas y plántulas, ya que las diferentes especies luchaban por dominar el paisaje y establecer sus propios imperios de verdor en miniatura. Si las hierbas, los helechos, los cactus y los arbustos pudieran cantar, sin duda compondrían sus propias epopeyas para celebrar estas grandes batallas libradas entre las tribus verdes temporada tras temporada.

			Desde el nivel del suelo era imposible apreciar la complejidad de la vida en los mares de hierba. Bajo tierra, otras criaturas vivían su tiempo asignado de vida en la oscuridad. Las taltuzas, los campañoles, los topos y las ardillas de tierra excavaban laberintos de túneles en el suelo, subsistiendo a base de raíces, tubérculos y gusanos. Algunos de ellos vivían solitarios, como peces sin banco en un mar sólido, pero otros se congregaban en tribus que rendían homenaje a una reina, como versiones mamíferas de las hormigas, construyendo vastas madrigueras subterráneas que rivalizaban con la complejidad de las megalópolis de la lejana Dara. Excavaban inmensas cámaras subterráneas donde almacenaban comida para los largos inviernos y construían salas cavernosas donde las reinas reposaban con lujoso confort sobre camas de vegetación fermentada, escuchando los informes de gorjeos y chillidos que les traían de la lejana frontera peludos sirvientes y descendientes. 

			De vez en cuando, estos palacios subterráneos se derrumbaban al ser pisoteados por los rebaños o a causa de una excavación demasiado ambiciosa. Los derrumbes dejaban profundos cráteres en las praderas, mudos monumentos a la gloria de una civilización desconocida. Mientras los súbditos roedores llevaban a su reina a otro lugar para restablecer sus dominios, la hierba y los helechos brotaban en el fondo de las depresiones, colonizando las ruinas de una época pasada. Cuando llovía, estas cavidades se llenaban de agua ahogando la hierba del fondo, donde la vegetación muerta y podrida creaba una capa impermeable que evitaba el drenaje. Luego la poza de agua estancada se cubría de hierbas acuáticas, cuyos tonos verdosos se mezclaban con el mar de hierba que la rodeaba, y disimulaba su existencia de no ser por el hedor podrido que emanaba.

			Estas pozas de agua estancada se convertían en trampas para los confiados navegantes del mar de hierba. Aunque los rebaños migrantes los utilizaban en ocasiones como fuente de agua, no era raro que terneros, corderos, o incluso algún animal adulto, cayeran en uno de ellos y se ahogaran. El pueblo de las planicies llamaba a estas pozas del mar de hierba burbujas de agua, y algunas de las más grandes y profundas persistían durante años, reclamando esqueleto tras esqueleto.

			Los hierbajos limosos le llenaron la boca y las fosas nasales y le cegaron los ojos cuando Tanto se hundió bajo la superficie.

			El gusto frío y rancio le provocó inmediatas ganas de vomitar, pero se obligó a apretar los dientes, cerrar los ojos y reprimir el impulso, sabiendo que entrar en pánico era garantizar su propia muerte. Se tambaleó y pateó, esperando encontrar el fondo de la poza o una pared.

			Nada.

			Se forzó a abrir los ojos y le sorprendió que el agua que le rodeaba estuviera lo bastante clara como para ver. Aunque la superficie de la poza estaba cubierta por hierbas acuáticas flotantes, los residuos del agua hace tiempo que se habían hundido, dejándola límpida. La luz del sol, filtrada por las hojas verdes de la parte superior, titilaba en el agua, impregnando el reino que le rodeaba con un aura inquietante, de otro mundo.

			A la superficie. Tenía que dirigirse a la superficie.

			Ignorando la sensación de ardor en los pulmones, mordió con más fuerza la porquería viscosa que tenía en la boca y nadó hacia el techo verde. Se alegró de que su madre hubiera insistido en que aprendiera a nadar, una habilidad que pocos agon, salvo los que vivían en la costa, conocían.

			Por el rabillo del ojo, vio que un rayo de sol refulgía sobre algo. Su corazón se convulsionó de incredulidad. Pero no había tiempo para investigar. Tenía que llegar a la superficie ya.

			Pateó y movió los brazos mientras le aumentaba la presión en los pulmones y su visión se reducía a un túnel, al extremo del cual se encontraba la brillante superficie verde. Justo cuando estaba a punto de rendirse, salió de la superficie cubierta de maleza, a la luz del sol.

			Escupió las hierbas lodosas y dio una bocanada de aire antes de tener un ataque de arcadas. Nadó hasta el borde de la poza y se agarró a unas raíces colgantes, descansando en el agua mientras su corazón se calmaba poco a poco y su cuerpo se iba acostumbrando al agua fría.

			Mientras se preparaba para subir hasta la seguridad de la superficie sólida, la duda le carcomía el corazón. Había visto algo ahí abajo. No podía marcharse sin averiguar lo que era.

			Desató el fardo que llevaba a la espalda y lo arrojó al lado del mogote. Sin el bulto podría moverse por el agua veloz y ágilmente.

			Hizo varias respiraciones profundas para prepararse, agradecido de que a su nariz ya no le molestara tanto el abrumador hedor. Luego cerró la boca y se sumergió, buceando hacia donde antes había visto el destello blanco.

			Resultó ser un esqueleto humano, echado en el fondo de la poza como si estuviera durmiendo. Las pálidas costillas y los huesos del muslo relucían de forma extraña bajo la luz verdosa. Nadó hacia los huesos, con la esperanza de recuperar una mano o una costilla que pudiera exponer a la mirada del Ojo de Cudyufin y liberar la desgraciada alma atrapada en aquel lugar.

			Pero cuando llegó al esqueleto y arrastró una mano por el barro del fondo de la poza, sus dedos rozaron algo inesperado. Bajo la fina capa de barro y materia vegetal podrida, tocó piedra.

			Sobresaltado, tanteó el terreno. Todo el fondo estaba revestido de piedra. ¿Era posible que esta poza no hubiera sido excavada por animales, sino fruto de la mano del hombre?

			Agarró al brazo izquierdo del esqueleto y tiró de él. En lugar de desprenderse, el esqueleto entero se levantó del fondo. Flotando en el agua, agitó sus extremidades como en una danza lenta y onírica. Tanto lo observó, hipnotizado. A lo mejor el esqueleto le estaba diciendo que prefería quedarse en la poza.

			Se dio cuenta de que los dedos de la mano huesuda que había intentado arrancar estaban curvados, excepto el dedo índice, que parecía estar señalando algo. Siguió la dirección marcada por el dedo y vio una abertura de piedra donde el esqueleto había estado descansando.

			Un diminuto cangrejo dio un salto y se introdujo por ella.

			Subió a la superficie una vez más y dio otra bocanada de aire mientras consideraba sus opciones. La abertura en la piedra era lo suficientemente grande como para nadar a través de ella, y penetraba en la dirección del montículo.

			En las antiguas leyendas, los héroes siempre hacían caso de las señales. Acababa de recibir una, estaba seguro de ello.

			Al menos tenía que intentarlo.

			Cerró los ojos y rezó a los dioses. No voy a subir de nuevo. Si queréis que encuentre las armas que liberarán al pueblo agon, ¡ayudadme!

			Se sumergió.

			Impulsándose a lo largo del claustrofóbico túnel bajo el agua con pies y manos, más que nadar reptaba. Intentaba avanzar tan rápido como podía con la esperanza de que el túnel comenzara a curvarse hacia arriba enseguida.

			La luz de la burbuja de agua de detrás se atenuó. Miró adelante hacia la oscuridad y no vio nada.

			La presión en los pulmones se hizo dolorosa; estaba a punto de estallar. Todos los instintos de su cuerpo le gritaban que volviera.

			Se detuvo e intentó dar la vuelta, pero el túnel era demasiado estrecho. Intentar reptar hacia atrás sería demasiado lento. No conseguiría llegar hasta la burbuja, estaba atascado.

			Un obstinado orgullo le inundó el corazón. Un guerrero agon prefería morir encarando al enemigo. Seguiría reptando hacia delante tanto como pudiera y moriría luchando.

			Se esforzó aún más, con las rodillas y los codos, entonando la canción de lucha de Afir en su corazón.

			Su mente se aletargó. El pecho y la garganta parecían a punto de estallar de dolor, como una tormenta que se avecina. Ya está. Había llegado tan lejos como había podido. Estaba a punto de abrir la boca y dejar que el agua entrara en sus pulmones. Lo había dado todo en esta búsqueda, pero no era suficiente.

			Dejó de luchar y se dejó llevar. Abrió la boca…

			Y sintió que su rostro atravesaba la superficie del agua. El súbito torrente de aliento vital le raspó dolorosamente la garganta y los pulmones. Gritó con alivio, un sonido a medio camino entre risa y sollozo.

			Sus ojos se adaptaron poco a poco. Estaba en una inmensa caverna en el interior del gran túmulo. Encima de él, pequeñas lucecitas brillaban como estrellas en la oscuridad. Si esos puntitos brillantes indicaban el techo de la caverna, el espacio era mayor que el de cualquier cueva que hubiera conocido, incluyendo el pozo más grande que hacía de almacén en el valle de Kiri, donde se podían guardar las reservas de penmican y carne ahumada para todo un año.

			Las luces de arriba se reflejaban en el lago poco profundo en el que se hallaba, y le hacían sentir como si flotara entre las estrellas.

			Aunque los jefes de la Quinta Era fuesen malvados, le asombraba la magnificencia de su lugar de descanso.

			—Gracias —dijo con voz ronca—, jefes de la Quinta Era. Ya seáis héroes o villanos, me siento abrumado de estar en vuestra presencia.

			El interior del montículo resultó ser un laberinto de túneles que se ramificaban y cavernas misteriosas. Gran parte del tiempo estaba envuelto en la oscuridad. Al haberse desembarazado de su fardo antes de sumergirse en la burbuja de agua, no podía encender fuego. El mechero, que imitaba el funcionamiento de los caninos de los garinafins, fue uno de los pocos dispositivos de ingeniería introducidos por su madre ampliamente aceptados por los agon. Ahora se arrepentía de su precipitación.

			Pero los montoncitos de hongos brillantes que brotaban en techos y paredes le proporcionaban cierta iluminación. El agua chorreaba por las paredes, revestidas de piedra cubierta de musgo. Supuso que el agua procedente de la lluvia y la niebla del exterior se filtraba por el cuerpo del montículo y terminaba yendo a parar al fondo del lago por el que había entrado al interior del túmulo.

			No tenía ni idea de dónde debería ir o de qué estaba buscando, pero confiaba en su instinto y trataba de tomar siempre la ramificación que se inclinaba hacia arriba cuando se encontraba con una bifurcación de los túneles. En varias ocasiones se encontró con que eran callejones sin salida, bloqueados por algún derrumbe, y se vio obligado a dar la vuelta.

			Muchas de las cámaras que atravesaba estaban vacías, o al menos eso le parecía bajo el débil resplandor de los hongos. A veces se topó con recipientes y baldas de piedra, pero no supo discernir su propósito o la naturaleza de los rituales que pudieran haber realizado con ellos. En algunas cámaras encontró esqueletos dispuestos sobre ataúdes de piedra, que podrían ser los cuerpos de grandes guerreros y jefes. Entusiasmado, se lanzó hacia ellos, pero junto a los cuerpos no encontró más que armas desconocidas hechas de piedra o hueso. Las armas de hueso eran cortas, finas y delicadas, y carecían de los nudos duros y los dientes afilados a los que estaba acostumbrado. Las armas de piedra poseían bordes romos y eran muy burdas; no podía imaginar cómo podían utilizarse eficazmente en batalla.

			Reacio a abandonarlas sin más comprobaciones, agarró algunas de las armas de hueso y las agitó en el aire, con la esperanza de ver algún chispeante rayo o escuchar un estridente trueno. Pero los huesos eran tan antiguos que a veces se deshacían en sus manos al cogerlos.

			Sintió las punzadas del hambre y pensó que debería desandar el camino hasta encontrar la caverna por la que había entrado y salir a nado a la superficie. Ahora que conocía cómo entrar al montículo, regresaría mejor preparado, con sus provisiones. Tomando el túnel descendente cada vez que llegaba a una bifurcación, regresó hasta la enorme caverna con el lago al fondo. Hizo algunas respiraciones profundas, se preparó mentalmente para el frío y se sumergió en busca del túnel que llevaba hasta la burbuja de agua del exterior.

			Tras una hora de exploración y buceo, se encontró hecho un ovillo a la orilla del lago, tiritando incontrolablemente. En su entusiasmo inicial, no había marcado la situación del túnel de entrada y fue incapaz de encontrarlo en la oscuridad del agua gélida. En realidad, ni siquiera estaba del todo seguro de que aquella fuese la misma caverna a la que llegó. El montículo era tan grande que bien podría acomodar múltiples cavernas similares en su base.

			Atrapado como estaba en el Gran Túmulo, tenía que encontrar otras fuentes de sustento. Sabía que no debía echar mano de los hongos brillantes porque Razutana y Sataari habían prevenido a los niños de los peligros de ingerir setas desconocidas. Afortunadamente, el lago del fondo de la caverna estaba habitado por peces cuyos cuerpos también eran luminiscentes, y parecían poco acostumbrados a que los pescaran. Consiguió capturarlos con una especie de cucharón improvisado con un cráneo que recogió en una de las cámaras. Los peces eran pálidos y casi traslúcidos, y se retorcían en su boca como gusanos viscosos.

			La comida le ayudó a que se le pasara la tiritona y le hizo darse cuenta de lo cansado que estaba. Se tumbó, diciéndose a sí mismo que iba a descansar un poco los ojos. Cayó dormido antes siquiera de cerrarlos por completo.

			Cuando despertó se sintió febril y mareado. Sentía los brazos y las piernas pesados y le dolían las articulaciones. Estaba perdido y no había sabido cuidar de sí mismo. Una inmensa añoranza por Théra y Takval se apoderó de su corazón, y lloró y sonrió por turnos al imaginar la reprimenda de sus padres por los estúpidos riesgos que había corrido antes de abrazarle para hacerle sentir que todo se arreglaría.

			En su estado de debilidad, era aún más imposible que pudiera escapar de la montaña artificial. Perdido y confuso, empezó a deambular sin rumbo por los túneles. Criaturas invisibles se escabullían a su paso y, de tanto en tanto, sentía presencias viscosas culebrear por sus pies, haciéndole saltar y gritar del susto. Pares de diminutos ojos brillantes le observaban desde la oscuridad, pero, aunque intentaba estarse muy quieto para agarrarlos, siempre conseguían esquivarlo cuando se abalanzaba sobre ellos.

			Sentía la lengua reseca. Se acercó a una de las paredes e, ignorando el peligro, lamió el agua que goteaba sobre los hongos brillantes; tenía un gusto dulce y amargo a la vez y le hacía cosquillas en la lengua.

			Cuando el agotamiento se apoderó de él, se echó a dormir, y cuando volvió a despertar continuó deambulando. El tiempo dejó de tener sentido e intentaba mantener a raya las omnipresentes leves punzadas de hambre con bocados de musgo cáustico que raspaba de las paredes. En ocasiones parecía dormirse de pie, perdido en visiones alucinatorias de su vida en el valle de Kiri y en el asentamiento en las afueras de Taten-ryo-alvovo, durante minutos, o durante horas.

			De repente, el laberinto alucinatorio se despejó. Se lamió los labios agrietados y se secó el sudor de la frente febril. Estaba en una gran caverna, puede que incluso más grande que la primera que encontró al penetrar en el túmulo. Paredes enteras parecían resplandecer tenuemente como trozos de luna, más luminosos que cualquier luz que hubiera encontrado en los túneles. Al frente, sobre una plataforma elevada, vio dos esqueletos en reposo.

			Se acercó tambaleándose. Los esqueletos eran altos, de anchos hombros y dispuestos con los pies de uno junto a la cabeza del otro. A su alrededor había más armamento inútil como el que ya había visto en abundancia. Pero estas armas tenían algo extraño… ¿eran más largas? Debería observarlas más de cerca…

			Un fuerte estruendo repetido por el eco le hizo dar un brinco. Se encogió de miedo, cerró con fuerza los ojos y gimió, esperando a que los espíritus atrapados en este mogote siempre oscuro se vengaran de él por perturbar su vida de ultratumba.

			Al rato, tras no pasar nada más, abrió los ojos con cautela. Rodeó la base de la plataforma y poco a poco descubrió la fuente del anterior ruido. Alrededor de la plataforma había hileras e hileras de recipientes cilíndricos y al acercarse sin cuidado había roto varios. No estaban hechos de cráneos, como era costumbre en las planicies, sino de arcilla cocida. Con el corazón disparado, se puso a buscar en los recipientes rotos, con la esperanza de encontrar objetos imbuidos de magia. Sus dedos temblorosos se cerraban con fuerza sobre todo lo que encontraba.

			Incapaz de ver con claridad, sacó las manos y olió y palpó el contenido con la punta de la lengua.

			Semillas o cascarillas secas.

			El hambre le hizo rugir el vientre como un fuego avivado. Mordió, y el dolor le recorrió las encías cuando los dientes crujieron al masticar las duras cáscaras. Un gusto horrible y repugnante le llenó la boca, sin saber si era el de la sangre o el del interior de las cáscaras.

			Dejó caer las manos y lloró amargamente. La fiebre y la debilidad estaban empeorando y ya no le quedaban fuerzas para seguir explorando. Había arriesgado la vida por nada. Ahí no había armas mágicas que pudiera llevar de regreso para derrotar a los lyucu y vengar a sus padres. Él no era Afir, ni Kikisavo. A pesar de todo lo que había pasado y superado, los dioses no le habían considerado digno.

			Se tumbó junto a los esqueletos y cerró los ojos. Pensó en si en un futuro lejano, cuando otros exploradores llegaran hasta el territorio prohibido y encontraran su pequeño esqueleto junto a los dos que ya había allí, pensarían que era parte del séquito de los grandes jefes de la Quinta Era.

			Que te confundan con un héroe no es la peor manera de irse, aunque sea fuera de la vista del Ojo de Cudyufin.

			Cerró los ojos y cayó en un profundo sueño del que sabía que no despertaría.

			
		

	
		
			Capítulo seis

			
Lo que no puede oírse

			Montañas del Borde del Mundo: Octavo mes del 
noveno año posterior a la partida de la princesa Théra de Dara con destino a Ukyu-Gondé (nueve meses antes de que los lyucu deban zarpar con su 
nueva flota para invadir Dara)

			Las heridas de Théra resultaron relativamente leves. El tigre de colmillos solo la había rozado con sus zarpas, dejándole cuatro feos cortes en el brazo. Pero, con la medicina de Adyulek y los cuidados de Takval, se repondría.

			—Al tigre de colmillos se le conoce por aturdir a sus víctimas con un rugido silencioso —dijo Takval—. Los machos, que cazan en solitario, pueden ser buenos trepadores. Es mi culpa no haber explorado mejor la zona.

			—¿Cómo supiste que tenía problemas? —preguntó Théra.

			—Ga-al nos llamó. Los garinafins pueden oírse uno a otro a larga distancia, aunque nosotros no siempre podamos oír sus gruñidos y sus gritos.

			Théra recordó que los garinafins se habían mostrado inquietos en el campamento del valle de Kiri justo antes del ataque de Cudyu, aunque nadie había oído nada. El mundo estaba lleno de maravillas.

			Preocupado por si los gritos desesperados de Ga-al hubieran podido delatar su posición a las partidas de búsqueda lyucu presentes en la zona, Takval incrementó las patrullas por las cumbres circundantes. Afortunadamente no encontraron señales de perseguidores lyucu.

			Por mucho que Takval y Tipo Tho insistieran en la importancia de la disciplina, la permanencia en un lugar solía suponer la relajación de centinelas y guardias. Así que parecía prudente el traslado a un nuevo campamento. Pero los fugados eran reacios a partir, pues se habían encariñado con ese valle que les había servido de refugio tanto tiempo. Tras mucho debatir, Takval y Théra decidieron que se arriesgarían a quedarse hasta que Araten regresara.

			—Ha sufrido mucho para reunirse con nosotros —dijo Théra—. Debemos esperarle.

			Mientras se recuperaba, Théra llamó a Çami Phithadapu para hablar de su experiencia con el tigre de colmillos.

			—En Dara no son raros los relatos de sonidos inaudibles que solo pueden percibir ciertos animales —dijo la erudita—. Los cazadores de Écofi, por ejemplo, contaban que los elefantes podían comunicarse en secreto a larga distancia, emitiendo voces que los oídos humanos más finos no podían detectar.

			—Pero, estos sonidos inaudibles… ¿pueden llegar a afectar a las personas? —preguntó Théra.

			Çami se quedó pensativa.

			—Algunos buscadores de perlas de La Garra del Lobo me contaron que a veces, cuando buceaban en la cercanía de grandes ballenas, sintieron de repente la presencia de Tazu; se apoderaba de ellos una peligrosa lasitud y languidez, como si los atrapara una mano gigante bajo el agua. E insistían en que no habían oído ningún canto de ballena.

			¿Cuál era aquella sentencia que Zomi y Luan Zyaji solían repetir? Oh, sí: El universo es cognoscible.

			—Vamos a investigarlo —apremió Théra—. Siento que aquí tenemos un misterio… cuya resolución puede sernos útil.

			Çami y Théra hablaron con Takval y los demás agon, recogiendo relatos de garinafins que se comunicaban a gran distancia, de topillos de las praderas y ratas de pelaje gris que huyen de la costa del mar horas antes de la llegada de olas de tsunami, de partidas de caza que caen presa de los rugidos silenciosos de un tigre de colmillos.

			Pero los relatos no eran más que eso, relatos. Çami no podía invocar un tsunami o un terremoto para observar la reacción de la fauna, ni podía pedir que capturaran a un tigre de colmillos para experimentar con él. Los garinafins parecían ser los sujetos ideales de estudio, pero por más que lo intentara, no podía discernir cuándo estaban cantando de forma inaudible. Inventó una serie de instrumentos amplificadores del sonido: cámaras de eco al fondo de los acantilados, trompetas descomunales, incluso una cueva completamente oscura y silenciosa en la que pudo persuadir a Alkir para que entrara… Pero nunca llegaba a estar segura de estar oyendo algo que de otra manera sería inaudible. 

			—Si hubiera alguna manera de hacer visible el sonido —se lamentó Çami—, una manera de oír lo que no se puede oír, de ver lo que no se puede ver.

			Un buen rato después de que Çami se hubiera marchado, Théra reflexionó sobre su comentario.

			Se preguntó si no estaría intentando resolver el misterio de un modo equivocado. Al igual que Zomi o Luan Zyaji, Çami prefería explicar el mundo sin recurrir a lo sobrenatural, y esa también habría sido la opción preferida por Théra. Sin embargo, ella había experimentado algo extraordinario en aquella cornisa, y le resultaba imposible olvidar esa sensación de pertenencia, de ser una con las planicies y los mitos agon, de participar en una grandiosa danza narrativa en presencia de la divinidad.

			¿Es cognoscible el universo?, se preguntaba. Aun en el caso de que pudiera describir cada latido y cada aliento con precisión matemática, reproducir con fidelidad en una cámara oscura cada arruga y cada pliegue, capturar sin ninguna pérdida cada arrullo y cada balbuceo, ¿podría, al final, saber algo sobre la alegría que sintió cuando contempló a Kunilu-tika y a Jian-tika por primera vez? Aunque alguien pudiera oír cada conversación susurrada y observar cada mirada sonrojada, leer cada carta sincera y escuchar cada plegaria secreta, observar cada beso que acelera el corazón y cada caricia torpe, ¿podría al fin comprender la naturaleza de su amor por Zomi y por Takval?

			Había cosas que no podían verse, voces que no podían oírse, verdades que no podían saberse, solo experimentarse.

			¿Es posible esforzarse por conocer el universo sin dejar de creer en los misterios?

			Se preguntaba si tendría el valor de mantener el corazón vacío, de abrirse a posibilidades, de sumergirse verdaderamente en los patrones de conducta de su patria de adopción.

			Por la mañana fue en busca de Adyulek, la vieja hechicera.

			—Lengua de la Madre de Todos —dijo la princesa—, ¿puedes enseñarme los misterios?

			La hechicera la miró con cautela. La princesa nunca le había parecido espiritual o piadosa y nunca había mostrado ningún interés por los misterios agon.

			Théra describió a Adyulek cómo se había sentido en la cornisa, en presencia del tigre de colmillos.

			—Creo… que estaba en presencia de los dioses.

			—¿Podría ser —musitó la vieja hechicera— que la princesa dara hubiera dado los primeros pasos para temer y confiar en nuestros dioses? —Al rato, sacudió la cabeza—. Nuestros misterios… están reservados para los hijos de Afir.

			—Soy agon por matrimonio —dijo Théra—. ¿No es costumbre de las planicies adoptar en sus tribus al forastero que así lo desea? Seguramente los dioses no me rechazarán solo porque me convertí en hija de Afir en lugar de nacer como tal.

			La hechicera se quedó mirándola un buen rato y luego, con una mínima sonrisa en la comisura de los labios, asintió y le tendió la mano.

			Araten regresó con más noticias preocupantes.

			—Se dice que las mentes inteligentes reunidas por Cudyu han conseguido afinar la fecha de apertura del Muro de las Tormentas —dijo Araten.

			—¿Cuál es su última conjetura? —preguntó Théra.

			—Los chamanes y adivinos están divididos en tres bandos. Una facción cree que el Muro se abrirá la última luna del verano después del próximo, cerca del otoño.

			Théra asintió. Ese cálculo era posterior a la reapertura real, que solo Takval y ella conocían. Miró fijamente a los ojos a Araten.

			—Continúa.

			—La segunda facción cree que será en el otoño propiamente dicho.

			Théra volvió a asentir. Esa estimación se pasaba aún más de la fecha real. Si las tres facciones suponían una fecha en la segunda mitad del año posterior al próximo, tal vez no hubiera nada de lo que preocuparse. Si Cudyu pensaba lanzar una invasión basado en esos cómputos erróneos, la flota llegaría mucho después de la apertura, cuando el Muro se hubiera cerrado.

			—La última facción cree que será en la primera luna del verano, cerca del fin de la primavera.

			A Théra se le aceleró el corazón. Si Cudyu decidía creer a esa facción, la flota lograría su propósito. Para alcanzar el Muro en esa fecha, la flota tendría que zarpar en unos diez meses, lo que la dejaba sin apenas tiempo para detenerle.

			—¿Sabes cuál es la facción que tiene más apoyo?

			Araten pareció retroceder un poco ante la intensidad de su mirada.

			—No… no lo sé.

			La cabeza de Théra le daba vueltas. No entendía cómo podía haber facciones en una cuestión de cálculo —la única explicación razonable era que la gente de Cudyu no estuviera tratando el asunto como un problema cuya respuesta puede calcularse, sino como algo sujeto a razonamientos, presagios, suposiciones afortunadas o superstición. Eso le daba una oportunidad: las opiniones sobre la interpretación de lo inescrutable podían ser influenciadas.

			—¿Tenemos alguna manera de sembrar rumores entre los lyucu para influir en el debate entre estos «expertos» en un sentido u otro?

			Araten reflexionó ante su pregunta.

			—Puedo regresar e intentarlo. Pero ¿en qué dirección quieres que vayan los rumores? 

			—Cuanto más tarde, mejor. No debemos permitir que la última facción de tu resumen gane el debate.

			En el rostro de Araten surgió una compleja expresión de resignación mezclada con otras emociones, tanto de un tono más ligero como más sombrío.

			Théra se sintió apesadumbrada. El viejo guerrero debía de estar aterrorizado por tener que regresar al peligro.

			—¡Por favor! Esto es vital tanto para los dara como para los agon.

			Araten asintió.

			—Lo entiendo, princesa.

			—Oh… si es posible, trata de averiguar más novedades sobre los pékyus-taasa y los demás niños.

			En esta ocasión, Araten quiso llevarse a los guerreros que llegaron con él y a Ga-al.

			—Cuantas más lenguas sueltas haya, más fácilmente se extenderán los rumores —dijo el viejo thane—. Ga-al nos ayudará a viajar más rápido y más lejos.

			A Takval el plan no le gustaba en absoluto. Si enviaban a Araten a espiar y difundir rumores, el grupo tendría que quedarse más tiempo en el valle para esperarlo. Aunque el viejo thane le aseguró que Cudyu estaba ahora obsesionado con el misterio de la reapertura del Muro de las Tormentas y pocos lyucu parecían interesados en capturar a los fugados, sentía que debía minimizar los riesgos.

			—Si tú y tu grupo pretendéis seguir haciéndoos pasar por tanto-lyu-naro, sería más convincente que no fuerais con un garinafin. No intentéis hacer demasiado. Limitaos a lo que Théra os pide y regresad tan pronto como podáis.

			Araten tuvo que admitir que el pékyu tenía razón.

			Théra se sintió aliviada al saber que Ga-al se quedaría; disfrutaba aprendiendo a montar con él.

			El viejo thane agon y sus guerreros abandonaron el valle escondido, prometiendo estar de regreso al final del siguiente mes.

			Mientras esperaban a Araten, Théra continuó sus estudios sobre los misterios agon de la mano de Adyulek, así como la investigación sobre la naturaleza de los sonidos inaudibles con Çami y Thoryo.

			La princesa rememoró para Çami una experiencia de su juventud, cuando fue testigo de cómo se podía ver vibrar las barras de metal del moaphya bajo las líneas de la trama de una tela de seda. 

			—Lo mismo ocurre con las cuerdas de una cítara —dijo Çami.

			—¿Será que todos los sonidos proceden de vibraciones en algún medio? —preguntó Thoryo.

			Çami se quedó pensativa.

			—Esa es una teoría interesante… Lo cierto es que así parece ser con los instrumentos musicales… Ojalá Razutana estuviera por aquí; puede que él recordara alguna referencia poco conocida en algún tomo de los clásicos…

			—Olvídate de los antiguos tomos —dijo Théra—. Estamos solas en esto. Sigamos con mi teoría, según la cual incluso los sonidos inaudibles serían vibraciones. Por tanto, la manera de estudiar sonidos que no pueden oírse es sentirlos en lugar de escucharlos.

			Çami parecía extrañada. Luego se echó a reír.

			—¡Lo mismo que se sienten las vibraciones en el suelo con las danzas que cuentan historias! Gracias, princesa. Parece obvio ahora que lo mencionas.

			—A veces un adoquín es esencial en el camino para llegar a extraer jade puro —dijo Théra.

			—No necesitáis ser tan modesta, princesa —dijo Çami—. Cuando uno se obsesiona con un problema, tiende a atascarse en los caminos más trillados que no llevan a ninguna parte. Yo necesitaba vuestra perspectiva nueva para salir del atolladero. 

			—Si te sirve —dijo Théra riendo—. No me avergüenza expresar mis opiniones, por muy simples que puedan ser.

			Guiadas por esta nueva orientación en la investigación, Çami y Théra idearon un nuevo experimento.

			Encontraron una curva cerrada en el valle. Théra y Thoryo llevaron a Ga-al a un lado de la curva; Çami se llevó a Alkir al otro. Las mujeres y los garinafins podían oírse pero no verse. Luego enseñaron a los dos garinafins un juego en el cual Ga-al tenía que hacer un sonido y Alkir debía repetirlo, momento en el cual ambos garinafins recibirían un premio: una fruta bastante ácida similar a una manzana silvestre que parecía gustarles mucho.

			Aunque Ga-al y Alkir crecieron por separado, con los lyucu y los agon, y eran de diferente edad, parecían haber desarrollado un profundo afecto mutuo. Théra pensó que era lógico. Al fin y al cabo, ambos estaban solos, lejos de sus familias, y probablemente encontraban en el otro una familia de sustitución.

			Una vez que los garinafins captaron la idea básica, las mujeres cambiaron las reglas. Ahora, si los garinafins repetían un sonido que ya hubieran hecho antes, no recibían premio. Solo recibirían premios si no dejaban de «innovar» en su canción.

			Para sorpresa de Théra, los garinafins tenían un repertorio vocal bastante amplio de gemidos, mugidos, chillidos, gruñidos, bufidos, relinchos, barritos, rugidos y demás. En esta fase del experimento las habilidades de Thoryo con las lenguas resultaron cruciales, una vez más. Aunque no podía imitar las vocalizaciones de las bestias con perfecta fidelidad, podía memorizarlas y decir al momento si el sonido que hacían ya lo había oído antes. Con Thoryo actuando como «cuaderno de notas» sonoro, podían obligar a los garinafins a ser honestos.

			Fueron necesarias varias sesiones antes de que los garinafins parecieran agotar su repertorio vocal y comenzaran a repetirse. Théra y Çami se mantuvieron firmes y se negaron a darle los premios, así que Alkir y Ga-al empezaron a intentar patrones vocales más inusuales.

			Por último, Ga-al estiró el cuello y miró fijamente al espacio. Tras unos segundos de silencio, torció el cuello y miró expectante a Théra y Thoryo.

			Théra gritó a Çami, que se encontraba fuera de su vista:

			—¡Ga-al acaba de hacerlo! ¿Has oído algo?

			—No —respondió Çami—, pero Alkir ha reaccionado y parecía estar hablando ahora mismo, aunque tampoco he oído ningún sonido. Ey, está mirándome como si le debiera algo.

			Théra se giró hacia Ga-al.

			—¿Puedes repetirlo? Lo mismo que acabas de hacer.

			Ga-al miró a Théra, desconcertado. Aturullada, la princesa se dirigió a Thoryo.

			—¿Puedes hablarle?

			Thoryo sacudió la cabeza.

			—No sé hablar garinafin.

			—¿Cómo vamos a conseguir que vuelvan a hacerlo? —Çami estaba irritada—. No he tenido la oportunidad de sentir la garganta de Alkir.

			Théra refunfuñó, frustrada. Se habían empeñado tanto en enseñar a los garinafins que no podían repetir ninguno de los sonidos que hacían que habían descuidado idear una forma de enseñarles a repetir la deseada vocalización «silenciosa».

			—¡Espera! —A Théra le brillaron los ojos—. Tengo una idea.

			Chasqueó los dedos y se señaló las rodillas, indicando a Ga-al que debía colocar la cabeza en el suelo junto al hombro para que ella pudiera montarle. La bestia obedeció; Théra se subió a su lomo.

			—¡Péte-péte! —dijo, dando la orden estipulada para que los garinafins de guerra repitieran su última maniobra de batalla.

			Ga-al, con su cabeza astada todavía retorcida, la miró con perplejidad.

			—¡Péte-péte! —volvió a decir.

			Ga-al estiró el cuello y miró fijamente al espacio.

			—¡Yujuuu! —gritó Théra triunfante, recordando su época como peón de ganado en la hacienda de su madre en Faça.

			—¡Alkir también lo está haciendo! —gritó Çami—. Que sigan en ello. Estoy subiéndome.

			Ga-al se giró para mirar a Théra. Ella hizo una señal a Thoryo para que le tirara una pieza de la fruta ácida como recompensa.

			—¡Yuju! —volvió a gritar Théra, con el entusiasmo desbordado.

			Ga-al estiró el cuello y miró fijamente al espacio. Evidentemente, había interpretado yuju como una nueva orden de mando.

			Con cautela, Théra colocó la mano en el cuello del garinafin. Su rostro se iluminó.

			—¡Yuju! —gritó—. ¡Thoryo! ¡Çami! ¿Podéis sentirlo?

			—¡Lo siento! ¡La garganta de Alkir está palpitando! No hay duda de que oye la llamada de Ga-al y la está repitiendo, aunque yo no oiga nada.

			—¡Puedo sentir las vibraciones! ¡Puedo sentir el temblor!

			Se parecía al ronroneo de un gato, un gato muy grande y muy satisfecho.

			Théra se apoyó en el cuello de Ga-al y rodeó con los brazos su piel correosa. Se relajó, arrimando su cuerpo todo lo posible al garinafin. Los latidos de su corazón se ralentizaron. Las profundas pulsaciones del inaudible canto parecían llenarla de una abrumadora sensación de paz, una sensación de estar mecida en la palma de una presencia amorosa que la protegería de todo daño…

			—¡Despertad, princesa! ¡Despertad!

			Los gritos preocupados de Thoryo la hicieron volver a la realidad. Inspiró profundamente varias veces, como si emergiera del mar.

			—Estoy bien —dijo, tranquilizando a la joven—. Solo necesito unos momentos.

			¿Es así como el tigre de colmillos aturde a sus víctimas?, se preguntó. ¿Será posible que el sonido inaudible afecte tan profundamente al corazón que adormezca la mente?

			Si ese es el caso, entonces no entré en contacto con la divinidad, sino solo con una ilusión de la misma.

			La decepción le anegó el corazón.

			Rememoró sus visiones de esa vasta tierra bajo ese cielo aún más vasto, del aire restallando numinoso mientras las tormentas danzaban las historias del pasado y del futuro. La idea de que nada de eso fuera real, apenas una reacción psicológica, una extravagancia de su cuerpo, le creaba un peso en el corazón, cenizas en la boca.

			—¡Oh, qué lindo! —exclamó Thoryo.

			Théra miró donde ella señalaba y vio a Çami caminando hacia ellas, escoltada por Alkir. Era evidente que los dos habían atravesado algún follaje mojado, pues venían empapados. Al aproximarse, ambos sacudieron la cabeza, desprendiendo gotas de agua. El sol iluminaba las gotitas, que refractaban creando una dorada y brillante explosión de color. Las astas de Alkir estaban tachonadas de diamantes, mientras que a Çami la coronaba un aura de perlas.

			Théra estaba embelesada.

			La deslumbrante visión le llevó a recordar otras imágenes: Zomi junto al cadáver del garinafin diseccionado, explicándole la belleza de la intrincada anatomía del animal; Takval de pie junto a Alkir, enseñándola cómo montarlo; Kunilu-tika y Jian-tika al lado del arucuro tocua que se movía solo, orgullosos de su creación; su padre en el Jardín de Palacio, señalando al mapa floral de Dara y relatándole su viaje a lomos de una cruben; su madre y ella misma, de niña, deambulando por un laberinto de setos, mientras la consorte Risana convocaba monstruos de la niebla y del humo para asustarla y deleitarla…

			La embriaguez producida por la belleza y la debilidad producida por el amor también eran placeres de la mente derivados de los sentidos, pensó, meras reacciones psicológicas. Pero eso no significaba que no fueran reales, que no describan cierta Verdad más profunda.

			Saber que el garinafin utiliza el gas fermentado para respirar fuego aumenta la maravilla de su contemplación con la comprensión; saber que los monstruos se invocan con el dominio del humo acrecienta la emoción de desear pasar miedo con el reconocimiento de la técnica utilizada para ello; saber que una fábula es una visión filtrada y construida de la realidad complementa el disfrute de un relato bien narrado con la apreciación del arte empleado; saber que la gracia, la hermosura, el encanto y el cariño tienen sus raíces en la carne aumenta la maravilla de vislumbrar en ellos reflejos del alma invisible, de escuchar en ellos ecos del espíritu inaudible, de sentir en ellos rastros de lo incorruptible.

			¿Quién puede asegurar que lo divino no pueda experimentarse también a través de lo mundano, que lo sobrenatural no se base también en lo cognoscible? Tras la disección del cadáver del garinafin, la criatura viva sigue inspirando admiración. Tras pesar el pescado, la danza del dyran sigue siendo indescriptible.

			—… es una onda de sonido cuyas pulsaciones están tan separadas que superan nuestra capacidad de oír, aunque tiene el poder de afectar a nuestro cuerpo, como los temblores de tierra. —Çami terminó su lección.

			—No puedo creer que hayamos oído lo que no puede oírse —dijo Thoryo, deslumbrada.

			—Otro misterio resuelto —dijo Çami con satisfacción—. No hay necesidad de recurrir al misticismo; el universo es cognoscible.

			—Algunos misterios son todavía más magníficos cuando los has solucionado —dijo Théra, sonriendo enigmáticamente.

			Busca la maravilla, la única cosa interesante en el mundo. 

			Las mujeres se reunieron con Takval y le informaron de sus descubrimientos.

			—Siempre hemos sabido que los garinafins pueden comunicarse entre ellos de ese modo —dijo Takval, confundido al ver a las tres tan emocionadas.

			—Pero nunca me explicaste cómo lo hacían —dijo Théra, exasperada.

			—¿Y qué sentido tendría decírtelo? —dijo Takval—. De nada nos sirven unas llamadas que no podemos oír. En ocasiones, los garinafins de muy mal genio cantan en silencio para irritar a los demás garinafins sin alertar a sus entrenadores, y es un mal hábito que tenemos que desterrar de ellos cuando son jóvenes.

			—Pero ¿no te das cuenta de que si los garinafins pueden hacer sonidos inaudibles, probablemente los tigres de colmillos hacen lo mismo? Y a lo mejor el rugido silencioso es…

			Théra se detuvo. Había demasiadas cosas que desconocía para poder especular razonadamente. De cualquier manera, se sentía sumamente satisfecha de que ella, Çami y Thoryo hubieran descubierto por su cuenta el mecanismo que sustentaba un misterio. Ahora, las planicies se parecían un poquito más a un hogar.

			Takval no estaba seguro de entender por qué esas tres habían dedicado tanta energía a redescubrir algo que era de conocimiento general, pero el hecho de que hubieran entrenado a los garinafins para hacer el sonido inaudible cuando se les ordenaba podría ser útil. Sabía que dichos sonidos podían recorrer largas distancias por tierra, y de hecho los garinafins se comunicaban entre ellos de ese modo en el desierto, especialmente cuando el terreno o la distancia hacían inútiles las llamadas normales. Ahora, si el grupo se dividía en dos, podrían enviarse mensajes a larga distancia. 

			Cuando explicó la idea a los demás guerreros agon, estos quedaron sumamente impresionados. Los experimentos aparentemente frívolos de la princesa y la erudita dara habían alumbrado una nueva táctica en la guerra con garinafins.

			
		

	
		
			Capítulo siete

			
Paredes pintadas

			Taten-ryo-alvovo: Octavo mes del noveno año posterior a la partida de la princesa Théra de Dara con destino a Ukyu-Gondé (nueve meses antes de que los lyucu deban zarpar con su nueva flota para invadir Dara)

			Agua. Agua dulce y fría. Tragó ansiosamente.

			Saciada la sed, sintió un doloroso nudo en el estómago por el hambre. Soltó un gemido.

			Tenía algo sabroso, salado y caliente en la boca.

			A lo mejor es la lengua.

			No le importó. Tenía tanta hambre que, aunque fuese su lengua, se la comería. Mordió, anticipando la insoportable agonía. Pero no sintió dolor, solo la urgencia de alimentarse tras demasiado tiempo sin haber comido, la sensación de la vida volvía a fluir en él.

			Tímidamente, volvió a masticar. Seguía sin sentir dolor. Masticó más fuerte y más rápido.

			No tenía ni idea de que incluso después de la muerte pudieras comer carne asada. 

			Tragó.

			—Bien. Tienes que seguir bebiendo y comiendo —dijo una voz en la lengua de Dara, la lengua de su madre.

			Sus ojos se abrieron de golpe.

			Había luz, una luz cegadora. Después de quién sabe cuánto en la oscuridad, hasta la luz de una antorcha de sebo resultaba demasiado brillante para sus ojos. Se forzó a mirar a pesar del dolor y se sintió acogido por la visión de Razutana.

			—¿Tú también… estás muerto?

			—Ni mucho menos —respondió él—. A diferencia de cierto pékyu-taasa que conozco, no creo en la filosofía agon de lanzarse de cabeza hacia una muerte segura. Si existe la mínima esperanza de vivir, escabulléndose de debajo de las patas de un garinafin furioso, por ejemplo, la aprovecho.

			Tanto se echó a reír y se incorporó con esfuerzo. Le sobrevino una oleada de vértigo y su visión se oscureció.

			—Despacio —dijo Razutana, sujetándole por los hombros—. Estás muy deshidratado y esta fiebre no es ninguna broma. Tienes que escuchar a tu cuerpo.

			Tanto se relajó y dejó que le ayudara a tumbarse de nuevo. Razutana le colocó algo bajo la cabeza para que pudiera echar un vistazo mientras permanecía de espaldas. Vio una brillante esfera de luz a lo lejos, que recorría lentamente la pared de la gran cámara. La figura que caminaba en el centro de la esfera de luz era Sataari.

			—¿Habéis venido por mí?

			Mientras arrancaba tiras de carne y se las metía a Tanto en la boca, intercaladas por sorbos de agua del odre, el erudito explicó al muchacho lo sucedido.

			Cuando descubrieron que Tanto había desaparecido del campamento, Sataari y Razutana se pusieron frenéticos. Buscaron por todas partes, preocupados por si se había caído al foso de la basura o le había arrastrado algún predador que hasta ahora no hubiera hecho acto de presencia en el campamento.

			Empezaron a sospechar cuando observaron que Rokiri parecía más emocionado que inquieto por la desaparición de su hermano. Pero por mucho que engatusaran o amenazaran al pequeño, Rokiri profesaba su ignorancia.

			Entonces Sataari decidió recurrir a una técnica diferente. Suspiró profundamente.

			—Posiblemente el pékyu-taasa ha tenido tanto miedo de los lyucu…

			Cayendo en la cuenta, Razutana se retorció las manos.

			—No creerás… oh, esa posibilidad es demasiado horrible… 

			Sataari asintió de mala gana.

			—Mucho me temo que…

			—¡Quién iba a pensar que el muchacho estuviera tan falto de coraje! ¡Cómo vamos a poder mirar al pékyu y a la princesa cuando volvamos a encontrarlos!

			—Y que lo digas. ¡Estoy tan avergonzada!

			Rokiri no pudo seguir aguantándose.

			—¿De qué estáis hablando? ¿Qué creéis que le ha pasado a Tanto?

			—¿Por qué lo preguntas? ¿Acaso no es obvio? —preguntó Razutana—. Tanto ha perdido el ánimo para luchar.

			—Tu hermano… —Sataari tragó saliva, como si lo que iba a decir le hiciera daño—. Ha decidido huir de las salinas y rendirse a los lyucu.

			Rokiri chilló de rabia y se lanzó contra la hechicera y el erudito, con los puños por delante, exigiendo que se retractaran de los falsos oprobios contra su hermano. Con los ojos llenos de lágrimas, el joven reveló el plan secreto de Tanto para explorar los túmulos y traer las armas mágicas con las que derrotar a los lyucu y rescatar a sus padres.

			Hubo muchas discusiones y debate sobre qué hacer. Razutana estaba dispuesto a entrar en los túmulos para encontrar a Tanto, un plan de acción al que Sataari se negaba enérgicamente. Razutana intentaba argumentar que los dioses no le castigarían por penetrar en territorio prohibido para rescatar a un niño que pretendía emular a la propia gran Afir.

			—¿Desde cuándo hablas por boca de los dioses? —preguntó Sataari—. A lo mejor ellos no están de acuerdo con ese paralelismo entre el pékyu-taasa y Afir.

			—Razón de más para que penetre en los túmulos —insistió Razutana—. A lo mejor los dioses quieren que intervenga antes de que Tanto pueda lograr su propósito. Si recuperara las armas de la Quinta Era los dioses podrían castigarnos aún con más dureza por no haberlo impedido.

			Sataari suspiró.

			—Tú y los demás eruditos dara dais la impresión de hablar con lengua viperina. Siempre lográis encontrar más de una razón para hacer lo que os proponéis, aunque las razones sean contradictorias. Los dioses no actúan así.

			—Tienes razón —dijo Razutana después de un rato—. Las razones no son más que racionalizaciones y no tienen importancia. Lo único que importa es ayudar a un muchacho que se ha propuesto una meta que le supera y que está dispuesto a arriesgar la vida por sus padres, por nosotros, por su pueblo. No me importa lo que piensen los dioses; voy a buscarlo.

			—Está bien, en ese caso voy contigo —dijo Sataari. Mientras Razutana la miraba, boquiabierto, añadió—: Con esa actitud, alguien tendría que ir a salvarte más tarde. Y también podría serme útil a mí. Alguien tiene que tratar de hablar con los dioses en nombre de los tontos cabezotas. 

			Él habría jurado por todos los dioses de Dara y de Gondé que su cara había mostrado una sonrisa y que había ternura en su voz antes de volver a ponerse seria.

			Después de dar órdenes estrictas a los demás niños para que permanecieran en el campamento y tuvieran cuidado, Razutana y Sataari salieron en busca de Tanto dos días después de su partida. Les resultó sencillo seguir las huellas dejadas por el muchacho y, aunque el viaje se prolongó muchos días, poco a poco fueron acortando la distancia que los separaba. De hecho, encontraron su fardo en la base del Gran Túmulo apenas unas horas después de que Tanto se sumergiera en la burbuja de agua.

			—¿Pero estáis atrapados aquí dentro, como yo? No he podido encontrar…

			—No te preocupes —dijo Razutana, colocándole una mano tranquilizadora en el hombro—. Al llegar a cada esquina, marcamos los hongos luminiscentes para hacer una señal. Yo ya he vuelto a salir una vez para traer provisiones.

			Tanto se sintió avergonzado por no haber pensado en algo tan simple. Su gran aventura había sido una debacle.

			—Vine a buscar armas…

			—Lo sé —dijo Razutana—. Pero mantenerse con vida es el arma más importante de todas. No te atrevas a hacer otra tontería como esta nunca más. —Viendo la mirada alicaída en el rostro del muchacho, se ablandó—. Bueno, has sido increíblemente valiente. Si no hubiera sido por ti, ninguno de nosotros habría visto las maravillas de la Ciudad de los Fantasmas.

			—¿Qué está haciendo Sataari? —preguntó Tanto, intentando desviar el tema de conversación de su persona.

			—¿Te sientes lo bastante fuerte para caminar? Vamos con ella.

			El chico se apoyó en el erudito y ambos se acercaron poco a poco a la hechicera, completamente absorta en la pared que tenía delante. Procurando no molestarla, también ellos se pusieron a examinar la pared a la luz de la antorcha de Sataari.

			Las paredes de la cámara estaban cubiertas de pinturas en tonos rojos, amarillos y negros. Algunas pinceladas parecían haber sido hechas con ramas o con las manos; otras partes estaban compuestas por gotas de pintura pulverizada por la boca contra las manos u otras plantillas; y había otros dibujos hechos con humo y hollín, probablemente procedentes de antorchas similares a la que ahora iluminaba la escena.

			En las planicies, las pinturas que narran historias suelen empezar por el oeste, la dirección de la noche, la oscuridad y los misterios de lo desconocido. ¿Sabría orientarse y determinar los puntos cardinales en este espacio cerrado?

			Con el estómago lleno y la sed saciada, Tanto sintió que podía pensar con más claridad que antes. Miró a los esqueletos de la plataforma a su espalda. Los cuerpos sometidos a pédiato savaga en las planicies siempre se situaban con la cabeza señalando hacia el sol naciente. Quizás quienes habían construido el Gran Túmulo seguían una costumbre similar. En todo caso, como los cuerpos de este enterramiento habían sido dispuestos con los pies de uno en la cabeza del otro, la orientación de los esqueletos no servía.

			¡Un momento! Observó que había un pilar de piedra coronado por una esfera a cierta distancia de un extremo de la plataforma de piedra. Eso tenía que representar al sol, ¿no? No podía estar seguro, pero parecía una conjetura tan buena como cualquier otra, así que decidió darla por buena.

			A lo largo de la pared occidental, donde estaban ellos, la escena pintada estaba llena de garinafins, tigres de colmillos, fieros lobos, ciervos de cuernos musgosos, muflones de cuernos retorcidos, uros con grandes cornamentas y anchos lomos. Estos últimos se parecían al ganado de pelo largo que criaba el pueblo de las planicies, aunque eran más esbeltos, con líneas fluidas que sugerían una gran fuerza. Los rodeaban grupos de pequeños humanos que blandían hachas y lanzas, persiguiendo a presas mucho más grandes.

			—¿Serán personas de la Quinta Era —preguntó Razutana— o este mural representa una escena posterior a su expulsión del paraíso?

			Sobresaltada por la pregunta, Sataari casi deja caer la antorcha. Las figuras de la pared parecían cobrar vida con el temblor de la llama.

			—No lo sé —dijo con voz distante. Caminó a lo largo de la pared y les hizo señas para que la siguieran.

			Cuando la oscuridad devoró las vibrantes pinturas, Tanto emitió un grito ahogado. Donde habían estado los ojos de los animales y los humanos, aparecían ahora sobrecogedores puntos brillantes. Aparentemente, sobre los ojos pintados habían crecido hongos luminiscentes, quizás como resultado de algún nutriente de los pigmentos. 

			Los ojos de Tanto recorrieron la cámara oscura y sintió un sudor frío en la espalda. Todos los puntos brillantes de luz de la cámara eran ojos que los miraban y los juzgaban en silencio. Pensó en si las demás cámaras estarían decoradas como esta. Sin una antorcha, antes no había podido ver las pinturas.

			La cálida y firme mano de Razutana envolvió la suya.

			—No pasa nada —le dijo el erudito—. Piensa en las pinturas como si fueran las estrellas del cielo, que nos guían hacia la verdad.

			El muchacho asintió y se mantuvo cerca del erudito dara mientras seguían la antorcha de Sataari.

			A lo largo de la pared norte, la escena pintada cambiaba radicalmente. El fondo del mural estaba dominado por los grandes túmulos, muchos de ellos salpicados de extrañas estructuras. En los mogotes aparecían pequeñas figuras humanas: algunas atendían fuegos delante de viviendas cavernícolas, otras estaban en las cimas, danzando o realizando rituales desconocidos. 

			En primer plano se extendía un gran lago o un mar. Barcos de extraño diseño, como enormes insectos que caminaran sobre el agua, surcaban las olas. Si las figuras humanas que había sobre ellos estaban a escala, estos barcos serían mucho más grandes que los coracles utilizados por las tribus de la costa de Ukyu-Gondé. Algunas de las figuras de los barcos se afanaban por levantar redes repletas de capturas. Los peces saltaban sobre las olas y aves acuáticas nadaban o planeaban sobre ellos.

			—¿Ese es el Mar de las Lágrimas? —preguntó Tanto emocionado—. ¡Mira cuánto pescado! Nunca hemos visto algo así.

			—Seguramente no era tan salado como ahora —murmuró Razutana.

			Entre los túmulos y el lago, el centro de la pintura bullía de actividad. A un lado de la planicie del estuario, manadas de reses de pelo largo y ovejas de cuernos redondeados pastaban en el interior de corrales de piedra. Los animales encerrados parecían mucho más gordos que los de la primera pared. En los extremos derecho e izquierdo de la representación, más allá de los límites de la ciudad de los mogotes, algunos humanos cabalgaban sobre toros corpulentos para enfrentarse a tigres de colmillos y fieros lobos.

			En el centro de la planicie del estuario había otros humanos reunidos en torno a extrañas máquinas y estructuras. Algunas de estas estructuras artificiales ocupaban tanto espacio como uno de los mogotes pequeños, mientras que otras eran tan altas que su parte superior desaparecía entre las oscuras nubes del cielo. Con forma de bestias esqueléticas con decenas o incluso cientos de miembros y alas, las descomunales máquinas parecían tener acoplados largos cables a distintas partes de sus cuerpos, de los que tiraban equipos de humanos y ganado. Algunas de las bestias de hueso movían tierra para amontonarla en nuevos montículos; otras venían desde lejos, cargadas de piedra cortada; otras más trabajaban cerca de los numerosos arroyos que serpenteaban por la ciudad de los mogotes hacia el lago, construyendo presas o dragando canales.

			En el lado de la planicie del estuario opuesto a donde estaban los corrales con animales podían verse muchos más humanos trabajando los campos surcados por ordenadas hileras de vegetación.

			Razutana se inclinó para examinar los campos pintados, hablando entre dientes mientras sacaba un pedazo de corteza enrollada y un estilete de carbón para tomar notas taquigráficas.

			—¡Están cultivando la tierra! —exclamó Tanto—. ¡Lo mismo que madre y la gente de Dara!

			Manteniéndose en silencio, Sataari los condujo hasta la siguiente pared, siguiendo el lado oriental de la cámara. 

			La escena volvió a cambiar. Múltiples esqueletos humanos yacían junto a campos abandonados y corrales vacíos. En el mar ya no había peces, ni aves, ni barcos, y los ríos que antes atravesaban la tierra también habían desaparecido. Las enormes estructuras que movían la tierra y el agua en la escena anterior yacían hechas pedazos entre los montículos. El sol brillaba en un cielo carente de nubes.

			Dos grandes grupos de humanos estaban enzarzados en una acalorada batalla al fondo del mural. Los garinafins escupían fuego unos a otros en el cielo, mientras los guerreros combatían sobre el terreno en cerrada formación, con hondas, mazas, hachas y lanzas. Tras ellos, pequeños grupos de personas trepaban a los mogotes con recipientes y bastidores repletos de distintos productos y con los esqueletos de los muertos a sus espaldas.

			—El fin de la Quinta Era —susurró Razutana.

			Sataari no mostró reacción alguna. 

			Por último llegaron a la pared sur. En esta ocasión, la escena mostraba el centro de la ciudad, donde se alzaba imponente un gigantesco túmulo, mayor que cualquiera de los otros. En la cima del mogote, un grupo de guerreros rodeaba a su jefa, a la que habían dibujado de un tamaño superior al natural. Sus rasgos estaban retorcidos por la angustia y extendía las manos suplicantes al espectador. 

			A los pies del túmulo, una larga fila de personas se dirigía desde la base de la estructura térrea hasta algún lugar fuera del marco del mural. Se pasaban grandes recipientes de mano en mano y quienes estaban a los pies del montículo derramaban el contenido de las vasijas sobre el suelo. ¿Agua? ¿Sangre? ¿Kyoffir para los dioses? 

			En primer plano, una gran procesión se dirigía hacia el Gran Túmulo: humanos, ganado, ovejas, perros… Cargaban pesados fardos a la espalda, pero no llevaban armas en las manos. Encabezaba la procesión un gran ataúd, sobre el que yacía un hombre con vestiduras de jefe. Esta figura también estaba pintada a un tamaño mayor del natural y tenía las manos enlazadas reposando sobre el pecho.

			Numerosos garinafins volaban en círculo sobre la procesión, no en formación de batalla, sino más bien como una guardia de honor.

			—Los túmulos no se construyeron para alojar a los muertos —dijo Razutana—. Hubo un tiempo en que esta era una ciudad viva. Los mogotes eran palacios, templos, casas-colmena. Aquí domesticaban animales y cultivaban la tierra, y pescaban en el mar de agua dulce. 

			Sataari no dijo nada.

			—¿Es eso la esclavización de la tierra? —preguntó Tanto.

			Sataari no dijo nada.

			—¿Te encuentras bien? —preguntó Razutana, colocándole suavemente una mano en el hombro.

			Sacada de su ensueño, la hechicera asintió levemente, como si todavía estuviera atrapada en una visión.

			—Yo nunca… nunca he estado en un lugar tan silencioso —dijo con voz ronca.

			—Tanto y yo podemos hacer más ruido si lo deseas —dijo Razutana, sonriendo.

			Ella sacudió la cabeza con impaciencia.

			—No lo entiendes. Cuando estoy ahí fuera, los dioses me hablan continuamente, aunque no siempre pueda entender sus voces: el viento gimiendo sobre las planicies, los pájaros piando en los matorrales, en los cactus y en sus nidos, los topillos escabulléndose bajo tierra, las estrellas titilando su música silenciosa…

			—Pero aquí no puedo oír sus voces en absoluto.

			Razutana y Tanto se miraron.

			—¿Sientes la presencia del mal? —preguntó Razutana con cautela.

			—No… es más como si los dioses estuvieran lejos, por miedo o por respeto… como si estuvieran reacios a guiarnos, como si estuviéramos realmente solos. 

			Los otros dos no sabían qué decir.

			Al cabo de un tiempo, Sataari se liberó del invisible peso que sentía sobre sus hombros y se arrodilló. La base de la pared, ahora iluminada por la antorcha, resultó ser algo más que simple piedra desnuda. Tanto y Razutana se arrodillaron también para ver más de cerca.

			Por todo el fondo de la cámara se extendían tiras de finas láminas de membrana sujetas a la pared, que recordaban a Razutana la vitela flexible, casi translúcida, que había visto utilizar a Adyulek y Sataari para las pinturas vocales en el Festival de Invierno. Sin embargo, en lugar de la explosión de color y las florituras enmarañadas que congelaban los movimientos de la danzante y fijaban la música de los tambores, las tiras membranosas estaban cubiertas por una capa uniforme de color humo, atravesada por una sola línea fina que oscilaba como el curso de un río perezoso que serpentea sobre una llanura desértica o como la ruta de un viajero confuso en los mares de hierba carentes de caminos.

			La imagen abstracta parecía sin sentido y, al mismo tiempo, llena de significado.

			—¿Qué material es este? —preguntó Razutana, susurrando por el asombro—. Se parece al papel.

			—Es el revestimiento del estómago de un garinafin —dijo Sataari, con un tono extrañamente distante—. Es muy delgado, pero fuerte, y si se prepara adecuadamente perdura generaciones de inviernos.

			Fascinado, Tanto extendió un dedo.

			—¡No! —gritó Razutana y Tanto se retiró sobresaltado. Pero era demasiado tarde. El dedo del chico ya había tocado la tira del estómago. El erudito se estremeció al pensar que las frágiles marcas podrían dañarse. 

			Pero las marcas permanecieron sin alteración. Estaban selladas por una capa de esmaltado transparente que las protegía de los elementos, similar a la cola utilizada para conservar las pinturas vocales de Adyulek.

			—Es un retrato de espíritu —dijo Sataari con voz rasposa—. Puede que haya más de uno en esta cámara —añadió, lanzando una mirada a los esqueletos—. Nunca he visto uno tan antiguo o tan bien hecho, pero el principio es el mismo. Se los hacen a los grandes guerreros justo antes de morir, con el fin de capturar su aliento de vida, el flujo de su espíritu.

			—Capturar el aliento de la vida… ¿Cómo? ¿Como en las pinturas vocales? —preguntó Razutana.

			Sataari sacudió la cabeza.

			—Solo los hijos de Afir pueden conocer los misterios.

			—Pero yo soy agon, y temo y confío en los dioses —dijo Tanto.

			Sataari miró al chico con cariño.

			—Por muy valiente que seas, todavía no eres un guerrero. Solo después de derramar tu primera sangre puedes ser iniciado en los misterios más profundos. Deja en paz estos retratos sagrados. Puedes mirar, pero no toques.

			—¿Las historias que cuentan estas pinturas coinciden con alguna de las leyendas que conoces? —preguntó Razutana. 

			Tras una larga pausa, Sataari dijo:

			—Sigue habiendo demasiado silencio. —Su rostro parecía afligido, como si no fuera capaz de creer en una revelación que solo ella podía ver.

			Razutana no comprendía la extraña reacción de Sataari. Apostaría que las dos figuras de tamaño mayor del natural que había en el último mural eran los mismos individuos enterrados en esta cámara y rememorados en las pinturas de espíritu. Por tanto, según lo que recordaba de las narraciones de Sataari, probablemente eran los malévolos jefes de la arrogante Quinta Era, que enfadaron a los dioses con su orgullo y sus formas pecaminosas de vivir. Eran réprobos, depravados, la mera encarnación de la antítesis del espíritu agon. Sin embargo, en lugar de tratarles con desprecio y desdén, Sataari actuaba con gran reverencia y actitud protectora.

			¿Acaso sabía más sobre los ocupantes de esta cámara de lo que estaba dispuesta a contar?

			—Tanto y yo seguiremos mirando por ahí —dijo Razutana. Encendió una antorcha con la que portaba Sataari y, dejando a la hechicera sola y contemplativa junto a los retratos de espíritus, el erudito y el muchacho regresaron a la plataforma central de la cámara, sobre la que reposaban los dos esqueletos.

			Razutana introdujo la antorcha en el agujero de un extremo de la plataforma para iluminar toda el área. Aunque no era un hombre piadoso, musitó una plegaria a los dioses de Dara y de Gondé para proporcionar a los espíritus de los muertos un descanso en paz. Los dos difuntos eran altos y de complexión robusta, y sus huesos mostraban señales de fracturas y sanaciones que daban a entender vidas consumidas por la violencia.

			Mientras Tanto inspeccionaba las armas de la plataforma de piedra, reacio a abandonar la idea de encontrar señales de magia potente en ellas, Razutana se puso sobre manos y rodillas para inspeccionar las vasijas de barro cocido al pie de la plataforma. Cayeron semillas de los frascos que Tanto había roto antes, y Razutana soltó una risita de felicidad.

			Como buen cultivacionista, a Razutana las semillas le parecían mucho más interesantes que las armas o los «retratos de espíritus», fueran lo que fueran estos. Cuando estaban en el valle de Kiri intentó domesticar algunos tubérculos y cereales silvestres nativos sin mucho éxito. Por esa razón, el asentamiento del valle tuvo que depender de los cultivos de Dara. Pero si las personas que habían vivido en esta ciudad de montículos habían practicado la agricultura, debían haber domesticado cultivos apropiados para las condiciones locales. No tenía ni el tiempo ni el equipo para estudiar debidamente las semillas en la cámara mortuoria, así que se limitó a recoger tantas variedades como pudo y meterlas en las bolsas de su cintura.

			—¡Creo que he encontrado algo! —gritó Tanto entusiasmado.

			Razutana se puso en pie.

			—¿El qué?

			Tanto señaló las herramientas de piedra y hueso.

			—Mira dónde están colocadas. ¿Cómo podían alcanzarlas estos dos?

			El erudito entendió lo que el chico quería decir. Las herramientas —cuñas, martillos, punzones, cuchillas planas y curvas— eran todas relativamente cortas. Pero en lugar de estar colocadas junto a las manos de los difuntos, donde pudieran cogerlas fácilmente en el más allá —suponiendo que esa fuese la intención—, las armas estaban situadas a los pies, fuera de su alcance.

			—Y no se veían así antes —dijo Tanto.

			—¿Qué quieres decir?

			—No sé cómo explicarlo —dijo Tanto, frustrado—. Antes de que vinierais, comprobé estas armas en la oscuridad, y parecían distintas… ¡Se han movido!

			—Eso es imposible. Sataari y yo no tocamos nada.

			—¡Yo sé lo que digo! ¡Se han movido! —Tanto apretó los puños—. A lo mejor… es la luz. A los fantasmas no les gusta la luz, ¿verdad?

			Por mucho que Razutana estuviera orgulloso de su identidad como hombre de razón que despreciaba la superstición, estar en el interior de un túmulo funerario junto a dos esqueletos y escuchar que las armas de los muertos se habían movido solas le produjo escalofríos. Respiró hondo para tranquilizarse.

			—No digo que estés equivocado —dijo Razutana—. Vamos a comprobar tu teoría, ¿de acuerdo? 

			—Pesa el pescado —dijo Tanto, dejando salir el aliento contenido.

			Razutana sonrió. Probablemente el joven pékyu-taasa no se daba cuenta de cuánto se parecía a su madre en ciertas ocasiones. Cogió la antorcha y se alejó, colocándola tras una gran estatua de piedra de un toro durmiendo antes de regresar.

			Sus ojos se adaptaron gradualmente a la oscuridad y los puntos brillantes reaparecieron en la plataforma de piedra como criaturas de las profundidades. Pero, además de los puntos, había algo más.

			—¡Ahí está! ¡Eso es lo que vi! —gritó Tanto.

			Sobre la plataforma de piedra se materializaron unas débiles líneas luminiscentes, que conectaban las armas con las manos de los esqueletos, como mangos fantasmales.

			—Es magia —dijo Tanto—. Así es como manejaban las armas, ¡con mangos invisibles!

			Razutana recuperó la antorcha e inspeccionó de cerca la plataforma, casi tocando la piedra con la nariz.

			Ahora que se hacía a la idea de lo que debía buscar, le fue fácil notar unas líneas negras apenas visibles en la superficie, que se correspondían con los mangos luminosos en la oscuridad. Recordó los ojos brillantes de los animales y la gente en las pinturas.

			—Creo… creo que sé lo que pasa —dijo Razutana.

			Explicó a Tanto que probablemente las armas de hueso y de piedra habían estado unidas a mangos construidos de algún material perecedero, como la madera. Con el tiempo, los mangos se habían descompuesto, dejando únicamente marcas sobre la piedra. Pero estas marcas proporcionaban unas camas estupendas para los hongos luminiscentes que colonizaban el interior del montículo, creando de ese modo la ilusión de «mangos fantasma».

			Tanto pareció decepcionado por la explicación.

			—Pero creo que has descubierto algo mucho más interesante —dijo Razutana—. Si imaginas que llevaban mangos largos, las armas ya no parecen armas, sino probablemente utensilios para la agricultura.

			Tanto cayó en la cuenta de que era verdad. Una vez que añadía mentalmente mangos largos a las «armas», estas se parecían a los rastrillos, azadas, palas y otras herramientas que Théra y los demás utilizaban para cultivar los campos del valle de Kiri.

			Intentaba imaginar a esos dos grandes jefes de la Quinta Era trabajando los campos. Su mirada se detuvo en los dedos de los esqueletos y los vio agarrando un azadón para romper los terrones en lugar de una maza de guerra relacionada con el trueno. Era un cambio tan incongruente que la comisura de sus labios se curvó en una sonrisa.

			Se quedó helado.

			—¡Los dedos! —Agarró la mano de Razutana y señaló. El erudito pareció confundido por un momento antes de que sus ojos también se abrieran como platos.

			Juntos, contaron los dedos para estar seguros: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis. Había seis dedos en cada mano.

			Se miraron anonadados. Luego se apresuraron a mirar los dedos de los pies del otro esqueleto y contaron: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis. Cada pie tenía seis dedos.

			Corrieron hasta Sataari, que continuaba inmóvil frente a la pintura de la pared sur. Bajo el resplandor de la antorcha, contaron los dedos de las manos entrelazadas del hombre yacente sobre el ataúd a la cabeza de la procesión: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis.

			El gran héroe Kikisavo tenía seis dedos en cada mano, lo que le proporcionaba la fuerza de diez osos; la gran heroína Afir tenía seis dedos en cada pie, lo que le proporcionaba la resistencia de diez muflones.

			—Afir y Kikisavo tenían pies y brazos enlodados —murmuró Sataari. La revelación era imposible, pero las herramientas con las que los habían enterrado, las semillas halladas junto al sepulcro de piedra y las pinturas murales de la cámara hacían imposible negar la verdad.

			La heroica pareja no eran dos inocentes injustamente expulsados del paraíso, sino los responsables de las obras —o al menos de parte de ellas— que supuestamente habían provocado la ira de los dioses. El pueblo que había construido estos túmulos y trabajado estos campos era el de los ancestros de los lyucu y los agon. Creaban los mismos retratos de espíritus, adoraban a los mismos dioses y contaban muchas de las mismas historias.

			—Las antiguas historias son todas ciertas —susurró Sataari—, pero no las entendíamos.

			Tanto y Razutana no la interrumpieron, aunque estaban llenos de preguntas. ¿Qué clase de vida llevaban las gentes que construyeron estos mogotes? ¿Qué ocurrió para convertir el fértil paraíso de los primeros murales en esta Ciudad de Fantasmas? ¿Por qué Kikisavo se separó de Afir y solo regresó tras su muerte? 

			—¿Qué crees que ocurrió aquí? —preguntó finalmente Razutana.

			Sataari sacudió la cabeza.

			—Los dioses siguen callados.

			—A lo mejor se supone que tenemos que encontrar el sentido nosotros mismos.

			Una cosa estaba clara: Afir y Kikisavo habían intentado con todas sus fuerzas preservar su modo de vida. Si habían esclavizado la tierra al hacerlo, nunca lo lamentaron, ni siquiera al morir.

			Aunque no consiguió ningún arma mágica, Tanto se ganó la admiración de todos los niños del campamento. Ningún guerrero de ninguna leyenda había entrado en la Ciudad de los Fantasmas y regresado con vida.

			—Eres tan valiente como tu padre, el pékyu —dijo Nalu con solemnidad.

			Tanto se sonrojó y murmuró un agradecimiento.

			En los meses siguientes, Tanto entretuvo al grupo con las anécdotas de sus aventuras. Dotado de un instinto natural para narrar historias, las iba repartiendo a cuentagotas, y solo después de adornarlas profusamente. Cada noche acababa con las estridentes demandas de los demás niños que pedían «solo un túmulo más» mientras Tanto sonreía enigmáticamente y sacudía la cabeza. 

			—Continuaré mañana por la noche.

			La experiencia también sirvió para acercar a Razutana y Sataari. Cuando el primero sugirió que sembraran alguna de las semillas rescatadas en el Gran Túmulo, Sataari no puso objeciones. De hecho, le ayudó a cavar las zanjas para el riego manejando las azadas y palas que Razutana modeló según las vistas en la cámara mortuoria. Al fin y al cabo, si Afir valoraba tanto la agricultura como para decidir que la enterraran con herramientas agrícolas en lugar de armas, eso de cavar para sacar alimento de la tierra no debía estar tan mal.

			Cuando los cultivos brotaron y prosperaron, Razutana dedicó su atención a idear técnicas para cosechar, almacenar y, por último, cocinar. Experimentó con diversas recetas para extraer el máximo sabor y nutriente a esos cereales y tubérculos desconocidos. Para su sorpresa y satisfacción, Sataari y los niños le ayudaron de buena gana en los experimentos. En ocasiones, cuando todo el campamento debatía estruendosamente las técnicas apropiadas de asado o hervido, las combinaciones de especias, la intensidad del fuego para cocinar y cuestiones semejantes, Razutana sonreía y sacudía la cabeza, creyendo encontrarse en una escuela de cocina de uno de los grandes restaurantes de Dara.

			Nadie moriría de hambre el próximo invierno.

			
		

	
		
			Capítulo Ocho

			
La trampa

			Montañas del Borde del Mundo: Noveno mes del noveno año posterior a la partida de la princesa Théra de Dara con destino a Ukyu–Gondé (ocho meses antes de que los lyucu deban zarpar con su nueva flota para invadir Dara)

			Dentro de tres días se cumplía el plazo para el regreso de Araten.

			Théra volaba cada día hasta la entrada del valle a esperarlo, rezando para que estuviera bien y trajera más noticias de sus hijos.

			De pronto Ga-al resopló, ensanchó las fosas nasales y se levantó de sus cuartos traseros, con aspecto alarmado. Luego torció el cuello para clavar en ella unos aterrorizados ojos sin pupila.

			—¿Qué pasa? ¿Otro tigre de colmillos? —preguntó Théra. Miro alrededor asustada.

			Ga-al sacudió la cabeza y volvió a resoplar. Por mucho que Théra le acariciara la base del cuello, rehusaba calmarse. Dobló su serpentino cuello y dio un empujoncito a Théra con una de sus astas, urgiéndola a ponerse en marcha.

			Théra le obedeció, pues había aprendido a confiar en la capacidad del garinafin para oír lo que no puede oírse. Cuando regresaron al campamento observó que todos se apuraban preparando a Alkir, colocando la malla de guerra en el garinafin y amarrando firmemente las provisiones y el equipo.

			—Tuve que arriesgarme a que Alkir te avisara —dijo Takval—. Espero que aunque los garinafins de los lyucu pudieran oír el grito silencioso de Alkir no hayan avisado a sus jinetes.

			—¿Nos han encontrado?

			—Los avisté detrás de la cresta de la montaña y me apresuré a volver tan rápido como pude. Tenemos que salir de aquí ya.

			—¡Pero Araten no ha regresado todavía! —dijo, con la voz quebrada por el miedo y la preocupación. El leal thane era su único contacto con el mundo exterior y su única esperanza de tener novedades de los niños.

			—Perderemos a todos si seguimos esperando —dijo Takval.

			—¿Y si él y sus guerreros regresan después de que Cudyu ocupe el valle?

			Takval no dijo nada. Pero su mirada resuelta, la misma expresión que tenía cuando sugirió que Théra y el resto de la flota huyeran mientras él se quedaba a luchar contra los lyucu en el barco-ciudad, se lo dijo todo. 

			Tenemos que sacrificarlos para ganar tiempo.

			Sintió una opresión en el pecho y se esforzó por meter suficiente aire en los pulmones, pero sabía que tenía razón. Ella siempre se había mostrado reacia a hacer sacrificios pero, a estas alturas, el dolor causado por todas las vidas perdidas por su culpa había mitigado esa obstinación. Tenía que ser más implacable, pensar en la situación global.

			Despegaron antes del mediodía, abandonando el campamento de la sierra del Pie que los había acogido los últimos meses.

			Ni siquiera habían salido del valle cuando se dieron cuenta de que estaban atrapados.

			La partida de asalto que Takval había divisado no era sino una pequeña parte de una abrumadora fuerza que había rodeado el valle, sellando cualquier ruta de salida. En cualquier dirección que tomaran en su huida, los refugiados avistaban grupos de garinafins que se acercaban sigilosamente por debajo, conservando el gas elevador al caminar por el terreno montañoso. Takval los mantuvo volando cerca del suelo del valle y ejecutando giros cerrados, con la esperanza de que no los hubieran visto. 

			No había más opción que aterrizar.

			—Hemos sido traicionados —dijo Takval, con una voz cargada de rabia y remordimiento.

			—¿Por quién?

			Takval y Théra se miraron. El momento del ataque hacía pensar que la respuesta era obvia.

			—¿Por qué no nos atacaron antes? Araten debe haberles dirigido hasta aquí la primera vez que vino…

			Théra sintió que se le helaba la sangre en las venas. Recordó las conversaciones entre ella y Araten, las preguntas que él le había hecho, las expresiones enigmáticas ante sus respuestas… 

			—¡Oh dioses! —susurró—. Me estaba sonsacando la fecha de apertura del Muro de las Tormentas.

			Cudyu nunca tuvo la intención de reunir a chamanes y adivinos para calcular la reapertura. ¿Por qué molestarse en hacer el trabajo duro cuando era mucho más fácil ganarse su confianza contándole noticias de sus hijos, penetrar en su corazón mediante la culpa y la gratitud, indagar, hurgar y desestabilizarla con mentiras hasta que ella misma revelara el secreto?

			—¿Por qué? —preguntó Théra, balanceándose insegura a causa del golpe emocional—. ¿Por qué querría Araten hacer esto?

			—Debería haber sido más desconfiado —dijo Takval, con la mandíbula tensa—. ¡Debería haber aprendido la lección después de la traición de Volyu!

			No había manera de conocer la complejidad del corazón humano. Tal vez Araten había decidido servir a los lyucu bajo coacción, o puede que lo hubiera hecho para asegurar su posición bajo el nuevo orden de Cudyu. La traición, como el amor, adoptaba mil miles de formas.

			La mente de Théra era una maraña y estaba rodeada de dudas por todas partes, igual que ellos estaban rodeados por los lyucu. ¿Qué podía creer? ¿Todo lo que había dicho Araten era falso? 

			Casi sin darse cuenta, comenzó a rezar a los dioses de Ukyu-Gondé. De golpe, las autorrecriminaciones de Takval y las maldiciones de su séquito dara y agon se desvanecieron de su conciencia. Una vez más, estaba en una inmensa llanura bajo un cielo aún más inmenso, con el aire cargado de la límpida luz de lo numinoso. Fuertes tormentas asolaban estas planicies del interior —danzando, cantando, guiando, interpelando: las ramas con espinas de arbustos insolentes y efímeros relámpagos dividían el mundo en mil miles de fragmentos de claroscuro. 

			Rezó para obtener claridad y sintió, más que oyó, el profundo estruendo de un trueno lejano. La verdad penetró en su corazón como gotas de agua dadora de vida.

			—¡Tanto y Rokiri están bien! —dijo Théra, respirando agitadamente al tiempo que emergía de ese otro plano de consciencia—. Al igual que el resto de los niños.

			Takval y los demás la miraron, perplejos.

			—¿No os dais cuenta? —dijo ella—. Si Cudyu hubiera capturado realmente a nuestros hijos no habría tenido necesidad de urdir esta trampa. Podrían habernos apresado y haber sacado todo lo que necesitaban de nosotros simplemente amenazándonos con hacerles daño. La única razón por la que recurrieron a la maniobra con Araten es que Toof y Radia tuvieron éxito con su plan. 

			La esperanza volvió a brotar en el corazón de todos.

			Pero duró poco.

			—¿Cómo podemos detener la flota invasora ahora que saben cuándo debe zarpar? —preguntó Théra, angustiada.

			Çami, Tipo y los demás guerreros dara se miraron con impotencia. ¿Todos sus sacrificios y planes habrían fracasado a causa de su falta de cuidado?

			—La tolyusa florece en el corazón del invierno —dijo Takval—. Cuando las cosas parecen estar peor es también cuando nuestra suerte empieza a cambiar. Os prometo que, si salimos con vida de esta, no nos detendremos hasta llegar a Taten y prender fuego a sus barcos-ciudad.

			El sol descendía por el oeste. Había llegado el momento del ataque para Araten y su partida de guerreros. 

			A primera hora del día descubrió al grupo de Takval y Théra en su campamento del valle, en el mismo lugar en que los había dejado. En lugar de lanzarse directamente al ataque, ordenó a su partida esperar hasta que los demás grupos de asalto que se aproximaban desde otros lados hubieran cerrado todas las rutas de escape.

			Mantuvo a sus garinafins fuera de la vista toda la tarde, mientras descansaban a la sombra de una pequeña sierra en el valle. Sabía que Takval tenía por costumbre realizar patrullas a diario. Si tenía suerte, podría capturar a los garinafins de Takval cuando hubieran gastado parte de su gas elevador mientras los suyos mantenían las máximas reservas. Claro que los garinafins lyucu superaban ampliamente a los dos garinafins que mandaba Takval, pero, aun así, era preferible minimizar el riesgo.

			Su prudencia era un reflejo de la forma de actuar de su maestro. Cudyu era desconfiado por naturaleza y se había hecho aún más paranoico tras el engaño de Toof y Radia. A pesar de todo lo que Araten había hecho por la causa lyucu en el valle de Kiri, el pékyu no confiaba por completo en el desertor agon. Aunque fue Araten quien ideó el plan para sacar a Théra toda la información que Cudyu necesitaba, este determinó mantener como rehenes a la familia de Araten para asegurar su lealtad. Las cicatrices del cuerpo de Araten, que habían contribuido a ganar la confianza de Théra, habían sido infligidas por Cudyu para persuadir a Araten de la realidad de sus amenazas.

			Araten suspiró. Cuando Théra le reveló el secreto inconscientemente, estuvo a punto de decirle la verdad, abrumado por la vergüenza de haber abusado de su confianza. Pero consiguió superar ese acceso repentino de conciencia sin hacer ninguna tontería. La traición, una vez cometida, solo lleva a nuevas traiciones. No había camino intermedio.

			Intentó decirse a sí mismo que no le quedaba otra opción. ¿Cómo podían Takval y Théra creer que era posible desafiar el poderío de Cudyu, el más grande pékyu que jamás había gobernado las planicies? Tras la destrucción de la base del valle de Kiri, el dominio de Cudyu sobre las tribus agon era incluso más absoluto que el que había ejercido Tenryo en su época.

			Araten no tenía ningún interés en compartir el destino de los demás prisioneros del valle de Kiri, ahora relegados a la realización de trabajos duros en Taten. En realidad, si se pensaba bien, al capturar al aspirante a pékyu y su novia bárbara estaba actuando a favor de los agon —era la única manera de lograr la paz, de dar a su pueblo una oportunidad de sobrevivir, aunque fuera como esclavos. (Claro que también era una forma de que él y sus seguidores demostraran su lealtad a Cudyu y pudieran integrarse plenamente como lyucu, pero él prefería pensar en sí mismo de un modo más desinteresado y heroico).

			El sol apenas asomaba ya por las montañas de poniente. Hizo un gesto a sus guerreros para que prepararan los garinafins y los colocaran en posición de batalla. Había llegado el momento de acabar con esto.

			—Después de nuestra victoria de hoy —susurró a su grupo—, puede que todos seáis promovidos a naros-votan.

			—¡Y todos deberíamos felicitarte por tu inminente adopción en el clan Tasaricu! —dijo uno de sus seguidores con una sonrisa de afectación.

			—Que el pékyu así lo quiera —respondió él, devolviendo la sonrisa.

			De repente, dos sombras se abatieron sobre sus cabezas, dirigiéndose hacia el oeste. Las ráfagas producidas por las alas le hicieron dar un respingo y agacharse

			—¡Garinafins! ¡A los garinafins! —gritaron sus seguidores.

			Miró hacia arriba y lanzó una maldición. Takval y Théra debían haberle visto y esperado hasta ese momento para tomar la iniciativa.

			Araten no tenía más remedio que admirar a la princesa y al pékyu por su audacia. Lo más probable era que se hubieran acercado sigilosamente a él durante toda la tarde, con la intención de cogerle por sorpresa. En lugar de presentar una última resistencia inútil en el valle, los rebeldes esperaban sorprender al potencial depredador, romper el cerco y encontrar refugio en la noche.

			—¡A por ellos!

			El grupo de atacantes se apresuró. Al poco tiempo, cuatro garinafins con las tripulaciones al completo despegaron en persecución de los dos garinafins rebeldes. Muchos de los jinetes de Araten eran lyucu, por el momento bajo sus órdenes. No estaba seguro de si le obedecerían con diligencia, tomando en cuenta que no era más que un agon sometido y su lealtad era cuestionable. Afortunadamente, la mayor parte de sus hombres eran otros agon que se habían rendido a Cudyu junto con él. Compartían su suerte y harían cualquier cosa que los demandara.

			Aunque Alkir y Ga-al iban muy cargados de personas y objetos, parecían atravesar velozmente el aire con una facilidad poco usual. Poco a poco se fueron alejando de los garinafins perseguidores. Considerando que Ga-al era demasiado viejo para ser considerado propiamente como una montura de guerra, la proeza asombró y confundió a Araten.

			El sol casi se había hundido en el horizonte y existía la posibilidad real de que los rebeldes escaparan cuando la oscuridad se apoderara del paisaje.

			El terror se apoderó del corazón de Araten. Había suplicado que le dejaran dirigir un grupo de garinafins en este ataque definitivo, con la esperanza de capturar personalmente a Takval y Théra y ganar más gloria. Pero ahora que Takval lo había elegido como punto débil del cerco le harían responsable si escapaban. El paranoico Cudyu podía incluso llegar a pensar que Araten era como Toof y Radia…

			No… ¡NO!

			Gritó a través de su trompeta de hueso, urgiendo a su montura a volar con mayor fuerza y velocidad. Pero la respiración del garinafin ya era agitada.

			Había que adoptar medidas desesperadas.

			Se dio la vuelta e hizo la señal preestablecida a una de sus jinetes.

			La mujer se liberó de su arnés y se arrastró por la malla hasta estar junto a él.

			—¿Estás seguro, votan? —le gritó al oído.

			Él asintió enérgicamente.

			La mujer le sobrepasó arrastrándose y trepó por el largo y sinuoso cuello del garinafin. La bestia de guerra, entrenada por los lyucu para mostrar obediencia plena, no reaccionó ante esta maniobra inusual. Una vez entre las astas, la mujer utilizó tendones retorcidos para asegurarse en el sitio. Tomó un morral de su espalda y cuidadosamente arrojó su contenido sobre los párpados del garinafin.

			Araten se giró para confirmar que toda la tripulación estuviera segura en sus arneses. Estaban a punto de experimentar turbulencias aéreas.

			La mujer cerró el morral y esperó.

			El garinafin chilló. La piel de sus párpados bullía y siseaba y la carne herida emitía un ligero humo. Agitaba la cabeza en su agonía y empezó a aletear como loco.

			Los lyucu utilizaban ocasionalmente el jugo concentrado del cactus de tajo como arma o instrumento de tortura. Al ser aplicado en los sensibles párpados del garinafin, provocaba un inconcebible dolor. Si se empleaba en combinación con la tolyusa, podía provocar en las monturas de guerra ataques de frenesí continuados durante los cuales ignoraban sus heridas y su agotamiento y realizaban proezas físicas mucho más allá de su resistencia normal. Claro que a menudo morían tras este desenfreno inducido, completamente agotados.

			Herir o matar a un garinafin de guerra de esta manera probablemente provocaría la ira de Cudyu; su única esperanza era capturar a Takval y a Théra para compensar.

			Mientras la tripulación de Araten se sujetaba firmemente, su montura se lanzó por el aire, dejando muy atrás al resto de garinafins perseguidores. Con la respiración entrecortada y el corazón disparado, batió las alas con una fuerza enloquecida, sin reparar en el daño que estaba causando a sus delicados tejidos.

			Gradualmente, fue alcanzando a los dos garinafins agon que huían.

			Luchando contra el viento que les azotaba el rostro, la tripulación de Araten lanzó proyectiles de honda y lanzas contra los jinetes que huían acurrucados en sus monturas, con los cascos de cráneo ladeados. El ataque con aliento flamígero estaba descartado, ya que el objetivo era capturar a los rebeldes con vida. Varios de los proyectiles dieron en el blanco, y la tripulación de Araten lanzó vítores. Los jinetes agon golpeados se agitaron y convulsionaron, pero no reaccionaron. Araten esperaba que los impactos no fueran mortales. Había dado órdenes explícitas de evitar las cabezas.

			Los jinetes lyucu se agazaparon cuando su garinafin sobrepasó al enemigo, preparándose para recibir sus descargas. Pero, curiosamente, la tripulación de Takval y Théra no respondió al ataque.

			El corazón de Araten se vio acometido por un sentimiento de pavor. Algo iba mal. Por lo que conocía de la personalidad de Takval, esperaba que el pékyu se enfrentara a él con Alkir, ganando tiempo para que Ga-al escapara con su esposa y otros seguidores. Pero ambos garinafins ni siquiera viraban bruscamente para esquivar los proyectiles y continuaban volando uno junto al otro, sin hacer intento alguno de separarse o contraatacar. De hecho, no realizaban ninguna maniobra evasiva, con la intención aparente de dejar atrás al perseguidor solo mediante la velocidad.

			Conteniendo su inquietud, guio a su frenética montura para adelantar a los dos garinafins que huían, desviándolos mientras el resto del grupo de ataque los alcanzaba. Sus honderos lanzaron proyectiles a los jinetes agon cuando los adelantaron, con la esperanza de inutilizar a tantos como fuera posible sin llegar a matar a ninguno.

			La descarga pareció tener efecto. Los garinafins rebeldes giraron bruscamente para evitar los daños, pero no presentaron batalla. Acorralados por la velocidad superior de la montura frenética de Araten, los rebeldes se vieron pronto rodeados por cuatro garinafins lyucu. Tras unos cuantos avisos con aliento flamígero, las monturas de los refugiados se vieron obligadas a aterrizar.

			Tan pronto como tomaron tierra, Araten se liberó del arnés y saltó al suelo cuando estuvo por debajo de los hombros del garinafin. Sin prestar atención a los agónicos gemidos del garinafin herido —tenía los párpados completamente quemados por el ácido y era poco probable que sobreviviera más allá de la noche— corrió hacia Ga-al, con su maza de guerra en alto. Otros guerreros descendieron y se unieron a él, corriendo hacia los prisioneros.

			Los tres garinafins ilesos gruñían amenazadoramente y los dos garinafins cautivos gemían aterrorizados. Se encogieron de miedo, adoptando la postura sumisa de los garinafins cuyos jinetes han renunciado a toda resistencia.

			Araten silbó con fuerza.

			Su antigua montura se giró hacia él y mugió al reconocerle.

			El corazón de Araten saltó de júbilo. ¡A lo mejor Takval no había conseguido desplegar mucha resistencia porque Ga-al se negaba a obedecerle! Aunque criado a la manera brutal de los lyucu, Ga-al le había sido asignado hacía unos meses y quizás ese fuera tiempo suficiente para crear un vínculo entre ellos. 

			Se detuvo junto a las masas jadeantes de Ga-al y Alkir y se quedó boquiabierto al ver claramente, por primera vez, a los jinetes que montaban los garinafins a la luz crepuscular.

			Todos ellos colgaban sin vida de la malla. No se movía ni un solo casco. 

			Araten se recuperó y subió a la malla de Alkir hasta alcanzar la silla del piloto. Le agarró por los hombros y le dio la vuelta. Tras un instante de pasmado silencio, Araten maldijo y se echó a reír, aunque el sonido no transmitía alegría alguna, sino una profunda tristeza y resignación.

			En vez de un hombro musculado, sus dedos agarraban una rama torcida vestida con piel animal; en lugar del rostro de Takval, estaba mirando las cuencas vacías de un cráneo de ciervo.

			Ninguno de los jinetes del garinafin era real. Eran estructuras con forma humana confeccionadas con ramas y palos ligeros, cubiertos de cuero y pieles. Los cráneos vacíos de animales hacían de cabezas.

			No era extraño que los garinafins hubieran volado como si no llevaran carga; no era extraño que los jinetes no reaccionaran a los disparos; no era extraño que las bestias de guerra no hubieran opuesto ninguna resistencia. 

			Miró hacia arriba y vio que Ga-al había enroscado su sinuoso cuello para mirarle. En esos ojos sin pupila, Araten observó rastros de emociones que deberían ser impropias de una estúpida bestia: compasión y burla.

			Araten rio y rio. Mientras las lágrimas le corrían por la cara, ignoró las súplicas de sus seguidores que demandaban sus órdenes.

			No había nada más que hacer. Su destino estaba sellado. Los demás grupos de perseguidores lyucu pronto convergerían en este lugar y entonces tendría que enfrentarse al juicio de Cudyu. Aunque hubiera estado dotado de cien bocas y mil lenguas, nunca sería capaz de convencerle de que no había formado parte del plan de Takval, de que no había ayudado a escapar al pékyu agon con ese truco engañoso. A pesar de sus repetidas traiciones y de todas las vidas que había sacrificado por su propia ambición y el bienestar de su familia, iba a morir como un leal miembro de la rebelión agon.

			Se echó a reír, aunque sus carcajadas bien podían confundirse con sollozos. A los dioses les encanta gastar bromas.

			Después de un viaje muy largo y tortuoso, estaba a punto de comprobar su verdadero carácter al enfrentarse a la mirada fría y despiadada de Cudyu Roatan.

			Araten tenía razón al pensar que el primer instinto de Takval había sido enfrentarse a los lyucu con Alkir y dar una oportunidad a Théra y los demás para escapar en Ga-al. Pero Théra le había convencido de un plan alternativo.
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