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			Para Piedad, mi patria

		

	
		
			¡Ah! ¡Cuán grande es el mundo a la claridad de las lámparas!
¡Para las miradas del recuerdo, el mundo qué pequeño!

			CHARLES BAUDELAIRE

			El mundo solo por el cielo solo
y el aire a la salida de todas las aldeas.

			FEDERICO GARCÍA LORCA

		

	
		
			
EL QUE ESTÁ
(OJOS POLÍGLOTAS)


		

	
		
			1

			Este poema lento, este verso mojado, este batir de sílabas sobre la hoja inhóspita

			lo traza un niño tímido en un pueblo bucólico

			ahíto de montañas, nublado de venganzas, 

			prometido al olvido y anémico de lápices. 

			El niño tiene un croquis debajo de su puño y un pincel y acuarelas

			y sin premura unge con un color indómito el borde de ese mapa

			que es su país y, entonces, es su huerta y su jaula 

			y es la palabra siempre con su añil terrorífico

			y es la palabra nunca con todo lo que escupe sobre el rostro de un niño.

			Azul para el Caribe, verde para los Andes y rojo para el valle que temen los daltónicos.

			El niño es sólo un niño, pero presiente el mundo.

			Dibuja desde un tiempo sin ruidos ni pantallas

			y teme lo que todos: que se le rompa el mapa.

		

	
		
			2

			Para el niño que ignora dónde van los aviones que barbechan su cielo,

			todo lugar, sabemos, es algo imaginario.

			Pero es también verídico en la medida cierta en que ocupa una playa entre oreja y oreja

			detrás de la mirada que cruza la cortina 

			y ve danzar el polvo que choca en el anónimo cristal de su ventana.

			Lanzar los cascabeles de la imaginación al vuelo y correr tras su estela

			—al menos, convengamos, para el niño de pueblo que cabalga los libros con la docilidad de los relámpagos—

			es una valentía que ignoramos los turbios saturados de taxis;

			los que ya no pegamos la frente a la ventana 

			y vamos a los trenes como al supermercado.

			Son heroicos los niños que vuelan a lugares que no saben si existen

			y lo hacen cualquier jueves, sin veleros, 

			apenas con el tenue soplar del desconcierto y sin certeza alguna

			de que un día su cuerpo pese sobre los adoquines del puerto de sus sueños.

			Algunos pocos, sí, afortunados, predestinados a los aeropuertos,

			arribamos un día a las ciudades que de niños buscamos en los mapas del atlas que papá pagó por cuotas.

			Pero, cuando lo hicimos, nunca fue como héroes.

			Nunca, nunca, ya nunca, como niños.

		

	
		
			3

			Deténganse señoras y señores si vienen a enrostrarle sus verdades

			al pequeño que soy, que fue mi siembra.

			Absténganse de sus teodolitos, de su cartografía, 

			de esa dicción serena, balcón de las certezas que son fósiles. 

			Ese niño se abraza a mundos insalvables.

			El río imaginado, la isla inexistente, el precipicio al fin de los océanos,

			los moluscos gigantes, las luciérnagas.

			Allá ustedes con todo lo tangible.

			Lo que llueve y se moja

			Lo que tiembla y se cae.

			Él crece en Mompracem y no renuncia a sus atardeceres 

			irrefutables como los silencios que dejan en las olas las sirenas.

		

	
		
			4

			Cada año entre octubre y navidades éramos, por seis días, niños ricos.

			Mi padre nos subía a un taxi escandaloso

			que cruzaba la borrosa distancia entre el parque del pueblo

			y la ciudad insomne donde mi abuela hacía con mis tíos

			lo que los ríos con las garzas blancas: alivianarles miedos y plumaje.

			Una vez descargados en la casona de baldosa tibia

			mis hermanas y yo, dictadorzuelos, 

			declarábamos a la corte de adultos amorosos 

			nuestra imperiosa decisión de ser llevados

			en andas o en carroza de caballos o, en su defecto, en un bus colorido y atestado

			al lugar que por once meses previos guardábamos con llama en la memoria.

			Y, acto seguido, complacidos éramos.

			Tío Luis nos llevaba al aeropuerto a ver salir aviones que, sabíamos,

			cruzaban por el pueblo, por su cielo —¿acaso había otro?—

			llevando en su barriga gente extraña hacia islas febriles

			repletas de piratas y de doncellas lánguidas.

			Cada año entre octubre y navidades, asidos a la mano del afecto, 

			veíamos al mundo dilatarse desde la reja gris de un aeropuerto 

			mientras, en nuestra mente de viajeros, éramos invencibles, altos, ricos.

		

	
		
			5

			Cuando Diego llegó de vacaciones, todos fuimos felices.

			Trajo dulces brillantes de olores imposibles

			y la maestra le pidió que hablara sobre el país al norte donde la gente amaba en otro idioma.

			Diego fue minucioso. 

			Pronunció la palabra pasaporte con la severidad del cirujano

			y habló del Pato Donald y de los desayunos con tocino

			y de zapatos nuevos y de helados inmensos

			y de tiendas más grandes que el patio de recreo.

			Nosotros, en silencio, con ojos que escuchaban,

			hacíamos burbujas con la envidia y alzábamos el vuelo como águilas

			atentos a encontrar en su relato señales de los libros que guardaban el mundo

			y que eran nuestra única forma de dejar la montaña. 

			Cuando Diego llegó de vacaciones

			de la tierra genial donde vivían Batman y Mickey y su padre, 

			al que apenas veía siete días al año, 

			todos fuimos felices. 

			Todos, excepto Diego, que apretaba los dulces en la mano.

		

OEBPS/image/9788491896777_Cubierta.jpg
Carlos Palacio
—Pala—

La vocacion
del remo

XIX PREMIO DE POESIA
JOSE DE ESPRONCEDA
CI1uDAD DE ALMENDRALEJO

olgaida
poesia
PV ¥





OEBPS/font/MinionPro-It.otf


OEBPS/image/ag002439_00_vocacion-0005.jpg
Carlos Palacio
—Pala—

La vocacion
del remo

XIX PREMIO DE POESTA
JOSE DE ESPRONCEDA
CIUDAD DE ALMENDRALEJO

algaida





OEBPS/image/Pala_foto.jpg





