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LOS QUIOSCOS DE LA VILLA AGOTARON SUS PERIÓDICOS


			Esta mañana, los quioscos de la villa agotaron sus periódicos antes de las once. Traían varias páginas hablando de ese señor que está secuestrado. Volvieron a publicar la carta de Estrella y lo que pasó después; por eso hemos querido guardar esas hojas como recuerdo.

			Creo que por primera vez en nuestra vida hemos leído varias páginas seguidas de un periódico. Al pie de la carta aparece de nuevo nuestra firma. Teresa dijo que piensa hacerle un marco y ponerlo en el salón de su casa, como si fuese un cuadro de una pintora famosa.

			La foto de Estrella no viene. Sus padres lo prohibieron; quieren que los periodistas la olviden pronto y la dejen en paz. Estrella se puso muy nerviosa cuando un cámara y una periodista se le acercaron y empezaron a hacerle preguntas y a grabar sin interrupción.

			LIBRE GRACIAS A LA SENSIBILIDAD DE UNA DEFICIENTE MENTAL

			¿Podremos poner pronto este titular en nuestra portada?

			Conmovedor desenlace de la historia que esta redacción les viene relatando desde hace varios días sobre la desaparición de Estrella Canedo. Después del seguimiento del caso, les ofrecemos una noticia deseada e impresionante por lo que tiene de aleccionadora para todos.

			Hoy, gracias al alumnado del Colegio Rosalía de Castro, que ha suscrito, con su valiosa firma, una preciosa carta escrita por una niña un tanto especial, el empresario Ramón González, que continúa en este momento privado de libertad, puede tener la certeza de que su tragedia personal no ha sido olvidada. En todos los rincones del país se sigue escuchando una voz unánime: ¡Basta ya!

			Van ya ciento noventa y dos días de tortura para don Ramón. Ojalá éste sea el último. Sería suficiente con que la carta y los acontecimientos que se han desencadenado después hagan en los secuestradores la mitad del efecto que han producido en toda la población.

			Debemos felicitarnos por tener entre nosotros a una niña capaz de hacer suyo el drama que en este momento están viviendo los hijos del empresario, expresando su rebeldía y desesperación de la manera más insólita. Una carta aparentemente simple, cargada de ingenuidad, dura y tierna al mismo tiempo, junto con la escalofriante y valiente actitud de Estrella, que deseamos sea el móvil que haga reflexionar a aquellos que parecen dormidos ante tanta barbarie...
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SI SUPIESE ESCRIBIR LO QUE ESTOY PENSANDO


			Los diferentes periódicos volvieron a publicar la carta de Estrella y eso nos pareció bien. Creo que la sabemos de memoria todos los habitantes de la villa. Lo que no estuvo bien fue aquello de «Deficiente Mental» que escribieron en los titulares. Los amigos y amigas de Estrella, que somos un montón, estamos pensando en mandar otra carta a los redactores del periódico que la llamaron así y ponerlos verdes por imbéciles. Claro que no sé si sabremos hacerla tan bonita como la suya.

			Podría ser algo así como:

			Sr. Director del diario «El Oeste»

			Distinguido señor:

			Somos alumnos y alumnas del Colegio Rosalía de Castro que acabamos de terminar sexto de Primaria. Nos dirigimos a usted para hacer una protesta muy seria sobre la noticia que salió recientemente en su periódico, exactamente donde se hablaba de Estrella Canedo.

			Parece mentira que personas tan listas como ustedes pongan en letras grandes DEFICIENTE MENTAL para referirse a una amiga nuestra. Estrella demostró delante de toda la villa que es mucho más inteligente que esos adultos que tratan de arreglar lo del secuestro del señor empresario. Si es por lo que hizo hace unos días, le diremos que lo único que vino a demostrar Estrella fue que es mucho más valiente que cualquiera de nosotros, puesto que ninguno fue capaz de hacer lo que ella hizo.

			Le exigimos que saque en letras bien grandes un texto en el que Estrella sea tratada como se merece. ¡Y en primera página! De no hacerlo así, aténgase a las consecuencias. Es posible que ensuciemos las paredes del edificio en el que usted trabaja con pintadas gigantes que no le van a gustar nada. Puede que le sirvan para entender mejor nuestro cabreo.

			Aprovechamos también para pedirle que anuncie, ya que comienzan las vacaciones y no podemos avisar a todo el mundo, que este sábado haremos una gran fiesta en el Pabellón Municipal de Deportes en homenaje a Estrella, y que quien quiera asistir ha de ir provisto de un refresco a elegir y de los manjares típicos para estas ocasiones.

			Los adultos, y esto que quede claro, tienen prohibida la entrada, excepto los dos valientes policías y don Carlos, que nos echará una mano en la organización. No lo olvide... 

			Si supiese escribir lo que estoy pensando, pondría algo semejante. Ya veremos lo que nos sale esta tarde entre todos. Se lo podemos pedir a Olalla, que siempre hace las redacciones más guais de la clase.
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A COMIENZOS DE ESTE CURSO


			A comienzos de este curso, aquel primer día, mientras aguardábamos a que alguien nos llamase por lista, estábamos, quizás, más tranquilos que nunca. Sabíamos que nos iba a volver a tocar don Carlos, que los compañeros y compañeras no iban a cambiar... No teníamos que estar rezando para que no nos diese clase don Genaro. Éste siempre tiene cara de dolor de barriga y nunca quiere ir de excursión. Dice que él no estudió para eso. Lucía, que ha estado este año en su clase, piensa que debe de tener un resorte en la boca; cuando parece que se va a reír, de pronto, los labios se le ponen rígidos y se queda absorto mirando al techo. A lo mejor es que desea ser alpinista, aunque con esa barriga que tiene (por eso digo si le dolerá) no creo que lo consiga nunca. Como mucho puede llegar a ser un alpinista en ascensor. Para mí que está dando clase a la fuerza.

			Estábamos hablando un poco fuera, mientras iban llamando a los otros cursos, y fue entonces, al quedarnos en el recinto sólo los de sexto, cuando nos dimos cuenta de que había una chica nueva. No parecía tener mala pinta, pero no teníamos ganas de soportar a una más. Ya estaban en mayoría, y cuando votábamos para escoger delegado, o cualquier otra cosa, siempre ganaban ellas. «Una más no, por favor», pensamos los chicos.

			—Ésa nunca ha estado en este cole.

			—Que vaya con los del B.

			—A ver si se apellida Yagüe o Zeballos y se va seguro.

			—Sólo falta que se apellide Aaaálvarez

			—Si tartamudea. 

			Durante un momento no hicimos más que mirarla. Llevaba una falda vaquera con chaleco de la misma tela. Debajo llevaba una camiseta verde. Sus ojos parecían claros, aunque ninguno podía precisar el color. No estaba lo bastante cerca. Lo que si pudimos ver fue que era más alta que la mayoría de nosotros y que tenía el pelo cogido en una coleta.

			Las chicas de nuestra clase se habían juntado en un corro aparte. Por los gestos se veía que también andaban fijándose en la chica nueva. A nosotros no nos hacían ni pizca de caso. Sólo Iria Metepata se acercaba de vez en cuando a nuestro grupo. Desde quinto está por Rodrigo, y donde anda él, allí aparece ella. A veces nos metemos con Rodrigo:

			—Vas a tener hijos palillos.

			Iria es muy delgada. Parece Olivia, la de Popeye, el Marino. Cada vez que necesitamos que alguien se meta por un sitio muy estrecho, la escogemos a ella. Un día que Rodrigo se había quedado encerrado en el aseo, Antón dijo:

			—Si fuese Iria podría salir por el agujero de la cerradura —y todos nos pusimos a reír. Era un poco exagerado.
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HE AQUÍ UNA COMPAÑERA NUEVA


			Con montones de historias para contarnos, con ganas de estrenar los cuadernos nuevos, con bromas sobre la chica nueva... nos fue llegando el turno a todos. Fuera, las voces sonaban cada vez más débiles. Los grupos se iban haciendo más pequeños. Me tocó a mí y la chica todavía seguía pegada a una mujer. Supusimos que debía de ser su madre. De nuestra clase sólo faltaban por llamar Ángel Costas y Alba Currás, que enseguida aparecieron en el aula.

			—¡Bien! —exclamamos todos a la vez, calculando que la nueva no venía con nosotros.

			—¡Callad! —dijo Ángel—. Viene con su mamaíta y con el profe y se llama Estrella Canedo. Hay que cargar con ella.

			Entonces fue cuando las chicas aplaudieron contentas. Estaba visto que otro año más tendríamos de delegada a una mujer. Y nuestros nombres serían de nuevo los que más veces aparecerían en la pizarra por mal comportamiento; antes de entrar el profe, volarían los nombres de sus amigas, y nosotros aguantando con un montón de cruces. Menos mal que don Carlos casi siempre borraba la pizarra sin leer lo que ponía. 

			—¡Ahí vienen! —gritó Antón, que estaba de vigilante en la puerta.

			Don Carlos entró sujetando a la chica por los hombros y nos dijo:

			—He aquí una compañera nueva. Su nombre es Estrella. Espero que la tratéis bien —y añadió, dirigiéndose a ella—: De momento te sentarás aquí, Estrella. Después ya veremos.

			Le tocó junto a Santiago y fue un alboroto. Nosotros nunca nos sentábamos con las chicas y nos reímos por lo bajo. No le quitábamos ojo de encima. El profe salió fuera a hablar con la madre, y va ella y se pone a mirar a Santiago como si lo conociera de toda la vida, volviendo la cabeza para mirarlo de frente. Santiago apoyaba las mejillas en las manos y sólo miraba de reojo. De pronto, como si fuese un mosquito que te pica sin darte tiempo a ahuyentarlo, Estrella le estampó un beso en la cara. Explotó como si fuese un globo. Santiago se puso tan colorado que parecía que acabara de sumergirse en una piscina de tomate frito. Se convirtió en una estatua encarnada. Luego ella se levantó y se fue aproximando a todos los que veía reír para besarlos. A las chicas también, hasta terminar por besar a Teresa y a Leila; y para besar a ésas... Después volvió junto al encerado, se puso a mirarnos con cara muy seria y preguntó:

			
			—¿Amigos? —y como todo el mundo se quedó flipado, volvió a repetir—: ¿Amigos? —y se volvió a sentar.
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¿ES ESTO UN TREN?


			Si estuviésemos en la clase los mismos del año anterior, a buen seguro que andaríamos de paseo mientras no viniese el profe, pero aquella desconocida se comportaba de tal manera que nos dejó mudos. 

			Cuando algún padre o alguna madre venía a hablar con don Carlos a la puerta de la clase, nunca hacíamos caso, pero aquello nos pareció diferente. Sentimos curiosidad y escuchamos:

			—Es una niña extremadamente sensible. Es posible que sufra bastante antes de adaptarse a este nuevo colegio.

			—No se preocupe, señora, estaremos pendientes de ella.

			—El mayor problema es que es una niña muy crédula. No entiende que la gente mienta y esto nos ha traído complicaciones. Tenga cuidado, por favor, con la manera de decirle las cosas. Es muy buena, pero más terca que una mula.
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