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				El autor

				Seve Calleja

				Nació en Zamora en el año 1953. Vive en Bilbao, tiene tres hijos y… dos hámsters en una jaula.

				Es escritor y profesor.

				Ha publicado textos para profesores: Lecturas animadas; Historia de la Literatura Infantil Vasca, etc., y también libros para chicos: Isu, el tiburón desdentado; Dado Duende; Polypuy; La mariposa transparente; El libro de Anisia, etc.

				Con sus obras ha obtenido el Premio Ignacio Aldecoa de cuentos en 1981, el Lizardi de literatura infantil en 1985 y el accésit del Premio Pío Baroja de novela en 1989.

			

		

	
		
			
				

				Para ti…

				Debajo de una piedra, tras la esquina de una calle o escondido en cualquier libro, uno puede encontrarse de repente con el protagonista de una historia fantástica. Estoy hablando en serio.

				Lo que ocurre es que hay gente que no encuentra a nadie que conozca su historia, como le sucede al unicornio de este libro. Otros, como el mirlo sabiondo, creen que se las saben todas y no paran de hablar. Incluso hay quienes no saben qué inventar para hacerse los héroes y convertirse en unos mandamases, como Hansel y Gretel...

				¿O acaso no es verdad que cada uno tiene su historia que contar? Yo creo que sí. Al compartirla con otros nace la amistad, y la música, y tantas otras cosas... Por eso, cuando vayas por la calle, o cuando abras un libro, fíjate bien: ¡Puedes conocer a tanta gente...! ¿A que sí?
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				Para Arantza y los chicos y chicas de la ikastola Ikas-Bidea de Durana.
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				La vieja casona

				AQUEL caserón había sido antiguamente casa forestal. Y fue gracias a Ambrosio, el guardabosques, como se convirtió en lo que hoy es. Lo dice un letrero clavado entre el alero y el dintel de la puerta:
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				Por eso ahora están bien pulidas las piedras de la fachada y se ha cercado con vallas el recinto. Hasta hay un río artificial para los patos. Y todo está lleno de gente, la que fue llegando como os narra esta historia.

				En la casa no hay más relojes que el sol y el sonsonete de un loro mejicano:

				—¡Ahorita, ahorita! –grita el loro en cuanto asoma el sol y se cuela por las rendijas de puertas y ventanas.

				—Calla, Chiguagua –rezonga siempre Ambrosio mientras se despereza.

				Porque cada mañana, con los primeros rayos de luz, el viejo guardabosques tiene que levantarse, abrir la puerta de la cuadra y repartir el desayuno a los huéspedes. Y aunque parece que siempre lo hace protestando y con desgana, no es así. Ya os iréis dando cuenta.

				Chiguagua fue el primero en aparecer por la casona, hace ya algún tiempo. Llegó un buen día y se quedó a vivir con el anciano cuando éste aún era guarda. Con él iba y venía por los bosques, con él aprendió el pequeño repertorio de palabras que usaba y con él dormía, encaramado en el borde de su cama. El hecho de haber sido el primer forastero hacía que Chiguagua se creyera con ciertos privilegios ante los huéspedes que irían apareciendo más tarde.

				—Pero ¿tú qué te has creído? ¿Que eres el único extranjero aquí? –le reprochaba en cierta ocasión el pájaro-que-todo-lo-sabe y que, según explicó, había venido desde el Castillo-de-Irás-y-no-Volverás en cuanto tuvo noticias de la existencia del recién estrenado sanatorio de Ambrosio.
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				Este pájaro era un mirlo blanco, un poco engreído y bastante charlatán. Tal vez fue por la hermosura de su plumaje inmaculado, o por lo largo y afilado de su pico, o por su especial manera de hablar y de revolotear de un lado a otro, por lo que los demás decidieron ponerle de nombre Blancaflor.

				Seguramente el mirlo Blancaflor hubiera preferido tener su nido sobre el dosel de la cama de una pálida princesa, pero se conformaba con haber logrado huir de aquel castillo lejano del que, según contaba él mismo, ningún otro había conseguido fugarse. Desde el momento en que se conocieron, Chiguagua y Blancaflor serían como el agua y el vino; peor aún, como el perro y el gato del guardabosques. Porque en aquella casona de piedra también había un perro y un gato a los que Ambrosio procuraba mantener lo más separados posible. Por eso les había adjudicado los rincones más alejados del establo. El can atendía por Pulgas, y el michino, no se sabe por qué, se llamaba Fermín.

				—¡Hala! ¡Arriba, dormilones! –solía vociferar Ambrosio en cuanto abría de par en par las puertas de la cuadra.

				—¡Ahorita, ahorita! –insistía el loro mejicano posado en su hombro, recién peinado ya y con su plumaje de colores resplandeciendo al sol.
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				Los nuevos huéspedes

				PULGAS era un lebrel que había aparecido por la casona un sábado al atardecer. Como la farmacia de guardia más cercana quedaba a unos tres pueblos de distancia, Ambrosio, en lugar de invitarle a pasar a la cocina, que era lo normal, le permitió pasar la noche en la cuadra como a un forastero más.

				El lebrel recién llegado le explicó al viejo guarda que era un peregrino camino de Santiago, que venía desde Francia... y que no había comido desde hacía más de tres días.

				—¿Y ríos? –quiso saber el hombre–. ¿No había ríos por ahí para lavarse un poco?

				El lebrel le contó entonces que un peregrino debe ayunar, andar sin detenerse y no lavarse nunca, como penitencia.

				—¿Como penitencia, dices? –insistió el hombre, rascándose el cuello en busca de una supuesta pulga peregrina–. ¡Ah, bueno! –asintió, y lo aceptó como huésped, aunque rogándole que no entrara en la cocina, pues, de momento, no disponía de polvos especiales para perros pulgosos. Luego le trajo un plato de arroz hervido que había guardado para cenar y que el forastero devoró en un santiamén.

				—Dios te lo pague, buen hombre –dijo después de relamerse el hocico, dispuesto a relatar su azaroso viaje:
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