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			NOTA A LA PRESENTE TRADUCCIÓN


			
Un viaje, un proyecto, un libro traducido

			Esta traducción es el resultado de un viaje que realicé en 2022 a California con objeto de impartir un seminario de Literatura en la Universidad de Santa Bárbara, invitada por la profesora Silvia Bermúdez. Entre las actividades programadas estaba mi participación en la California State University Dominguez Hills de Los Ángeles en una mesa redonda junto a Roberta Lee Johnson. Durante la cena que siguió a las ponencias, Johnson nos regaló un ejemplar de su libro Major Concepts in Spanish Feminist Theory publicado en 2019. Cuando llegué al hotel recorrí sus páginas y pensé que este libro debería traducirse al español. Así se lo propuse a su autora al día siguiente tomando un café. De esta forma surgió el proyecto que ahora ve la luz gracias a la colaboración de un grupo de personas que creyeron en mí y en mi propuesta desde el primer momento. 

			Especialista en el pensamiento hispánico, galardonada con diversos premios y distinciones, Roberta Lee Johnson es profesora emérita de Kansas University y profesora adjunta del Departamento de Español y Portugués en la Universidad de California, Los Ángeles (UCLA). Es autora de más de un centenar de artículos y de numerosos libros, entre los que destaca Crossfire: Philosophy and the Novel in Spain 1900-1934 (The University Press of Kentucky, 2009) (versión castellana: Fuego cruzado. Filosofía y novela en España [1900-1934], Madrid, Ediciones Libertarias/Prodhufi, 1997). Ha codirigido la Antología del pensamiento feminista español, 1726-2011, publicada en 2012 en esta misma colección Feminismos de la editorial Cátedra. Con Maryellen Bieder, ha coeditado Spanish Feminist Theory, Spanish Women Writers and Spain’s Civil War (2016) y, con Silvia Bermúdez, A New History of Iberian Feminism (2019) (versión castellana: Nueva historia del Feminismo ibérico, editada por Tirant Humanidades). El libro Major Concepts in Spanish Feminist Theory fue publicado por State University of New York Press en 2019. 

			De vuelta a Madrid comencé a pensar en quiénes podían constituir el equipo de traducción. Tenían que ser personas de absoluta confianza. Me pregunté cuántas necesitaba para que la traducción se pudiera hacer en un breve periodo de tiempo. El libro consta de una introducción y seis capítulos. Decidí que necesitaba por lo menos cuatro personas coordinadas por una quinta que unificase y diera una única voz a las cuatro traducciones.

			La primera persona a la que se lo propuse fue a Victoria Bazaine Gallegos, doctora en Comunicación Social en la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense de Madrid. V. Bazaine posee un amplio dominio de la lengua inglesa y trabaja cotidianamente conmigo en el Instituto de Investigaciones Feministas de la UCM. Ha traducido la «Introducción» y el primer capítulo, «Soledad». 

			Xiana Sotelo García, miembro del Consejo del Instituto de Investigaciones Feministas, doctora en Estudios culturales y literarios en países de habla inglesa y profesora ayudante doctora en el Departamento de Filología Inglesa de la Facultad de Filología de la Universidad Complutense de Madrid, fue la segunda persona con la que hablé para que se encargase de la traducción de los capítulos segundo y tercero, «Personalidad» y «Clase social», respectivamente. Aceptó la tarea con entusiasmo. 

			De los capítulos cuarto y quinto se ha encargado María Fernanda Martínez Quintanilla, licenciada en Letras Hispánicas en la Universidad Autónoma de Nuevo León (México). Desde que tuve el placer de tenerla como alumna en el Máster de Estudios Literarios de la Facultad de Filología de la UCM, colabora estrechamente conmigo.

			Por último, el capítulo sexto lo ha traducido Teresa Santamaría Nacher, graduada en Ciencias Políticas y Sociología. Ha realizado sus prácticas en el Instituto de Investigaciones Feministas de la UCM. 

			Diego Muñoz Carrobles, doctor en Filología Románica por la Universidad Complutense de Madrid y profesor ayudante doctor en el Departamento de Lenguas Modernas de la Universidad de Alcalá de Henares, ha coordinado las diferentes traducciones. Como experto en traducción imparte docencia en el Máster de Traducción de la Universidad de Alcalá de Henares. He de decir que gracias a su buen hacer esta traducción ha quedado unificada de manera impecable y rigurosa. 

			De esta forma, quedó repartido el trabajo, estrechamente vinculado al Instituto de Investigaciones Feministas de la UCM del que soy directora.

			Los miembros del equipo de traducción y yo misma agradecemos muy sinceramente a la editorial Cátedra que acogiera esta iniciativa, puesto que estamos ante una obra de referencia para la historia del pensamiento feminista español. Y a ti, lectora, te agradecemos que nos acompañes en este recorrido. 

			CARMEN MEJÍA RUIZ
Directora del equipo de traducción

		

	
		
			INTRODUCCIÓN


			
Principales conceptos
de la teoría feminista española

			
LOS CONCEPTOS Y LAS MUJERES QUE LOS FORMULARON


			¿Es España diferente? Son numerosas las voces que defienden la idea de que la posición geográfica española entre Europa y África y sus 800 años de dominación árabe (711-1492) habrían moldeado el país de forma particular. Pese a esta originalidad, la literatura y la filosofía españolas apenas aparecen en los principales estudios y antologías de la producción cultural occidental. Este es también el caso de la teoría feminista española. 

			Mary Nash señala, por ejemplo, que

			el feminismo igualitario, basado en el principio de la igualdad entre hombres y mujeres y el ejercicio de derechos individuales, no representa la fundamentación teórica exclusiva del feminismo español, sino que coexiste con un fuerte arraigo de un feminismo que se legitima a partir del presupuesto de la diferencia de género y del reconocimiento de roles sociales distintos de hombres y mujeres (Nash, 1994: 158).

			Maria Aurèlia Capmany, por su parte, sostiene que las feministas españolas, a diferencia de sus hermanas angloamericanas, no formaron un frente ideológico único, pues cada región de España tenía circunstancias sociales, económicas y políticas diferentes, que exigían soluciones distintas (cfr. Capmany, 1971: 23-24). También la obra A New History of Iberian Feminisms (Silvia Bermúdez y Roberta Johnson, 2018) tiene en cuenta esta situación.

			En España, el liberalismo de finales del siglo XVIII y principios del XIX —y en concreto su noción de gobierno representativo— era débil comparado con el de otros países occidentales como Francia e Inglaterra. El Antiguo Régimen seguía de alguna manera vigente a través de un sistema medieval de propiedad de la tierra y una concepción vertical de las jerarquías política y socioeconómica, así como en una burguesía relativamente pequeña y que crecía lentamente.

			El derecho al voto estaba en manos de unos pocos hombres ricos. La falta de confianza generalizada en la democracia electoral no inspiró a las mujeres a situar el voto en el centro de su agenda para el cambio. Es más, la educación se convirtió en la fuerza motivadora, educación que ofrecería a las mujeres los medios para trabajar y conseguir la independencia económica de los hombres. Mary Nash observa otro factor de la sociedad española que orientó al incipiente feminismo español en direcciones distintas al sufragio: «el claro predominio del discurso de la domesticidad» (Nash, 1994: 160), que constituye la base del feminismo español y determina su curso. Entender esta diferencia fundamental entre el feminismo español y el de otros países occidentales es importante para los debates contemporáneos entre feministas de la diferencia y de la igualdad que han caracterizado la teoría feminista española reciente. 

			Existen varios estudios sobre el pensamiento feminista francés, estadounidense, inglés e italiano, pero hay menos sobre el discurso feminista español. Destacaremos, a continuación, algunos de ellos: 

			—Palabra de mujer: hacia la reinvindicación y contextualización del discurso feminista español, de Estrella Cibreira (Fundamentos, 2007). El de Cibreira es una valiosa iniciación en el tema, está escrito en español e incluye comentarios tanto de ensayos como de obras de ficción. 

			—El artículo de Catherine Davies «Feminist writers in Spain since 1900: from political strategy to personal inquiry» (1991), una investigación útil que trata sobre Carmen de Burgos, Margarita Nelken, Clara Campoamor, Federica Montseny, Carmen Laforet, Carmen Martín Gaite, Lidia Falcón, Monsterrat Roig, Esther Tusquets y Rosa Montero, incluye tanto a ensayistas como a novelistas. 

			—Spanish Women Writers and the Essay: Gender, Politics, and the Self, editado por Kathleen M. Glenn y Mercedes Mazquiarán de Rodríguez (1998), contiene profundas consideraciones de escritoras específicas que escribieron ensayos, aunque no todos sobre temas feministas. El volumen incluye a Emilia Pardo Bazán, Carmen de Burgos, María Martínez Sierra, Margarita Nelken, Rosa Chacel, María Zambrano, Carmen Martín Gaite, Lidia Falcón, Montserrat Roig, Soledad Puértolas y Rosa Montero. 

			—Constructing Spanish Womanhood: Female Identity in Modern Spain, editado por Victoria Lorée Enders y Pamela Beth Radcliff (1999), se compone de una serie de ensayos útiles sobre temas significativos relacionados con el feminismo español desde principios del siglo XIX hasta mediados del siglo XX: maternidad, catolicismo, trabajo y política1. 

			—Más recientemente, Recovering the Spanish Feminist Tradition, editado por Lisa Vollendorf para la Modern Language Association of America (2001), marca otro hito, ya que contiene importantes análisis de autoras concretas de todos los géneros literarios desde el Renacimiento en adelante. 

			—Por último, mencionaremos dos obras nuestras, que complementan el presente volumen: Antología del pensamiento feminista español 1700-2012 (con Maite Zubiaurre, 2012) y A New History of Iberian Feminisms (con Silvia Bermúdez, 2018). El primero ofrece una muestra de textos del feminismo español a lo largo de tres siglos y el segundo hace una crónica de la historia del pensamiento feminista en España y en Portugal, prestándole una especial atención a los casos de Cataluña, Galicia y País Vasco.

			Mientras que estos estudios se mueven cronológicamente de autora en autora, Principales conceptos de la teoría feminista española se organiza en torno a seis conceptos centrales que marcan el enfoque de sus capítulos: soledad, personalidad, trabajo, clase social, igualdad y diferencia. Estos seis conceptos están entrelazados y, de hecho, guardan afinidades particulares, en parte porque comparten el mismo marco temporal e histórico. El trabajo y la clase social fueron temas importantes del pensamiento feminista español en las décadas de 1920 y 1930, cuando los partidos políticos de izquierda ganaban terreno en la España anterior a la II República y durante el breve gobierno de esta. 

			Los feminismos de la igualdad y la diferencia, si bien tienen precedentes en el pensamiento feminista español anterior, están especialmente vinculados a la época democrática. Estos dos conceptos, de hecho, se identificaron con determinadas corrientes feministas españolas que entablaron un debate público abierto y a veces hostil, debate que sigue vivo hoy en día (cfr. Johnson, 2010). Los conceptos de soledad y de personalidad pueden rastrearse a lo largo de la historia moderna de la teoría feminista española. La importancia de estos conceptos en este campo puede atribuirse al hecho de que las mujeres españolas no eran consideradas tradicionalmente como personas por derecho propio, sino más bien como apéndices de los hombres —padres, hermanos, maridos, hijos— en sus vidas. Dado que ciertas autoras centraron su escritura en un concepto determinado, serán tratadas, pues, en sus respectivos capítulos. Tal es el caso, por ejemplo, de Rosa Chacel y de María Zambrano en los apartados dedicados a la soledad y a la personalidad. Además, puesto que estas escritoras presentan una inclinación más filosófica, sus aproximaciones al feminismo son menos sociológicas que otras tratadas en capítulos posteriores.

			Los temas del presente volumen están ordenados de manera más o menos cronológica, desde 1700 hasta la actualidad. Así, las primeras autoras de mediados del siglo XX, como Zambrano y Chacel, aparecen menos en los capítulos posteriores, especialmente en los dedicados a la diferencia e igualdad, que cobran protagonismo en la España democrática (desde 1975 hasta la fecha).

			Dentro de cada capítulo también se sigue esta línea semicronológica para analizar la obra de escritores y escritoras que han abordado el tema. Aunque Principales conceptos no es un estudio comparativo, la aproximación conceptual nos permite destacar las importantes aportaciones del pensamiento español a la teoría feminista occidental. Las cuestiones que se abordan en el presente volumen no son necesariamente las que configuraron el desarrollo de la teoría feminista en otros países. Así pues, tal y como revelan los capítulos dedicados a la soledad y a la personalidad, los temas que impulsaron el primer pensamiento feminista español habrían sido la educación y el desarrollo personal, más que la reivindicación sobre el sufragio de la mujer. Esta estructura también permite comparar los puntos de vista de varias autoras sobre un tema concreto. La polémica feminista en la España contemporánea (1868-1974), de Geraldine Scanlon (1976), también emplea una perspectiva temática, pero la obra de Scanlon es más bien una historia fáctica de los movimientos feministas españoles, si bien trata una serie de cuestiones teóricas que alimentaron los debates feministas entre 1868 y 1974.

			Principales conceptos está organizado temáticamente, teniendo en cuenta la importancia de la historia y de la política para el pensamiento feminista español y considerando también el desarrollo cronológico de la filosofía feminista española. Se trata de una historia de resurgimiento y de recuperación, motivo por el cual su perspectiva debe ser histórica. Cada capítulo constata la recurrencia de ciertos temas en el pensamiento feminista español en diferentes momentos históricos, lo cual confirma las vicisitudes del camino un tanto circular de la historia española. De este modo, se analizan las modificaciones que cada concepto ha sufrido en diversos periodos desde el siglo XIX hasta la actualidad. A pesar de la existencia de escritos feministas significativos en la España del siglo XIX, el primer movimiento feminista español floreció durante la II República Española (1931-1939)2. Este movimiento, que consiguió el voto femenino y la igualdad social y política, se vio obstaculizado por la Guerra Civil española (1936-1939) y la subsiguiente dictadura represiva de Francisco Franco (1939-1975). Cuando el dictador murió en 1975 y España transitó hacia la democracia, el movimiento feminista español recuperó parte del terreno que las mujeres habían perdido entre 1939 y 1978, ya que la nueva constitución devolvió a las mujeres el derecho al voto y la igualdad ante la ley. Reaparecieron temas como el trabajo, la clase social y la solidaridad entre las mujeres, que habían quedado silenciados en la literatura femenina no ficcional entre 1939 y 1975. Incluso, hacia el final de la dictadura, con el tímido deshielo aparecieron algunos escritos feministas como Mujer y sociedad (1969) de Lidia Falcón; el libro de referencia de Geraldine Scanlon La polémica feminista en la España contemporánea (1868-1974) (1976), y otros estudios más recientes como los de Pilar Folguera (1998) y M. Nash (1994) proporcionan gran parte del trasfondo histórico en el que se sitúa el desarrollo de los seis conceptos principales abordados a lo largo de estas páginas. Los estudios históricos mencionados, a diferencia del presente volumen, no realizan análisis detallados de temas teóricos específicos, y el importante ensayo de Scanlon termina con el final de la dictadura franquista en 1975. 

			Principales conceptos incluye a destacados representantes del pensamiento feminista español del siglo XVIII (el padre B. Feijoo o Josefa de Amar); de la segunda mitad del siglo XIX (Concepción Arenal y Emilia Pardo Bazán); de principios del siglo XX (Carmen de Burgos, María Martínez Sierra, Margarita Nelken, Hildegart Rodríguez y Federica Montseny); de los años treinta y más allá del final de la Guerra Civil (Rosa Chacel y María Zambrano siguieron escribiendo en el exilio); del franquismo (María Laffitte, Lilí Álvarez, Carmen Laforet, Lidia Falcón y Montserrat Roig); de la Transición (Rosa Montero y Carmen Martín Gaite), y de la etapa democrática (Celia Amorós, Victoria Sendón de León, Alicia Puleo, Carmen Alborch, Milagros Rivera, Marina Subirats, Alicia Miyares y Lucía Extebarria), entre otras. Dado el entorno religioso, social y político ultraconservador y restrictivo en el que vivieron y trabajaron las intelectuales feministas españolas del siglo XIX hasta la década de 1980, sus logros nos parecen especialmente notables.

			Concepción Arenal (1820-1893), cuyo padre liberal fue encarcelado y murió poco después, desafió a su ultracatólica madre y se vistió de hombre para asistir a clases de Derecho en la universidad. La condesa Emilia Pardo Bazán (1851-1921), prolífica escritora de ensayo y de ficción, fundó y escribió su propia revista Nuevo Teatro Crítico, donde publicó una serie de libros destinados a las mujeres. Joyce Tolliver opina que, a pesar de su prolífica producción de ficción, Pardo Bazán debe ser considerada principalmente una ensayista, y señala que «nunca fue tímida a la hora de expresar sus simpatías con los movimientos feministas que estaban ganando impulso en Europa y Estados Unidos» (Tolliver, 1998: 14). A pesar de que la cultura masculina dominante la ridiculizara, Pardo Bazán habló y escribió con vehemencia a favor de la educación de las mujeres. Como en el caso de María Laffitte (1902-1986) y de Lilí Álvarez (1905-1998) —ambas aristócratas y feministas durante el reaccionario régimen franquista—, la clase social de Pardo Bazán fue importante para hacer oír sus ideas feministas. Carmen de Burgos (1867-1932) rompió tabúes sociales al abandonar a su marido en el cambio al siglo XX para trasladarse a Madrid, donde vivió soltera y ejerció como periodista y como profesora. Escribió numerosas y populares novelas cortas de temas feministas, además de ensayos y de discursos del mismo corte. María Martínez Sierra (1874-1974), casada con Gregorio Martínez Sierra, empresario teatral, compuso obras de teatro que gozaron de una buena acogida, así como ensayos y discursos feministas, que Gregorio firmaba o pronunciaba en público. Margarita Nelken (1894-1968), crítica de arte y madre soltera, primero socialista y luego militante comunista, fue una de las primeras mujeres elegidas diputadas en la II República Española. Los padres de Federica Montseny, Joan Montseny y Soledad Gustavo, fueron importantes anarquistas, al igual que la propia Federica (1905-1994), quien vivió de acuerdo con la ideología que predicaba. Hildegart Rodríguez (1914-1933), una niña prodigio concebida por su madre fuera del matrimonio, fue educada para propagar las ideas de su progenitora sobre feminismo, liberación sexual y eugenesia. Irónicamente, su propia madre le asestó varios disparos cuando, a la edad de dieciocho años, empezó a mostrar cierta independencia de espíritu. Rosa Chacel (1898-1994), filósofa autodidacta, y María Zambrano (1904-1991), doctora en Filosofía, publicaron atrevidos ensayos feministas en un medio filosófico dominado por el misógino José Ortega y Gasset. Ambas continuaron escribiendo sobre feminismo en el exilio latinoamericano, puesto que el régimen franquista hizo la vida imposible en España a los intelectuales que simpatizaban con la República. Curiosamente, ambas se alejaron de la escritura feminista a principios de los años cincuenta, una vez quedó claro que los Aliados no iban a derrotar a Franco y que no regresarían en un futuro próximo a España, donde podrían haber tenido la oportunidad de causar un impacto feminista en su población. Evidentemente, ambas escritoras deseaban universalizar sus temas filosóficos y asegurarse de que su obra tuviera un eco más amplio. Como se detalla en el capítulo 2, Zambrano abandonó las preocupaciones de las mujeres para centrarse en la humanidad en general a través de su noción de «persona», especialmente en Persona y democracia (1955) y después en Saturnal (1970). Chacel dejó el ensayo para concentrarse en la ficción, que probablemente percibió como una actividad más lucrativa en su condición de exiliada. 

			La relación del individuo con la sociedad es uno de los temas que enlazan los capítulos dedicados a los conceptos de soledad, personalidad, clase social, trabajo, igualdad y diferencia, tal y como estos temas se han desarrollado en el pensamiento feminista español a lo largo de casi trescientos años. Surgen dos posturas enfrentadas: una pone el acento en la mujer en su medio social y la otra se centra en la mujer como individuo. En el siglo XIX, Concepción Arenal ejemplifica la primera postura cuando defiende la educación de la mujer como medio para mejorar la sociedad en su conjunto, mientras que Emilia Pardo Bazán argumenta que la mujer debe educarse para su propio desarrollo y disfrute. El argumento de Arenal desde el exterior tiene continuidad en los escritos feministas de los años veinte y treinta de Carmen de Burgos y Margarita Nelken a favor de la igualdad jurídica de la mujer. En este mismo periodo, y desde los años cuarenta hasta los setenta, desde su exilio en América Latina, Rosa Chacel y María Zambrano miraron hacia el interior de las mujeres como origen de su fuerza y de su lugar en el mundo. En el tardofranquismo y en el periodo democrático, estas dos posiciones, con importantes modificaciones, pueden detectarse en pensadoras como la feminista de la igualdad Celia Amorós y la feminista de la diferencia Milagros Rivera, que a menudo se basa en las ideas de María Zambrano.

			«Feminismo» y «teoría» en el contexto español

			Empleo el término «feminista» para referirme a la escritura que aborda la condición de la mujer con el fin de exponer y/o intentar corregir las desigualdades. 

			Lidia Falcón se refiere así al feminismo en el contexto español del franquismo: «La mujer está sometida al hombre desde que nace. Vive las condiciones que le han sido dadas por sus padres, por su ambiente, por su escuela, por la sociedad entera. Salir de ello requiere lucha y sacrificio y preparación, y no la tiene» (Falcón, 1980: 74)3. Yo añadiría a esta definición que el feminismo, especialmente el pensamiento feminista, no es solo la lucha sino también el intento de revelar las condiciones que mantienen a las mujeres en una posición subyugada. Como sostiene Najat El Hachmi, aunque el feminismo es un fenómeno global, tiene manifestaciones específicas en distintas zonas del mundo:

			El feminismo es una lucha global de las mujeres que en cada una de sus realidades socioculturales tiene que encontrar el mecanismo más adecuado para cambiar el machismo particular que les ha tocado (El Periódico —en línea—, 27 de febrero de 2017).

			A veces los argumentos son ontológicos, otras veces son políticos, jurídicos, sociales o se refieren a prácticas personales. María Ángeles Durán nos recuerda que el diccionario de la Real Academia Española define el feminismo como «una doctrina, un sistema elaborado de pensamiento [...]; probablemente en el uso actual dominan las connotaciones relativas al estilo de conducta, a prácticas sociales» (Durán, 1993: 12). Como el presente volumen, Durán reconoce que el término «feminismo» cambia con el tiempo y con el lugar en que se utiliza.

			Mientras que en el mundo angloamericano pocos de los que escriben o trabajan por la mejora de la situación de la mujer cuestionarían la etiqueta «feminista», no ha sido así en España. «Feminista» ha sido una categoría problemática, incluso para mujeres como Federica Montseny, Rosa Chacel, María Zambrano y Soledad Puértolas, que encajan en la mayoría de las definiciones de feminismo pero que eran o son reacias a ser llamadas «feministas». Por ejemplo, Kathleen Glenn declara que «Soledad Puértolas rechazó la idea de que, como autora, debía arrojar luz sobre el mundo de las mujeres» (Glenn, 2001: 374). Al mismo tiempo, Mercedes Mazquiarán de Rodríguez encuentra declaraciones feministas en La vida oculta de Puértolas: 

			La incapacidad auto reconocida de Puértolas para responder con rapidez y contundencia ante el público es resultado de un condicionamiento social, su propia molestia por este hecho es un indicio de su conciencia respecto de las limitaciones que las sociedades patriarcales han impuesto a las mujeres. La incomodidad ante la mirada pública ha sido tradicionalmente una reacción femenina en las culturas dominadas por los hombres (ibíd., 237)4.

			Mazquiarán de Rodríguez también cita a Puértolas sobre la escritura femenina: «¿Por qué ha de ser aceptable, se pregunta, que los escritores varones escriban sobre cualquier cosa que deseen sin que nadie cuestione las razones de sus elecciones, mientras que se espera que todas las mujeres escriban sobre las mismas cosas?». Una vez más, plantea una pregunta retórica cargada de ironía: «¿Es que las mujeres, tal vez, y dentro de esa categoría, las escritoras, están condenadas a ser exactamente iguales?» (ibíd., 238). 

			En España, mujeres como Emilia Pardo Bazán, muchos de cuyos escritos podrían identificarse como feministas, corren el riesgo de ser consideradas masculinas. Según Geraldine Scanlon, el Nuevo Teatro Crítico de Pardo Bazán, la revista que escribió y publicó completamente sola, «demuestra, escribió un biógrafo contemporáneo, las capacidades de su “varonil espíritu”» (anónimo); Gómez de Baquero afirma que pocos escritores masculinos contemporáneos estarían a la altura de la tarea que Pardo Bazán había emprendido, y Mariano de Cavia se refiere a ella como «La Madre Feijóo», llamándola «un autor» en lugar de autora porque «es mucho hombre esta mujer...» (Scanlon, 1995: 244-245).

			No queda del todo claro por qué la etiqueta «feminista» presenta connotaciones tan negativas en España. A menudo, quienes se resisten a la etiqueta feminista contraponen el feminismo a lo que consideran preocupaciones humanas más universales. Algunas escritoras y activistas, como Federica Montseny, eran «dobles militantes» que no creían que los asuntos relacionados específicamente con las mujeres debieran tener prioridad sobre lo que consideraban cuestiones más amplias, como la opresión de clase. Lidia Falcón contrarrestó este argumento declarando que las mujeres son una clase social. Un elemento central del pensamiento feminista español es que los sexos son absolutamente iguales en todo tipo de comportamientos abyectos, incluido lo que consideran el matrimonio burgués. Las feministas españolas, cuya sociedad ha mantenido tradicional e institucionalmente un alto grado de diferenciación en los roles sexuales, han tenido que encontrar a menudo formas de mediar entre los ideales feministas de otros países y los que pueden aceptarse en España. Como señala Mary Lee Bretz, una de las aportaciones de María Martínez Sierra a la teoría feminista española sería emparejar las nociones «femenino» y «feminista». Martínez Sierra defiende que ninguna mujer debe rechazar la etiqueta «feminista», porque ser feminista no resta feminidad a la mujer (es decir, su domesticidad, maternidad y cuidados): 

			Toda actividad generosa que le haga traspasar por un momento los lindes encantados de su propio hogar, acercarse a la vida, ponerse en situación de comprenderla, de darse cuenta de que hay un más allá, o un más abajo, hecho de injusticias tremendas y de dolores insospechados, lejos de hacer perder feminidad a su espíritu, la aumentará, ensanchándole el corazón a medida que acrezca el conocimiento. Por saber más no es una mujer menos mujer [...], no puede dar de sí más que un perfeccionamiento de sus facultades naturales, nunca un cambio de su naturaleza (Bretz, 1998: 13).

			Maryellen Bieder señala que Carmen de Burgos fue, al principio de su carrera, una experta en mantener posturas feministas y llevar a cabo actividades feministas, al tiempo que rechazaba estratégicamente la etiqueta de feminista: «Como hace con frecuencia en sus declaraciones públicas, toma ambos lados de la cuestión, oponiéndose al feminismo, pero reconociendo su papel fundamental en la promulgación del cambio social» (Bieder, 2001: 250-251). En la década de 1920, sin embargo, Burgos se declaró inequívocamente feminista (ibíd., 251).

			En muchos casos uno sospecha que, al rechazar la etiqueta «feminista», las escritoras españolas deseaban evitar las burlas de que fueron objeto las feministas, caricaturizadas desde los primeros años del siglo XX en la prensa popular y en novelas como Paradox, rey, de Pío Baroja, y El mundo es ansí. En estas novelas los personajes feministas son extranjeros (inglesas o rusas), por lo que puede estar operando un nacionalismo latente en la descripción que Baroja y otros escritores masculinos hacen del feminismo como un movimiento extranjero que podría invadir suelo español, donde la feminidad tradicional formaba parte de la identidad de la nación. Estas caricaturas persistieron, por ejemplo, en el desprecio a Carmen de Burgos, cuyo seudónimo Colombine se transformó en Colombone, aludiendo a la complexión gruesa de la autora, y en el ostracismo de importantes militantes feministas del tardofranquismo, como Lidia Falcón. Algunas escritoras aprendieron a rehuir cualquier asociación que intentara marginarlas de forma similar, aunque otras, como Carmen de Burgos, María Martínez Sierra, Margarita Nelken, Montserrat Roig, Rosa Montero y Lucía Etxebarria, se llamaron o se llaman abiertamente feministas. Sin embargo, algunas figuras públicas masculinas, como el dictador Miguel Primo de Rivera y el novelista Felipe Trigo, que adoptaron de buen grado la etiqueta feminista, pueden ser sospechosas5.

			La doble militancia, es decir, la militancia tanto por ideología política como por causas feministas, es otro aspecto del feminismo español que complica la identificación de las mujeres con la etiqueta feminista. Mireia Bofill destaca la importancia en España de la imbricación entre ideología política y pensamiento feminista, contrastando la situación española con la estadounidense:

			Claro, en América, hay antologías de textos u otros de redacción, pero, vamos, no los hay desde nuestro punto de vista que a lo mejor es más político. A nivel de divulgación general, seguramente es más político y entonces hay que ver la relación de la lucha política con la situación de la mujer, si una está subordinada a la otra, si son dos luchas independientes, si las mujeres deben luchar solo por las mujeres y prescindir de la lucha política, o luchar solo políticamente y dejar lo de las mujeres o intentar coordinar las dos cosas. (Mireia Bofill [entrevista] en Linda Levine y Gloria Waldman [eds.], Feminismo ante el franquismo: entrevistas con feministas de España, Miami, Ediciones Universal, 1980, 49).

			En la época anterior a la Guerra Civil, muchas feministas españolas se identificaban con uno u otro partido o ideología de izquierdas y militaban en diferente medida en ellos: Margarita Nelken, primero en el Partido Socialista y más tarde en el Partido Comunista; María Martínez Sierra, en el Partido Socialista (al menos en los años veinte y treinta); Federica Montseny, en el anarquismo. Así, las teóricas feministas españolas se vieron a menudo en la necesidad de priorizar sus diversos intereses. En el caso de Monstseny, por ejemplo, lo que ella consideraba preocupaciones humanas universales tenían prioridad sobre cuestiones que consideraba más estrechamente relacionadas con la mujer. María Martínez Sierra, aunque no abordara directamente la división entre militancia política más universal y militancia feminista, dedicó la mayor parte de sus ensayos a cuestiones feministas.

			La doble militancia fue un tema divisivo en la década de 1970, tras la larga opresión tanto de las mujeres como de los partidos políticos de izquierda aliados con la clase obrera. En un intento de superar la dicotomía teórica entre género y clase, Lidia Falcón argumentó que las mujeres son una clase social aparte: 

			Nosotros consideramos que la mujer es una clase oprimida, por lo tanto, entra dentro de la problemática de la lucha de clases evidentemente y hasta que la problemática esta no se haya resuelto, tampoco se resolverá la de la mujer. Para mí, no tiene más importancia una cosa que otra, tiene la misma. La lucha debe llevarse al mismo nivel y además no es imposible (Falcón [entrevista] en Linda Levine y Gloria Waldman, op. cit., 71).

			Carmen Alcalde veía la lucha de las mujeres como fundamental y, al igual que Falcón, consideraba a las mujeres como una clase social cuyos intereses debían primar sobre todos los demás:

			Para mí es más importante la lucha de la mujer. Para mí, es la primera lucha de clases que existe [...], es más importante la lucha de sexos, la lucha sexista. Mientras esto no se solucione la mujer seguirá colaborando con los partidos, con sus presidentes y directivas (Alcalde [entrevista] en Linda Levine y Gloria Waldman, op. cit., 33). 

			El término «teoría» presenta otra serie de problemas para el caso español. El mundo académico no ha solido considerar el pensamiento español cuando teoriza sobre cuestiones feministas en la escritura española, en parte porque esa escritura a menudo no se asemeja a la teoría tal y como nosotros la entendemos, principalmente abstracta. Muchos escritos feministas españoles, como el libro de Carmen de Burgos sobre el divorcio en España (1904) o La mujer moderna y sus derechos (1927), La condición social de la mujer en España (1919) de Margarita Nelken y Mujer y sociedad (1969) de Lidia Falcón, son de naturaleza más bien histórica, sociológica o política. Por supuesto, hay teoría detrás de los ensayos históricos, políticos o sociológicos, pero a veces está sumergida y latente. Hay que sacarla a la superficie y ponerla en primer plano. Las pensadoras feministas españolas suelen distinguir entre teoría y práctica, con cierta tendencia a favorecer esta última. Lidia Falcón menciona a una conocida que se desilusionó de acudir a reuniones feministas a principios de los setenta porque las asistentes dedicaban el tiempo a «una comparación de teorías feministas» (Falcón [entrevista] en Linda Levine y Gloria Waldman, op. cit., 75). Eva Forest, por su parte, apunta a la necesidad de basar la teoría en la experiencia:

			Nosotras no queremos partir de textos; más bien los problemas que surgen en cada sesión nos llevan a los textos. Por ejemplo, nos preguntamos después de una discusión: ¿cómo respondieron las mujeres de cierta clase social a estos problemas? Entonces cada una se encarga y hace un poco un resumen de lo que se ha dicho sobre ese problema. Eso nos obliga a estudiar mucho y ver el problema como vinculado con todos los demás problemas (Forest [entrevista] en Linda Levine y Gloria Waldman, op. cit., 104).

			Teóricas feministas francesas y estadounidenses como Luce Irigaray, Julia Kristeva, Hélène Cixous, Nancy Chodorow, Carol Gilligan y Judith Butler adoptan un enfoque mayoritariamente ahistórico, «universalista», filosófico abstracto o psicoanalítico para el estudio de cuestiones relacionadas con la mujer y con el género. Por el contrario, la teoría feminista española estaría más directamente vinculada a situaciones específicamente españolas, y las escritoras feministas españolas en su mayoría comienzan sus análisis y argumentos con una revisión histórica como trasfondo para comprender una situación actual. El predominio de la perspectiva histórica puede atribuirse al hecho de que, desde que el feminismo moderno comenzó a surgir a finales del siglo XIX, la historia política española ha variado más que la de Francia, Inglaterra o Estados Unidos.

			Esta situación no significa que la teoría feminista española no esté filosóficamente informada. La mayoría de las pensadoras feministas españolas revelan la influencia de uno o más pensadores (normalmente varones), cuyas ideas han empleado y/o modificado para sus propios fines. El krausismo —un neokantianismo español— y el liberalismo de John Stuart Mill son evidentes en los escritos feministas de Concepción Arenal y de Emilia Pardo Bazán. De hecho, el krausismo es quizás una fuente de diferencias singularmente importante entre el feminismo español y otros feminismos europeos y americanos. El krausismo es una extraña mezcla de racionalismo alemán centrado en Dios y de reformismo social ético, que pretendía reconciliar las diversas corrientes del pensamiento moderno que se habían ido filtrando por las grietas de la hegemonía católica española desde finales del siglo XVIII. 

			Concepción Arenal, nacida en 1820, fue contemporánea de Julián Sanz del Río (nacido en 1814). Sanz del Río popularizó en España las ideas de Karl Christian Friedrich Krause con sus cursos en la Universidad de Madrid entre 1854 y 1867 y con la publicación de Lecciones para el sistema de filosofía analítica de K.Ch. F. Krause en 1850 e Ideal de la humanidad para la vida en 18606. 

			La formación intelectual de Arenal tuvo lugar en un ambiente y en unas circunstancias históricas similares a las de Julián Sanz del Río, salvo por la estancia de este en Bélgica y Alemania. Aunque Sanz del Río obtuvo el reconocimiento de destacados pensadores, entre ellos Francisco Giner de los Ríos, Gumersindo de Azcárate, Nicolás Salmerón y Pedro Dorado, durante mucho tiempo se ha olvidado que Arenal fue también una inspiración para los krausistas más jóvenes. Fue amiga íntima de Francisco Giner de los Ríos, con quien mantuvo una extensa correspondencia7. Pedro Dorado escribió un libro sobre ella y Gumersindo de Azcárate, que escribió ensayos sobre Arenal8, profesaba un «verdadero culto [...] hacia la excepcional y admirable personalidad de doña Concepción Arenal», según palabras de Pedro de Azcárate9. 

			Considero las coincidencias entre el pensamiento de Arenal y el de los krausistas como desarrollos paralelos, especialmente en la década de 1860, cuando, en consonancia con Juan López Morillas, «la influencia de Sanz del Río fue extraordinaria» (López Morillas, 1956: 8)10. En la década de 1880, sin embargo, cuando el apogeo del krausismo había terminado y empezaron a aparecer parodias del mismo —por ejemplo, La familia de León Roch (1879) y El amigo Manso (1882) de Galdós—, Arenal adoptó un vocabulario más específicamente krausista para su propósito feminista. Su primer libro feminista, La mujer del porvenir, emplea de forma general conceptos de resonancia krausista, como perfección humana y armonía universal, para defender la educación de la mujer, mientras que en su obra posterior La mujer de su casa se mueve hacia un argumento filosófico más intricado a favor de la participación de la mujer en la esfera pública, algo que considera esencial para la salud del país. El empleo de conceptos krausistas es más técnico y preciso en La mujer de su casa, aunque el uso de vocabulario krausista en 1883 sea quizás irónico y no tanto subversivo. Como veremos en las páginas que siguen, Arenal podría haber adoptado la postura de «iguales pero diferentes» respecto de los géneros que está en el centro del pensamiento krausista sobre la materia (cfr. Labanyi, 2000: 83). 

			Asimismo, el krausismo incorpora lo que podrían parecer impulsos contradictorios en su teísmo racionalista. Es posible que el contacto temprano de Arenal con el pensamiento ilustrado y romántico en las bibliotecas de su padre y su familia empezara a teñirse de tintes krausistas ya en la década de 1840, cuando varios biógrafos de Arenal han determinado que se vestía con ropa masculina para asistir a las clases de Derecho en la Universidad de Madrid y a las tertulias de los cafés intelectuales. En 1841 se publicó la versión española del Cours de Droit naturel del jurista alemán Heinrich Ahrens, quien, según Juan López Morillas, «enseñaba, desde su cátedra de la Universidad de Bruselas, un sistema de filosofía del derecho directamente inspirado en las doctrinas de Krause». Si, como afirma López Morillas, el «primer contacto de Sanz del Río con el krausismo [a través de la traducción del libro de Ahren] [...] parece haber despertado un interés que rozaba la obsesión», lo que le atrajo, y lo que Arenal debió de encontrar igualmente atractivo, fue su «ética progresista y humanitaria» (López Morillas, 1956: 5). Su «racionalismo armónico» posibilitaba el enlace entre los valores espirituales tradicionales españoles y la ciencia y la razón seculares modernas. Tal adaptación resultaba especialmente adecuada para Arenal, cuyo entorno familiar era un microcosmos de la España de principios del siglo XIX. Su padre era un partidario liberal de la Constitución de Cádiz y murió tras haber sido encarcelado por haber mantenido actividades conspirativas una vez se restauró el reinado de Fernando VII en 1823 y este incumplió su promesa de mantener los principios de la monarquía constitucional y volvió al absolutismo y la represión. La madre de Arenal era más conservadora y tradicional; sus opiniones discrepaban de las de su hija, a cuya ávida lectura de literatura laica y asistencia a la universidad se oponía firmemente.

			El concepto de Mill de servidumbre femenina tendrá una gran importancia en la obra de Carmen de Burgos, de María Martínez Sierra y de Margarita Nelken, aunque cada una de ellas añade dimensiones significativas a las ideas de Mill, que se adaptan al contexto español. El raciovitalismo de José Ortega y Gasset y la noción de «persona» de Max Scheler son fundamentales en la formulación de la persona (femenina) de Rosa Chacel y de María Zambrano. El marxismo, el socialismo y el anarquismo son la base de los escritos de Margarita Nelken y de Federica Montseny en las décadas de 1920-1930 y de la concepción de la mujer como clase social de Lidia Falcón a finales de las décadas de 1960-1970. En el franquismo tardío y durante la Transición, el existencialismo, el racionalismo ilustrado y las teorías feministas francesa, estadounidense e italiana serán fuentes y métodos filosóficos relevantes. La noción de mística femenina de Betty Friedan tuvo un gran impacto en la escritura de Lidia Falcón a finales de los sesenta, y Carmen Martín Gaite descubrió las ideas feministas estadounidenses sobre la escritura femenina, especialmente las de Sandra Gilbert y Susan Gubar; Judith Fetterly y Adrienne Rich la inspiraron a teorizar de forma novedosa sobre la literatura femenina española (véase especialmente Desde la ventana). El feminismo español de la igualdad, desde la década de 1980 hasta la actualidad, rechaza las premisas del posestructuralismo en favor de la razón crítica del pensador ilustrado François Poullain de la Barre. El posestructuralismo, sin embargo, puede relacionarse indirectamente con el feminismo español de la diferencia del mismo periodo, a través de las huellas de la teoría feminista francesa e italiana que contiene. Aunque el presente estudio no es comparativo, se tendrá en cuenta, siempre que sea posible, la influencia de teóricas feministas extranjeras en pensadoras españolas. Simone de Beauvoir, Betty Friedan, Luce Irigaray y Luisa Muraro han tenido, por su parte, un impacto significativo en el pensamiento feminista español desde 1960. 

			
UNA HISTORIA CIRCULAR Y ARGUMENTOS DE LA HISTORIA


			Como ya se ha señalado, a diferencia de la trayectoria más lineal del pensamiento feminista en otros países, el de España habría recorrido un camino circular y paralelo a las vicisitudes de la historia del país en el siglo XX. Catherine Davies divide su estudio de la literatura feminista española del siglo XX (1991) en cuatro partes que corresponden a momentos clave de la vida política nacional. La primera sección, de 1900 a 1930, abarca los últimos años de la Restauración (1875-1931) y la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), especialmente la crucial época posterior a la I Guerra Mundial en la que las mujeres españolas se incorporaron al mundo laboral en mayor número y, por tanto, adquirieron plena conciencia de su inferior estatus social y legal. La segunda parte se centra en la II República (1931-1939), cuando las mujeres consiguieron el voto y la igualdad ante la ley y entraron en la vida política como diputadas y funcionarias. El tercer periodo abarca la dictadura de Francisco Franco (1939-1975), cuando se anularon todos los logros alcanzados bajo la República y se reinstauraron los códigos legales anteriores. Peor aún, algunos aspectos del papel de la mujer que antes habían sido una cuestión de convención social —por ejemplo, la domesticidad— se institucionalizaron a través de la Sección Femenina de Falange, que obligaba a las mujeres a asistir a cursos de cocina, labores domésticas y crianza. Finalmente, durante el cuarto periodo, la Transición y los primeros años de democracia (1975-1990), las mujeres volvieron a obtener el derecho al divorcio y al aborto limitado y gozaron nuevamente de igualdad ante la ley. La cronología aquí presentada comienza con Defensa de la mujer (1729), de Benito Jerónimo Feijoo, y La mujer del porvenir (1869), de Concepción Arenal, añadiendo así un periodo anterior (1729-1900) a la secuenciación propuesta por Davies. Los seis conceptos que se analizan a lo largo de estas páginas tienen sus inicios en los trabajos de pioneros como el padre Feijoo, Josefa Amar y Borbón, Inés de Joya, Concepción Arenal y Emilia Pardo Bazán en los siglos XVIII y XIX11. 

			El pensamiento de Arenal y el de Pardo Bazán se inspiran en el de Feijoo; ambas escribieron ensayos sobre su pensamiento, aunque no necesariamente sobre su feminismo. Es curioso que las feministas de la igualdad españolas de la era democrática hayan pasado por alto a sus propios compatriotas y a paisanas ilustradas para encontrar inspiración en la Ilustración francesa. Seguir el esquema cronológico nos permitirá percibir brechas y repeticiones en el desarrollo de la teoría feminista española. 

			En la década de 1970, las feministas españolas tuvieron que «reinventar la rueda» tras la pausa de cuarenta años en el progreso legal y social de las mujeres durante la dictadura franquista. Muchas cuestiones feministas de las épocas pre- y republicana (1920 y 1930) resurgieron a finales de la década de 1960, cuando Francisco Franco se acercaba a la muerte. Los años previos a la República se rigieron por el Código Civil de 1889: una serie de estatutos legales que restringían severamente la independencia jurídica de la mujer. En La mujer moderna y sus derechos, Carmen de Burgos se muestra especialmente elocuente sobre la «construcción jurídica» de la feminidad española, que define como el descenso al estatus de «eterna menor» (Burgos, 1927: 144). Las mujeres solteras no podían vivir solas sin permiso paterno y tenían prohibido legalmente quedarse embarazadas. Si una mujer se quedaba embarazada fuera del matrimonio, la ley prohibía las investigaciones de paternidad. El marido de una mujer casada tenía que autorizar cualquier trabajo o viaje que esta quisiera emprender, y el marido controlaba el dinero de la mujer. El infame artículo 438 dictaba que el hombre que mataba a su mujer adúltera solo era condenado al exilio, pero si «solo» la golpeaba no había castigo. Mujer y sociedad (1969) de Lidia Falcón revisa la construcción jurídica de la feminidad cuarenta años después de la aparición de La mujer moderna y sus derechos, de Carmen de Burgos. Ambas apelan a instintos nacionalistas comparando las estructuras jurídicas españolas con las de otros países. Burgos destaca las conquistas de las mujeres en Inglaterra, mientras que Falcón incluye un capítulo sobre el «Tío Sam», con una fuerte carga de Betty Friedan. En Feminismo, María Martínez Sierra también compara España y Estados Unidos, aunque, en su mundo pre-Friedan, ve la situación de la mujer en Estados Unidos de forma más positiva.

			Resistieron, por supuesto, algunos hilos feministas que no se cortaron durante los años de Franco, aunque, en general, las feministas de la época solo eran vagamente conscientes del trabajo que sus antecesoras habían hecho en el periodo de preguerra, si es que lo eran. Cuando las feministas de esta época citan el pensamiento feminista anterior a la guerra, rara vez mencionan aspectos concretos. Carmen Alcalde comenta, por ejemplo:

			Nos quedamos un poco cortas. No supimos ver de verdad todos los valores que hubo en los años veinticinco, treinta y treinta y cinco, y en la Guerra, la gente de un valor extraordinario como Victoria Kent y Margarita Nelken o digamos «la Pasionaria», que ya es mito, y Federica Montseny y una cantidad de gente anónima con unos esfuerzos tan grandes y tan pioneras que verdaderamente no se puede decir que no hubo feminismo, tal como se dijo en este libro [se refiere a su obra El feminismo ibérico en co-autoría con María Aurèlia Capmany y publicado en 1970] (Alcalde [entrevista] en Linda Levine y Gloria Waldman, 1980: 27-28).

			A la pregunta de si el trabajo de feministas como Margarita Nelken y Victoria Kent en los años veinte y treinta era conocido por las feministas de la posguerra, Elisa Lamas responde que había una «ignorancia total», porque las mujeres más jóvenes fueron todas educadas bajo el régimen franquista, que no reconocía nada de lo que había ocurrido en España antes del 18 de julio de 1936, cuando algunos generales del ejército, incluido Franco, se sublevaron contra la República. Señala que unas pocas mujeres con estudios superiores conocían el movimiento feminista en el periodo de preguerra, «pero son una parte muy pequeña de la población» (Lamas [entrevista] en Linda Levine y Gloria Waldman, op. cit., 117).

			Como señala Catherine Davies, la preocupación por los temas que habían ocupado la escritura feminista en los años veinte y treinta no desapareció por completo entre 1939 y finales de 1960; pasaron a la clandestinidad y encontraron salidas de publicación en la novela: «La ficción [de 1940 a los años setenta] proporcionó virtualmente el único medio por el que las mujeres [...] fueron capaces de expresar sus preocupaciones, afirmar su identidad, concienciar a la opinión pública y evitar [...] la censura arbitraria» (Davies, 1991: 208). El discurso abiertamente feminista desapareció de la escena pública en los primeros años del régimen franquista para ser reemplazado por la retórica y por los ideales tradicionales con respecto a la domesticidad, a la condición de esposa y a la maternidad propagados por la Sección Femenina de Falange12. 

			La preocupación por temas como la educación, el trabajo y la clase social de las mujeres podemos encontrarla en novelas como Nada de Carmen Laforet (1945), en la que Andrea, una joven de dieciocho años, narra el año que pasó en Barcelona asistiendo a la universidad inmediatamente después de la Guerra Civil. Andrea encaja en el tipo de «chica rara» definido por Carmen Martín Gaite en un ensayo del mismo título. La chica rara va a contracorriente de la feminidad promovida por el régimen franquista: esposa, madre y ama de casa tradicional. No busca marido, le gusta estar sola y estudia una carrera. Rompe numerosos tabúes sociales. Aunque su familia es de clase media-alta, Andrea se relaciona cómodamente con su tía Gloria, una mujer trabajadora de clase media-baja. Son las mujeres de la casa —tía Gloria, tía Angustias, la criada Antonia— las que trabajan con constancia y mantienen a la familia a flote económicamente mientras los hombres son inútiles en el mundo laboral. Laforet vivió enteramente bajo el régimen franquista en España durante sus treinta y seis años de vida (veintiuno de ellos como mujer casada) y siguió trabajando, a menudo como importante sostén de la familia, cuando los ingresos de su marido no cubrían los gastos. Desvió su talento creativo hacia el periodismo, que era más rápido de producir y le proporcionaba unos ingresos más estables que sus escritos de ficción. Sin embargo, los rendimientos de Nada y de sus otras novelas y relatos fueron la fuente de sustento de Laforet cuando se separó de su marido en 1970. 

			La secreta guerra de los sexos (1948) de María Laffitte, condesa de Campo Alange, fue una importante excepción a la prohibición de publicar ensayos feministas «subversivos» en los años más restrictivos de la dictadura (1939-1953). Cabe destacar que la obra de Laffitte apareció un año antes que El segundo sexo de Simone de Beauvoir, que sí ejerció una influencia más importante en el feminismo español de la igualdad en los ochenta y noventa. En el texto de presentación de La secreta guerra de los sexos, Laffitte desafía de manera provocadora los estereotipos femeninos tradicionales que el régimen franquista imponía legalmente a través de los cursos de Sección Femenina sobre domesticidad y que todas las mujeres debían completar antes de poder cursar estudios, viajar o trabajar, siempre y cuando contaran con la aprobación de sus padres o maridos. La posición social de María Laffitte como noble con título seguramente ayudó a que los censores del gobierno hicieran la vista gorda cuando revisaron su manuscrito feminista.

			En un pálido reflejo del surgimiento de la escritura feminista y del feminismo en otros países occidentales, España vio florecer tímidamente el ensayo feminista en los sesenta. Laffitte publicó La mujer como mito y como ser humano en 1961 mientras que Lidia Falcón hizo lo propio con Los derechos civiles de la mujer y Los derechos laborales de la mujer en 1962 y 1963, respectivamente. En 1962, María Laffitte y Lilí Álvarez formaron un grupo (Seminario de Estudios Sociológicos sobre la Mujer [SESM]) de mujeres aristócratas y de clase media alta, entre las que se encontraban Concepción Borreguero, Elena Catena, Consuelo de la Gándara, María Jiménez Bermejo, Carmen Pérez Seoane, María Salas y Pura Salas, para llevar a cabo investigaciones feministas. Se reunían a menudo en casa de Laffitte y escribieron varios libros de sociología feminista que firmaron colectivamente. Según María Salas, su ideología se caracterizaba por:

			1. Una actitud visceral, vivencial y reflexiva ante la vida, que compromete a toda la persona y se refleja en su comportamiento. 2. Un sistema de ideas que, partiendo de la problemática de la mujer, afecta a todas las dimensiones de la sociedad: educación, familia, trabajo, política, economía, religión, ocio, etc. 3. Una acción movilizadora que lleva en sí el cambio social (Amorós et al., 1987: 14).

			Las publicaciones feministas de los años sesenta no recibieron mucha atención y la mayoría de las cuestiones feministas solo resurgieron como parte del discurso público en 1976 tras la muerte de Franco en noviembre de 1975. Según Linda Gould Levine y Gloria Feiman Waldman, en mayo de ese año: 

			Varios grupos feministas organizaron una manifestación «el Día de la Madre», para pedir la legalización del aborto, la venta libre y gratuita de anticonceptivos, derechos iguales para hijos legítimos, ilegítimos y naturales y la abolición de la funesta patria potestad paterna. Se recogieron firmas para un escritor solicitando del Ministerio de Justicia la abolición de la figura delictiva del adulterio (Levine y Waldman, 1980: 17).

			Algunos temas, como la anticoncepción y el aborto, son nuevos en la literatura feminista posterior a 1975, pero los hijos ilegítimos, el adulterio y la patria potestad son cuestiones que ya habían sido planteadas por las feministas en los años veinte y treinta. En la década de 1970, Carmen Conde incluso repitió el estudio de 1904 de Carmen de Burgos sobre el divorcio.

			Si las circunstancias históricas influyeron en las estructuras legales tan relevantes en el pensamiento feminista español, también ejercieron una importante influencia en el estilo de argumentación que encontramos en el pensamiento feminista tanto antes como después del franquismo. Algunos de los ensayos de principios del siglo XX más mencionados —La mujer moderna y sus derechos, de Carmen de Burgos, y La condición social de la mujer, de Margarita Nelken—, así como el más reciente (finales del franquismo) de Lidia Falcón, hacen hincapié en la situación histórica de la mujer española, especialmente en los aspectos de su condición derivados del derecho patriarcal romano, de las costumbres musulmanas y del derecho islámico. Todos ellos habrían contribuido de diferentes maneras al dominio de la Iglesia católica en materias relacionadas con la vida de las mujeres, lo que hace que la argumentación para las teóricas españolas sea un campo minado más difícil de lo que podría haber sido para las feministas de otros países13. Si bien tanto Burgos como Falcón argumentan a partir de hechos históricos, Falcón pone en primer plano la historia de la opresión de la mujer, comenzando en la Biblia, para explicar la situación de aquella en la España de Franco14. 

			Burgos, por su parte, incorpora una visión histórica en los capítulos específicos de La mujer moderna que se centran en la naturaleza del género y en los derechos que ella cree que las mujeres deberían disfrutar en aquel entonces, los años veinte del siglo pasado. Entre ellos se encuentran la educación, el trabajo, la independencia económica, el divorcio, la igualdad en los ámbitos religioso y militar, el sufragio y la libertad para vestir. Así pues, Burgos es más prescriptiva, mientras que Falcón es más descriptiva. Incluso el ensayo «Esquema de los problemas prácticos y actuales del amor» de Rosa Chacel y su Saturnal, que se acercan más al estilo filosófico abstracto de teorización feminista que asociamos con la mayor parte del pensamiento feminista francés y angloamericano, incluyen una dimensión histórica. Chacel parte de la idea de José Ortega y Gasset de que cada persona vive inmersa en sus circunstancias históricas. Así, según Chacel, las mujeres no habrían sufrido necesariamente injusticias en una época concreta, sino que su situación es sincrónica con los tiempos que les ha tocado vivir. Sí considera que algunos pensadores —especialmente Georg Simmel— no están en sintonía con la época de los años veinte y treinta, al seguir afirmando que la cultura es masculina15.

			El feminismo español posfranquista está dominado por un debate que es propio del feminismo occidental de la segunda ola, esto es, la profunda división entre el feminismo de la diferencia y el de la igualdad. Si las manifestaciones iniciales del primero son ambiguas y parecen estar en la frontera entre ambos, a principios de la década de 1980, mientras España transitaba a la democracia tras el largo régimen antifeminista de Franco y bajo la doble influencia del Seminario de Madrid de Celia Amorós y de diversos grupos de Barcelona, inspirados en el feminismo de la diferencia italiano, la división entre las dos posiciones se radicalizó, dando lugar al debate entre las feministas de la igualdad y las de la diferencia que ha dominado la escritura teórica feminista española durante gran parte del periodo de la España constitucional16. Muchas pensadoras feministas contemporáneas son académicas cuya sólida formación filosófica ha servido para construir sus argumentos sobre la igualdad, aunque algunas hayan encontrado también medios para popularizar sus puntos de vista. 

			De hecho, el capítulo 5 del presente volumen analiza la noción de diferencia en la teoría feminista española, un concepto que, junto con el de igualdad, se convirtió en el centro de un acalorado debate en las décadas de 1980 y 1990. Sin embargo, la división diferencia/igualdad en la teoría feminista española tiene raíces históricas que se remontan a antes de la etapa democrática actual. Como ya se ha señalado, Mary Nash sostiene que la historia del pensamiento feminista español se entiende mejor dentro del marco de la diferencia que del de la igualdad, sobre todo porque el feminismo español no recibió su impulso inicial del deseo de conseguir el voto. Según Nash (1994), el primer feminismo español suscribió, en su conjunto, una posición feminista protodiferencialista. Sostiene que el feminismo español surgió en el siglo XIX del culto a la diferencia y que el protagonismo del discurso de la domesticidad en la configuración de valores y modelos de feminidad en la sociedad española contemporánea fue central en la falta de interés de las mujeres por alcanzar la igualdad política con los hombres —por ejemplo, no existió un movimiento sufragista español. Así, las primeras feministas españolas, como Concepción Arenal y Emilia Pardo Bazán, defendieron la igualdad en la educación, pero no en los derechos políticos. 

			El capítulo 6, por su parte, narra la larga historia de los argumentos a favor de la igualdad de la mujer con el hombre, que comienza en el siglo XVIII y continúa hasta nuestros días con los debates entre las feministas de la diferencia y las de la igualdad (o de la Ilustración). Algunas de las primeras feministas españolas, como Concepción Arenal y Carmen de Burgos, aunque aparentemente favorables a la igualdad, quizá, para hacer sus argumentos más aceptables a un público español escéptico, incluyen la diferencia en su argumentación. El capítulo termina con una evaluación del estado actual del debate sobre la diferencia y la igualdad en la era democrática. El epílogo resume algunas de las nuevas direcciones que ha tomado la teoría feminista española desde el cambio de milenio.

			
			
				
					1 Podría haber incluido otros temas o conceptos, como la literatura de mujer, aunque en el caso del feminismo español no sea un tema destacado, al contrario de lo que ocurre en la teoría feminista estadounidense o francesa. Como muestra de la teoría española sobre la literatura de mujer, podemos apuntar los nombres de Carmen Laforet y de Carmen Martín Gaite. Aunque las ideas de Laforet no se dirigieran al público en general, en 1967 la autora escribió una carta a Ramón J. Sender: «Quisiera escribir una novela (que no es de la célebre frase en El Banquete, ¿verdad? “Tenemos las mujeres del gineceo para la casa y los hijos...”). En verdad, es el mundo que domina secretamente la vida. Secretamente. Instintivamente la mujer se adapta y organiza unas leyes inflexibles, hipócritas en muchas situaciones para un dominio terrible... Las pobres escritoras no hemos contado nunca la verdad, aunque queramos. La literatura la inventó el varón y seguimos empleando el mismo enfoque para las cosas. Yo quisiera intentar una tradición para dar algo de ese secreto, para que poco a poco vaya dejando de existir esa fuerza de dominio, y hombres y mujeres nos entendamos mejor, sin sometimientos, ni aparentes ni reales, de unos a otros... tiene que llover mucho para eso. Pero ¿verdad que está usted de acuerdo, en que lo verdaderamente femenino en la situación humana las mujeres no lo hemos dicho, y cuando lo hemos intentado ha sido con lenguaje prestado, que resultaba falso por muy sinceras que quisiéramos ser?» (Laforet y Sender, 2003: 97).

					En una serie de conferencias que tuvieron lugar a mediados de la década de los ochenta, Martín Gaite, que había entrado en contacto con la teoría feminista anglosajona mientras daba clases en Barnard College, realiza una brillante lectura de la novela El hombre de las botas azules, de Rosalía de Castro, y destaca que Rosalía le da la vuelta al típico motivo romántico de la mujer como musa al inventar un hombre musa para una mujer. La propia Martín Gaite había utilizado ese procedimiento en su novela El cuarto de atrás, publicada en 1978. Otro ejemplo de autora española que teoriza sobre este tema es Soledad Puértolas, citada en el cuerpo del texto. 

				

				
					2 Mary Nash («Experiencia») describe la ruta alternativa que siguió el feminismo español del siglo XIX, pues se desarrolló dentro de la tradición católica del país y en un sistema político que carecía de sufragio universal incluso en el caso de los hombres. 

				

				
					3 Carmen Alcalde define también el feminismo español como activismo. Alcalde se pregunta si habría habido un movimiento feminista como tal en España antes de la Guerra Civil y centra su argumento en la noción teórica del feminismo como suma de actos individuales o como esfuerzo de grupo: «Lo que pasa precisamente es que la Guerra frustró completamente al feminismo, lo cortó. Entonces vino la reacción y la mujer volvió al hogar. Quizás ahora lo ampliaría más y quizás lo trasladaría mucho más a la política, al problema del no feminismo en España [...]. Yo no sé en esos momentos qué se entiende por feminismo, porque me parece que está muy confuso todo esto. Si lo entiendes como un movimiento militante, no sé hasta qué punto lo somos. Ahora, si el feminismo se entiende simplemente a nivel individual, la realización verdadera de la mujer como ser, entonces yo creo que no se puede decir que no hubo feminismo en España. Creo que hubo feminismo. Lo que pasa es que España lleva un lastre de un siglo y más, de mucha castración y mucha reacción. Entonces no hay posibilidad de feminismo en un clima de reacciones imposibles» (Levine y Waldman, 1980: 27-28). 

				

				
					4 Glenn también cita a Cristina Fernández Cubas, quien declaró que «ninguno de nuestros libros se puede considerar feminista [...]. Y es que literatura y feminismo no tienen nada que ver» (Glenn, 2001: 374). 

				

				
					5 Wadda Ríos-Font examina detenidamente las obras de Trigo para descubrir que su autoproclamado feminismo no queda confirmado por sus estrategias narrativas. 

				

				
					6 Resulta interesante, pero no sorprendente, saber que los estudios que se hicieron sobre Concepción Arenal durante el régimen de Franco enfatizan tanto su catolicismo como los elementos de su pensamiento feminista que podían considerarse compatibles con el conservadurismo social, como la mujer emotiva y cuidadora. Al mismo tiempo, se eliminaron las referencias de la obra de Arenal al krausismo, que se consideraba una ideología liberal y subversiva, tanto durante el franquismo como en el periodo anterior a la I República. Jesús Tobío Fernández, por ejemplo, afirma que «su feminismo es decidido, pero no avanzado. Merece en todo el calificativo de “aceptable” que le aplicó el padre Alarcón» (1960: 110), y destaca que Arenal ataca «hábil y poderosa dialéctica contra las concepciones utópicas de la sociedad, “los idilios sociales compuestos de los que no saben lo que pasa” y ataca también las ideologías subversivas del anarquismo y el comunismo y, en particular las figuras de Proudhon, a quien llama “una gran caverna con muchos errores”, y Fourier» (19). Este autor continúa afirmando, sin prueba alguna, que «del krausismo, felizmente, no se advierte en su obra vestigio de influencia alguna» (21).

				

				
					7 Juan Antonio Cabezas, en Concepción Arenal o el sentido romántico de la justicia, sitúa a la autora dentro del Romanticismo español de comienzos del siglo XIX, algo que hace que sus ideas suenen arcaicas, aunque Arenal fuera una gran inspiración para el movimiento feminista de los años veinte y treinta del siglo XX. Sin embargo, en Concepción Arenal en su aspecto pedagógico, Manuel Casas Fernández sí admite que «aquella idea de Krause de constituir la Sociedad científica (Wissenschafthund) de la cual todos forman parte no es ajena al deseo de Concepción Arenal de que la ciencia se extienda a todos los hombres sin distinción de clases; porque la cultura y la educación son las dos paralelas que señalan el camino de la perfección individual y social» (57). 

				

				
					8  Este texto fue publicado junto a otros por Rafael Salillas, Gumersindo de Azcárate y Antonio Sánchez Moguel en una colección titulada Doña Concepción Arenal y sus obras.

				

				
					9  «Entre los papeles de Azcárate aparece, entre otras, el autógrafo de doña Concepción Arenal a doña Constancia Caveda dándole el pésame por la muerte de su esposo don Anselmo Cifuentes, verdadero modelo en su género; carta que con toda seguridad dio a Azcárate su cuñada doña Constancia Cifuentes, hija de don Anselmo, y que Azcárate conservó como una verdadera reliquia» (Azcárate, 1969: 32).

				

				
					10 López Morillas, por su parte, menciona el periodo comprendido entre 1857 hasta la muerte de Sanz del Río en 1869 como los años principales de su influencia. 

				

				
					11 Lou Charnon-Deutsch destaca la importancia del siglo XIX en la historia de los feminismos, incluido el español: «El siglo XIX es uno de los periodos de prueba preferidos por el feminismo para oponerse a los valores del patriarcado porque la ideología de género está muy presente en sus discursos y porque, como sostiene Carolyn Heilbrun, es un siglo de gran polarización sexual (Towards a Recognition, 54)» (Charnon-Deutsch, 1990: xii).

				

				
					12 Se puede consultar la obra de Martín Gaite Usos amorosos de la posguerra en España, donde se describe la vida de las mujeres bajo el dictado de la ideología de la Sección Femenina de la Falange. 

				

				
					13 Mary Lee Bretz, por ejemplo, analiza el argumento histórico de Margarita Nelken: «Al comienzo del texto [La condición social de la mujer en España] la culpa por el poco progreso de la mujer en España se les atribuye por igual a la influencia musulmana y a la Iglesia (13), pero en un sutil giro textual posterior, admitirá que en la supuestamente misógina al-Ándalus, hubo varias mujeres doctoras en la Universidad de Córdoba (44). El lector se quedará con la sensación de que la causa principal del atraso de la causa femenina en España es la Iglesia católica (103)». Michael Ugarte observa que Carmen de Burgos «es cuidadosa a la hora de distinguirse del popular discurso anticlerical que fue crucial para entender la historia de la izquierda española. Por el contrario, usará ejemplos de las vidas de Jesucristo, de los santos, así como escritos teológicos para apoyar sus argumentos en favor de los derechos sociales y legales de las mujeres» (1988: 63). 

				

				
					14 Su enfoque histórico es muy similar al de Simone de Beauvoir en El segundo sexo, obra que cita en varios capítulos. 

				

				
					15 Véase Shirley Mangini (1998: 129-132) para un análisis de las aparentes inconsistencias y contradicciones de Chacel en «Esquema de los problemas prácticos y actuales del amor», cuando intenta superar la polaridad hombre-mujer: «Uno de los conceptos que Chacel defiende con mayor insistencia es la creencia según la cual el desarrollo intelectual de la mujer habría sido frenado por el estancamiento de las instituciones sociales; sin embargo, rechaza sistemáticamente, en todos sus escritos sobre el papel inferior de la mujer en la cultura y en la sociedad, culpar a los instigadores y a los defensores de dichas instituciones» (132). Mangini también sugiere la importancia de los artículos de Chacel como «marcos teóricos para comprender las cambiantes y ambiguas realidades de sus personajes de ficción» (132).

				

				
					16 Vanessa Knights (2001) y Mercedes de Grado (2004) cubren parte de este terreno. Resumen la historia del debate igualdad/diferencia desde el final del franquismo hasta 1996 y 2000 respectivamente. La obra de De Grado contiene bastante información útil, pero se alinea con el feminismo de la igualdad. El objetivo del artículo de Knights será demostrar cómo el conocimiento acerca de la dicotomía igualdad/diferencia puede arrojar luz sobre la ficción escrita por mujeres en el periodo democrático español, y, por ello, la mitad del texto está dedicado a novelistas. Aquí nos concentraremos en la teoría feminista desde la perspectiva de cómo se trata el feminismo en obras literarias, analizando a escritoras y sus influencias históricas y filosóficas. 
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