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	A XIII edición do Premio Merlín de literatura infantil fallouse o día 24 de outubro de 1998 no Instituto Galego da Información en Santiago de Compostela. O xurado outorgoullo, por unanimidade, á obra titulada Memorias dun raposo e estivo composto por Antía Costa Fernández, Antón García Fernández, Xosé Lastra Muruais, Io Morales Sánchez, Xosé Victorio Nogueira Barcia e actuando como secretaria, con voz e sen voto, Helena Pérez.






 	

	    

	    	

	     
	

	    	

	    	

         



			A Clara, Antón, Agostiño e Cristina. 




			



			


	    


	 	

	    

	    	

	     
	

	    	

	    	

         ONDE O MUNDO SE CHAMA A GOLPILLEIRA 




			 




			MEUS moi amados raposos:


	    	A min paréceme que xa ía sendo hora de que un de nós, un raposo, se decidise a contar o que somos e o que non somos, que non todo é como se di nin como parece. De nós contan as do demo e máis, e nós mesmos imos perdendo as maneiras, que algúns xa se instalan á beira de onde os homes verten os seus lixos e engordan, si, sen dar pancada, pero comendo merda. 




			E, ao mellor, hai quen quere vivir, como vivimos sempre, cazando para comer en vez de comer para folgar, que logo todo son enfermidades, e pestes, e pragas, e péganche un perdigón no cu e tírante no vertedoiro en que viviches acomodado toda a vida. E veñen as pegas e os merlos, e nin te miran. E pasa o lobo, Xan de Montouto, poño por caso, e ri como nunca riron os lobos diante dos raposos. 




			A min paréceme que así non imos ben e por iso quero falarvos aos máis novos. E, se cadra, hai algún que me fai caso e volve ao monte. E se pasa fame, pasouna, pero é digno e pode mirar de fronte aos fillos e dicirlles coa boca chea: 




			—Non sexas coma as galiñas, un mexamorniñas de poleiro! 




			Para que isto non pase, para que o que vos conte hoxe vos renda algún beneficio tedes que saber primeiro quen fomos, quen somos e en que parte do mundo estamos. 




			De quen fomos habería moito que falar, tanto que non chegaría un día para contalo. Abonde agora dicirvos que por aí se lle dá moito creto á historia, que llo dan os homes, de cando Zeus era deus e nos deu aos raposos a oportunidade de sermos decentes, e que coroou unha raposa como a raíña dos animais. Sería así ou non sería, non o sei.  




			Cóntase que aquela raíña vivía sen privacións. Viaxaba en liteira, cómoda, abrigadiña, sen máis preocupación ca contentar a Zeus, procurando a harmonía entre os animais. Alguén que non a quería ben propuxo sometela á proba da cobiza. E dise que lle ceibaron dentro do apousento un escaravello, e que a raposa se tirou a el, zunada, sen caer na conta de que aquel bichiño era un máis dos seus moitos súbditos. O caso é que Zeus se enfadou e quitoulle a coroa. 




			Aquel foi o noso pecado orixinal e desde entón, seica, somos zamurgos, loubáns, pillabáns, sempre cazurros, lagarteiros, astutos; desde entón somos raposos. 




			Para saber quen somos os raposos hai que escoitar o que din de nós e, ben o sabedes, non temos boa prensa; nunca a tivemos. Chámannos furafollas, periquiños, sete mentiras, trasgos, arteiros, gapeiros, calcañeiros, xamescorro, xatentendo, forneiros, perilláns, rapilleiros, fillos do demo, que de todo, ou de case todo, para que negalo, somos.   




			De onde somos ou de onde vivimos, de onde un é, tamén é de proveito falar, que aínda que se ande moito a terra sobre a que pisamos todos os días nunca se acaba de coñecer. 




			Esta terra é A Golpilleira, o país dos golpes, o mundo enteiro de noso. Pero tedes que saber que só é un curruncho, un anaco do mundo, e que por tras dos Chaos da Lagoa, e da Corda, e de Cabana de Vella, hai outras Golpilleiras. 




			Esta nosa terra non é máis ca un val cun Río Grande e moitos pequenos, unha costeira a un lado e outra ao outro, e no medio a Vila Grande dos homes, as aldeas dos homes, os currais, os navais, os sequeiros, as cárcuas e as chousas, os vilares e as cortiñas, as valiñas e os covelos, as zarrallas e os campiceiros, os soutos, as trapas, as rubeiras, as caxigas, as rozas, as restrebas, os pomares, os prados, as regas, as veigas, as hortas e pataqueiras, os regos e derregos, camiños e carreiros, cómaros e cadullos, os corgos, os canos, casas, cabanas, pombeiros, igrexas e palleiros.  




			Todo isto, e máis, é dos homes. Como o son as ca - bras, as vacas, as ovellas, os cabalos e as eguas, os cans, os gatos, os coellos, galos e galiñas, parrulos e por cos. Para os porcos bravos, para os corzos, para le bres e coellos, para as perdices, rulas e paspallás, pa - ra lobos e para nós, os raposos, teñen escopetas, que é coma ser deles pero sen terte que manter na casa. 




			A Golpilleira, a casa grande dos raposos, é case to - da ela dos homes. A nós quédannos, co seu permiso, as fragas, as congostras atoadas, os valados e, de can - do en cando, cobrarlles o aluguer en pitas ou coellos. 




			E é tan noso coma deles o sol, a lúa e as estrelas, a chuvia, o vento, o día, a noite, a néboa. E, aínda que eles o negan e presumen de non telo, teñen tanto coma nós no tocante ao medo. 




			Pero A Golpilleira é moito máis aínda. Moito máis do que pensan os homes que é. Se estades espertos, se poñedes a orella, escoitaredes todo o que se move, todo o que vive, anda, corre, dorme, vela, o que medra e o que morre. Fixádevos no aire, na auga, na néboa, na chuvia, na herba, nas árbores, na terra; no que desprezamos nós e os homes, nos sapos, nas ras, nos paxariños, nos máis pequenos insectos, nas cobras, nas lagartas e lagartos, nas flores, nas follas, no verán e no inverno.  




			Aprendede de todo e de todos, dos bos e dos malos, dos sans e dos tolleitos, das súas virtudes e defectos. Só así saberedes onde vivides, quen vos quere e quen vos despreza.  




			Pero, quen son eu? Ou, supoño que vos preguntaredes, quen é este raposo vello que sobe ao estrado e exerce cátedra sen térmolo chamado?, quen é este carca desdentado que nos arenga, que nos aconsella e sermonea, sen terlle dado vara nin tesoira nesta feira? 




			Eu chámome Afonso Alfonso, fillo de Alfonso Alfonso e neto de Perico Alfonso, dos Alfonso da Golpilleira. Levamos toda a vida vivindo entre a Pena da Roca e o Pombeiro, entre As Fiosas e o Padornelo e moitos da miña familia fixeron estudos de latín, de oíntes, claro está, escondidos tras as silveiras do camiño dos Picos cando o paseaban os seminaristas do Seminario de Mondoñedo. E temos un parente por Xermade, medio parente, a verdade, porque é fillo de raposo e de loba, que lle chaman o Loberno, que non hai quen lle tusa en toda a Chaira.  




			Eu nacín aquí, no Morollo da Golpilleira. Aquí me pariu miña nai, que era experta en cazar galiñas do pescozo pelado. Meu pai era menos escollido. Non tiña así teimas para comer. O mesmo lle daba un merlo ca unha papuxa. Morreu, o pobre, nun trebello de ferro que lle puxeron os rapaces de Pelourín. E despois paseárono polas casas, atado de pés e mans, escarranchado, colgado duns paus. Dábanlles ovos, seica, polas moitas galiñas que había matar no que lle puidese quedar de vida. Confundírano coa miña nai e foi unha vergoña para todos nós.   




			De min falan moito e non sempre ben. Chámome, xa o dixen, Afonso Alfonso pero hai quen me chama Pedro, ou Perico, porque me parezo moito a un meu avó. Outros, coma se fose o demo, chámanme O das Zapatillas, polo lixeiro e silandeiro que ando. E cando me ven ao lonxe, bérranme: 




			—Perico!, ladrón!, galopín!, lambegaliñas!, zarrapello! Tes medo, que levas o rabo entre as pernas! 




			E como do que fomos ao que somos hai leria para nunca acabar, e aínda nos queda aos raposos moita máis guerra que dar, convén, se vos parece, que me prestedes atención, que escoitedes e aprendades, que no que nos pasou está o fermento do que nos vai pasar. 




			

	    


	 	

	    

	    	

	     
	

	    	

	    	

            ONDE SE CONTA UN DÍA DE EXCURSIÓN DE TODA A FAMILIA ALFONSO




			



			 




			AO pouco tempo da vergoñenta morte do noso pai, xuntounos miña nai un domingo a todos os seus fillos no cimo do Pombeiro, o monte máis alto da Golpilleira. 




			A miña nai, que se chamou Marica e era curmá do meu pai, non quería que a ela lle pasase algo parecido e que morrese sen repartirnos a herdanza.  




			Desde que nos tivo a todos ao redor, díxonos: 




			—Todo o que vedes é noso, dos Alfonso da Golpilleira. Cando eu morra, será voso. Así que atendede, que estas son as partillas. Do Couto ata Pedrido, para Perico; de Seivane ata Masma para Leonardo; do Morollo á Pena Morcán para Afonso; de Redondo a Prado para Fonso; do Vedral ata As Regas para Mariquiña; desde a Rebolada a... 




			Nisto, co repartimento a medio facer, preséntanse uns cans adoecidos. Todos botamos a correr monte abaixo. Mamá diante, os máis pequenos no medio, e os irmáns máis vellos detrás por se houbese que virarse cara aos cans. Axiña nos deixaron. Chamábanos os cazadores para que atendesen ao corzo, que seica non era día de raposos. Mariquiña non entendía o que pasaba e dicíalle a mamá: 




			—Pero, mamá, se toda A Golpilleira é nosa, por que temos que escapar? Ensínalles os documentos! 




			 




			—Ai, meus filliños queridos, 




			erguede as pernas, brincade as gabias, 




			que se os cans veñen tras nós 




			non valen documentos nin cartas! 
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			Chegamos ao Souto de Perulas, á beira do río, e, como os cans xa non se oían, acordamos buscar comida para o xantar. Fomos todos tras dunha galiña coa súa rolada e axiña os dobregamos. Que ben nos souberon. 




			Despois do xantar, como á mamá lle pareceu aínda moito día para volver ao Pombeiro e acabar as partillas, falounos de cousas da vida. 




			Contounos como, cando aos lobos lles dá por imitarnos e fan o morto para que nos acheguemos confiados, hai un truco para saber se están ou se fan coma quen.  




			—Achegádevos con prudencia e dicídelle: «Un lobo que estea ben morto bota tres peidos un tras doutro». Nunca falla. Son tan inxenuos que peidean. 




			Moito rimos, xogando a facer o morto coma os lobos. E arrolámonos coas gargalladas cando a Mariquiña se lle ocorreu meter debaixo do rabo abrulas e estoupalas simulando os sons traseiros dos lobos. 




			Despois explicounos a técnica para desfacernos das pulgas cando as teñamos. 




			—Colledes un pau, nin grande nin pequeno, e poñédelo na boca. Despois metédesvos no río amodiño. Primeiro o rabo e as pernas, logo o corpo e, por último, a cabeza. Como ás pulgas non lles gusta a auga van subindo polo corpo, sempre buscando o seco. Cando xa están todas na cabeza metédela tamén debaixo da auga e van entón, moi obedientes, ao pau. Con deixar que o leve a corrente, xa viaxan todas en canoa polo río abaixo. 




			Quixo facernos unha demostración, que tiña algunhas ao redor do ubre. Colleu o pau coa boca e achegouse ao río, pero esvarou e caeu no medio da corrente. Levábaa a auga, ben o viamos, pero ela, moi señora, díxonos: 




			—Xa tiña que ir a Vilanova e vou; agora vou! Que máis dá por terra ca por auga! 
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			Queriámoslle moito a mamá; e aquel día máis. Se lle pasaba algo, ía levar moita pena por non rematar de facernos as partillas. E nós, os irmáns Alfonso, acabariamos deixando no peto do avogado das silveiras o que tiñamos e o que foramos capaces de deixar a deber. 




			Tirámonos ao río todos tras dela e acabamos en Vilanova, nunha presa que manda a auga para a cal dun muíño. Mollados, aterecidos e famentos, que desde o xantar xa pasara moita tarde.  




			Eu, desde que me sacudín un pouco, sentei enriba dunhas follas ao pé dun piñeiro. Debín sentar na porta dunha rateira que ao pouco sinto que un rato se me mete polo cu arriba e que se pon a correr por dentro das miñas tripas. De arriba para abaixo, de abaixo para arriba. 




			—Ai, ratiño, sae! Ai, rato, sae! Ai, desgraciado, sae! 




			Nada; non só non me obedecía senón que falou e dixo: 




			—Se non me levas ao picato do Pombeiro, non saio! 




			Xa tiñamos que volver aló e propúxenlle á familia saír canto antes. Fixemos a viaxe de volta de noite. Toda a noite andando polo camiño vello que vén ao son do río.  
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