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			Á Rosa, miña muller, 
aos meus fillos Rosa e Iago,
á miña neta Alma,
meus amores e faros de luz inextinguible.

		

	
		
			I

			O día amencera frío e cunha espesa néboa, un tempo máis propio do inverno ca do mes de abril, pero nada estraño para os habitantes das marismas, afeitos a aquel microclima atlántico. Dos comareiros orballados emanaba un suave recendo a plantas silvestres, unha mestura de arumes de tomiño e romeu envoltos no salitre curador da Ría, en perfecta harmonía coa variedade de mentrastes que brotaban de forma xenerosa polas beiras dos camiños. Unha máxica simbiose de auga, terra e sol en continua e sutil metamorfose, un agasallo para o espírito. No pazo, a pouco máis de medio quilómetro da Adraira, a friaxe da mañá acentuaba o efecto de condensación, co bafo das estancias empapando cobertores e xanelas. Só o lume prometeico da lareira, que esparexía o cálido arume de carballo por cada recanto da casa, aliviaba a sensación de humidade. Unha agradable caricia que axudaba a vencer a nugalla matinal, imprescindible para saborear o apetitoso almorzo de papas de fariña milla con leite e preparar o corpo para encarar o día con renovados bríos. Artur déralle instrucións ao mordomo para organizar os apousentos e caldear xenerosamente o salón e o resto das estancias, ademais de preparar o comedor. Todo debería estar en orde para recibir os invitados de don Nuno. Chegarían para o xantar e estaba previsto que permanecesen no pazo durante a Semana Santa, unha oportunidade única para gozar da proverbial hospitalidade do seu propietario e da estimulante paisaxe das marismas. Era aquel un lugar curioso. Podía parecer enigmático, incluso ameazante, cando a neboeira o cubría co seu proceloso manto, pero de repente abrollaba refulxente e diáfano se o astro rei conseguía esvaecer aquela inquietante brétema matinal. Artur dubidaba de que seu pai chegase de Vigo a tempo para recibir os comensais. Os imponderables que, con frecuencia, frustraban o curso normal da axenda mercantil non sempre permitían fixar un horario previsible. Entre tanto, el quedara a cargo da granxa, escapando uns días das obrigas do seu bufete de avogados de Pontevedra. Agardaba que ninguén dos convidados se perdese, o principal problema das marismas eran as súas malas comunicacións co mundo civilizado, e iso que o gobernador lle prometera que pronto arranxarían a estrada e o ramal de acceso, pero pasaban os meses, e os anos, e todo seguía na mesma. Daba igual que os gobernos fosen de tendencia liberal ou conservadora. A parsimonia, ou a inacción máis insoportable, eran os sinais característicos daqueles tempos de atonía administrativa. Nin sequera as novas oportunidades creadas pola neutralidade na guerra europea servían para avivar unha administración estatal mergullada nunha desesperante pachorra. Á lacerante desidia duns gobernos mergullados nos seus escuros negocios, cacicadas e divertimentos había que sumar uns funcionarios apáticos e tiránicos, imbuídos dunha estúpida soberbia na crenza de que eran insubstituíbles e intocables. Para Artur, un perspicaz observador dos usos e costumes imperantes na política, a raíz do desaguisado residía no xogo perverso da alternancia pactada, ademais da insondable corrupción da corte dende a restauración borbónica. Esas peculiares circunstancias impedían que os ministros se preocupasen de elaborar un plan estratéxico de medio e longo prazo para os servizos públicos, salvo que se tratase de negocios suculentos, como o do ferrocarril, onde todos participaban dos cuantiosos subornos e comisións que de forma xenerosa repartían as compañías e consorcios bancarios. Eliminar tanta podremia só sería posible coa instauración dun réxime republicano democrático, que cambiase as regras de raíz, similar ao que gozaban outros países europeos. Pero nada era perfecto. Para mostra, esa guerra que estaba devastando Europa. Deses e doutros interesantes asuntos agardaba poder conversar con algúns dos invitados, pero, entre tanto, as súas ocupacións obrigábano a centrarse en aspectos máis pedestres. Coma sempre, a mañá presentábase intensa. Comezaría visitando a cabalo as distintas instalacións e cultivos da herdade, dedicándose a supervisar as faenas da granxa. Ser un home de leis establecido na capital non significaba que carecese de habelencias para o goberno da facenda. Non era unha tarefa trivial, a economía do pazo nutríase do gando, que producía leite e carne, ademais das extensas veigas de millo, que se alternaban coa forraxe e as patacas. A explotación tamén dispoñía dun amplo viñedo que posuía a familia na parte máis alta e solleira da aldea, ademais dunha numerosa variedade de froiteiras, coas cerdeiras e maceiras en flor –﻿este ano a floración chegara máis cedo ca de costume﻿– competindo co arrecendo de laranxeiras e limoeiros. A granxa non daba tregua: agora tocaba a sementeira do millo, nas semanas seguintes viña a quenda das patacas e, finalmente, a vendima. A actividade agraria do pazo completábase cunha pequena frota pesqueira, a principal dedicación de Nuno Figueiral. Pero, entre todas as instalacións da herdade, Artur tiña unha querenza especial polas salinas. Antigamente constituíran un proxecto prometedor, pero nos últimos tempos só eran utilizadas para a salgadura do peixe e outros servizos domésticos do pazo. A dicir verdade, nunca foran gran cousa, salvo en tempos pasados, cando dependeran dos xesuítas. Daquela a Compañía construíu e xestionou un gran complexo salineiro que comerciaba con moitas localidades do país. Coa expulsión da orde, e outras vicisitudes que formaban parte da dilatada historia dos Figueiral, a familia acabara por adquirir as salinas da zona sur coa intención de recuperar algo do seu pasado esplendor. Pero o negocio do sal xa había moito que deixara de ser rendible na Ría e a deterioración das instalacións, inzadas de xuncos e abondosa vexetación, non facía aconsellable a súa ampliación con fins comerciais. Aínda así, seguía en pé o vello alfolín, case ruinoso, que, mal que ben, seguía cumprindo coa tradicional función de almacén das fanegas de sal que aínda se producían nos seus decadentes estanques onde cristalizaba a salmoira. Roque, a quen case ninguén lle chamaba polo seu nome de nacemento, era o encargado da reducida colleita, actividade que lle ocupaba os meses máis calorosos, dende a primavera ata finais do verán, compartindo o labor con outras encomendas da granxa. Chamábanlle o Marloto, ese era o seu alcume, unha reminiscencia do antigo oficio das salinas. Puxérallo o pai de don Nuno cando aínda era un mociño e así lle quedou para sempre. Agora era un home maduro, curtido polo salitre, lixeiramente encollido, de aspecto macilento e de poucas palabras. Pasaba o tempo ensimesmado no solitario manexo da vara de arrastre, unha rutineira tarefa na que demostraba unha sobrada habelencia na arte de retirar o sal dos estanques. Só no descanso do mediodía se lle vía distraído e alegre tocando a gaita, despois do frugal bocado do xantar. Artur saudouno con afecto e intercambiaron algunhas palabras sobre as perspectivas da colleita. A maior parte da produción destinábase ao servizo doméstico do pazo; o gasto principal absorbíao o salgado da matanza e a preparación dos xurelos, arenques e cazóns procedentes dos pesqueiros da armadora familiar. O resto vendíase á industria da salga e aos almacéns e ultramarinos da comarca, dependendo de se a colleita era boa, como a do ano pasado. A dicir verdade, tratábase dunha actividade simbólica, por empeño de seu pai, en honor das vellas tradicións, unha decadente reminiscencia do pasado glorioso da familia. A demanda da industria da salga aumentara ultimamente polas necesidades da guerra e tamén polos barcos alemáns internados na Ría. O impacto económico das súas numerosas tripulacións axudara a revitalizar algo o negocio, mérito da habelencia comercial de Nuno Figueiral e dos seus influentes contactos na Xunta de Obras do porto vigués, ademais das súas excelentes relacións coas autoridades de Mariña. Pero as perspectivas da colleita non eran boas.

			—Este ano as chuvias non van axudar moito –﻿lamentou Marloto﻿–. Se non mellora o tempo, a produción poida que alcance para salgar os dez marráns que quere sacrificar o amo. 

			Manifestou, con pesimismo, que para a salgadura do peixe non lle arrendaba as ganancias e aínda menos para atender a demanda da industria da salga.

			—Se fixese falta, podemos poñer algúns xornaleiros a traballar nos estanques de cristalización –﻿murmurou Artur.

			O xove avogado sabía que removendo máis a miúdo as bacías de salmoira se podía incrementar a produción, pero Marloto enseguida lle quitou a idea. Había poucos xornaleiros dispoñibles, ultimamente moitos mozos marcharan para as Américas, especialmente para Cuba e Arxentina. Estaban fascinados coas novas que viñan daqueles países, de riquezas insondables e en rápido desenvolvemento. E os que quedaran na aldea preferían ir traballar aos estaleiros da Riouxa, preto de Vigo, con gran demanda de man de obra e mellores salarios. 

			—Pensan que van darlles os duros a catro pesetas –﻿sentenciou, con displicencia.

			Sabía do que falaba. De mozo estivera en Cuba; os amos non regalaban nada, daba igual o país ou o lugar de traballo. Tampouco era aconsellable detraer xornaleiros das tarefas agrarias, atrasaríase a sementeira e don Nuno non estaría conforme con esa decisión, segundo advertiu o veterano salineiro. Notou certa prevención no Marloto ao referirse ao amo. Artur consideraba a seu pai un home xusto, pero recoñecía que algunhas veces era rigoroso de máis. Algúns semellaban intimidados coa sona do patrón, mais intentaban relativizar o asunto atribuíndolle o mal carácter que lle asomaba algunhas veces ao desconsolo pola morte traumática de dona Isabel. Un desgraciado accidente, ocorrido había un ano, cando trotaba co seu cabalo polos camiños que serpeaban entre as carballeiras da propiedade. Isabel era unha amazona experimentada, pero a mala sorte cebouse nela. Quizais algún animal saíu de forma imprevista, asustou o corcel e ela deu fatalmente co seu fráxil corpo contra as rochas do chan. Un drama familiar con secuelas visibles no patrucio da familia. Don Nuno non volvera ser o mesmo. Nesas adversas circunstancias a ninguén lle sorprendía o seu estado de abatemento ou algún esporádico momento de ira. Todos coñecían o profundo amor que sentía pola súa dona, e a morte de Isabel veu tronzar un matrimonio feliz de forma inesperada. Dende aquela todo foran desgrazas na comarca. Había pouco que aparecera unha moza sen vida na parroquia e os paisanos comezaron a falar de que alguén botara un meigallo na bisbarra. O murmurio popular agoiraba que, ata dar co autor do feitizo, as cousas só podían ir a peor. Por desgraza, o elemento supersticioso aínda era moi forte entre os aldeáns. Para moitos deles, todos os males tiñan unha orixe sobrenatural e un único responsable, o Maligno, en conivencia coa súa cohorte de anxos caídos, incansables no seu acoso aos desventurados da terra.

			Sen poder evitar un ricto de preocupación, o letrado despediuse do Marloto e proseguiu o camiño a trote suave cara aos distantes alboios e cortellos do Salgueiral, onde quedara co capataz. A néboa comezaba a disiparse cos primeiros raios de sol. Traía o arume fresco das carballeiras aínda fumegantes e deixaba entrever a silueta dos vellos illotes emerxendo coma animais fabulosos das tranquilas augas do Ulló. No entanto, aquela paz bucólica apenas lograba calmar as súas preocupacións, esta vez por causa doutro membro da familia. Dubidaba que a relación que mantiña súa tía Alicia co oficial Helmut Schneider fose unha decisión axeitada. Non se trataba só de que o sedutor pretendente fose da mariña mercante, cunha vida demasiado aventureira e chea de incertezas. O verdadeiro problema estribaba en que Helmut era un mariño do Imperio Alemán, involucrado de cheo na guerra, aínda que intentase disimulalo por aquilo de encontrarse nun país neutral co seu barco internado agardando a fin da contenda. Pero o Goeben non era un barco calquera, era o principal bastión da frota mercante alemá ancorada na Ría e un dos centros secretos de comunicación telegráfica, segundo denunciaba o bando aliado e se facían eco a cada pouco os xornais. Desa circunstancia non era difícil inferir que a relación íntima cun oficial dese buque podía acabar traéndolle problemas a Alicia no futuro. Incluso, ser acusada de colaboración cos Imperios Centrais, unha circunstancia expresamente prohibida polos decretos de neutralidade emitidos polo Goberno español. A súa tía era unha muller de mundo, pero, na súa opinión, o seu comportamento algunhas veces parecíase máis ao dunha irreflexiva adolescente, disimulado baixo a pose de muller moderna e libre de ataduras. O certo é que gozara dunha vida moi diferente á do resto das mozas do seu ámbito social. Grazas á condición de cónsul de seu pai, aproveitara para viaxar por media Europa, unha circunstancia que lle permitiu aprender idiomas e familiarizarse coas novas correntes políticas. Alicia sempre se sentiu preto da obra libertaria e disidente de Rosalía, circunstancia que, na súa estadía en Alemaña, lle facilitou o achegamento aos movementos socialistas europeos que defendían a emancipación da muller. O feminismo, unha cuestión que Artur non sabía moi ben como enfocar na práctica. Para el, que se consideraba un liberal progresista, era unha cuestión difícil de dixerir, unha novidade que necesitaba madurar devagar. Ensimesmado nos seus pensamentos, apenas se decatou de que se estaba acercando ao seu destino, cando un balbordo que se escoitaba ao lonxe se encargou de traelo á realidade. Despois de atravesar a pequena carballeira que o separaba dos labradíos, enseguida albiscou un fato de homes congregados preto dos alpendres. Manuel, o capataz, discutía con eles e os ánimos parecían un pouco alterados, só foron baixando de ton cando viron acercarse a Artur a cabalo. O que levaba a voz cantante era un home novo, un tal Ventura, de complexión forte e ideas claras, a xulgar pola elocuencia con que enfiaba o seu discurso. Os seus modais eran os dunha persoa afouta, sen amosar medo ás posibles represalias do patrón. Artur descubría, con sorpresa e certa preocupación, como as protestas obreiras de que oíra falar nos estaleiros e fábricas de Vigo xa se estaban trasladando a outros lugares da Ría. A gran guerra europea estaba axitando as conciencias e alterando a economía. A crise de subministracións de materias primas e equipos afectaban ao comercio e á industria e, a pesar dos incontestables beneficios da neutralidade, os conflitos estaban á vista. O capataz, ao ver a Artur, alzou as mans cun xesto de impotencia. Estaba tan sorprendido coa protesta coma o fillo do amo. Era a primeira que recordaba na granxa, e xa levaba bastantes anos desempeñando o seu oficio.

			—Que ocorre, hai xolda? –﻿interpelou Artur, de forma pausada, dirixíndose ao capataz e saudando a cuadrilla.

			—Desculpe, don Artur –﻿manifestou Manuel﻿–, estes homes din que se lles deben uns xornais atrasados e que, se non se lles paga, non traballan.

			—É iso certo?

			—A que se refire? –﻿respondeu con sarcasmo Ventura, baixando algo a hostilidade que manifestara co capataz﻿–, a se hai xornais atrasados sen cobrar ou a se nos negamos a traballar? Pois dígollo eu, as dúas cousas.

			Artur estaba afeito a tratar con todo tipo de xente no seu bufete e calibraba con bastante acerto a alma humana, detectando con facilidade os provocadores. Había tempo que aprendera a non entrar no seu xogo.

			—Tiña entendido que mi padre, don Nuno, chegara a un acordo coa cuadrilla para pagar ao final de semana. O domingo teredes a paga sen falta.

			—Ese acordo non conta co aval da maioría, don Artur. Non somos traballadores de todo o ano, o noso traballo faise a xornal, aquí e acolá, e necesitamos a paga diaria para poder comer. Ademais, algúns da cuadrilla son traballadores ventureiros que se moven constantemente dun lado a outro, e non lles fían nas tabernas.

			No Pazo das Marismas era costume falar con homes de confianza das aldeas e avisalos cando necesitaban os seus servizos. Eles xa se encargaban de traer os xornaleiros necesarios e de pactar as condicións salariais, pero ese modelo xa non era do agrado de Ventura e doutros homes da cuadrilla. Coñecían, por algúns veciños que traballaban fóra, como se facían as cousas nas fábricas e estaleiros de Vigo. Informáranse e sabían que a negociación das condicións laborais era máis eficaz se os obreiros actuaban unidos ou, mellor aínda, se decidían afiliarse aos sindicatos, así resultaba máis doado conseguir dos patróns un mellor trato. Artur sospeitaba que estaba asistindo a algo parecido á primeira revolta de xornaleiros nas súas propiedades.

			—Non podedes esixirnos os mesmos dereitos ca os obreiros das fábricas viguesas da conserva ou da construción –﻿intentou razoar Artur﻿–, nós non somos grandes capitalistas propietarios de emporios industriais que renden grandes beneficios ao final de cada mes.

			Artur explicou que a granxa era só unha modesta empresa familiar que non podía permitirse eses dispendios. Ademais, as cousas xa non ían tan ben na cidade coma antes do conflito bélico. Coa guerra submarina no Atlántico, o transporte oceánico de mercadorías e viaxeiros reducírase de forma considerable afectando á economía comercial e fabril viguesa.

			—Como vedes, debemos adaptarnos ás circunstancias –﻿concluíu.

			Algúns da cuadrilla facían acenos de asentimento ante as explicacións de Artur, o que dicía parecía razoable. Coñecían as dificultades polos seus veciños que traballaban na cidade, pero non desistían da súa principal demanda. Sabían que os patróns non regalaban nada pola súa vontade.

			—O que queremos é que o trato se faga co conxunto da cuadrilla –﻿retrucou Ventura, razoando a demanda. Non se trataba dun capricho.

			A Artur pareceulle unha petición que se podía considerar, outra cousa era se seu pai estaría de acordo en romper coa tradición de toda a vida. O caso era que don Nuno non estaba e o importante era conseguir que os xornaleiros se puxesen á faena. Non podía permitirse máis atrasos na sementeira do millo e tampouco había na contorna moitos máis homes aos que recorrer. Había que negociar e convencer a Ventura de que podían chegar a un acordo, unha empresa difícil, co xornaleiro encoraxado despois de discutir co capataz. Artur descabalgou e empregouse a fondo para desbloquear a situación. Despois de case unha hora de explicacións, discusións, enfados e reconciliacións, chegaron a un trato. As cuadrillas traballarían ata a noitiña, pagándolle á parte dúas horas extras diarias a cada xornaleiro ata que quedasen sementados os cincuenta ferrados de millo. Dúas cuadrillas con cadansúa parella de bois e os seus correspondentes arados partiron dos alpendres para as veigas, coas tarefas previamente organizadas polo capataz. O Ventura non parecía un mal rapaz, quizais o seu ton irado só era unha maneira de facerse valer para que se lle recoñecese o liderado sindical e conseguir un trato xusto para a cuadrilla. Despois de dar unha volta devagar polos extensos predios da herdade, Artur deu por finalizadas as súas obrigas matinais de planificación e seguimento das tarefas da granxa e cabalgou ao trote de volta ao pazo. En menos de dúas horas estaba prevista a chegada dos convidados e debía estar presentable para a súa recepción.

		

	
		
			II

			Alicia estaba pletórica. As néboas de primeira hora foran dando paso a unha mañá agradable, de temperaturas mornas, que invitaba a gozar da natureza. Un bo momento para dar un paseo a cabalo pola beiramar, bordeando o monte do Ruán, e admirarse con aquela contorna paradisíaca. Nas súas numerosas viaxes por Europa adiante, Alicia descubrira paisaxes marítimas fermosas, como as da baixa Normandía francesa ou as dos Países Baixos, por non falar do litoral báltico alemán. Pero o encanto natural daquel fondo da Ría non tiña nada que envexarlles en paisaxe, poesía ou historia, cos espíritos de Mendinho, Martin Codax, Pedro Madruga ou Drake pairando por cada recuncho. A fresca brisa do mar acariciáballe a pel mentres cabalgaba polo camiño da ribeira, entre frondosos carballos e castiñeiros. A paz e a tranquilidade que emanaba daquela lingua de mar que se desprazaba de norte a sur invitouna a facer un descanso. A imaxe dos mariñeiros nos seus botes e chalanas realizando as faenas de pesca semellaba idílica e estraña á vez, se pensaba na Europa en guerra que deixara atrás. A dicir verdade, a situación non era tan bucólica como parecía a primeira vista. En realidade, a guerra estaba a uns poucos quilómetros, no Atlántico, onde os submarinos alemáns botaban a pique cantos buques mercantes se lles poñían a tiro, causando destrución e segando vidas. Nas súas reflexións, non puido evitar pensar na situación social do país. Despois dos anos que pasara fóra de Galicia, decatouse de que os atavismos culturais xudeocristiáns eran moito máis xeneralizados e profundos ca en Alemaña, onde vivira os últimos anos. Quizais, o peso da vida tradicional rural da inmensa maioría do país, con escasos e débiles núcleos fabrís, en contraste coa intensa industrialización renana, explicase esa circunstancia. A súa propia experiencia vital permitíalle mirar as cousas con perspectiva. A relación militante cos espartaquistas alemáns e as inxustizas do capitalismo fixeran reafirmala nas súas primordiais conviccións socialistas e libertarias, ademais de descubrir o novo horizonte que se abría diante dela coa loita pola igualdade de homes e mulleres. Esa experiencia axudouna a formarse unha visión do mundo sen os prexuízos católicos e conservadores da súa educación familiar. Unhas conviccións nada alleas á súa forte personalidade. Dende moi nova, nas súas relacións sociais sempre tomara a iniciativa nos asuntos que lle incumbían –﻿incluso cos homes﻿–, unha forma de protexerse fronte á sensación de subordinación, algo que non soportaba. A súa defunta irmá recordábaa moi diferente, aínda que nos seus últimos non tivera con ela máis relación que un reducido intercambio epistolar. Pero cría coñecela ben, Isabel fora unha muller compracente e quizais demasiado submisa cun Nuno que probablemente a amase, mais excesivamente dominante e enigmático. O seu cuñado era un home curioso; tranquilo e ponderado, aínda que, ás veces, de arroutadas imprevisibles. Sempre o lembraba facendo gala dunha ironía corrosiva e ocorrente, quizais para compensar un físico parcialmente estragado por un nariz máis prominente do normal e un ollo estrábico que ocultaba tras unhas sempiternas lentes escuras de cor verde. A pesar de todo, o seu fino enxeño lograba que resultase atractivo para as mulleres intelixentes, como lle ocorrera a súa irmá Isabel, cando o coñeceu no seu Vigo natal e se namorou del perdidamente. Un ruído que parecía vir duns arbustos próximos á ribeira interrompeu momentaneamente as súas reflexións. Non gustaba de sorpresas en lugares apartados e lonxe do pazo. Non era unha muller débil nin medorenta, sabía como defenderse en situacións máis ou menos complicadas, pero lembrou o que ocorrera dous meses atrás. A Garda Civil encontrara o corpo sen vida dunha muller nova preto da aldea con claros indicios de ser violentada. Hai circunstancias en que a muller máis afouta está en clara desvantaxe fronte a calquera demente con intencións asasinas, por iso tomara algunhas precaucións. Na sela da súa montura levaba o rifle americano que lle prestara Nuno para defenderse das bestas salvaxes. O seu cuñado pensaba no xabaril e outros animais bravos, pero había algunhas especies máis ameazantes ca a fauna silvestre. Como precaución, apuntou a súa arma e berrou na dirección en que saían os ruídos.

			—Se hai alguén aí, será mellor que saia. Estou armada –﻿advertiu.

			Durante uns longos segundos non houbo resposta ao requirimento da muller, nin ruído ningún que delatase a presenza de persoa ou animal, pero cando cargou a arma e se dispoñía a facer un disparo de advertencia oíu unha voz familiar.

			—Non sabía que foses tan resolutiva.

			Coñecíao ben, era Helmut, o segundo oficial do Goeben. Levaban un par de meses cunha especie de relación amorosa, pouco convencional para os costumes da aldea. O inicio da guerra collera os mercantes alemáns en terra neutral e, entre outras actividades, os mariñeiros aproveitaban as oportunidades do internamento na Ría, ao abeiro do decreto de neutralidade, para relacionarse coa veciñanza e gañar as súas simpatías. E o alemán non perdera o tempo.

			—Helmut, querido! Non te esperaba neste lugar, puiden ferirte, ou algo peor.

			—Confiaba na túa prudencia, amor –﻿manifestou o alemán, cunha mirada cómplice.

			Helmut navegaba cun esquife do Goeben en dirección ao embarcadoiro do pazo, pero cambiou de idea ao recoñecer a inconfundible silueta de Alicia a cabalo polo sendeiro da costa. Decidiu atracar na beiramar e darlle unha sorpresa. 

			—Non deberías ser tan confiado –﻿ironizou Alicia, sorríndolle con afecto﻿–, os tempos que corren non están para bromas.

			Helmut abrazouna e invitouna a dar un paseo ata o alto do monte. Alicia era consciente de que a súa relación co alemán era, en esencia, unha asociación de intereses. Sentía a necesidade de manter algún tipo de vínculo con Alemaña. Gardaba bos recordos do país, alí tivera unha relación amorosa e vital moi satisfactoria. Con Albert, a súa parella, un científico maior ca ela. Viviran xuntos durante un par de anos ata o seu falecemento, uns meses despois do comezo da guerra. Esa circunstancia e, máis tarde, a morte da irmá eran as principais razóns da súa estancia nas marismas. Helmut permitíalle manter a ficción de certa conexión con esa época dourada en Berlín, ademais de satisfacer as súas necesidades afectivas. El, estaba convencida, tamén apreciaba a relación, ao tempo que se aproveitaba dela para coñecer mellor o contorno e ampliar a súa rede de contactos. Alicia sospeitaba –﻿en realidade era un segredo a voces que os xornais se encargaban de recordar﻿– que os oficiais alemáns dos barcos internados na Ría, abusando das leis de neutralidade, realizaban actividades encubertas de radiotelegrafía, especialmente os do Goeben, amais do cableiro Stephan. No seu descargo, todos sabían que os aliados facían o mesmo nos seus consulados de Vigo e, de forma especial, dende as instalacións da oficina do Cable Inglés na cidade, plenamente operativa. A actividade do Cable Alemán, que tamén tiña unha dependencia en Vigo, no mesmo edificio que o inglés, quedara neutralizada ao ser desactivado o cable submarino que unía a cidade con Alemaña e o resto do mundo. O anterior Goberno conservador de Dato, declaradamente xermanófilo, intentou manter a aparencia de neutralidade e evitar os excesos –﻿de ambos os bandos﻿– que puidesen comprometer o status de país non belixerante. Pero o actual Goberno do liberal Romanones era declaradamente aliadófilo e os alemáns tíñano algo máis difícil ca antes.

			—A vista é magnífica –﻿declarou Helmut, de forma solemne, admirando a espléndida panorámica do Ulló dende o alto do monte.

			—Sen dúbida. Pero supoño que a túa admiración –﻿matizou Alicia, simulando os coñecidos sons do código telegráfico Morse﻿– se debe máis á orografía ca á paisaxe.

			A fina ocorrencia de Alicia non o colleu desprevido. Era unha muller de mundo e non ignoraba as diferentes implicacións da guerra sobre os nacionais dos bandos en litixio. Non obstante, non estaba de máis facer algunhas puntualizacións e recordarlle á súa amada que a guerra non era un elegante combate de cabaleiros, como se adoitaba relatar nas historias románticas.

			—Comprendo as túas reservas –﻿sinalou Helmut con paciencia﻿–, pero xa sabes que os británicos cortaron os nosos cables submarinos de telegrafía coincidindo coa súa declaración de guerra.

			Helmut recoñeceu que esa acción significou un golpe para o sistema de telecomunicacións militares de Alemaña, pero tamén sinalou que resultaron afectados o mundo empresarial e millóns de civís inocentes. Non puido evitar elevar o ton e declarar con vehemencia que, entre tanto, os británicos seguían utilizando impunemente o Cable Inglés dende Vigo para as súas actividades bélicas.

			—Non cres que temos o dereito a manter as nosas propias comunicacións para compensar esa desvantaxe? Sería a maior proba de neutralidade por parte do Goberno español «aliadófilo» –﻿ironizou.

			Alicia coñecía as preocupacións de Helmut polas comunicacións alemás, e o seu razoamento era dunha lóxica esmagadora. O problema estribaba en que as comunicacións militares codificadas estaban prohibidas dende o inicio da guerra e a iso era ao que se dedicaban os bandos contendentes establecidos na Ría, pero intentou manter unha posición ecuánime.

			—Non creo que haxa ningún inconveniente en que fagades as comunicacións comerciais e civís por radiotelegrafía, utilizando a vosa estación do Castro, por exemplo. Igual que sucede coas comunicacións comerciais por cable dos aliados, pero ao Goberno non lle queda outra que intentar velar pola neutralidade. Non che parece?

			—Estou de acordo –﻿concedeu﻿–, pero ningún dos belixerantes deixará de facer o que sexa necesario para defender o seu bando. Por desgraza, non hai ningunha épica neste asunto, é a lei da guerra.

			As conviccións pacifistas de Alicia tiñan difícil encaixe coa lóxica militar, pero a Helmut non lle faltaba razón, a guerra era un combate a morte onde todo estaba permitido. E todos se aproveitaban das debilidades do contrario. Estaba dividida, sentía simpatía polo estable sistema democrático inglés, pero tamén admiraba o sentido de responsabilidade, disciplina social, desenvolvemento tecnolóxico e pensamento crítico alemán. Á fin e ao cabo, ningún bando era inocente. A guerra comezara polas intrigas inglesas nos Balcáns co obxecto de debilitar o Imperio Alemán, demasiado dinámico e poderoso despois da unificación xermana e das súas vitorias militares a finais do século pasado contra Francia. Tiña que admitilo. A estratexia de Helmut entraba de cheo nesa lóxica bélica. Na práctica, aínda que non falaba abertamente do asunto, parecía evidente que do que se trataba era de compensar o potente sistema de comunicacións con que contaban os británicos mellorando a rede de radiotelegrafía dos alemáns na Ría. E, probablemente, o monte Ruán, onde estaban, podía servir de apoio en caso de emerxencia. Só bastaba con erguer unha antena ou utilizar un equipo autónomo con batería. Estaban no seu dereito.

			—Unha magnífica conversa, Helmut –﻿resolveu Alicia, mirando o seu reloxo de peto﻿–, pero agora debo volver. Hai que recibir os invitados de Nuno, que deben de estar a punto de chegar.

			—De acordo. Ah, esquecinme de dicirche que eu tamén fun invitado por don Nuno. Vémonos no pazo.

			Helmut encamiñouse ata o esquife que tiña amarrado na beiramar e Alicia montou no seu corcel e dirixiuse ao pazo.

		

	
		
			III

			Eduardo, o mordomo, viu ao lonxe o primeiro invitado aproximándose ao pazo. Coa parsimonia que o caracterizaba, a cabalo dun corcel de raza galaica, baixaba polo sendeiro da Adraira Álvaro Portela. Portela, que posuía unha botica en Pontevedra, era un antigo coñecido da familia, un solteirón inveterado entregado con sentida vocación á súa profesión de moderno alquimista, ademais de cultivar con esmero unha vida de bohemio e librepensador. Non tiña ataduras partidistas co caciquismo tradicional e presumía da súa liberdade manifestando inquedanzas propias da época, como corroboraba a súa recente adhesión ao proxecto das Irmandades. Ao pouco chegou Alicia do seu paseo, mentres Helmut se acercaba polo camiño do embarcadoiro con paso decidido. A leve fumareda que se observaba na parte posterior do edificio e os aromáticos efluvios que comezaban a envolver o xardín suxerían que se trataba dun carneiro ao espeto que, coma sempre, o cociñeiro do pazo asaba con solvente mestría. Os arumes culinarios fixeron que Portela recordase con agrado e certa nostalxia as festas que, tempos atrás, se facían na herdade. Dende que morrera Isabel naquel desgraciado accidente, Nuno volvérase máis solitario e as xuntanzas de amigos, antes habituais, reducíranse a algúns encontros na botica aproveitando as súas visitas administrativas á capital. Dende aquela a relación do boticario era principalmente con Artur, que tiña o seu bufete preto da farmacia. Tamén cultivaba certa amizade con Alicia, que o visitaba de cando en vez en Pontevedra. En fin, as festas e xantares cesaran despois do desgraciado óbito, e este era o primeiro encontro colectivo cos vellos amigos en case un ano, quizais un síntoma de que Nuno decidira retomar a súa vida habitual de antano. Era o momento de poñerse ao día e coñecer como estaban as cousas.

			—Ola, Álvaro –﻿saudou Alicia, dándolle unha aperta afectuosa﻿–. Este é Helmut, un oficial do Goeben, xa sabes, o barco alemán ancorado ao sur do Lazareto. 

			—Encantado de volverte ver, Alicia; e de coñecelo, Helmut –﻿apostilou Álvaro, dándolle a man﻿–. Agardo que entenda o noso idioma; non falo nin unha palabra de alemán, aínda que son un grande admirador dos seus filósofos.

			O mordomo achegouse ata o grupo e colleu con dilixencia o bolso de coiro de Álvaro Portela, ordenándolle a un dos criados que levase o corcel ata as cortes do pazo. Helmut non tiña equipaxe, ao acabar o xantar debía trasladarse de novo ao Goeben. O seu capitán non permitía que a tripulación pasase a noite fóra do barco, salvo en circunstancias especiais.

			—Xa sabe, don Álvaro –﻿manifestou o mordomo﻿–, o seu cuarto é o de sempre, á dereita, ao final do corredor, con vistas á carballeira e á Ría. O xantar estará preparado en media hora, pero agardaremos a don Nuno, que debe de estar a piques de chegar. 

			Eduardo suxeriulles, mentres tanto, tomar un albariño. Acababa de deixarlles unha botella fresca na mesa do xardín, acompañada cuns aperitivos de queixo do país e chourizos da casa. A temperatura no exterior era morna, pero se o preferían podían sentar arredor da lareira no salón do pazo. 

			—Don Artur estará con vostedes nun momento –﻿concluíu o dilixente mordomo﻿–, hai un anaco que chegou de supervisar as faenas da granxa.

			—Grazas, Eduardo, xa me encargo de que todos estean cómodos –﻿manifestou Alicia en nome de todos os presentes.

			Como anunciou o mordomo, Artur non tardou en chegar, pero os invitados xa estaban alegremente enfrascados na degustación do albariño e das saborosas viandas, preto do gran carballo que presidía o xardín. O ambiente era distendido, augurando unha xornada amena e interesante.

			—Amigo Álvaro –﻿saudou Artur﻿–, crin que traerías o teu Ford.

			—Penseino, pero supuxen que a estrada de acceso ao pazo estaría en tan malas condicións coma sempre, e non me equivoquei –﻿apostilou con chanza.

			—Niso levas razón. O gobernador segue sen facernos caso, pero mi padre non ten ningún reparo en conducir o seu Ford-T por ela e podo asegurarache que o automóbil segue sen escagallarse, nin moito menos.

			—Si, son coches moi duros, e eu, quizais, prudente de máis –﻿admitiu Álvaro entre risas.

			O día estaba moi agradable, todos conviñeron en que resultaría reconfortante dar un paseo polos arredores do pazo e comprobar a marcha do asado ao espeto. As papilas gustativas xa estaban a punto despois de probar o albariño e o resto dos aperitivos.

			—É un privilexio vivir neste lugar –﻿sinalou Helmut, relaxado, observando a brillante paisaxe das marismas mentres saboreaba o espléndido néctar das Rías Baixas﻿–, un auténtico paraíso. Gozar da paz que emana desta contorna natural, afastada de toda clase de turbulencias, non ten prezo. Créanme, sei do que falo.

			—Non dubido das súas palabras –﻿admitiu Portela﻿–, seguro que vostede sabe aprecialo mellor ca o resto dos que estamos aquí. Pero, supoño que a iso se refería, a guerra non xorde por casualidade. Ten causas e responsables.

			—Ten razón, Álvaro. Só un matiz, aínda que non pertenzo ao estamento político nin militar do meu país, podo asegurarlle que a Alemaña só lle interesa o comercio e poder relacionarse en paz con todo o mundo. 

			Para Helmut, o problema estribaba en que as potencias atlánticas non pensaban da mesma maneira.

			—E agora estamos en guerra –﻿concluíu.

			—Quizais –﻿apostilou Artur﻿–, pero os Imperios Centrais tampouco son irmás da caridade, cos seus submarinos afundindo barcos mercantes e causando moitas mortes inocentes.

			—Seguro que todos os contendentes –﻿terzou Alicia, intentando desviar a conversa a outros asuntos menos espiñentos﻿– teñen poderosos argumentos para xustificar a súa participación na guerra. Sería longo e complicado poñernos de acordo. Que vos parece se nos acercamos ao embarcadoiro a ver se chegou Nuno?

			Nada que obxectar, a oportuna intervención de Alicia foi saudada por todos. O camiño ata o pequeno peirao de madeira, construído para o uso exclusivo do pazo, permitiulles admirar a serena beleza do fondo da Ría. A delgada capa de auga da preamar era suficiente para permitir a atracada de embarcacións lixeiras, como o esquife de Helmut ou a lancha de don Nuno, pero tal mester estaba prohibido para outros navíos de maior calado, salvo nos casos das marés altas de plenilunio e, para iso, con limitacións.

			—Nos días de lúa nova ou chea –﻿manifestou Alicia, explicando as especiais características do lugar﻿–, cando se producen as mareas vivas, a preamar alcanza as cotas máis altas, incluso chega a lamber a plataforma do peirao. Pero na baixamar fican moitos centos de metros das marismas en seco, esixindo aos mariñeiros e navegantes un seguimento estrito do calendario das marés para non verse en apuros. 

			Alicia aclarou que, cerca dos equinoccios, como sucedía no mes en que estaban, ese fenómeno resultaba aínda máis evidente e espectacular. Era unha experiencia única observar a inmensa chaira do fondo da Ría en seco, case se podía ir andando dunha beira ata a outra do fondo da Ría.

			—Querido –﻿manifestou entre risas, dirixíndose a Helmut﻿–, xa sei que para ti o das marés resulta unha explicación ociosa, pero non me podía resistir a facer o papel de anfitrioa.

			—Non, en absoluto. A explicación foi precisa e oportuna, e tereina en conta para non quedar co esquife varado nas marismas –﻿retrucou, provocando as risas do grupo.

			Helmut, habitualmente circunspecto, destilaba ironía e aproveitou a divertida compracencia dos amigos do anfitrión, subliñando as palabras de Alicia. Cada lugar tiña as súas propias peculiaridades, pero non había moitos coas características e a beleza natural daquela paisaxe. A conversa cambiou de ton ao divisaren a lancha de Nuno Figueiral aproximándose á pequena enseada do peirao a toda marcha. Con mestría, o piloto acometeu as manobras de atracada para arrimar con precisión o barco, mentres Nuno se dispoñía a saltar da lancha e saudar os presentes. Non viña só, acompañábano o notario Aristides Búa e a súa dona Uxía, e aproveitou para presentarllos a Helmut; os demais xa os coñecían. Alicia lembrábaos do funeral e de velos algunha vez en vida da súa irmá. Parecían simpáticos e de modais desenfadados e modernos, pouco habitual nas amizades de Nuno.

			—Ola a todos –﻿saudou Nuno, cun talante próximo á euforia﻿–. Atrasámonos un chisco, algunhas xestións na cidade levaron máis tempo do que pensaba. Pero a travesía foi magnífica, con este día claro e luminoso de primavera alegrándonos a vida. Está preparado o xantar?

			—Está todo listo, mi padre –﻿manifestou Artur en ton festivo﻿–, Eduardo ten todo baixo control. O único que debes facer é presidir a mesa e gozar do xantar.

		

	
		
			IV

			A mesa do salón lucía espléndida, coa mellor vaixela de Sargadelos do pazo, a de orla e fondo decorados nun magnífico azul cobalto, facendo os honores. As botellas de viño tinto espadeiro da adega familiar e algúns bordeos, reservados para as ocasións especiais, coroaban o magnífico mantel de liño entre xenerosas fontes de cordeiro ao espeto con patacas asadas e verduras. Os comensais observaban, degoirados, á espera de que o anfitrión dixese unhas palabras e dese o sinal para degustar as delicias culinarias que se ofrecían naquel xeneroso ágape. Non tiveron que agardar demasiado. Nuno invitou os presentes a sentar arredor da mesa mentres permanecía de pé supervisando os detalles. Cada cousa no seu lugar e nas condicións adecuadas. Diso encargábase Eduardo, con invariable éxito; gustaba de que non houbese imponderables que arruinasen eventualmente o convite, como cando se serviron viños avinagrados por un despiste do mozo da adega.

			—É para min un pracer –﻿declarou Nuno con solemnidade﻿– volver ver os meus vellos amigos de sempre e algún novo, como o oficial Helmut Schneider, despois dunha longa tempada de retiro por razóns que todos coñecedes. A vida segue, e este xantar arredor desta santa mesa nutricia debe servir para retomar os saudables costumes de antano. A comer, e bo xantar!

			—Bo xantar! –﻿responderon todos ao unísono.

			O banquete desenvolvíase con grande animación dos comensais, desfacéndose en merecidas loas ao cociñeiro e ao anfitrión por tan magnífico ágape. Naquel primeiro encontro, despois de tanto tempo de vixilia, os invitados abstivéronse de introducir calquera asunto que resultase demasiado controvertido. Só cuestións de tipo profesional, política local ou chismes de pouco alcance. Pero a temática resultaba demasiado aburrida e non tardou en ser substituída por unha amena sesión de contos populares sacados do Fungueirazos, o libro de moda, faceta en que Álvaro se revelou como un depurado experto. A súa divertida entoación e a imitación de voces dos estrambóticos personaxes resultou un éxito. As risas e a euforia aumentaron coas sobremesas, a base de filloas con mel e augardente de herbas. O xúbilo era tal que Álvaro, cheo de alegría etílica, cambiou de terzo e comezou a entoar vellas cantigas mariñeiras, tarefa que contou co apoio entusiasta de todos os comensais, especialmente de Aristides, coa súa voz de barítono, e a súa muller, moi hábil na entoación da segunda voz. Enseguida o coro se viu reforzado por Alicia, que se apresurou a desempaquetar o acordeón que trouxera de Alemaña. A festa foise animando e Artur decidiu que era o momento de sumarse co seu violín, formando un improvisado grupo musical. A reconfortante xolda trouxo a atención e a admiración dos criados e xornaleiros que, co permiso do patrón, foron invitados a unirse á festa. Incluso o Marloto quixo achegar o seu gran de area axudando coa gaita, da que nunca se separaba. Helmut estaba admirado coa versatilidade dos invitados e súa predisposición para a festa, niso non eran moi diferentes dos alemáns. Artur estaba encantado, incluso parecía que seu pai facía gala dun talante máis amable e tranquilo. Cando a animada sobremesa apuntaba a estenderse ata a tardiña, un dos capataces que viña de facer a rolda habitual polo perímetro da herdade achegouse a don Nuno e borboriñoulle algo ao oído. O amo fixo coma se non oíse nada, pero ao cabo duns longos segundos ergueuse coa cara demudada.

			—Pero, que diaños me estás dicindo? –﻿berrou, cun estrondo que fixo calar toda a sorprendida audiencia. 

			O silencio era sepulcral, algo extraordinario acababa de pasar. O capataz, seguro de si mesmo, aínda que algo intimidado pola reacción irada do amo, non tivo inconveniente en repetir a mensaxe.

			—O que lle dixen, don Nuno. Nas marismas, lindando coas antigas salinas dos xesuítas, atopei o cadáver dun home aboiando sobre as augas. Decidín deixalo en seco para que non o levasen as correntes da baixamar.

			—Pero, como foi? –﻿preguntou Alicia, consternada﻿–. Coñécelo? 

			—É un home novo, loiro, non me parece que sexa da comarca. E, polo estado do cadáver, tampouco creo que leve moito tempo morto.

			A triste nova acabou coa xolda. Nuno, a medida que se foi afacendo á situación, aconsellouse cos presentes, especialmente con Artur e Aristides, na súa calidade de letrados. Finalmente, resolveu facerlle caso a Artur, que decidiu trasladarse ata a Adraira, ao posto da Garda Civil, e xestionar o tráxico achado co comandante. Helmut, preocupado co abrupto final da festa, aproveitou para comunicar que debía marchar. Chegara a hora de dirixirse ao Goeben, mentres a maré llo permitía. En pouco tempo comezaría a baixamar.

			—Lamento non poder axudar –﻿desculpouse.

			—Non te preocupes –﻿dixo Nuno dirixíndose ao alemán﻿–, vaite agora que podes. Xa nos encargamos nós deste triste asunto.

			A consternación e as dúbidas embargaron os comensais e Aristides intentou achegar unha explicación plausible á aparición do afogado.

			—Se non é da bisbarra, quizais fose traído ata as marismas polo fluxo da preamar, que arrastra todo o que aboia cara ao fondo do Ulló.

			Aristides ofreceuse a acompañar a Nuno ata as marismas para velar o cadáver, mentres o resto dos comensais decidiron acomodarse arredor da lareira. Algúns aproveitaron para botar unha sesta tardía, ata a volta de Artur, agardando acontecementos. A xornada festiva había que dala por rematada, cos convidados cansos da xolda e da viaxe. Ao día seguinte, Nuno tiña preparada unha excursión pola Adraira e a asistencia pola noitiña a unha sesión de maxia na taberna da Coxa. O espectáculo corría a cargo dun personaxe singular, Xico Leiro, o meigo de Rande, moi coñecido na redonda. Todos agardaban que a aparición do cadáver, ou algún novo imprevisto, non lles arruinase o suxestivo programa festivo que con tanto esmero preparara o seu querido anfitrión.

		

	
		
			V

			O xuíz autorizou o levantamento do cadáver e as autoridades decidiron trasladar o afogado ata a capela do cemiterio da Adraira para facerlle a autopsia. O forense estaba a piques de chegar e o xuíz quería ter todos os datos o antes posible, apremando a Garda Civil para que procedese á identificación do defunto e completar o informe sobre o caso. O afogado tiña o torso descuberto e a única peza de roupa que levaba posta era un pantalón, sen ningunha documentación nos petos. O cabo Diéguez, comandante do posto da Adraira, tiña preparada unha fotografía post mortem para os xornais, por se fixese falta. En caso de que ninguén reclamase o afogado, quedaría enterrado definitivamente no cemiterio nunha tumba anónima, sen máis requilorios, de acordo coas instrucións do xuíz. Á mañá do día seguinte, cando se estaban facendo os trámites para trasladar o triste achado ás redaccións dos xornais locais, un cable da comisaría de Vigo alertou o posto da Adraira. Acababa de producirse unha denuncia sobre a desaparición dun mariñeiro alemán do cableiro Stephan, un dos barcos internados na Ría. Un oficial do buque xa recibira autorización do gobernador para trasladarse nunha lancha do cableiro ata o cemiterio co obxecto de, eventualmente, identificar o cadáver do afogado. Segundo informou a comisaría, na mañá do día de autos o cableiro desprazárase ata a enseada do Ulló para probar as máquinas e, pola noite, ao facer o reconto da tripulación, decatáronse de que faltaba un mariñeiro. O oficial, coa eficacia e meticulosidade de que tiñan sona os alemáns, presentouse na capela acompañado polo contramestre de Redondela, amosando toda a documentación sobre o desaparecido. Non había dúbidas, o cadáver gardaba un enorme parecido coa fotografía do mariñeiro, un tal Meyer. Tanto o oficial como o contramestre, ademais do cabo Diéguez, na súa calidade de comandante do posto da Garda Civil, coincidiron en que a identificación era correcta. A autopsia tampouco revelou datos sospeitosos e o momento da morte coincidía aproximadamente coa hora en que se produciron as manobras do Stephan. Todo apuntaba a un accidente. Quizais o mariñeiro esvarou ou sufriu un desmaio ocasional mentres realizaba as súas tarefas. Esas parecían ser as causas máis probables da súa caída ao mar e posterior afogamento. A autopsia tamén revelou un exceso de bebida carbónica no estómago que quizais facilitase que o cadáver non quedase no fondo do mar por máis tempo, como era habitual nos afogados. Ante a imposibilidade de expatriar o corpo de forma segura a Alemaña, o capitán do Stephan autorizou o enterramento de Meyer no cemiterio civil da Adraira. O asunto quedou resolto de forma satisfactoria para todas as partes interesadas.

			Para o cabo fora unha mañá longa e intensa, chea de trámites burocráticos e cablegramas, pero finalmente todo acabara en tempo e forma, e a monótona vida do posto volvía de novo á normalidade. Decidiu tomar un respiro e pasar pola taberna da Coxa. Cando saía pola porta do posto observou un nutrido grupo de visitantes paseando pola aldea. Era don Nuno, acompañado por Artur, Alicia e os demais invitados do pazo. Un bo momento para comunicarlles o resultado da identificación. O cabo Diéguez pensou que lles debía esa cortesía por deferencia a quen lle comunicara o triste achado nos arredores da súa propiedade familiar.

			—Ola, Casimiro –﻿saudou Nuno Figueiral, ao ver acercarse o cabo﻿–, algunha novidade?

			—Todo aclarado, don Nuno –﻿manifestou o cabo, con aire de detective inglés–; o afogado era un mariñeiro do Stephan, o buque do Cable Alemán. Caeu onte ao mar na enseada do Ulló. Trátase dun tal Meyer.

			—Grazas pola información, Casimiro, así xa non hai de que preocuparse. 

			Pero o comandante do posto fixo un aceno de dúbida, como se quedase algún cabo solto sen resolver.

			—O curioso do asunto –﻿matizou﻿– é que, cando caeu o malogrado mariñeiro, segundo o parte do Stephan, estaba baixando a maré e o cadáver debería terse desprazado ata a boca da Ría, non ao revés.

			O cabo seguiu dando outros detalles da identificación, pero o seu comentario sobre o movemento da maré sementou algunhas dúbidas no resto dos interlocutores.

			—Se o dato da baixamar é certo –﻿terzou Artur﻿–, sería un pouco estraño o que ocorreu. Entón, como puido suceder?

			Diéguez enseguida se decatou de que o seu comentario non fora demasiado oportuno. Sobre todo, unha vez pechada a investigación con éxito polos seus superiores. Intentou saír da súa propia embrolla e buscar unha explicación alternativa.

			—Quen sabe –﻿rectificou﻿–, ao mellor non sucedeu así. Verá, cos afogados ocorren as cousas máis raras. Igual o corpo do infeliz mariñeiro quedou inmobilizado no fondo por algunha razón e, posteriormente, saíu a flote por mor das fortes correntes producidas pola enchente da maré.

			Artur mirou divertido a Casimiro, estaba admirado coa capacidade do cabo para elaborar hipóteses contraditorias con tanta rapidez.

			—Seguro que foi así –﻿comentou Artur, convencido coa última explicación﻿–. Eu de ti non me preocuparía demasiado se, como dis, todos os interesados identificaron o cadáver e o forense non viu nada raro.

			—Ten razón, pero parece que dun tempo a esta parte hai un andazo na Adraira. Primeiro o accidente de súa nai, despois a muller morta que apareceu violada e agora o afogado. Moitas traxedias en pouco tempo.

			—Home, Casimiro –﻿interveu Nuno, sorprendido coas elucubracións do cabo﻿–, ti mesmo acabas de dicir que o afogado caeu do Stephan máis alá do Lazareto, que o atopásemos aquí é circunstancial. 

			—Polo demais –﻿terzou Artur, relativizando o comentario do garda civil﻿–, xa sabes como son estes asuntos. Durante anos non pasa nada e outras veces as malas noticias acumúlanse en días. Éche cousa do azar, e non hai que facerlle. 

			—Xa, ha de ser iso, don Artur. Vostede desas cuestións sabe máis ca min.

			—Pero, agora que o dis –﻿lembroulle o xove avogado, empregando un ton irónico﻿–, o que xa non resulta tan normal é que en case dous meses a Garda Civil non teña nada novo sobre a morte da muller violada. Non che parece?

			—Pode ser, pode ser –﻿dixo o cabo, evasivamente, ante o envite de Artur﻿–. Só lle podo comentar que lle vexo poucas trazas de solución.

			—De todas as maneiras, grazas pola túa información, Casimiro. Vémonos pola noitiña na da Coxa?

			—Con estas leas non sei se poderei, don Artur. Xa veremos.

			A escuálida figura de Casimiro foise en dirección á taberna. Nuno quedou pensativo cos comentarios do cabo. A pesar de todo, habería algunha sospeita das autoridades sobre as mortes que mencionou Casimiro? Notouno un pouco enigmático de máis, algo que non era normal nel. Pero, coñecéndoo, quizais fose polo exceso de novidades. O cabo non estaba afeito a tanto traballo.

		

	
		
			VI

			A taberna da Coxa estaba repleta de xente, con moita expectación sobre a sesión de maxia, ao dicir dalgúns, que ía ofrecer Xico Leiro, máis coñecido como o meigo de Rande. Nuno e os demais moradores do pazo tiñan reservados uns asentos preferentes no espectáculo. A Coxa non podía facer menos para que os máis insignes veciños da Adraira estivesen a gusto na súa humilde casa e recibisen o trato que lles correspondía ao seu rango social. A da Coxa era unha das tabernas máis concorridas da bisbarra, xunto ao Almacén da Maceira, no principal peirao da parroquia veciña. Precisamente, Xan Lois, o seu propietario, acababa de chegar a cabalo e, mentres ataba a montura a unha argola, fíxolle acenos a Nuno. Ambos eran grandes amigos, ademais de ter en común a viuvez e faceren algúns negocios xuntos.

			—Non agardaba encontrarte nestas comicadas –﻿chanceou Nuno mentres se daban a man de forma efusiva﻿–, ou é que non tes outra cousa que facer?

			—O mesmo che podería dicir –﻿retrucou Lois co mesmo bo humor﻿–, quizais con máis razón. Non es ti moito de festas. 

			—De cando en vez convén tomar un respiro. Viches actuar o bruxo?

			—Vino algunha vez en Redondela facendo xogos de cartas, pero como ten un espectáculo novo pensei que era o momento oportuno para saber se é tan bo como din. 

			Nuno presentoulle o resto dos seus acompañantes. Lois xa os coñecía a todos, pero levaba algún tempo sen ver os de fóra da bisbarra.

			—Din que o meigo é un tipo especial –﻿comentou Artur.

			Lois, que coñecía ben o fondo da Ría, púxoos ao día sobre o que sabía do tal Leiro. Non o tratara directamente, só o coñecía de vista dalgunha actuación, pero, segundo algúns rumores que circulaban por Redondela, fora seminarista e percorrera diversos países de Europa e América traballando na mariña mercante e nalgúns hoteis portuarios. Un home de mundo. O da Maceira atreveuse a formular unha teoría. Quizais a súa relativa mocidade e unha esvelta figura que adornaba cun fino bigote, ademais dunha especial habilidade para a retórica, convencesen a Leiro de que lle podía ir moito mellor na vida se explotaba de forma adecuada os seus talentos naturais. 

			—Podería ser –﻿observou Alicia, con sorna﻿–, non coñezo ese home, pero se o que dis é certo non me estraña que renunciase á aburrida vida clerical que lle impoñía o celibato. 

			—Aínda así, aproveitou ben a súa antiga formación na doutrina.

			Segundo Lois, a estadía no seminario explicaría bastante ben a súa retórica, chea de fervor relixioso, ademais da súa inclinación polos rosarios e os arumes de incenso. 

			Lois oíra que na súa casa abundaban as esencias e obxectos sagrados, que producían unha estraña impresión nos abondosos visitantes do seu santuario. O meigo tiña unha especie de consultorio nunha dependencia da casa da Coxa, alí recibía a xente e botáballe as cartas. O meigo anunciaba as súas sesións públicas como remedio contra os males de amor, que case sempre se completaban cunha sesión privada para os amantes, especialmente do xénero feminino, que necesitasen dunha resposta máis precisa sobre os seus delirios e desgrazas amorosas.

			—Pero será mellor escoitalo e así poderemos axuizar con mellor tino todas esas maledicencias –﻿concluíu Lois con ironía.

			Era a hora, o orixinal espectáculo que o meigo de Rande ía ofrecer á bisbarra da Adraira comezaba. Todos os asistentes se foron sentando nas cadeiras que a Coxa puxera á disposición dos seus clientes, expectantes e escépticos a un tempo. Co público xa acomodado na improvisada sala, un enorme pano amarelo foi descorrido ata un extremo e quedou ao descuberto un escenario ben aquelado. A posta en escena non deixou indiferente a ninguén. Anunciaba un espectáculo provocativo e pouco apto para mentes estreitas ou conciencias demasiado piadosas. Diante dun pano vermello de fondo pairaba un corvo disecado, pendurado do teito. Sobrevoaba un cadaleito baleiro que ocupaba a parte central do escenario, apoiado sobre un túmulo cuberto cunha tea negra. Á súa beira, unha pequena escaleira de dous chanzos anticipaba a posibilidade de que alguén os subise co obxecto de ocupar o sinistro habitáculo. Unha coidada iluminación, formada por varios candís de carburo, completaba a lúgubre escenografía e creaba a adecuada atmosfera de transcendencia, misterio e expectación. Co público aínda impresionado coa visión de ultratumba que acababa de descubrir, apareceu o meigo con toda a solemnidade que correspondía a unha representación dramática. A descrición que fixera Lois sobre Xico Leiro non andaba moi desencamiñada. O Meigo, como o alcumaban sen máis, tiña un porte elegante e baril, e a súa aparición sobre o improvisado escenario amosaba un individuo seguro de si mesmo, cunha sobrada capacidade de sedución, manexando unha oratoria xestual ocorrente e incisiva. Máis que unha sesión de espiritismo ou maxia, como algúns pretendían, aquilo parecía unha representación dos prohibidos autos sacramentais, ao xeito dos antigos cultos mistéricos, algo bastante ousado en plena Semana Santa. O meigo ía moi maquillado, acentuando o escaso bigote cunhas reviravoltas en cada extremo e unhas meixelas coloradas, cos ollos remarcados en negro sobre unha base de cor branca que abranguía o resto do seu rostro. Leiro, despois de saudar os espectadores cunha linguaxe ampulosa e louvar a beleza luxuriosa da bisbarra, solicitou a colaboración dalgunha muller nova para poder levar adiante o seu espectáculo. Ninguén, entre o numeroso público feminino, deu sinais de querer participar en tan sinistra representación. Despois de insistir un par de veces máis, aclarando que a colaboración que solicitaba non era moi diferente da que practicaban moitos penitentes nas festas do país, unha rapaza ergueuse da última fila de cadeiras e dirixiuse ao escenario. O seu aspecto non era moi coidado, a vestimenta que levaba era o máis parecido a uns farrapos remendados. Porén, cando as luces de carburo iluminaron a súa cativa figura, todos puideron adiviñar un agradable rostro feminino detrás daquela aparencia desaliñada. 

			—Moitas grazas por participar. Como te chamas?

			—Catarina, señor –﻿contestou a rapaza, cun aparente aire de preocupación e recato.

			—O que che vou pedir é moi fácil e non ten ningún risco para ti.

			Sen máis preámbulos, Leiro solicitoulle a Catarina que subise ao cadaleito e se deitase nel. Emporiso, polos xestos da rapaza, non parecía que o convite fose ter o éxito agardado.

			—Señor, crin que me chamaba para outra cousa, eu non me meto aí.

			—Pero, muller, por Deus noso Señor, o que che pido non é para levarte ao cemiterio. Aínda non che toca, afortunadamente para todos –﻿manifestou Leiro, con sarcasmo e chiscando o ollo, entre as gargalladas dos presentes que gozaban da cómica tirapuxa coa rapaza.

			O meigo, intentando tranquilizar a rapaza, explicou que o rito que ía facer non tiña que ver coa morte física das persoas, senón co renacemento do seu espírito.

			—Igual que o noso Señor Cristo Xesús resucitou da morte física –﻿sermonou o meigo con solemnidade﻿–, os mortais poden deixar atrás as maldades, desavinzas e desamores, renacendo a un mundo novo máis venturoso. Verás, Catarina, se colaboras neste ritual sagrado e tes fe, deixarás atrás todo iso que levas encima e que non che gusta. Serás unha nova persoa, resplandecente e feliz.

			As últimas palabras do bruxo parece que convenceron a rapaza. Catarina estaba sopesando, en voz alta, o que lle dixo Leiro e decidiu que, se o que afirmaba era certo, sairía beneficiada do experimento. E, se non ocorría o que dicía o bruxo, tampouco perdía nada. Mirou aos presentes, sorriu, abriu os brazos –﻿como dicindo que non tiña nada que perder﻿– e subiu os dous chanzos con decisión. Pero cando estaba arriba, diante do cadaleito, o pánico pareceu apoderarse dela e volveuse atrás, retrocedendo sobre os seus pasos. As risas e berros de burla e desaprobación multiplicáronse entre os asistentes. O bruxo situouse detrás dela e sinaloulle o seu destino, coma o deus implacable do Paraíso decretando o triste destino da humanidade. Finalmente, Catarina, resignada e armada coa fe do carboeiro, subiu de novo os chanzos e meteuse dentro da caixa. Os aplausos fixéronse atronadores. A xolda seguiu durante un anaco ata que o bruxo solicitou a atención dos presentes, tocando con forza dous grandes pratos de latón, coma os das orquestras e charangas das festas.

			—Catarina, rapaza valente, mereces que Deus se apiade de ti –﻿sentenciou de forma solemne.

			Xico Leiro volveu tocar os pratos. As luces dos candís baixaron a súa intensidade ao unísono. O meigo tiña o control total do escenario, suficientemente lóbrego e ameazante para que todos ficasen mudos ante o que parecía o anuncio do misterioso desenlace do experimento.

			—Prestade atención, o que vai ocorrer nunca o presenciastes na vosa vida.

			O bruxo de Rande ergueu os brazos e comezou a murmurar unhas estrañas ladaíñas, mentres a rapaza permanecía tan inmóbil que semellaba un auténtico cadáver. Leiro, sen dar tregua aos espectadores, continuou durante uns breves minutos cunha salmodia en latín acompañándose dun pequeno botafumeiro, esparexendo arumes de incenso arredor do cadaleito de Catarina e entre o público. Aquel cheiro, tan familiar nos enterros e actos fúnebres, logrou que toda a concorrencia quedase absorta e expectante, preocupada polo incerto destino da rapaza.

			—Chegou o momento! –﻿exclamou o meigo batendo os pratos de latón con forza.

			De forma simultánea, as luces aumentaron a súa intensidade ao tempo que o corpo de Catarina desaparecía do cadaleito, coma se fose tragada polas fauces do averno. Aquel suceso inesperado colleu a todos por sorpresa, a expectación era máxima. Leiro agarrou o cadaleito pola cabeza e ergueuno, batendo con forza no seu fondo. Era a demostración de que algo extraordinario acababa de acontecer. Mentres a confusa concorrencia se preguntaba a onde fora parar Catarina, os minutos pasaron rapidamente ata que un berro feminino ao fondo da taberna, xunto á porta de entrada, encolleu o corazón dos espectadores. O motivo do horripilante alarido era a aparición dunha muller nova e resplandecente, vestida de branco e cunha coroa de flores que adornaba o seu cabelo dourado. Avanzaba lentamente cara ao escenario, cun sorriso nos beizos. Era Catarina; a moza farrapenta e desaliñada convertérase nunha muller fermosa, nunha ninfa dos bosques. Un auténtico renacemento. O público, impresionado pola función, arrancou en estrondosos aplausos e meigo e heroína, collidos da man, saudaron a abarrotada sala, toda en pé, coma nos grandes espectáculos da capital. Un completo éxito. A Coxa, que lle cobrara medio real a cada veciño, rematou eufórica cando os homes comezaron a pedir canecos de viño do ribeiro a esgalla. O negocio resultara redondo. 

			As loas ao meigo de Rande eran unánimes entre os sorprendidos asistentes, e os moradores do pazo non eran unha excepción. Como ocorría en calquera celebración pública, o final da función na taberna da Coxa era un bo momento para falar de negocios. Mentres os demais membros do grupo intercambiaban impresións sobre a magnífica función, Nuno e Lois separáronse a unha distancia prudente.

			—Mañá teño unha reunión a primeira hora en Vigo, no consulado alemán, e creo que sería oportuno que te sumases a ela. O cónsul está moi interesado na túa asistencia, vanse tratar asuntos empresariais que che poden interesar.
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