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			PRÓLOGO

			El deseo considerado en su acepción más general ha sido objeto ininterrumpido de especulación y de debate a través de la historia de la humanidad, especialmente desde la perspectiva filosófica, desde que tenemos constancia escrita de las distintas culturas que nos han precedido y particularmente desde las importantes aportaciones al mismo dentro de la tradición grecorromana, con figuras y aportaciones tan relevantes como las de Platón, Aristóteles, Séneca, Ovidio, Cicerón, entre muchos otros. Este interés ha continuado ininterrumpidamente a través de las múltiples y variadas corrientes e interpretaciones filosóficas que desde entonces se han sucedido hasta nuestros días, desde la escolástica clásica, con Tomás de Aquino a la cabeza, y su concepción del deseo como una afección del alma, hasta las formulaciones filosóficas más modernas, como la de Spinoza, en cuya propuesta el deseo ocupa una posición central, hasta el punto de llegar a afirmar que el hombre se define por el deseo, que no es otra cosa que el apetito acompañado de la conciencia de sí mismo.

			Otra constante en la tradición filosófica clásica en relación con la consideración del deseo, al igual que con tantos otros conceptos y constructos mentales, ha sido la de su ubicación dentro de la dicotomía también clásica de razón y emoción, con posturas extremas, como la de considerar los deseos y apetitos como opuestos a la razón, hasta otras más flexibles que añaden al deseo un plus de racionalidad, admitiendo que también puede ser un acto deliberado sometido a la voluntad del sujeto.

			Esta acepción general del deseo como la tendencia del alma o del hombre hacia un objeto no se vinculó propiamente a un contenido sexual hasta Freud, en cuya teoría el deseo ocupa un lugar central, adscribiéndole la función y el poder de ser el movimiento o el motor del aparato psíquico de acuerdo con los principios del placer y la realidad. Obviamente, existe una gran variedad de deseos o apetitos, pero sin duda la mejor metáfora de todos ellos la constituye el deseo sexual, lugar de encuentro de tantas motivaciones y de tan variado cúmulo de manifestaciones, filias y parafilias en torno al mismo.

			Al margen de estas acepciones filosóficas y pseudo-psicológicas, el concepto de deseo sexual irrumpe de manera más objetiva y específica en psicología dentro del ámbito de estudio de la sexualidad humana a finales de los años setenta del siglo pasado, concretándose progresivamente la naturaleza estrictamente sexual de su contenido. Una vez asumido el deseo como un componente esencial de la actividad sexual humana, surge el problema del esclarecimiento del estatuto de su evasiva realidad. En este sentido, mientras que para unos el deseo es un mero elemento funcional, bajo la forma de una nueva fase de la respuesta sexual humana con la que complementar el modelo clásico o la secuencia característica de las cuatro fases de la actividad sexual humana, propuesta por William Masters y Virginia Johnson, de excitación, meseta, orgasmo y resolución; otros autores insisten en destacar los propios componentes conceptuales o estructurales, más que funcionales, del propio deseo sexual. Estos autores hablan, así, del deseo sexual como una nueva emoción implicada en todo el proceso a través del cual se desenvuelve la actividad sexual humana y que impregnaría las distintas fases que componen la misma.

			Una vez aceptado el concepto, especialmente en su acepción como una nueva fase previa de la respuesta sexual humana, el debate se ha centrado a continuación en la determinación de su propia naturaleza, así como en los posibles componentes que la integran y en la relación existente entre los mismos. El debate en este sentido ha estado y continúa estando centrado, tanto en la especificación de la naturaleza biológica, psicológica y sociocultural de esos componentes como en la posible interacción de éstos entre sí mismos.

			A pesar de su más reciente incorporación del concepto del deseo sexual en el ámbito del estudio científico de la sexualidad humana, su dominio se ha hecho prominente, tanto por su naturaleza esquiva como por la elevada prevalencia y el incremento constante en las sociedades occidentales de los problemas o disfunciones asociadas al mismo, hasta haber llegado a constituirse en la disfunción sexual más frecuente en la actualidad. Este protagonismo actual de los problemas de deseo sexual está suscitando, a su vez, una multitud de estudios e investigaciones tendentes, no sólo a desvelar la naturaleza del mismo, sino también a desarrollar nuevas técnicas e instrumentos de medida válidos y fiables, a través de los cuales poder llegar a evaluar y determinar la existencia de estos problemas o trastornos en las personas afectadas por los mismos. En el mismo sentido, también está siendo muy notable el desarrollo actual de nuevas técnicas de intervención o tratamiento para ayudar terapéuticamente a las numerosas personas afectadas por disfunciones o trastornos del deseo sexual, especialmente en el lado deficiente o negativo del mismo, donde se ubican los denominados trastornos del deseo sexual hipoactivo, aunque actualmente también se están empezando a considerar clínicamente los problemas del lado opuesto del hipotético continuo del deseo sexual humano: los considerados problemas o trastornos hipersexuales, también denominados por algunos, quizá con no demasiada fortuna, problemas de adicción al sexo.

			Esta somera exposición sobre el esquivo tema del deseo en general y del deseo sexual en particular, y la variedad y complejidad conceptual implicada en el mismo contrasta, sin embargo, con el enfoque y las soluciones prácticas propuestas por los autores del libro que aquí prologamos, huyendo o esquivando en gran medida estas disquisiciones teóricas para centrarse en las definiciones operativas, prácticas y más próximas a la realidad cotidiana de las parejas reales que pueblan las consultas de los psicólogos dedicados particularmente al tratamiento de las disfunciones sexuales.

			En este sentido, cabe destacarse, como una característica fundamental del libro, el modo sencillo, próximo y práctico de abordar y de definir desde una perspectiva funcional o relacional los problemas de deseo sexual de las parejas afectadas por los mismos y toda la compleja variedad de las características y circunstancias que los acompañan, sobre la base bien establecida de que el deseo, al igual que el amor, dentro de la pareja son fundamentalmente el resultado de la interacción recíproca y del intercambio de bienes, acciones y conductas mantenidas entre los mismos. Esta proximidad o sencillez en el modo de abordar estos problemas o trastornos no puede atribuirse o confundirse, sin embargo, con una falta de rigor conceptual, puesto que ningún aspecto relevante relacionado con el tema del deseo sexual es obviado o dejado de ser considerado por los autores, pero lo hacen de tal modo que lo complejo parece sencillo a través de sus ejemplos, sus metáforas y las sencillas y asequibles tácticas propuestas por los autores, cargadas normalmente de una considerable dosis de respeto, de entusiasmo y de ternura, tratando de transmitir a las parejas la idea básica de que la meta o la tarea a seguir para resolver sus problemas no son tanto las recetas clínicas concretas para uno u otro componente de la actividad sexual alterada, sino la adquisición o el aprendizaje de un nuevo modo o modelo de relación afectiva y sexual por parte de la pareja que les pueda llevar a convertirse globalmente en expertos para abordar por ellos mismos los problemas sexuales y no sexuales que actualmente les afectan y los que puedan sobrevenirles en el futuro.

			Otra indudable virtud de los autores, además de su dilatada y bien conocida historia y competencia profesional en el ámbito de la psicología clínica, es la de convertir lo complejo en algo sencillo y asequible para todos los ciudadanos, fruto indudable no sólo de su alto nivel de competencia intelectual y profesional, sino de su más alta dosis de empatía y de compromiso social y humano, plasmada en su credo de que si la ciencia no sirve para resolver problemas y mejorar la condición humana, no puede considerarse propiamente buena ciencia, junto a que el clínico profesional que no ayuda con sus aportaciones a aliviar el sufrimiento de las personas que trata, tampoco merece el calificativo de buen profesional.

			El estilo directo y didáctico utilizado por los autores para transmitir los complejos conceptos implicados en el deseo sexual y sus problemas es, también, especialmente destacable, junto con el buen estilo literario que igualmente les caracteriza y que constituye una clara seña de identidad que siempre ha acompañado a los autores a través de los muchos artículos y libros escritos a lo largo de su dilatada carrera. Y no menos destacable es, igualmente, la característica de su permanente recurso didáctico al empleo de unos oportunos y acertados esquemas y representaciones gráficas para hacer aún más asequibles las ideas y el contenido que pretenden transmitir a los lectores, en base a la crónica «pictofilia» que sin duda les caracteriza. Con ello son, quizá sin ellos mismos saberlo, cultivadores y precursores de lo que ahora empieza a ser una nueva moda denominada pensamiento visual, consistente en representar nuestras ideas, nuestros problemas y sus posibles soluciones de forma gráfica para entenderlos mejor y poder transmitirlos a los demás de una forma sencilla y rápida, aprovechando nuestra capacidad innata visual.

			En cuanto al propio contenido del libro y su finalidad, como expresan reiteradamente los autores, el propósito fundamental del mismo es el de orientar (o de reorientar, en el caso de que se hubiera perdido) a las parejas hacia una visión positiva y libre de prejuicios, miedos, inseguridades y vergüenzas sobre nuestra propia condición o naturaleza sexual y a la nobilísima dosis de erotismo y de placer que intrínsecamente la acompaña. En este sentido, cabe recordar que el placer en las relaciones sexuales constituye una característica fundamental inherente a la especie humana, pudiéndose afirmar con toda contundencia que la consolidación del placer (o el orgasmo) que acompaña a las relaciones sexuales humanas ha constituido uno de los principales logros o fenómenos sociobiológicos acaecidos a la especie humana en su proceso evolutivo, y gracias al cual ha podido sobrevivir como tal especie. Lo que sorprende y cuesta entender, sin embargo, es por qué los humanos hemos podido llegar hasta el extremo de renegar o de someter nuestra propia condición o naturaleza sexual a todo tipo de descalificaciones y de escarnios, con las consabidas consecuencias negativas y el alto nivel de sufrimiento que las mismas han causado a lo largo de toda la historia de la humanidad.

			La justificación de este hecho quizá haya que buscarla en el excesivo control social a que la sexualidad ha estado siempre sometida, inspirado en el control social más amplio de los individuos que componen un grupo social o una sociedad. En este sentido, puede afirmarse que la conducta sexual ha sido la conducta o la actividad humana más controlada a lo largo de la historia de la humanidad, apoyándose en el hecho de que a través de este control puede ejercerse paralelamente el dominio sobre otras áreas de la vida de las personas, asegurándose, en último lugar, la integración social de las mismas en el grupo y la supervivencia final de la propia sociedad y su cultura.

			En relación con este hecho, resulta curioso constatar cómo los distintos tipos de control social establecidos sobre la sexualidad han sido en todo tiempo diversos y complementarios, apoyándose unos a otros a través de las distintas profesiones y profesionales responsables que han ejercido su labor principalmente objetora sobre los mismos. Así, puede observarse cómo la sociedad siempre ha establecido algún tipo de normas para el control del ejercicio de la actividad sexual de los individuos, sancionando positiva o negativamente las distintas actividades sexuales a través de la promulgación de las correspondientes normas o leyes, inspiradas tradicionalmente en el denominado imperativo reproductor. Paralelamente, los distintos credos ideológicos o religiosos también han tratado, por su parte, de controlar las conductas sexuales de sus adeptos, censurando o proscribiendo muchas de ellas bajo la etiqueta de pecados, coincidiendo éstas en gran medida con las mismas actividades sexuales no reproductoras perseguidas legalmente por la sociedad, especialmente cuando el Estado y la religión han formado una mancomunidad de intereses y se han constituido en estados confesionales o religiosos, como ha sido y aún es frecuentemente el caso. Y, finalmente, también conviene llamar la atención sobre el hecho de que algunas profesiones y los profesionales que las ejercen (especialmente las sanitarias, como la medicina en general o la psiquiatría en particular) también han acabado históricamente por sumarse a esta tendencia, etiquetando como anormalidades, enfermedades o trastornos las mismas conductas o actividades sexuales previamente etiquetadas como ilegales o pecaminosas por el Estado o la religión.

			Liberarse de ese imperativo reproductor y de esa herencia restrictiva y censora sobre la sexualidad y el placer que hemos heredado de estos sesgados precedentes históricos políticos, religiosos y sanitarios debe constituir el principal objetivo de cualquier tipo de intervención en el ámbito de la sexualidad, o como lo expresan los autores del libro, en el tono a veces casi poético que les caracteriza, la finalidad o el postulado básico de la intervención en terapia sexual ha de ser el de que en la vida de una pareja, la experiencia erótica y sexual debe ser una fuente de felicidad, una oportunidad placentera para el descubrimiento, el crecimiento y el desarrollo personal mutuo. Y para alcanzar este deseable logro de la felicidad por medio de la experiencia erótica y sexual, los autores proponen seguir un camino o itinerario a través de las siguientes cinco fases o líneas de fuerza, como ellos las denominan, y sus correspondientes estrategias o técnicas específicas de cambio: 1) crecer personalmente en seguridad, optimismo y esperanza, venciendo los miedos y la negatividad sobre la sexualidad de la que partimos; 2) la segunda estrategia o línea de fuerza, a la que se concede una mayor importancia y atención, es la de abordar decididamente el desmantelamiento de nuestro bagaje previo de prejuicios, errores y falacias sobre la sexualidad, y abrirnos a una nueva visión o cultura sobre el sexo y el erotismo más positiva, libre e igualitaria, exenta de sexismos, rivalidades y de guerras entre los sexos o los géneros; 3) la tercera táctica es la de modificar la relación y la comunicación interpersonal de la pareja, en el sentido de hacerla más igualitaria, para de este modo alcanzar la realización personal y sexual y la propia felicidad de la pareja; 4) la cuarta estrategia de cambio propuesta es la de la potenciación de todas las dimensiones que caracterizan a una persona, incluido el deseo, y de las que depende nuestra propia imagen y nuestra propia autoestima personal y sexual; 5) y la quinta y última estrategia de cambio propuesta es la de la acción práctica y directa, ilustrada por los autores a través de numerosas sugerencias, acciones o ejercicios específicos para ayudar a resolver o superar la gran variedad de dificultades y problemas propios o característicos de las relaciones afectivas y sexuales de las parejas.

			Como se ha demostrado reiteradamente, a través de los diversos estudios e investigaciones llevados a cabo sobre el tema, la sexualidad constituye una parte esencial de la naturaleza humana, y la principal finalidad de la misma, superpuesta a la función biológica de la reproducción, es la de la satisfacción sexual, que constituye, por su parte, un componente igualmente esencial del bienestar personal, de la calidad de vida y de la felicidad humana, tal como propone la Organización Mundial de la Salud. Una pequeña muestra de estos estudios, por sólo mencionarlo a modo de ejemplo, son los varios trabajos de investigación llevados a cabo por nosotros mismos en la Universidad Autónoma de Madrid, sobre la relación existente entre las distintas variables o características propias del funcionamiento sexual de las personas y su nivel de influencia sobre la satisfacción sexual y el bienestar psicológico general de las mismas. Entre las principales variables o características psicosexuales implicadas en esta relación se encuentran en nuestro caso las siguientes: la autoestima sexual, la ausencia de miedos o de ansiedad sexual, la motivación o el interés sexual, la asertividad sexual, el optimismo sexual, la existencia de actitudes positivas —erotofilia— sobre la sexualidad o la autopercepción positiva corporal, entre otras. Muchas de estas variables, como se verá, son consideradas específicamente en este libro, proponiendo sus autores guías y consejos específicos para las mismas.

			Y para finalizar este prólogo, no sería justo dejar de mencionar que la larga y profunda amistad que me une a los autores es, al menos, tan grande como la estima y la admiración que les profeso por sus muchas e importantes aportaciones intelectuales y profesionales a nuestro querido campo de la psicología, entre las que se incluye de forma destacada este nuevo libro, destinado según los propios autores a ayudar a las personas que sufren al verse afectadas por los problemas de deseo sexual, y que no sólo recomiendo encarecidamente, sino que le auguro un merecido éxito editorial.

			JOSÉ ANTONIO CARROBLES

			Catedrático de Psicología

			Universidad Autónoma de Madrid

		

	
		
			INTRODUCCIÓN. DEJAR VOLAR LA MARIPOSA AZUL

			Este libro es una invitación cómplice a cuidar el deseo sexual, a encenderlo, a revivirlo si tal vez está apagado o anestesiado, a fortalecerlo. Trata de la vida que da el deseo, de la vida que «confiere a toda boca el don de haber sido besada», que cantaba Pedro Salinas.

			Pero vivir es elegir, es decidir si uno prefiere seguir viviendo del modo en que lo hace porque le resulta satisfactorio, y decidir también si quiere encender de nuevo la llama del deseo, revivirlo y fortalecerlo, afrontando para ello tal vez el miedo, la ansiedad, la pereza o la desgana.

			UNA MARIPOSA AZUL

			El cuento de la Mariposa azul habla de la vida y de las decisiones que afectan a la vida y al deseo:

			Había una vez un sabio que siempre respondía a todas las preguntas sin titubear. Dos niñas curiosas e inteligentes quisieron ponerle a prueba. Para ello, decidieron inventar una pregunta que el sabio no supiera responder. Una de ellas apareció con una linda mariposa azul que pensaba usar para confundir al sabio.

			—¿Qué vas a hacer?, le preguntó la hermana.

			—Voy a esconder la mariposa en mis manos y preguntarle al sabio si está viva o muerta. Si dice que está muerta, abriré mis manos y la dejaré volar. Si dice que está viva, la apretaré y la aplastaré. Y así, cualquiera que sea su respuesta, ¡será una respuesta equivocada!

			Las dos niñas fueron entonces al encuentro del sabio, que estaba meditando en lo alto de la colina.

			Una de ellas le dijo:

			—Tengo aquí una mariposa azul; dime sabio: ¿está viva o muerta?

			Muy calmadamente, el sabio sonrió y respondió:

			—Depende de ti, está en tus manos.
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			Tal vez los amantes quieran decirse a sí mismos ahora:

			—La mariposa está en nuestras manos, está en nuestras manos decidir si queremos encender el deseo, fortalecerlo, revivirlo, despertar de la anestesia y la monotonía, echar a volar la mariposa.

			Si ellos lo deciden, entonces este libro, que está animado por cinco líneas de fuerza, será un compañero cómplice de su decisión y de su deseo.

			DARLE LA ESPALDA AL MIEDO Y ABRIR LAS MANOS

			La primera línea de fuerza que recorre el libro es el optimismo y la esperanza. Cuando abrimos un libro como éste y nos atrevemos a hablar de encender, revivir y fortalecer el deseo, estamos abriendo de par en par una amplia ventana al optimismo y a la esperanza, le estamos dando la espalda al miedo y abriendo las manos para que vuele la mariposa. Estamos desafiando la resignación, y tenemos derecho a hacerlo, porque la experiencia erótica y el deseo son las dimensiones más íntimas y profundas de nuestro ser y de nuestra historia personal.

			El Libro de Buen Amor, bella pieza de la literatura erótica del Arcipreste de Hita, nos decía, allá por el siglo XIV:

			Como dice Aristóteles, cosa es verdadera:

			el mundo por dos cosas trabaja: la primera,

			por haber mantenencia; la otra cosa era

			por haber juntamiento con hembra placentera.

			En la vida de una pareja, la experiencia erótica y sexual puede convertirse en una fuente de felicidad, en una oportunidad placentera para el descubrimiento mutuo y la amplificación de las dimensiones personales, en un manantial de crecimiento y desarrollo personal.

			Ciertamente, la sexualidad y el erotismo también pueden llegar a ser una fuente de insatisfacción cuando las cosas no marchan bien, cuando los abrazos ya no suscitan el deseo, cuando ya ni siquiera hay abrazos y el deseo se ha anestesiado, cuando la desgana se ha adueñado de la alcoba, cuando la espiral de la ansiedad se ha hecho un tormento, cuando las voces que antes eran seductoras se han convertido en cuchillos afilados que hieren con los reproches, cuando el orgasmo se ha hecho un bien escaso y huidizo, cuando lo que era pasión es ahora monotonía y aburrimiento y lo que era delicioso es ahora un fastidio.

			Tomar, pues, la decisión de revivir el deseo y recuperar los goces y oportunidades de la experiencia erótica es una sabia decisión, es un desafío a la resignación y al miedo, es una apuesta por el optimismo y la esperanza que puede ser altamente recompensada.

			El pacto por el que una pareja decide aventurarse conjuntamente en la recuperación de la tierra prometida de las delicias de la carne, la travesía por la que se aventuran y la complicidad, las caricias y las confidencias compartidas, encierran una energía que le puede dar al sexo recobrado un potencial añadido y pueden revelar el enorme potencial de aprendizaje y de cambio personal que todavía mantienen.

			ABANDONARSE A LAS TENTACIONES DE LA CARNE

			La segunda línea de fuerza es la luz diáfana de una nueva cultura sobre el sexo y el erotismo. Este libro apuesta por la recuperación del deseo y señala en la línea del horizonte una nueva cultura por la que toma partido y hacia la que invita a caminar.

			Gozo de vivir y holganza, no contienda

			Toma partido por una tradición literaria y sociocultural lírica, bucólica, pacífica y placentera, en la que la sexualidad es creadora y armonizadora, es gozo de vivir, holganza, deleite y alianza y pacto en que los amantes son complementarios, más que por una tradición heroica, bélica, violenta y de conquista en la que los amantes son contendientes.

			Simpatiza con la concepción subversiva y pacifista de los iluminados españoles del siglo xvi, denunciados y torturados por la Inquisición, y para los cuales el amor erótico era una forma de conocimiento y una guía para la acción. En sus experiencias contemplativas, sentían la libertad erótica y alentaban el abandono a las fantasías sexuales y a las tentaciones de la carne, y la identificación del éxtasis religioso y del orgasmo.

			Las mujeres no están castradas y los hombres no son sátiros

			Es sensible a las transformaciones que se están produciendo en los respectivos papeles que tradicionalmente han venido desempeñando las mujeres y los hombres en la sociedad y en sus proyectos de vida en común. Es sensible a las diferencias y alza la voz cuando las diferencias entre niñas y niños, entre mujeres y hombres, se convierten en un pretexto y una justificación para la dominación y la violencia entre los sexos, cuando se esgrimen como justificación de la lucha entre ellos, del antagonismo y de la violencia interpersonal.

			Se alía con multitud de mujeres y hombres que se niegan a suscribir concepciones muy arraigadas, incluso en las mismas mujeres, y que suponen que si las mujeres se sienten infelices, confusas, desprovistas de pasión, tienen que persuadirse de que la causa de todo esto está en ellas mismas, como propugnó Freud. El fundador del psicoanálisis sancionó con su autoridad los prejuicios ancestrales sobre las mujeres, considerándolas hombres castrados, incompletos, despojados, y cuyo patrimonio sería la pasividad y el masoquismo, porque el deseo sexual y el erotismo serían masculinos por definición.

			Se alía con multitud de mujeres que se sublevan en contra de doctrinas que predicen la pasividad y la sumisión y les amedrentan diciendo que dejarán de ser femeninas si se empeñan en ser activas, apasionadas y enérgicas sexual e intelectualmente, y que, con su comportamiento, con su pasión, con su deseo sexual, se niegan a ratificar lo que escribía de ellas el médico sexólogo Krafft-Ebing:

			Si su desarrollo mental es normal, y si está bien educada, su deseo sexual es poca cosa. De no ser así, el mundo entero se convertiría en un burdel y el matrimonio y la familia resultarían imposibles. Es cierto que el hombre que evita a las mujeres y la mujer que busca a los hombres son anormales.

			Mujeres que se niegan a ratificar estas aseveraciones porque, como escribe Germaine Greer, refiriéndose a las mujeres, en el Eunuco femenino, «nunca podrán amar y desear como seres impotentes, inseguros e inferiores».

			Se alía con multitud de hombres que se sienten airados cuando se piensa de ellos que «sólo van a eso» y se les sigue desposeyendo del derecho a la búsqueda de la ternura, de la pasión, de la fantasía y de los matices de la comunicación y de las caricias, y que se indignan cuando algunos veredictos de los jueces los presentan como sátiros desatados, como autómatas insensibles poseídos por la furia de la penetración, incapaces de comprender la reciprocidad del deseo.

			Se alía con muchos hombres y mujeres que se rebelan también ante las interpretaciones simplistas de la impotencia masculina, que sería debida, según estas interpretaciones, a las asertivas demandas eróticas de muchas mujeres, y cuya solución sería la reducción de las demandas femeninas. Estas interpretaciones culpan de algún modo a las mujeres por la expresión de su deseo, y a los hombres los consideran incapaces de comunicarse con compañeras eróticas que expresan abiertamente, ardientemente, su deseo, y que no son seres pasivos y sumisos, a la espera de la iniciativa experta de los hombres. Culpan también a los hombres porque consideran que la alternativa a la impotencia debería ser la aceptación sin condiciones de las demandas supuestamente irresistibles de las mujeres, y no les conceden el derecho a la negativa consciente a esas demandas sin amedrentarse ante ellas y sin caer en la impotencia.

			El puente cubierto de alhajas y la nobleza de la concupiscencia

			Se alía con muchos creyentes que se preguntan, sin haber encontrado una respuesta satisfactoria, por qué es precisamente la experiencia sexual la que con más acritud y vehemencia ha sido vituperada, prohibida, perseguida y amenazada con los más severos y atroces castigos por muchas confesiones religiosas que, además de ser fuente de consuelo y de apoyo emocional, han sido, y son también a menudo, una fuente de tribulaciones y de sufrimiento.

			Se preguntan por qué han tenido y siguen teniendo tanto peso en la tradición y en la cultura de Occidente las creencias y valores maniqueos y neoplatónicos que Agustín, el obispo de Hipona, tenía sobre la sexualidad cuando en sus Confesiones escribía sobre la «sombra de la carnalidad», las «sordideces de la concupiscencia» y la «oscuridad de la lujuria», o cuando afirmaba que los deleites de la carne son una «ciénaga» y una «servidumbre». Floria, la concubina con la que había convivido años atrás, con la que tuvo un hijo, y a la que abandonó, le recuerda en Vita brevis, de Jostein Gaarder, cómo habían compartido, desde la puesta del sol hasta el amanecer, los regalos y deleites de Venus, «el puente cubierto de alhajas entre nuestras dos almas solitarias y asustadas», y le reprocha que ahora los cubra de oprobio.

			Se preguntan por qué es tan fuerte la resistencia a reconocerle vivencias sexuales y eróticas a las figuras preclaras de las religiones, en concreto a sus fundadores, por qué lo erótico se considera un desdoro para ellos y para la virtud y excelencia que los creyentes les otorgan, por qué lo erótico no se inscribe en la categoría de las pasiones nobles y excelsas, sino más bien en la categoría de las «bajas pasiones» y del pecado por antonomasia, el «pecado de la carne», por qué el deseo sexual no es un título de honorabilidad, de riqueza personal y de excelencia, sino más bien un menoscabo de la virtud, por qué tan a menudo se asocia sensualidad y sexo con suciedad, y castidad con limpieza.

			Dialogar con los deleites del sexo

			Se alía el libro con todos aquellos ciudadanos que sufren porque experimentan dificultades sexuales y ven su deseo apagado y quieren encenderlo de nuevo y revivirlo, y con todos aquellos ciudadanos que han decidido cuidar su vida sexual, convertir el comportamiento sexual en una fuente de desarrollo y conocimiento personal, de comunicación consigo mismos y con otras personas, de nobles pasiones, de ternura, de salud, de bienestar y de calidad de vida. Ciudadanos que quieren dialogar, pero a veces no pueden o no saben, con los deleites del sexo y que quieren apreciar la alegría de vivir destilada por la sensualidad y la concupiscencia en el horizonte de una nueva cultura.

			NI YUNQUE NI MARTILLO, EROS

			La tercera línea de fuerza es la fuerza de la comunicación interpersonal, como uno de los potenciales más grandes de las personas, como un potente afrodisíaco, como una fuente de potenciación personal e interpersonal, como el camino, no siempre fácil de recorrer, que nos puede conducir a la tierra prometida del deseo recobrado.

			Por eso, el libro levanta la voz, junto con muchos hombres y mujeres, para denunciar la lucha y el antogonismo, la polarización entre ambos sexos y una situación en la que sólo se puede escoger entre ser yunque o ser martillo. Y quiere contribuir a destruir las barreras levantadas entre ellos porque, de lo contrario, les será muy arduo cooperar para encender y revivir el deseo. Propugna que Eros, que según Hesiodo, «penetra con su dulce languidez a dioses y hombres, domina los corazones y triunfa sobre los consejos prudentes», favorezca la comunicación entre los sexos y sea un elemento armonizador y de crecimiento recíproco.

			Propugna que los hombres incorporen a sus encuentros interpersonales comportamientos como la empatía y la ternura, y renuncien al cinismo que supone llamar «ángeles» a las mujeres mientras, por otra parte, las tratan con desdén, que las mujeres sean las compañeras complementarias y renuncien a obtener beneficios del sometimiento, que acepten de lleno la fuerza de su erotismo y renuncien a buscar razones para su resentimiento en la supuesta supremacía del varón.

			Nos cuenta la mitología que un día discutían Zeus y Hera acerca de quién disfrutaba más placer sexual. Zeus sostenía que la mujer. Hera, por el contrario, replicó indignada que el varón. Decidieron someter el asunto a la consideración del adivino Tiresías, quien había vivido como hombre y como mujer. Éste, sin dudarlo, afirmó que era la mujer la que obtenía mayor placer. Hera, en total desacuerdo con Tiresías, se enfureció con él y le sacó los ojos.

			REIVINDICAR LA AUTOIMAGEN Y LA AUTOESTIMA

			La cuarta línea de fuerza que recorre el libro a través de sus propuestas de cambio es la potenciación, no sólo del deseo, sino de todas las dimensiones personales sobre las que a lo largo de la vida vamos construyendo la imagen que tenemos de nosotros mismos, la confianza en nuestras capacidades y la estima por el valor de nuestra propia biografía, que es un patrimonio de la humanidad único y exclusivo.

			El libro comprende los sentimientos de indefensión y de desconfianza nacidos de los problemas y de las quejas y reproches que esos problemas producen, pero apuesta por la potenciación de las personas porque cree que los problemas y las crisis pueden ser también una oportunidad para seguir creciendo, para afirmar la confianza en las capacidades personales y para reivindicar la autoestima.

			OBRAS SON AMORES

			La quinta línea de fuerza es la fuerza de la acción. Para que el proyecto de encender o revivir el deseo anestesiado nos conduzca hasta la tierra prometida es preciso caminar, no basta reflexionar o leer, no basta ni siquiera inspirarse en los valores y creencias de la nueva cultura que antes enunciábamos.

			El libro nos propone acciones prácticas, porque es en la acción donde se curte la esperanza y es de la siembra de la acción de la que podemos esperar la cosecha del deseo revivido, es en la acción donde echa sus raíces la autoestima, donde se construyen las potencialidades y las suficiencias y donde podemos desmentir las deficiencias, la incapacidad, la monotonía y la resignación y contrarrestarlos con la creación de experiencias eróticas cargadas de novedad y excitación.

			Y si, a pesar de las sugerencias y guías para la acción que se muestran en el libro, no conseguimos todavía revivir el deseo, no encontramos el camino, otra acción eficaz puede ser pedir ayuda profesional a alguien que nos conste tiene experiencia en tratar este tipo de problemas, porque pedir ayuda no es un signo de debilidad. Pedir ayuda, por el contrario, puede ser un signo de fortaleza y de esperanza.

		

	
		
			1. EL DESEO SEXUAL: UNA FUERZA DE LA NATURALEZA

		

	
		
			LAS FLECHAS DE CUPIDO

			El deseo (del latín Cupiditas, Cupido), o movimiento afectivo hacia algo que se apetece, tiene el sentido de predisponer a la acción a modo de una corriente de energía emocional que precede y fortalece el movimiento de acercarse. El deseo tiene que ver con el impulso, la motivación o la atracción que una persona experimenta hacia otra hasta el punto de querer conectarse sexualmente y mantener encuentros más o menos intensos y más o menos ocasionales, duraderos o estables. El deseo sexual es un impulso natural y carnal que, como tal, da alas a los amantes para vivir y gozar de sus cuerpos, las alas de Cupido o Eros, ese diosecillo indómito hijo de Venus, que volaba con sus alas doradas disparando al azar sus afiladas flechas e inflamando desenfrenadamente los corazones.

			El deseo es anticipación, es pasión, es ansia, es expectativa de un encuentro que lo va a satisfacer. Pudiera ocurrir que, como dice la copla de Enrique Morente, «deseando una cosa parece un mundo: luego que se consigue, tan sólo es humo», y que el anhelo de lo que no se tiene pudiera perder valor cuando se logra o es satisfecho. Pero en realidad el deseo sexual se enciende a menudo porque el amante no se tiene o no se posee por completo, como podría poseerse un objeto que se desea. Y es que el amante goza de vida propia e independiente, y es eso lo que enardece y da alas al deseo, y lo que da valor al encuentro que lo satisface.

			TE ECHO DE MENOS

			El deseo es también un estímulo vital que se materializa a través de nuestro cuerpo y motiva a conectarse y fundirse con otros cuerpos, ocasionando un goce tan inusitado que inyecta a su vez energía y motivo para vivir y relacionarse. Este impulso surge entre personas de diferente sexo, por lo que un hombre es atraído por una mujer y viceversa, y surge también entre personas del mismo sexo, de manera que un hombre puede verse atraído por un hombre y una mujer puede verse atraída por una mujer, como nos refiere Platón a través del Mito del andrógino, en el discurso de Aristófanes a Erixímaco, cuyo extracto hemos recogido en el cuadro 1.1.

			CUADRO 1.1

			El mito del andrógino

			
				
					
							
							Nuestra primitiva naturaleza no era la misma de ahora, sino diferente. Eran tres los géneros de los hombres, no dos, como ahora, masculino y femenino, sino que había también un tercero, el andrógino, partícipe de ambos sexos, masculino y femenino. La forma de cada individuo era en su totalidad redonda, su espalda y sus costados formaban un círculo; tenía cuatro brazos, piernas en número igual al de los brazos, dos rostros sobre un cuello circular, semejantes en todo, y sobre estos dos rostros, que estaban colocados en sentidos opuestos, una sola cabeza; además, cuatro orejas y dos órganos sexuales. Caminaba en posición erecta como ahora, hacia delante o hacia atrás, según deseara, pero siempre que le daba ganas de correr con rapidez hacía como los acróbatas, que dan la vuelta de campana haciendo girar sus piernas hasta caer en posición vertical, y como eran entonces ocho los miembros en que se apoyaba, avanzaba dando vueltas sobre ellos a gran velocidad. Eran, pues, seres terribles por su vigor y su fuerza; grande era además la arrogancia que tenían, y atentaron contra los dioses. Entonces, Zeus y los demás dioses deliberaron qué debían hacer, y al fin Zeus concibió una idea, y dijo: «Ahora mismo voy a cortarlos en dos a cada uno de ellos y así serán a la vez más débiles y más útiles para nosotros por haberse multiplicado su número. Caminarán en posición erecta sobre dos piernas». Tras decir esto, dividió en dos a los hombres. Dábales, pues, Apolo la vuelta al rostro y reuniendo a estirones la piel de todas partes hacia lo que ahora se llama vientre la ataba como si se tratara de una bolsa con cordel, haciendo un agujero en medio del vientre, que es precisamente lo que se llama ombligo. Mas una vez que fue separada la naturaleza humana en dos, añorando cada parte a su propia mitad, se reunía con ella. Se rodeaban con sus brazos, se enlazaban entre sí, deseosos de unirse en una sola naturaleza y morían de hambre y de inanición general, por no querer hacer nada los unos separados de los otros. Desde tan remota época, pues, es el amor de los unos a los otros connatural a los hombres y reúne la antigua naturaleza, y trata de hacer un solo ser de los dos. Cada uno de nosotros, efectivamente, es una contraseña de hombre, como resultado del corte en dos de un solo ser, de ahí que busque siempre cada uno a su propia contraseña. Así, pues, cuantos hombres son sección de aquel ser partícipe de ambos sexos, que entonces se llamaba andrógino, son mujeriegos; los adúlteros también en su mayor parte proceden de este género, y asimismo las mujeres aficionadas a los hombres y las adúlteras derivan también de él. En cambio, cuantas mujeres son corte de mujer no prestan excesiva atención a los hombres, sino más bien se inclinan a las mujeres, y de este género proceden las tríbades. Por último, todos los que son sección de macho persiguen a los machos y, mientras son muchachos, aman a los varones y se complacen en acostarse y en enlazarse con ellos; éstos son precisamente los mejores entre los niños y los adolescentes, porque son en realidad los más viriles por naturaleza. Algunos, en cambio, afirman que son unos desvergonzados. Se equivocan, pues no hacen esto por desvergüenza, sino por valentía, virilidad y hombría, porque sienten predilección por lo que es semejante a ellos.

						
					

				
			

			El Mito del andrógino revela la concepción que Platón tiene sobre el amor: es «un echar de menos», es buscar lo que no se tiene, es reunir la antigua naturaleza del andrógino. Esta concepción platónica legitima la naturaleza homosexual y heterosexual de los seres humanos al igual que el impulso o deseo del amante menesteroso que ansía fundirse y entrelazarse con su objeto amado.

			VIDA Y PARTE DE LA VIDA

			En El libro del joven, que tuvo una amplia difusión en buena parte de la segunda mitad del pasado siglo XX, el doctor Carnot hablaba de la unión conyugal de los sexos, cuyo propósito principal sería la fecundación y la transmisión de la vida mediante la procreación. El placer de esta unión puede ser —reconoce Carnot— poderoso, y puede culminar en una dichosa quietud, pero ha de estar siempre ordenado a la procreación. Es un incentivo que anima a la procreación, de manera que el acto placentero se siga realizando a través de los siglos y la vida se prolongue y perpetúe. Es, en definitiva, un placer auxiliar de la procreación. Si el placer se busca por sí mismo —opina Carnot— se viola el orden natural.

			El doctor Carnot sintonizaba así con los teólogos moralistas, que, como Bernhard Häring, con su monumental Ley de Cristo, sostenían por la misma época que la sexualidad colabora a la propagación de la vida, y que ésa es su misión principal, su sentido y finalidad natural. Las acciones que se ejecutan con la directa intención de procurarse la excitación libidinosa y el placer sexual fuera del orden conyugal son moralmente desordenadas y culpables. La búsqueda de cualquier sensación placentera no sería culpable si no es propiamente sexual y no acaba provocando sensaciones libidinosas. El así llamado apetito carnal es para Häring un peligro amenazador. El placer sexual no debe ser nunca, pues, abrazado por sí mismo, y eso vale también para el placer que puede derivar de los pensamientos, imaginaciones y deseos considerados deshonestos e impuros, y vale sobre todo para el placer que puede proporcionar la masturbación, una experiencia proscrita durante mucho tiempo como algo antinatual, como veremos en el capítulo 11.

			No cabe duda de que la unión sexual se concreta a menudo en la unión conyugal, y que, muy a menudo también, dentro y fuera del matrimonio tiene entre sus funciones la propagación de la vida. Pero el deseo y la unión sexual, como impulso que echa de menos y que busca al ser deseado, como ansia de fundirse con él, son, por sí mismos, vida y parte de la vida por el placer, por el gozo de vivir, que comportan, haya o no unión conyugal, haya o no procreación. También el deseo sexual es, por derecho propio, creador de vida, de placer, de gozo de vivir. Igualmente, el placer sexual es, también por derecho propio, un acontecimiento gozoso de la naturaleza, una experiencia natural, no un suceso auxiliar, un sucedáneo de la vida, un preámbulo de la procreación, la antesala de la fecundación de un óvulo y un espermatozoide, por más que ésta sea una unión trascendental.

			UN PEZ APASIONADO QUE DESEABA ENTRAR EN EL CORAZÓN DE UNA OSTRA

			Un buen día, la belleza de una ostra tuvo tal fuerza de atracción para un pez que pasaba por allí, que éste se sintió fuertemente atraído por ella y, movido por su fuerte deseo, decidió entrar en su corazón. Lo hizo tan bruscamente que las consecuencias de sus primeros intentos fueron frustrantes: la ostra se cerró. Un impulso natural ocasionó una acción contraproducente que tuvo consecuencias indeseables y el pez estuvo a punto de abandonar. El pez cambió entonces su manera de obrar y sus intentos tuvieron finalmente dos consecuencias afortunadas y placenteras: gozó de la intimidad de la ostra y sintió además el placer de dar placer. Su deseo de conocer más ostras se acrecentó.
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			Figura 1.1. El deseo de un pez apasionado.

			CUADRO 1.2

			La ostra y el pez

			
				
					
							
							Érase una vez una ostra que habitaba las aguas tranquilas del fondo marino, y era tal la belleza, el colorido y la armonía del movimiento de sus valvas que llamaba la atención de cuantos animales por allí pasaban. Un día acertó a pasar por el lugar un pez que quedó prendado al instante. Se sintió sumamente atraído por la ostra y deseó entrar al instante en el corazón de aquel animal misterioso para conocerlo. Pero sus deseos eran tan intensos e irrefrenables que se acercó de una manera brusca e impulsiva. La ostra se asustó y reaccionó cerrándose bruscamente también. El pez quedó sorprendido ya que no pretendía hacerle daño alguno. Le rogó que abriera sus valvas, le imploró mil veces e intentó mil maneras de abrirla con sus aletas y con su boca, pero todas terminaron en fracaso: la ostra más y más intensamente se cerraba. Pensó entonces en alejarse, esperar a que la ostra estuviera abierta y, en un descuido de ésta, entrar veloz sin darle tiempo a que se cerrara. Así lo hizo, pero de nuevo la ostra, que era un animal extremadamente sensible y percibía los más mínimos cambios que en el agua ocurrían, se cerró con brusquedad al instante. El pez se desanimó después de tanto intento fallido y estuvo a punto de abandonar, no se sentía con deseo y con ganas de intentarlo de nuevo. Fue entonces cuando decidió pedir ayuda y consejo en otros peces del lugar que tenían experiencia en comunicarse con las ostras. Éstos le ayudaron a comprender que acercarse de una manera brusca y sin miramientos, aunque sus intenciones fueran buenas, produce tanto miedo en las ostras que se cierran de manera refleja. Las ostras —le dijeron— son seres tan orgullosos de su intimidad, que no consienten comunicarse con nadie si ellas previamente no lo deciden. Le aconsejaron que no les impusiera su presencia, que intentara conocerlas observando el movimiento de sus valvas, que tratara de imitar sus movimientos y sus reacciones hasta suscitar en ellas el deseo de comunicarse. Si lograba que las ostras se sintieran libres para decidir por sí mismas si comunicarse con él o no, habría logrado lo más difícil, y lo más útil también, para que las ostras compartieran sin temor alguno sus bellezas e intimidades. El pez puso en práctica estos consejos logrando que sus acciones fueran más atinadas y consiguiendo al final disfrutar de la belleza, la compañía y la complicidad de las ostras. Fue tan agradable esta experiencia, que el pez y las ostras con anhelo se buscaban.

						
					

				
			

			AMANTES MOVIDOS POR EL DESEO: EL ABC DE LA EXPERIENCIA SEXUAL

			La metáfora de la ostra y el pez nos muestra el deseo como un impulso de la naturaleza y la relación de interdependencia que mantiene con lo que nos pasa y nos ATRAE y activa, con las ACCIONES que realizamos movidos por el deseo y con las CONSECUENCIAS o efectos de lo que hacemos.
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			Figura 1.2. El ABC de la experiencia sexual.

			Atracción y activación, acción y consecuencias de la acción que intervienen en el deseo de los amantes se integran en una unidad que las amalgama y que en la figura 1.2 aparecen como un modelo ABC del comportamiento sexual:

			⇒La B quiere decir Biografía personal, la cual se configura a su vez por las cinco dimensiones más genuinamente personales y que son nuestras particulares formas de reaccionar a través de nuestras sensaciones y reacciones más puramente corporales y fisiológicas (cuerpo), nuestras percepciones (percibir), nuestros pensamientos, recuerdos y fantasías (pensar) y nuestras acciones (actuar). Cada biografía personal tiene además una historia biográfica.

			⇒La A son los Antecedentes y estímulos del contexto, que tienen para nosotros una mayor o menor fuerza de atracción y activación, provocan el deseo y hacen posible la propia acción biográfica.

			⇒La C son las Consecuencias, efectos o resultados que dicha acción tiene. Lo que hacemos y los resultados que cosechamos son, como lo fueron para el pez de la fábula, la llave definitiva para encender el deseo, acrecentarlo o apagarlo.

			Es en este mundo de la biografía personal donde germinan y se manifiestan los cuatro componentes del comportamiento sexual y de las experiencias sexuales: deseo-excitación-orgasmo y satisfacción.

			LAS COSAS QUE NOS PASAN, QUE NOS ATRAEN Y QUE ENCIENDEN EL DESEO

			Nos pasan muchas cosas cada día a lo largo de la vida. Unas nos activan, nos atraen, otras nos dejan indiferentes. Son los Antecedentes (A) del modelo ABC. Los llamamos así porque son circunstancias, acontecimientos y personas del contexto que anteceden a nuestras acciones. Al igual que las aguas profundas por donde nadaba el pez estaban pobladas por seres como la ostra que le atrajeron y activaron poderosamente, así también en el escenario de las relaciones interpersonales y sexuales existen numerosas circunstancias que pueden tener un papel atractivo y activador o, por el contrario, inhibidor.

			La chispa del deseo es ecológica

			El deseo de la ostra y de los amantes no surge de la nada, tampoco está alojado en nuestro cuerpo, preparado, manufacturado y dispuesto para brotar y salir por voluntad propia y caprichosamente de su morada en unas ocasiones sí y en otras no. El deseo es un asunto profundamente ecológico. Surge del «roce» con el contexto ecológico en el que se mueven los amantes y en el que comparten las experiencias y también el «roce», a veces fortuito y repentino.

			Al igual que el pez se sintió atraído por la ostra, lo cual encendió su deseo, también el deseo de los amantes se enciende porque les pasan cosas alrededor que encienden la chispa del deseo, porque en su entorno hay personas que les «provocan», les activan, les «ponen» y les excitan, y les fuerzan a moverse y comportarse con una energía vital a veces tan intensa que todo lo demás a su alrededor llega a carecer de importancia y les deja indiferentes.

			Decimos que los amantes sienten deseo y experimentan emociones y afectos porque las cosas y las personas a su alrededor les afectan. Les activan y conmueven las caricias que les dan placer, sienten el placer de las caricias del amante, eso es lo que les pasa.

			También los pensamientos, recuerdos, fantasías, emociones y acciones sexuales que están vinculados al deseo están trabados en estrechos lazos con las circunstancias del entorno, con los ecosistemas físicos, geográficos y sociales, más o menos vastos, en los que echamos raíces, en los que estamos aclimatados y con los que mantenemos relaciones íntimas, mutuas y recíprocas. Tampoco ellos surgen de la nada ni aparecen espontáneamente, ni son infundidos en nosotros por obra y gracia de fuerzas misteriosas.

			Te deseo

			Muchas de las circunstancias que anteceden y activan el deseo, y hacen brotar un «te deseo», están en el entorno social inmediato, y pueden ser el modo en que los amantes se miran, se hablan o se acarician, o el mayor o menor atractivo personal.

			Así, por ejemplo, nuestro deseo sexual se enciende porque ahí, muy cerca, hay otra persona que ejerce sobre nosotros atracción erótica por su pecho tenue o prominente, su cintura o sus caderas, por sus ojos, sus labios o sus glúteos, por su ropa interior ligeramente mostrada, por su insinuante mirada, o más bien por su forma de andar, de hablar, de escuchar, de parpadear, de sonreír, por el modo que tiene de acariciarnos, por la calidez de su voz, por su capacidad para ser amigo/a, confidente y «compañera/o del alma», por su ternura y sentido del humor o por alguna o muchas de estas cosas a la vez. Por el contrario, nuestro deseo se inhibe o se apaga porque la persona nos desagrada o nos genera rechazo por lo que dice y por cómo lo dice.

			La música insinuante, el ambiente bullicioso o sereno, el paisaje, el murmullo del mar o del viento en un bosque frondoso, la luminosidad o la penumbra, la decoración de la alcoba, el olor de los cuerpos entrelazados o los perfumes, la visión de escenas sexuales, la tersura y suavidad de la piel, los detalles de la ropa interior, todo ello y mucho más son también elementos ecológicos que pueden encender el deseo y los pensamientos, recuerdos, fantasías, emociones y acciones sexuales. Por el contrario, el deseo se inhibe o se apaga porque el ambiente nos aburre o adormece, las caricias resultan torpes y el olor del cuerpo nos repugna.
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