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MADRID 1885

			Son las cinco de la tarde y Víctor abandona su despacho en las instalaciones del Ministerio de la Gobernación en Sol, visiblemente cansado. Ha tenido un día duro: gestiones varias, de tipo administrativo, a primera hora de la mañana, de las que no gustan a un policía de verdad; almuerzo con el ministro que, como siempre, exige resultados a cambio de un presupuesto que nunca aumenta y luego, vuelta al papeleo para terminar con una tediosa reunión con los comerciantes que se quejan del incremento de la actividad de los carteristas en la zona centro de la ciudad.

			Cuando sale de las instalaciones del Ministerio en la Puerta del Sol sube de un salto a su coche y ordena a su cochero, Arístides, que le lleve a casa lo más rápido posible. Pronto oscurecerá y quiere jugar un rato con los niños, Victítor y Clarita, que crecen por momentos, así como repasar un tanto las tareas de Eduardo, que está hecho un hombre. 

			Víctor se siente cansado. 

			Contempla por la ventanilla el trasiego de paisanos por la carrera de San Jerónimo y conviene que Madrid está creciendo mucho, demasiado para su gusto. Le cansa el papeleo, las cuestiones burocráticas, que si horarios, disposiciones ministeriales y todas esas zarandajas con las que no tenía que lidiar cuando era un simple detective. La Brigada Metropolitana cosecha buenos resultados y han tenido que crear una sección en Barcelona. 

			Hasta sus jefes han tenido que reconocer que esa idea, que muchos prejuzgaban mezquina, de colocar agentes de paisano en áreas urbanas funciona y funciona bien. Y es por ello que ahora, cada dos semanas, le toca pasar tres o cuatro días en Barcelona lejos de su familia. 

			Comienza a pensar que todo aquello le viene grande. Él es un sabueso, simplemente eso. No un burócrata ni un político.

			Mira por la ventanilla a la altura de la fuente de Cibeles y observa a una vieja vestida de negro, arrebujada bajo una inmensa toquilla negra, la España de siempre, que vocifera su letanía intentando vender castañas. 

			Entonces repara en que acertó de lleno al trasladar el domicilio familiar a las afueras. Clara no estaba de acuerdo pero él fue consciente desde el principio de que esos terrenos, que quedaban entre el hipódromo y la zona más alejada del paseo de la Castellana, eran el lugar ideal para construir una casa amplia, moderna y de dos alturas, con extenso jardín y rodeada de huertos. 

			Un lugar de descanso a un paso del centro de Madrid, la capital del Viejo Imperio que se deshace como un azucarillo, que pasa a mejor vida más rápidamente de lo que parece sin que los que están al mando se den cuenta de que luchan contra lo inevitable.

			En apenas un par de años ya le han ofrecido el triple de lo que le costó su vivienda. Son muchos los burgueses y aristócratas que han comenzado a poblar la zona, a construirse casas similares e incluso mansiones, huyendo de las estrecheces y la insalubridad que comienza a causar la superpoblación del casco viejo de la ciudad.

			Cuando llegan al Portillo de Recoletos, a un paso de la residencia donde Galdós concibió los Episodios nacionales, Víctor repara en que ha llegado muy lejos en la vida, más de lo que nunca pensó cuando era apenas un chaval ambicioso. Añora su época de subinspector, cuando volvió a Madrid tras el asunto de Oviedo. Recuerda al joven visionario, idealista y algo engreído que pululaba por Madrid, frecuentando los bajos fondos, transitando por los grandes salones, persiguiendo criminales y labrándose un futuro. Ahora, ese futuro, las responsabilidades, llegan a asfixiarle. Por eso Clara y los niños, los pequeños placeres de la vida doméstica, sus libros y el pequeño laboratorio que se construyó en el sótano son su relajo, ese momento perfecto que ansía llegue todos los días al final de la jornada.

			—Don Víctor, hemos llegado —dice Arístides bajando de un salto del pescante para abrir la portezuela al detective.

			*****

			Víctor entra en casa y se siente reconfortado al percibir el calor de su hogar. Milagros, la última de las criadas en entrar a servir en casa de los Ros, lo ayuda a quitarse el abrigo y toma su sombrero, sus guantes y su bastón para colocarlos en el ropero que, a tal efecto, dispusieron a la derecha del recibidor.

			Clara aparece al pie de las escaleras, por la derecha, viene del salón de las visitas, el bueno.

			—Hola, cariño —dice acercándose a Víctor para darle un beso.

			Él sonríe cansado.

			—¿Un día duro? —pregunta ella sonriendo.

			—Duro, largo, aburrido… se me ocurren mil calificativos.

			—Te he preparado un vermut con una pizquita de ginebra, con limón y algo de sifón.

			Víctor Ros se para. Parece extrañado.

			—¿Dónde están los niños?

			—Arriba, con Nuria, los he mandado al desván a jugar con ella y con Teo.

			Víctor sonríe. Muchos no entenderían que la señora de la casa enviara a sus hijos a jugar con el vástago de su criada. Recuerda aquella época, cuando investigó aquel sumario que la prensa bautizó como el caso de la Viuda Negra, días en los que su criada quedó preñada, y sonríe por la añagaza con que consiguió que Teodoro, su novio, se hiciera cargo y acabara casándose con la que luego fue madre de su hijo. Sonríe porque ahora no haría lo mismo. ¿Quién le mandaba meterse así en la vida de los demás? Él era así, quería cambiar el mundo. Teodoro, Nuria y su hijo, Teo, han tenido una vida feliz con ellos. Ella había seguido sirviendo en casa de Víctor y Teodoro se encargaba de las tareas más duras: la leña, las chimeneas, el jardín y los tejados. Eran parte de la familia. Pero ahora, más viejo, quizá no sería tan entrometido. 

			Clara observa a su marido, lo conoce demasiado bien.

			—Y ahora… ¿qué pasa?

			Él sonríe por toda respuesta.

			—Dime, Clara, ¿dónde está el muerto?

			—¿Qué? No te entiendo.

			—El muerto, el cadáver, aquí huele mal. Me has preparado una bebida, has despachado a los niños… Es obvio que me tiendes una emboscada. Lo normal es que a estas horas anduvieras en tus reuniones de sufragistas, conspirando en tus líos. Y estás aquí, esperándome, solícita, como esa esposa a la antigua usanza que no eres. ¿Dónde está el muerto? ¿Qué ha pasado? ¿Acaso te han vuelto a detener?

			Clara estalla en una carcajada mientras toma a su marido del brazo y lo hace avanzar.

			—No seas desconfiado.

			Conforme van girando a la derecha obtienen una mejor visión del salón de visitas, con la amplia cristalera al fondo que ofrece una magnífica vista del jardín y Víctor comprende.

			Una joven y un individuo entrado en la treintena se levantan al ver entrar al matrimonio. Ella es bella, de apariencia frágil, él de rostro anchote, viste enteramente de negro. Observa que una cruz, quizás demasiado grande, descansa sobre su pecho, encima de una discreta corbata color gris. Será un tipo religioso o eso le parece.

			—Te presento a mi amiga Mariví de las Heras y a su hermano, Julián.

			Víctor mira a su esposa con disimulo e intenta hacerle un gesto.

			—Encantado —dice inclinando la cabeza para añadir—. ¿Nos disculpan un momento? Tendría que hablar con Clara.

			El detective toma a su esposa por el brazo y la hace caminar para estupefacción de los dos visitantes, que quedan a solas en el inmenso salón. Cuando llegan a la cocina, Víctor se encara con su mujer ante la mirada atónita de Blasa, su cocinera de toda la vida:

			—¿Y esto? ¿Ya estamos otra vez?

			—No, Víctor, no. 

			—¿Quieres meterme en otro lío de tus amigas sufragistas? Querida, sabes que respaldo al cien por cien vuestras reivindicaciones pero ocupo un cargo público ¡y en la policía nada menos! Cada vez que incumplís una ley, dais un escándalo u os detienen, me colocas en una situación harto difícil.

			—Tú dices siempre que para hacer una tortilla hay que romper unos huevos.

			—Sí, sí, ¡y me parece bien! Entiendo que a veces tengáis que llamar la atención con vuestras «acciones», como tú las llamas, no me importa, pero entiende que yo no puedo inmiscuirme. Al menos públicamente.

			—No se trata de eso.

			—¿Qué?

			—Mariví y Julián han venido a verte porque tienen un problema y queremos que los ayudes.

			—¿Un problema?

			—Sí, es un asunto misterioso, te gustará.

			—Clara, cariño, no tengo tiempo y el poco que tengo me gusta emplearlo en mis cosas, mi laboratorio, leer, la familia… Encárgate tú.

			—¿Yo?

			—¿Acaso no recuerdas quién resolvió el caso de Oviedo salvándome la vida? ¿Quién fue mi ángel de la guarda en el asunto de Londres sin yo saberlo?

			—Servidora.

			Víctor enarca las cejas como diciendo «¿entonces?».

			Clara le toma las manos.

			—Mira, amor. Lo he intentado, pero es un pequeño misterio que tiene, en cierta medida, su encanto y no he logrado ver cuál es la clave. Hay un punto extraño que no sé cómo enfocar y tú seguro que podrías verlo con facilidad. Eres un profesional.

			—Estoy muy liado, Clara.

			Ella sonríe y ladea la cabeza como fingiendo asombro:

			—¿No te quejas constantemente del papeleo y la burocracia?

			—Así es.

			—¿No eres tú quien dice sentirse enjaulado en su despacho del Ministerio de la Gobernación? ¿Quién me dice todos los días que echa de menos la investigación, seguir el husmillo de un buen caso? —Víctor sonríe, como diciendo «ahí me has cogido». 

			—Jaque mate —sentencia Clara Alvear tomando a su marido por la mano para encaminarse al salón donde aguardan los invitados.

		

	
		
			
HERMENEGILDO DE LAS HERAS


			Ya sentados frente a la mesita de café y enfrentados a unas buenas pastas de Blasa, bizcochos y una tetera, Julián de las Heras, el joven vestido enteramente de negro, toma la palabra.

			—Verá, don Víctor, en primer lugar le pedimos disculpas por venir a su casa así, de esta manera, alterando su descanso y su vida doméstica, pero estamos muy preocupados, es por esto que decidimos abusar de la gran amistad que mi querida hermana Mariví comparte con su esposa, doña Clara, y buscar su ayuda.

			—No es ninguna molestia —contesta el anfitrión intentando arreglar su desplante inicial—. Es más, soy yo quien les pide disculpas y les agradece que me proporcionen la oportunidad de disfrutar de un poco de acción. Me temo que tanto papeleo está terminando por abotargar este cerebro mío que en otra época funcionó como una maquinaria precisa y engrasada.

			—Y lo sigue haciendo —sentencia Clara Alvear, bella como siempre, con el pelo rubio como el trigo recogido en una larga trenza que cae a un lado de su cuello, mientras mira a su marido sonriendo desde el fondo de sus hermosos ojos azules.

			Es entonces cuando Mariví de las Heras toma la palabra. Víctor la conoce de oídas, una más de las amigas de juventud de Clara, aristócrata, que permanece soltera por elección propia y que disfruta de la vida frívola y los placeres que ofrece Madrid a la gente de posibles. Su hermano, por otra parte, parece un tipo de gesto adusto, demasiado afectado, serio y estirado en exceso. Aparte de la cruz, Víctor observa que lleva en la muñeca derecha una pequeña pulsera con cuentas y una minúscula cruz. Un rosario. Le queda claro que debe de ser religioso en exceso. Los hermanos de las Heras son la cara y la cruz de una misma moneda, le parece evidente.

			—Verá usted, don Víctor.

			—Perdona, Mariví. Puedes tutearme.

			—Pues entonces verás, Víctor, andamos preocupados por nuestro padre.

			—¿Nombre? —pregunta Víctor que ya ha comenzado a tomar notas en un pequeño bloc extraído del bolsillo izquierdo de su chaqueta.

			—Hermenegildo de las Heras y López de sesenta y tres años. Mi padre viajó a Santo Domingo de muy joven, era de buena familia, pero venida a menos, y se tuvo que ir a hacer fortuna. Trabajó primero de pasante y luego de abogado hasta labrarse un porvenir. Montó una empresa con su mejor cliente y amigo, la Hispanodominicana de Lino, que importaba algodón, lino, azúcar y tabaco del Caribe y enviaba tejidos ya manufacturados en Cataluña o Manchester al Nuevo Mundo. Ni qué decir tiene que se hizo inmensamente rico. De pronto decidió volver a Madrid donde conoció a mi madre, nos tuvieron a nosotros y aquí ha vivido felizmente desde entonces. Pasaba periódicamente un par de meses al año en Santo Domingo para despachar y hacer un seguimiento de la compañía, siempre acompañado por mi madre a la que veneraba. Todo iba bien y éramos felices…

			—¿Hasta que…? —interrumpe el detective.

			—Hasta la muerte de mi madre. Hace ahora dos años. No hace falta que le cuente que mi padre era marido devoto y padre amantísimo.

			—¿Religioso? —pregunta Víctor.

			—No —contesta ella mientras el hermano da un respingo porque parece que ese aspecto le desagrada—. Pero siempre ha sido un hombre honrado, respetable, nunca dio un escándalo y vivía enamorado perdidamente de mi madre. Su muerte fue una gran pérdida para él y para todos nosotros. Pasó el primer año encerrado en su habitación, apenas salía. Miedo nos daba que cometiera una locura, ¿sabe usted? Pero hace cosa de un año retomó su actividad más o menos normal. No ha vuelto a ser el mismo, porque se nota que no la olvida, pero al menos parecía haber levantado cabeza.

			—¿Parecía?

			—Hasta que hace poco comenzó a hacer cosas raras —interrumpe el hermano.

			—Defina… «cosas raras» —apunta el detective.

			—Vendió la compañía —contesta el hijo.

			—¿Y? —responde Víctor.

			—Repentinamente, de un día para otro. Fue hace un mes. Ni nos consultó y, ¿sabe?, nosotros somos accionistas, de nuestra parte, claro. Porque el otro cincuenta por ciento era de su socio. Decidió vendérsela.

			—¿Puede decirse que malvendió?

			—No, no, en absoluto. Reconozco que económicamente ha sido una buena jugada, pero lo hizo de un día para otro, sin decir nada y eso es muy raro en él. Muy raro.

			Víctor comprueba que Mariví asiente dando por bueno el testimonio de su hermano.

			—Y ¿qué hay de misterioso en eso? —pregunta el anfitrión.

			—Espera, cariño —tercia Clara—, ahora viene lo bueno.

			Mariví se incorpora un poco y comienza a contar:

			—El caso es que hará cosa de un mes y medio comenzamos a observar algo extraño. Nosotros vivimos en una gran casa que construyó mi padre más allá de la Casa de Campo, justo al sur de Pozuelo, lejos del pueblo y con unas vistas estupendas. Es un paraje algo aislado pero hermosísimo. Así que una noche de jueves, lo recuerdo perfectamente, escuché unos ruidos. Padezco de insomnio crónico y me paso muchas noches leyendo.

			—Si no en tus lujosas fiestas en Madrid —interrumpe el hermano.

			Ella hace un gesto despectivo diciendo:

			—Ese asunto no nos ocupa ahora, querido. No estamos aquí para hablar de mi vida social así que, si no te importa, seguiré con mi relato: como digo escuché ruidos en el cuarto de mi padre.

			—¿Que está situado…?

			—En el primer piso, como los nuestros. Oí que rebuscaba en los cajones, caminaba aquí y allá y, al momento, bajaba las escaleras. Me asomé por si se encontraba mal y vi que se dirigía a la cocina, así que decidí seguirlo por si necesitaba algo. No me dio tiempo a alcanzarlo pero, al llegar a la cocina, cuál fue mi sorpresa cuando comprobé que giraba a la derecha por un pequeño pasillo que lleva a la parte trasera de la casa y vi cómo llamaba a la puerta de doña Gertrudis.

			—¿Doña Gertrudis? Ahí no te sigo, Mariví.

			—El ama de llaves, una mujer un tanto hombruna que ya acompañó a mi padre desde Santo Domingo y que goza de su entera confianza. El caso es que ella debía de estar esperándolo porque abrió al segundo.

			—Vaya.

			—Sí. Me quedé parada, sorprendida, lo confieso, pero en el fondo no me extrañó, es más, me animó ver que igual mi padre tenía… digamos… sus inquietudes. No sé si me explico.

			—¡Pecaminosas! —sentencia Julián.

			Mariví se carcajea y continúa:

			—Del tipo que sean, querido, del tipo que sean. Un hombre siempre será un hombre y siempre tiene sus impulsos. Quizá mi padre había superado el fallecimiento de mi madre y eso en el fondo me animó, la verdad. El caso es que no lo pensé demasiado porque, como pueden ver, mi hermano es un carca, y aunque a su manera es una buena persona, esta idiota que habla cometió el error de contárselo. Fue a la mañana siguiente, desayunando. Ni qué decir tiene que no se lo tomó bien aunque le hice jurar que no diría nada. Quizá fui indiscreta pero necesitaba contárselo a alguien y Julián siempre ha sido y será un hombre prudente.

			—¿Eso fue antes o después de vender su parte de la empresa? —pregunta intrigado el detective.

			—Quince días antes —responde el beato.

			—Perfecto —responde Víctor tomando nota—. Continuad, por favor.

			—A la semana siguiente permanecí en vela escribiendo a una amiga de París cuando volví a escuchar esos ruidos. Reparé en que era jueves, de nuevo. No hizo falta que avisara al misitas este. Se presentó en mi habitación y nos pusimos a escuchar. Otra vez ocurrió lo mismo, bajó las escaleras, llegó donde doña Gertrudis, tocó a la puerta y esta le abrió para que entrara.

			—¿Y cuánto tiempo permaneció en el cuarto del ama de llaves?

			—Pues eso es, que ocurrió una cosa extraña —contesta Julián de las Heras—. Apenas si habían transcurrido cinco minutos cuando se abrió la puerta del cuarto y vimos salir a doña Gertrudis bien abrigada con una gruesa toquilla y con un pañuelo en la cabeza. Estábamos escondidos junto a la cocina y de pocas nos ve. Siguió el pasillo hacia el fondo, allí hay una puerta que da al exterior, a la cuadra de la parte trasera. Se cierra con tres cerrojos y ella es la que custodia las llaves. Abrió los cerrojos y salió al exterior. Esperamos un rato y comprobamos que la mujer no volvía, no en vano iba abrigada como si tuviera intención de permanecer mucho rato a la intemperie. El caso es que nos venció el sueño y nos fuimos a dormir. A la mañana siguiente, al despertar, fui a la habitación de mi padre y ya no estaba, me dijeron las criadas que debía haberse ido a Madrid a hacer gestiones. Volvió a eso de las tres de la tarde.

			—¿Dónde duerme el servicio? ¿En la misma planta que el ama de llaves?

			—No, no —aclara Mariví—, en unos cuartos abuhardillados en el tercer piso.

			—O sea, que en la planta baja solo pernocta doña Gertrudis —concreta Víctor.

			—Exacto —responde Julián.

			—Interesante… —apunta Víctor pensativo.

			—Pero espera, Víctor, ya verás —dice Clara— que esto te va a gustar más aún.

			Entonces Mariví toma la palabra de nuevo:

			—Este comportamiento de mi padre se ha ido repitiendo milimétricamente todos los jueves hasta que decidimos hacer algo: irrumpir en la habitación y descubrirlos. Mi hermano insistía en que había vendido la empresa para fugarse con doña Gertrudis y dejarnos en la estacada. Está obsesionado con eso, con el pecado que puede arrastrar a las personas a cometer los hechos más execrables, de manera que nos dispusimos a vigilar aquella noche jugando a las cartas en mi habitación. Yo lo hacía porque me picaba la curiosidad, ¿a qué se dedicaban aquellos dos? Si iba a la habitación del ama de llaves y al momento ella salía era prueba de que no tienen un affaire. Pero ¿a dónde iba ella? ¿Por qué bajaba él a su habitación? A eso de la una comenzaron los ruidos, como siempre, cuando salió del cuarto lo seguimos y bajó las escaleras y abrió la puerta del cuarto del ama de llaves para entrar rápidamente en él. Al momento salió ella embozada, descorrió los cerrojos y salió al exterior. Fue en ese momento, cuando quedamos a solas, que mi hermano me dijo : «No aguanto más», y se dirigió hacia el cuarto del ama de llaves. Abrió la puerta de un empujón y…

			—¿Y? —pregunta Víctor intrigado.

			—¡No había nadie!

			—¿Cómo? —exclama el detective asombrado.

			—Lo que oyes, no había rastro alguno de mi padre. ¡Se había esfumado!

			Clara Alvear mira a su marido como diciendo «te lo dije» y sonríe al ver que aquello ha logrado interesar vivamente a su marido, que interpela a Mariví:

			—Y esa ama de llaves, doña Gertrudis. ¿A qué hora volvió?

			—Al día siguiente, a mediodía. Con otra ropa.

			—¡Vaya! —exclama Víctor.

			Los cuatro quedan en silencio. Clara y los de las Heras, expectantes. Víctor mira su cuaderno, como ido. Entonces habla:

			—No negaré que es un caso extraño. Es evidente, aunque debo asegurarme al respecto de que ese cuarto no tiene acceso a un sótano ni a ningún compartimento secreto, claro.

			—No, seguro que no —responde Julián.

			Víctor sonríe:

			—Es un caso único, especial a su manera. Me recuerda el caso Müller en Elxleben en el setenta y cuatro y otro parecido que tuvo lugar en Gartmore, en Escocia, allá por el treinta y tres. Tengo fichas de ambos en mis archivos personales pero debo confesarles que este me parece interesante, muy interesante. Un hombre no puede volatilizarse así como así, no es científico ni lógico y luego está el otro enigma, ¿a dónde va la criada? Tienen ustedes razón, aquí hay gato encerrado.

			—¿Ves? —apunta Clara demostrando a su marido que ella estaba en lo cierto.

			Víctor parece pensar por unos instantes. Los dos hermanos permanecen atentos.

			—Esto es lo que haremos —les dice—. Hoy es lunes, así que tenemos tiempo de sobra. El jueves acudiré a su casa. Me gustaría inspeccionar el cuarto del ama de llaves y hacerlo sin que su padre o doña Gertrudis lo sepan.

			—Descuida —apunta Mariví—. Este mismo jueves hay un almuerzo en la Sociedad Histórica en el pueblo y ambos están invitados, mi hermano va a acudir con ellos, así que si te parece, Víctor, te espero a eso de las dos de la tarde.

			—Perfecto. Luego pasaré la tarde por la zona, haciendo unas preguntas. ¿Hay alguna tasca o taberna donde cenar? Es probable que me vea obligado a pasar muchas horas allí, no trae cuenta ir y venir a Madrid.

			—El Tuerto, es una posada excelente —contesta Julián.

			—Pues cenaré allí sin llamar mucho la atención y a la noche acudiré a vuestra casa. Seguiré los acontecimientos in situ y veremos qué podemos averiguar. Si hay algún cambio de planes os mandaré aviso, descuidad.

			Los dos hermanos se levantan para despedirse entre parabienes. 

			Clara y Víctor los despiden en la puerta, abrazados. Ven cómo el coche de los de las Heras se aleja y él reconoce:

			—Una vez más tenías razón, es un caso interesante.

			—¿Sabes? —apunta Clara—. Te vas a reír pero, por un momento, me vino a la cabeza una idea…

			—¿Cuál?

			—Julián dijo que el ama de llaves es una mujer masculina, así que he pensado: ¿y si fuera un hombre?

			Víctor arquea las cejas y parece pensárselo. Sonríe.

			—¿Qué pasa, he dicho algo divertido? —pregunta Clara.

			—No, no, todo lo contrario, querida. Como siempre, me marcas el camino correcto, más de lo que tú piensas. Y ahora, si me permites sí que te aceptaré ese vermut con una pizquita de ginebra inglesa, su limoncito y su sifón.

		

	
		
			
AMANTES


			La vivienda de los de las Heras resulta ser prácticamente una mansión a la moda, de corte neoclásico y rodeada de un hermoso y cuidado jardín. Está situada a las afueras de Pozuelo, sin ninguna otra residencia cerca y en un paraje entre desolado y hermoso. Al norte linda con hermosos huertos y al sur, donde acaba el camino, con un denso pinar. 

			Víctor llega puntual, a las dos, como había prometido. Mariví, que lo ha esperado mientras el resto de su familia acude al almuerzo benéfico, lo sigue arriba y abajo por la inmensa casa. El detective hace un especial hincapié en revisar primero la habitación del ama de llaves. Golpea las paredes con el pesado pomo de su bastón —Mariví intuye que para buscar algún pasadizo o compartimento secreto— y pregunta por la ventana del cuarto, atrancada desde hace años por unas traviesas de metal que fueron soldadas para convertir en inviolable el cuarto desde el exterior para mayor tranquilidad de doña Gertrudis.

			Mariví observa que Víctor sonríe. En un momento dado, abre el armario y observa su contenido. Muestra un especial interés en una pesada toquilla, una falda y un pañuelo que aparecen colgados en una pequeña percha anclada en la puerta del mismo.

			Tras inspeccionar la casa entera, husmea un poco en la habitación de don Hermenegildo y dice:

			—Suficiente. Yo ya he terminado aquí. Ahora echaré un vistazo a los alrededores y bajaré al pueblo a hacer mis pesquisas.

			—¿Necesitarás que nuestro cochero te acompañe?

			—No, no, Mariví. No es menester. He traído al mío, Arístides. Esta noche temo que necesitaré tener movilidad. Presumo que va a ser una velada de las largas. ¿A qué hora suele acostarse tu padre?

			—A las diez, como un reloj.

			—A las diez y media estaré aquí. Apostaré a Arístides tras aquella loma que hay a la entrada del camino para no despertar sospechas. Y ahora, si me disculpas, he tomado una habitación en el Tuerto, voy a comer algo y a echar una siesta, lo voy a necesitar.

			*****

			Apenas cinco minutos después de las diez y media, alguien toca discretamente a la puerta de casa de los de las Heras. Es Víctor que saluda cortésmente a Mariví y entra hablando entre susurros. De inmediato es conducido al cuarto de Julián donde han dispuesto una mesa, café con chispazo y unas galletas. Allí, en silencio y tras ordenar al servicio que se vaya a dormir, permanecen los tres: Julián, Mariví y el detective. Procuran no hablar para no hacer ruido, así que la espera resulta bastante tediosa. La joven mata el tiempo haciendo un solitario. Julián, por su parte, hace girar las cuentas de un rosario mientras musita sus plegarias moviendo los labios y Víctor repasa sus notas sobre el caso. A la una de la madrugada, más o menos, comienzan a escucharse ruidos en el cuarto de al lado:

			—Es él —musita Mariví en un susurro casi imperceptible para que su padre no pueda escucharlos.

			Al rato, se percibe que alguien baja por las escaleras y los tres vigilantes hacen otro tanto, medio atropellándose pero moviéndose con tiento para no hacer ruido. Cuando llegan a la cocina apenas si aciertan a ver el hombro de don Hermenegildo que se pierde en el interior del cuarto del ama de llaves. Esperan apostados tras una esquina que da al salón principal hasta que, cinco minutos después, se escucha salir a alguien. Es una figura de mujer, alta y ciertamente tosca que, embozada con un pañuelo sobre la cabeza y cubierta con una amplia toquilla, enfila el pasillo del fondo para salir al exterior.

			—¡Ahora! —dice el detective que toma el camino contrario, el de la puerta principal para salir de la vivienda sin dar explicación alguna.

			Los dos hermanos quedan parados, sin saber muy bien qué hacer. Su sorpresa irá aumentando a lo largo de la noche al comprobar que no vuelven a tener noticias del detective. ¿A dónde habrá ido ese excéntrico? ¿De verdad que un tipo que actúa de esa manera va a poder resolver aquel misterio?

			*****

			Son las cinco de la tarde del día siguiente y Clara, Julián y Mariví hacen su entrada en el amplio despacho de Víctor, de inmejorables vistas sobre la Puerta del Sol, el lugar más emblemático, concurrido y colorido de toda la geografía patria. Sobre la mesa hay una bandeja con dulces y pastas, así como unas teteras con café, leche y té que un guardia inmenso se encarga de servir diligentemente como si fuera una doncella.

			—Gracias, Aniceto —dice el jefe de la Brigada Metropolitana—, ya sigo yo.

			Mientras hace los honores sirviendo a unos y otros, Víctor toma la palabra ante la expectación de sus visitantes:

			—Bueno, bueno, os preguntaréis por qué os he citado con tanta premura.

			—Me pregunto más a dónde te fuiste anoche. Nos dejaste con dos palmos de narices —responde la heredera de los de las Heras.

			Víctor suelta una estruendosa carcajada.

			—Sí, sí, me temo que mi salida de allí fue un tanto llamativa y, sobre todo, precipitada. Pero para eso os he citado aquí, para aclarar el asunto.

			—¿Lo has resuelto, Víctor? —pregunta Clara expectante.

			Él sonríe y contesta:

			—¿Acaso lo dudabas, querida?

			Mariví y Julián no pueden disimular su angustia y su desasosiego. Él devora pasta tras pasta y ella juguetea ruidosamente con la cucharilla como si diera vueltas a su té con leche. No terminan de confiar en que aquel tipo, excéntrico y algo engreído, haya dado con la solución.

			—Creo que os debo una explicación a todos —comienza a decir el detective como si les hubiera leído el pensamiento—. Debo reconocer que este pequeño misterio que nos ocupa me ha resultado en extremo estimulante. De fácil resolución, pero interesante a su manera.

			—Pero ¿qué está pasando? —pregunta Mariví impaciente.

			Víctor, añadiendo dos terrones de azúcar a su té, continúa:

			—Veamos, desde el primer momento me pareció que había una clave: la mujer que salía del cuarto. Porque si aquello apuntaba a una relación amorosa entre vuestro padre y su ama de llaves, ¿por qué no se quedaban en la habitación o, simplemente, se citaban en otro lugar más discreto? Dijisteis que doña Gertrudis era mujer hombruna, grande, y eso me dio la clave. Bueno, eso y un afinado comentario de Clara.

			—¿Acerté?

			—No, pero encendiste una luz en mi cerebro que me llevó a seguir el buen husmillo. A ver, veamos. Parece ser que esa señora, doña Gertrudis, ya acompañó a vuestro padre a su llegada de Santo Domingo.

			—Correcto —responde Mariví.

			—Luego hablamos de una persona a su servicio a la que conoce desde incluso antes que a vuestra propia madre, ¿me seguís? Es decir, hablamos de alguien de su más absoluta y entera confianza. Luego, si don Hermenegildo tuviera un secreto, doña Gertrudis sería la persona más adecuada para ayudarle a mantenerlo oculto, ¿estamos?

			—Pero… ¿qué secreto? —pregunta el hijo.

			—Vamos por partes, vamos por partes. Me pareció obvio, sobre todo tras inspeccionar la habitación en cuestión, que la clave no era la supuesta volatilización de vuestro padre en el cuarto del ama de llaves sino la salida e identidad de la mujer que abandonaba la casa embozada por las noches.

			—No te sigo —dice Clara.

			—Paso a paso, querida, paso a paso. A ver, vosotros irrumpisteis en el cuarto tras ver salir a doña Gertrudis y vuestro padre había entrado antes. ¡Se había esfumado! Pero pensad, pensad, cuando se excluyen todas las posibilidades solo nos queda una…

			—La verdadera —responde Mariví.

			—Exacto. ¿Qué sabemos seguro? Que vuestro padre entró. ¿Y qué más?

			—Que doña Gertrudis salió, luego, ¿dónde se metió mi padre? —responde el beato.

			—Error. Visteis salir a una persona, punto. Entró uno, salió una. ¿Tenéis la certeza de que el ama de llaves estaba dentro como las otras veces? ¿Le abrió la puerta?

			—¡No, es cierto! ¡Él no llamó ese día!

			—Correcto, por eso es útil tomar notas, apuntar milimétricamente lo que te cuenta el testigo y por eso es por lo que aprendí taquigrafía. Ahí radicó el detalle. Declarasteis que todos los jueves llamaba y ella abría, pero ese último día me dijisteis que entró él, sin llamar. Vuestra mente, vuestra memoria fue nuestro mejor aliado.

			—Vaya —dice la joven aristócrata. Clara sonríe apurando su café con leche.

			Víctor continúa:

			—Por eso, ayer, cuando acudí a vuestra casa por la mañana, pregunté a una de las criadas por aquel jueves en cuestión: doña Gertrudis había acudido a Alcalá aquella tarde a ver a su tío enfermo y dejó dicho al servicio que dormiría fuera. Se fue a eso de las nueve y media. Cuando vuestro padre entró en el cuarto ¡no había nadie!

			—Entonces, ¿no se volatilizó? —pregunta Julián con cierto aire de alivio. 

			—En efecto, os hubiera bastado con preguntar al servicio. Doña Gertrudis no estaba aquella noche, punto.

			Al momento interviene Mariví:

			—¿Y quién era la mujer que vimos salir?

			Víctor sonríe, arquea las cejas y alza las manos con las palmas hacia arriba en un gesto que no deja lugar a la duda.

			—¡Mi padre! —exclama la joven.

			—Voilà —contesta Víctor—. Me pareció evidente que esa mujer alta, hombruna, que salía del cuarto del ama de llaves no era otro que don Hermenegildo. Doña Gertrudis era la persona ideal para ayudarle a salvaguardar su secreto, la conoce desde siempre y es mujer de envergadura, si alguien le viera salir caracterizado de fémina pensaría sin duda que era ella. De hecho así fue. La clave del asunto era seguir a la misteriosa mujer embozada. 

			—Pero ¿qué secreto? —pregunta el hijo—. ¿Por qué se disfraza mi padre de mujer y sale de casa en plena noche?

			—Podéis preguntárselo a él mismo —responde Víctor señalando a la inmensa cristalera que separa su despacho del resto de la oficina— porque aquí está nuestro hombre, y puntual, como yo le pedí.

			*****

			Todos se ponen de pie cuando don Hermenegildo aparece en el umbral del despacho de Víctor Ros. Es un hombre alto, delgado, con cierto aire aristocrático y que luce unas pobladas patillas del mismo tono que su pelo. Este es de color blanco, abundante y lleva unas pequeñas gafas redondas colocadas al final de su nariz que le otorgan un aire de sabio despistado. 

			Víctor Ros se pone de pie e interpela al recién llegado: 

			—Don Hermenegildo, supongo. 

			Este, sin apenas mirar al detective, se encara con su hijo y le dice: 

			—¿Pero qué has hecho, desgraciado?

			Víctor alza las manos como tranquilizando a de las Heras a la vez que aclara:

			—No, no, don Hermenegildo. Su hijo no ha hecho nada. Todo forma parte de una pequeña treta mía, una añagaza para hacerle venir. Lamento haberlo hecho y me disculpo por hacerle creer por mi nota que su hijo estaba detenido. Me llamo Víctor Ros y soy el inspector jefe de la Brigada Metropolitana. ¿Podríamos hablar con usted?

			—¿Cómo? No entiendo.

			—Por favor, tome asiento y le explicaremos.

			—¿Qué hacen mis hijos aquí? ¿Tenéis problemas con la ley? ¿Qué es todo esto? ¿Qué está ocurriendo aquí? ¡Le advierto, amigo, que no soy aficionado a las francachelas!

			Víctor indica con un gesto a Aniceto que salga del despacho y cierre la puerta, aquel es un asunto delicado y decide ir calmando un poco al caballero y ya de paso relajar un poco el ambiente.

			—Verá —dice el detective—, este es un tema un tanto delicado, sus hijos me pidieron ayuda al respecto pues estaban muy preocupados por el asunto.

			—¿Preocupados? ¿Por qué?

			—¡Has vendido la empresa! —reprocha a su padre Julián de las Heras de muy malas maneras.

			—¿Cómo? ¿Y a ti qué te importa?

			—¡Calma, calma! —tercia Víctor que comienza a arrepentirse de haberse metido en aquel lío—. Veamos, don Hermenegildo, sus hijos me pidieron ayuda por los sucesos que tienen lugar en su casa todos los jueves por la noche. Es por eso.

			—¿Cómo? —El patriarca se incorpora un poco en su silla, como el que espera un golpe. A todos se les hace evidente que se ha ruborizado, y mucho.

			—¿Querría usted un té, un café, un poco de agua de azahar? —pregunta el detective, solícito, más para tranquilizar el ambiente que para otra cosa.

			—Un té, por favor, me vendrá bien.

			—Pero ¿qué pasa aquí, papá? —pregunta Mariví—. ¡Exijo una explicación!

			—¡Pasa lo que a ti no te importa! —exclama el padre señalando a la hija con el índice.

			Víctor tiende la taza al recién llegado y, tras una pausa, baja el tono de voz para conseguir calmar un tanto los ánimos.

			—Supongo que conoce a mi esposa, Clara.

			—Amiga de toda la vida de mi hija. Pero no sé qué hacemos aquí, la verdad.

			Víctor sonríe:

			—Don Hermenegildo, confieso que lo que haga usted con su vida privada no es asunto de mi incumbencia pero alarmó a sus hijos con su extraño comportamiento y me consultaron por si se trataba de un asunto ilegal o delictivo.

			—¡No es ilegal!

			—Lo sé, don Hermenegildo, lo sé. Pero sus hijos solicitaron mis servicios y sin querer he descubierto su secreto. Creo que les debe una explicación. Aunque insisto, soy partidario de respetar la vida personal de cada uno.

			Don Hermenegildo de las Heras se deja caer hacia atrás colocando el platito y la taza en su regazo. Suspira profundamente. Entonces, como un hombre cansado, se frota el tabique de la nariz con los dedos pulgar e índice. Cierra los ojos.

			—Sabía que este día, tarde o temprano, habría de llegar. Esto con mi Leonor no hubiera sucedido, siempre veló por mí, pero desde que ella falta todo ha ido de mal en peor. Yo, ahora, solo estaba intentando arreglar las cosas, empezar de nuevo. Que mis hijos no tuvieran que vivir en el oprobio y la vergüenza.

			—Pero ¿qué has hecho? —pregunta horrorizado Julián.

			—Nada grave, querido, nada grave —tercia el detective—. Verá, don Hermenegildo, aquí sus hijos acudieron preocupados a consultarme por su extraño comportamiento: veían que entraba usted en el cuarto de doña Gertrudis y al rato salía una mujer. Yo deduje que era usted mismo, pero las cosas terminaron de precipitarse porque el jueves pasado ella había acudido a Alcalá y tras su salida entraron en el cuarto y pensaron que usted, que debía estar dentro, se había volatilizado.

			—¡Vaya por Dios!

			—Pues sí, amigo, quiso la mala suerte que no supieran que su ama de llaves pernoctaba fuera pero yo deduje que era usted la persona que salía embozada, por lo que hablé con la criada y averigüé que aquella noche usted entró, pero no llamó a la puerta, cogió sus ropajes, se caracterizó y salió como siempre.

			—Así fue.

			—Ayer le seguí.

			Don Hermenegildo deja la taza sobre la mesa de Víctor y se echa las manos a la cara.

			—No se preocupe, lo sé todo y no ha hecho usted nada malo.

			—¿Que no he hecho nada malo? Eso dígaselo a mis hijos.

			—Nada ilegal ha ocurrido aquí. Verán ustedes, anoche seguí a la mujer embozada que no era otra que don Hermenegildo. El bueno de Arístides me esperaba fuera, así que cuando vi que subía a un coche de punto, subí al mío y procedimos a seguirlo. No me sorprendió ver que enfilaba camino a Madrid. El trayecto no fue corto hasta que el coche le dejó en la plazuela de Leganitos, desde allí siguió a pie hacia el callejón que llaman del Príncipe, donde vive la conocida Chata. No daré detalles pero entró en una casa de mala nota que regenta una madama conocida como la Sevillana. Dejé pasar un rato y entré. El tipo que atendía la barra, malencarado pero sobornable, me contó que, en efecto, un tipo vestido de mujer entraba todos los jueves y subía a un cuarto que tenía reservado. Entonces tuve un golpe de suerte, me encontré con una vieja conocida de mi infancia, una mujer de La Latina, la Melisa, que se gana la vida limpiando aquellos cuartos tras cada servicio, cambiando las sábanas y dejando todo listo para la llegada del siguiente cliente.

			—Víctor, no es necesario que nos des tantos detalles —apunta Clara a su marido.

			—Sí, querida, es cierto, disculpen las damas aquí presentes. Bueno, entonces la Melisa, después de achucharme y pellizcarme las mejillas como cuando tenía once años y tras felicitarse entre parabienes de que el Extremeño fuera ahora uno de los más importantes miembros de la Policía, accedió a llevar a cabo para mí una pequeña triquiñuela. Yo no sabía con quién se citaba allí don Hermenegildo pero, por otra parte, no quería llamar la atención sobre mi presencia en aquel lugar estropeando el siempre vital factor sorpresa, así que hice que, a cambio de unas pocas monedas, mi vieja conocida irrumpiera en la habitación con una jofaina, jabón y sábanas limpias como si se hubiera confundido de cuarto, con objeto de comunicarme con quién se encontraba don Hermenegildo.

			—Y así fue. Entró, pidió perdón por el error y salió —aclara el anciano caballero.

			—¿Y de quién se trataba? —pregunta impaciente Julián de las Heras—. ¿Con quién estaba mi padre? ¿Una fulana de tres al cuarto?

			—¿Lo cuenta usted, don Hermenegildo? —interviene Víctor.

			—No, don Víctor, hágalo usted ya que parece saberlo todo. Además, no me gusta dar explicaciones sobre mi vida privada y menos a estos dos niñatos desagradecidos.

			Víctor exhala el aire de sus pulmones, como el que toma impulso y dice:

			—Se trataba de don Juan Abásolo, vecino de Valencia de cincuenta y un años, peletero.

			—¡Pecado mortal! ¡Sodomía! —exclama poniéndose de pie el beato—. ¡No puedo creerlo, qué vergüenza!

			—¡Papa, por Dios! —grita Mariví fuera de sí.

			Don Hermenegildo se hace un ovillo escondiendo el rostro entre sus manos. Clara se levanta a consolarlo y Víctor retoma el control, enérgico.

			—Mire usted, pollo —dice señalando con el dedo al hijo—, no le consiento, fíjese en lo que le digo, ¡no le consiento que hable usted así a su padre en mi presencia! Este es mi despacho y aquí van a escuchar todos lo que tengo que contar. Me pidieron ayuda y mi ayuda van a tener… ahora, se van a tranquilizar todos o no me temblará el pulso a la hora de hacerlos dormir en el calabozo. ¿Entendido? 

			Todos asienten. El beato baja un poco la cabeza por las amenazas del policía pero mira con rencor al padre.

			—¿Está usted bien, don Hermenegildo?

			El hombre asiente, mientras Clara le abanica con unos papeles que ha tomado del escritorio de su marido.

		

	
		
			
JUAN ABÁSOLO


			Una vez que ha comprobado que don Hermenegildo se encuentra mejor y mientras Clara, solícita, toma la mano del prohombre, Víctor relata:

			—Sé que acudisteis a mí preocupados por si vuestro padre andaba en algo ilegal, os preocupaba la venta de la empresa y si estaba liado con el ama de llaves, en fin, una serie de hechos que comprendo os inquietaran. El hecho de entrar en el cuarto del ama de llaves y que no hubiera nadie hizo que os diera el tembleque, aquello parecía algo paranormal y lo comprendo, pero vuestro padre no ha hecho nada ilegal, ha velado por vuestros intereses y en ninguna medida os ha perjudicado ni os perjudicará. Es más, viendo el cariz que toman los acontecimientos y la actitud que exhibís, sobre todo aquí, el joven beato, comienzo a dudar si merecéis que se os cuente la verdad. ¿Qué dice usted al respecto, don Hermenegildo? Lo que haga usted privadamente es cosa suya. ¿Qué hacemos?

			—Le estoy agradecido por esto, amigo, pero proceda y cuente, cuente. Llega un momento en la vida en que uno solo desea vivir tranquilo. Sabía que esto podía llegar algún día así que no me sorprende. Adelante, aquí apechugamos todos, ¡ya está bien!

			—De acuerdo entonces, ¿por dónde íbamos?

			—Ese señor de Valencia, Víctor —apunta Clara.

			—Ah, correcto, correcto. Supe, anoche mismo, que la habitación estaba reservada a nombre de un tal Juan Abásolo, natural de Valencia. Tras averiguar que don Hermenegildo salía de casa vestido como su ama de llaves para encontrarse con un hombre, supe que tenía que ponerme en contacto con nuestra gente de Valencia. A primera hora de esta mañana, sin apenas haber dormido, telegrafié a mi buen amigo Vivancos solicitando información sobre el sujeto: Juan Abásolo, de origen vasco, nació en Valencia hace ahora cincuenta y tres años, peletero, nunca se casó, no ha dado problemas con la ley y es un ciudadano, digamos ejemplar, solo que…

			—No le gustan las mujeres —apunta Mariví.

			—Exacto. Hace unos años fue denunciado por la familia de un joven con quien se veía a escondidas. Gente poderosa. Llegó a ser detenido y según me cuentan, desde entonces ha viajado mucho a Madrid. Valencia, aunque grande, no deja de ser un pueblo y allí se sabe todo.

			—¿Y qué tiene esto que ver con mi padre? —pregunta Julián con aire insolente.

			Víctor mira a don Hermenegildo y este asiente.

			—Digamos que es alguien importante para tu padre, ¿entendido? Seguí entonces la pista del asunto de su empresa familiar, la de ustedes. No me fue difícil averiguar que aquí, vuestro padre, ha efectuado una provisión de fondos para vosotros dos. Justo la mitad del importe de la venta, una fortuna.

			—¿Y la otra mitad? —pregunta el hijo, cicatero.

			—Es suya. Cuando lo vi subir en el coche de alquiler, en su casa de Pozuelo, tomé nota del número del mismo, el 234. No me fue difícil dar con el tipo en cuestión, un cochero llamado Fernando López, que me contó algunas cosas. Lo lleva y lo trae a todos sitios y don Hermenegildo le paga bien. Tienen un acuerdo de confidencialidad.

			—Pero ¿él sabe que mi padre…?

			—No, no, Mariví. Tu padre lo contrató, entre otras cosas, para que recogiera a una mujer los jueves por la noche y la llevara a la plaza de Leganitos. No sabe más sobre eso pero sí que en las últimas semanas lo ha llevado a su banco, a un notario y a una agencia de viajes de la calle Mayor. Así supe lo del dinero y lo de su viaje.

			—¿Viaje? —preguntan los dos hijos al unísono.

			Es entonces cuando don Hermenegildo recupera la compostura. Se levanta, se atusa las patillas y se recoloca la levita para tomar la palabra:

			—Mirad, hijos, os quiero. Siempre ha sido así y siempre lo será. He vivido una vida feliz con vosotros y con vuestra madre. Pero, tras su fallecimiento, y tras pasar una etapa de absoluto y profundo abatimiento decidí, tras hablarlo con Juan y con la buena y fiel Gertrudis, que no quería seguir viviendo así. Me voy, hijos, la mitad del trabajo de mi vida servirá para mi mantenimiento en Costa Rica donde viviré feliz el tiempo que me queda. He comprado una casa allí y estáis invitados, por supuesto. Sé que a mi muerte sobrará dinero, la vida allí es muy barata. Todo lo mío será vuestro y, por supuesto, como ha dicho aquí don Víctor, la mitad del dinero de la venta queda aquí a vuestra entera disposición.

			—¿Te vas? —pregunta la hija con cara de pena.

			—Estoy harto de vivir en una mentira, hija. Sé que igual no lo entendéis, sobre todo tú, Julián, pero ha llegado el momento. 

			—Pero… no entiendo —dice Mariví.

			—Hija, la vida para la gente como yo no es fácil, debes entenderlo.

			—La gente como… ¿tú?

			—¡Maricones! —grita Julián encarándose con el padre—. A eso se refiere: ¡sodomitas, invertidos, maricones!

			Víctor se levanta de nuevo, separa a padre e hijo empujando al beato para, a continuación, abrir la puerta y gritar:

			—¡Aniceto!

			Al momento el inmenso guardia al que Víctor conoce desde su regreso a Madrid, cuando era apenas un bisoño subinspector, se hace inmediatamente cargo del asunto y toma al joven por el hombro. 

			El inspector jefe Ros ordena:

			—Acompañe, aquí, a este petimetre, fuera de las instalaciones. No quiero verlo en esta oficina. Si es necesario empléese con dureza, ¿entiende?

			—Sus órdenes —contesta el guardia de fieros bigotes que saca al beato del despacho de inmediato cogido por el pescuezo cerrando la puerta de cristal tras de sí.

			—Y ahora, ¿qué tal si tomamos asiento?

			Don Hermenegildo, más calmado y sentado frente a su hija, comienza a hablar mientras esta le toma las manos.

			—Mira, hija, he ocultado durante todos estos años que me vine de Santo Domingo huyendo de una historia de amor truncada, una historia de infidelidades y traición que casi me hizo volver loco. 

			—Su socio —aclara Víctor.

			—Exacto. Luego, con el tiempo y la distancia nuestra relación mejoró, pero tuve que poner tierra de por medio porque él era una persona infiel por naturaleza, me hacía daño constantemente, supe que aquello no tenía solución y llegué a Madrid hundido. Al menos me acompañaba mi fiel Gertrudis que desde siempre supo de mis inclinaciones. Fue entonces cuando, en una fiesta, conocí a Leonor, vuestra madre. Nunca quiso casarse, hija, era una mujer independiente, indómita como tú que vivía la vida y se ilusionaba haciendo miles de cosas distintas: era culta, amante de la pintura, de la poesía, de los salones más avanzados del Madrid cultural, una mujer moderna, en suma. Surgió entre nosotros una gran amistad y después, el amor. No ese amor convencional que vosotros imagináis entre hombre y mujer, no, pues yo nunca podría mirarla de esa forma, pero sí un amor sincero, incondicional y entre iguales. Fue ella quien me propuso matrimonio. Era un buen arreglo: ella se quitaba de encima la presión de su familia, que insistía en casarla con un vejestorio y que comenzara a parir hijos como se espera de una joven de familia, y yo ganaba una pátina de respetabilidad en la capital. 

			—Entonces, ¿vuestro matrimonio fue una mentira?

			—No, querida, no, ¡al contrario! Sé que suena a eso, a un arreglo, pero nada más lejos de la realidad. Éramos dos amigos, dos almas gemelas que se respetaban y que decidieron acompañarse mutuamente el resto de sus vidas.

			—Créeme, Mariví, en este trabajo mío veo cosas tremendas a diario, mentiras a granel, ya quisieran muchos matrimonios haber tenido un punto de partida como ese, basarse de esa manera en la sinceridad más absoluta entre los cónyuges —tercia Víctor.

			—Éramos, en cierta manera, dos bichos raros, dos almas perdidas que no siguen las convenciones, que quieren vivir su vida de una manera diferente a la que lo hace la mayoría. Tu madre era mi amiga, mi cómplice, mi compañera, la madre de mis hijos… —A don Hermenegildo se le saltan las lágrimas.

			—Pero, si tú y mamá no… Ya sabes. ¿Cómo nos tuvisteis?

			—Os adoptamos, hija.

			Se hace un silencio.

			—Vaya, son muchas emociones en poco tiempo, querida —dice Clara.

			—Sé que son muchas cosas, muchas —apunta don Hermenegildo—; pero tú no eres como tu hermano, hazte cargo. He vivido una vida feliz, pero siempre ocultando la verdad sobre mi verdadera naturaleza. Cuando Leonor nos dejó sentí que me hundía, es la persona a la que más he querido en esta vida, una mujer excepcional, adelantada a su época. Solo Juan fue capaz de sacarme de mi tristeza infinita. Lo conocí hace diez años, él solía venir a Madrid a menudo, aquí tenía sus escarceos porque, como bien dice el señor Ros, tuvo sus problemas en Valencia y decidió alejar su vida amorosa del lugar donde residía. Por cierto, que no me explico cómo ha podido usted averiguar tantas cosas sobre él en tan poco tiempo. He sido una persona afortunada: me han querido y he querido, tu madre, Juan, la buena de Gertrudis que siempre me fue fiel… Siempre me sentí un pez fuera del agua, no encontraba mi lugar, pero esas personas especiales que me conocían, que sabían cómo era, me hicieron sentir que tenía un lugar en este mundo. Bueno, y vosotros dos, claro.

			—¿Y mamá sabía que tenías a Juan?

			—¡Por supuesto! Por eso su muerte me dejó tan solo. 

			—Y ahora, ¿te vas?

			Don Hermenegildo asiente:

			—No os va a faltar de nada. Juan está enfermo, tisis. Me lo llevo a un clima cálido, yo ya no soy un jovenzuelo y quiero disfrutar del tiempo que me queda junto a él, lejos de aquí. Lo he dejado todo atado y no os faltará de nada. La mitad del importe de la venta es vuestra. Cuando yo me vaya, heredaréis la otra parte.

			—No digas eso, papá.

			Padre e hija se funden en un abrazo, entre sollozos, y Clara y Víctor se toman la mano sonriendo. 

			—Bien está lo que bien acaba —sentencia el detective.

			—¿Te parece si almorzamos y te cuento más, hija?

			Ella sonríe, aún está intentando encajar todo aquello:

			—Claro, tienes muchas cosas que contarme.

			—Todo lo que tú quieras, hija.

			Cuando están en el umbral de la puerta, antes justo de salir del despacho de Víctor, don Hermenegildo se gira y pregunta:

			—Ya sé que se lo he preguntado antes, don Víctor, pero ¿cómo ha sabido tanto en tan poco tiempo?

			Víctor sonríe y dice:

			—Acompáñenme.

			Comienza a caminar decidido, sale del despacho, gira a la derecha, sube unas escaleras y se introduce en un largo pasillo lleno de despachos. Allí, una puerta da acceso a un cuartucho donde apenas cabe una persona. Hay una pequeña estantería donde reposa un extraño artilugio:

			—Voilà! —exclama Víctor mostrando un objeto mitad metálico mitad de madera, con dos trompetillas y un largo cable que se pierde por la pared bajando hacia el piso inferior.

			—¿Y eso? —pregunta Mariví, curiosa.

			—¡Un teléfono! —dice Clara Alvear.

			—En efecto, el futuro ya está aquí. Esa maravilla de la tecnología permite hablar con otras personas como si fuera cosa de magia. En Madrid ya hay uno en Correos y Telégrafos y conseguí que instalaran otro aquí, es una herramienta perfecta al servicio de la investigación policial. Telegrafié a primera hora a Valencia para que me buscaran la información referente a Abásolo y solicité que Vivancos acudiera a Correos en Valencia para hablar con él. En un momento dispuse de todos los datos, de primera mano, de su boca a mi oído.

			—¡Prodigioso! —exclama don Hermenegildo.

			Vuelven sobre sus pasos y en la entrada de la oficina de Víctor se produce la despedida.

			—Una cosa —dice Víctor—. Sé que no es asunto mío y sé que usted no va a hacerlo, pero yo, si fuera usted, desheredaría a ese hijo que tiene.

			Don Hermenegildo sonríe.

			—Entrará en razón, don Víctor, entrará en razón, y si no lo hace, peor para él. 

			Clara y Víctor ven a los de las Heras alejarse escaleras abajo cuando un ordenanza interrumpe la escena para entregar una nota al jefe de la Brigada Metropolitana. Él rasga el pequeño sobre y la lee.

			—Disculpa, Clara, me temo que es urgente. Luego te cuento en casa. 

			Y sin añadir nada más toma su sombrero, sus guantes, el abrigo y el bastón y sale de allí a toda prisa dejando a su mujer sorprendida e intrigada a la vez.

		

	
		
			
VÍCTOR ROS Y LOS SECRETOS DE ULTRAMAR


		

	
		
			
MARÍA FUSTER


			Víctor sale de las instalaciones del Ministerio y cruza la Puerta del Sol, se dirige ligeramente hacia la izquierda, justo hacia los grandes toldos del hotel Londres. Allí, tras preguntar al recepcionista, se encamina a la cafetería comunicada con el exterior por unas amplias cristaleras. Es un lugar exquisito, bien decorado y de distinguida clientela.

			María Fuster se levanta de golpe al verlo entrar. Luce muy bella como siempre: rubia, alta y delgada, una mujer que llama la atención, con clase, rezuma buenas maneras y es hermosa aunque esa tarde exhibe unas visibles ojeras que denotan preocupación: 

			—¡Víctor! —exclama ella levantándose al ver acercarse al detective. El inspector llega a ella y se funden en un abrazo. 

			—He venido en cuanto he podido, dime ¿qué ocurre? Me has preocupado con tu nota. 

			—Víctor, me temo que Martin ha desaparecido. 

			—¿Desaparecido? ¿Cómo? No tenía ni idea...

			—Estoy desesperada, tienes que ayudarme, por favor. 

			—Sí, sí, descuida. Pero primero, un poco de calma. ¿Qué tal si me cuentas? ¿Te parece? ¿Nos sentamos? 

			—Perdona, sí. Vaya modales, pensarás. 

			Los dos amigos toman asiento. Víctor ordena un café con leche. Ha oscurecido y los madrileños se apresuran a volver a sus casas. Hace frío. Mientras le sirven, el detective aprovecha para decir: 

			—Bueno, hace que no te veo, así como... 

			—Ocho meses —contesta ella—. Ocho meses hace que no vengo por la capital. 

			—¿Qué tal en Aranjuez? 

			—Todo perfecto, en la gloria. ¿Te puedes creer que no echo de menos para nada la gran ciudad? 

			—¿Y la niña? 

			—Muy bien, crece hermosa y sana, muy guapa, se parece a su padre. Ahora mismo está con mi madre, que ha venido a vernos desde Inglaterra. 

			Víctor hace una pausa esperando que el camarero sirva el pedido y, a continuación, encara el asunto: 

			—Bueno, tú me dirás. Me has preocupado. 

			—La verdad, Víctor, es que no sé por dónde empezar. 

			—¿Qué tal por el principio? 

			Ella exhala un profundo suspiro y comienza a hablar: 

			—Como tú bien ya sabes, después de aquel asunto en el que te ayudamos a recuperar el oro, nos instalamos en Madrid. No hace falta que te diga que tanto Martin como yo resultábamos muy interesantes para el servicio secreto español. No tienen muchos agentes que hablen inglés y yo, criada allí, paso perfectamente por inglesa. Martin, por su experiencia militar y de tantos años en el Yard, así como por el hecho de ser ciudadano británico, resultaba un auténtico diamante en bruto. Yo ya había sido instruida, pero él se puso al día en un par de meses. Como sabrás nada puede decirse a la familia ni a las amistades si perteneces al servicio secreto. Por eso no te contamos nada, aunque supusimos que lo imaginabas.

			—Lo sé y por eso nunca os pregunté al respecto. Pero es obvio que nadie vive del aire.

			—Y yo que te lo agradezco. El caso es que creo que tenían en mente enviarnos a algún lugar donde fueran necesarios agentes de habla inglesa, podría ser Washington, La Habana o Filipinas. Se hacía evidente que Gran Bretaña es terreno vedado para nosotros, sobre todo después de lo que ocurrió cuando recuperamos el oro que los ingleses nos habían robado. 

			—Me hago cargo. 

			—Pero entonces me quedé embarazada. 

			—Sí, hasta ahí llego. 

			—Así que decidimos instalarnos fuera de la capital, en un lugar tranquilo y disfrutar de esa bendición que nos concedía la vida. Como ya sabes, Martin cambió de nombre para no ser detectado por los servicios secretos británicos. 

			—Sí, lo sé, John Crawford. 

			—Exacto. Yo quedé en Aranjuez al cargo de la niña y Martin tenía que venir por Madrid un par de veces por semana y participar en operaciones de inteligencia. 

			—¿Qué clase de «operaciones de inteligencia»?

			—Ya sabes, cosas rutinarias, aburridas incluso: recogida de información, leer mensajes cifrados en la prensa, obtener información de los confidentes, seguimiento de personajes extranjeros en Madrid, sobre todo trabajo de campo pero nada del otro mundo, cosas no muy arriesgadas, como la parte rutinaria del trabajo de espía. Nada peligroso pero muy, muy necesario para la organización. Tenía que ocuparse del control y observación de los ciudadanos ingleses que llegan a Madrid, por lo menos los más destacados. 

			—Es raro, porque nunca ha venido a verme. 

			—Supongo que andaría muy liado, Víctor. Imagínate, la niña y yo en Aranjuez, él yendo y viniendo y todos esos asuntos que atender. No se lo tomes a mal. 
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