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				Capítulo 1

				Tú ya no eres un pimpollo

				Recuerdo aquellos días en los que yo era un perro influencer, guapo, famoso y con una humana millonaria que cumplía todos mis caprichos. Aquellos días en los que tenía a mi disposición una cama de metro ochenta para dormir. Aquellos días en los que mi pelo brillante arrancaba aplausos, halagos y exclamaciones. 
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				Yo era el perro más achuchable del mundo, una criatura nacida para posar, triunfar y facturar. Una criatura absolutamente flipante. Una estrella perruna. Pero ahora todo eso pertenece al pasado. Se ha esfumado, porque mi humana se cayó al mar mientras grababa una práctica de yoga para compartir en sus redes sociales.

				—Eso ha sucedido hace unas horas. ¿Por qué hablas como si hubiesen pasado años? 

				—Encima de alimentarte de mi sangre sin permiso, interrumpes mi monólogo interior —riño a la garrapata que vive enganchada a mi cuello.
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				No sé qué es un culebrón turco.

			

		

		
			
				Es que eres 

				muy pesado.

			

		

		
			
				Deja de meterte en mi cabeza. Yo pienso lo que me da la gana.

			

		

		
			
				Te gusta más 

				el drama que a un actor 

				de culebrones turcos.
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				—Es igual. Céntrate en lo importante: necesitamos comer. Si tú comes, yo como. Si tú no comes, los dos morimos. Tienes que ponerte las pilas.

				La okupa que lleva horas chupándome la sangre me cae fatal, pero en esto tiene razón. 

			

		

		
			
				Flecha y Gordon, una pareja de perros que me he encontrado en el monte, están buscando nuestra cena en las papeleras de la zona. 
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				Yo me limito a esperar a que traigan algo. No sirvo para rebuscar en la basura. ¿Qué pasaría si alguien me reconociese? Soy un perro famoso, me moriría de vergüenza si un fan me viese con estas pintas. 

				Es verdad que he perdido mi pelo por el estrés de que una ola se haya tragado a mi dueña, pero mi encanto sigue intacto, y un fan es un fan. Te reconocen aunque vayas sin arreglar. Además, lo de mi pelo es temporal.

				—Si eso que dices fuese cierto, no existiría la gente calva.

				Odio a este bicho. Quiero que se calle para siempre. ¿Cómo se mata a una garrapata?

				—Planear asesinatos es delito —me pica ella.

				—Pues denúnciame a la policía de las garrapatas.

				Por una vez, la he dejado muda.
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				Que te lo has creído, 

				expimpollo. 

			

		

		
			
				¿Siempre tienes que tener 

				la última palabra?

			

		

		
			
				Siempre.

			

		

		
			
				Pues no me 

				da la gana.

			

		

		
			
				Es lo que hay, perro.

			

		

		
			
				¡Cállate!

			

		

		
			
				No quiero.
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				La dejo por imposible, es una pesadilla de bicho.

				Flecha, Gordon y yo hemos estado dando vueltas por un parque que hay junto a mi antigua casa. Ni siquiera me acuerdo de la última vez que comí. Gordon sí ha comido. Le he visto zamparse la manga de un jersey que encontramos en un matorral, una caca, cáscaras de pipas, un trozo de regaliz y hierba. Luego ha vomitado, pero eso ya es cosa suya. Yo nunca como hierba. Eso es cosa de gatos y de perros callejeros, no de pimpollos. 
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