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			En la Classificació definitiva de morts doloroses de la Morbiditat Swift, l’ofegament ocupa un lloc bastant avall en el rànquing, just en la categoria de «Simplement desagradable». Està bastant per sota de «Inanició», «Atac d’os» i «Tanc d’àcid», però bastant per sobre de «Caure’t un piano damunt del cap» o «Morir plàcidament mentre dorms i tens un somni adorable sobre papallones».

			Aquest pensament va reconfortar l’Embolic Swift mentre lluitava desesperadament per retenir l’aire. Les coses sempre podien ser pitjors.

			A través de l’aigua tèrbola va entretancar els ulls i va fixar la vista en la corda que tenia al voltant del turmell. Estava lligada ben forta amb un nus as de guia. L’Embolic era bona amb els nusos, i havia lligat i deslligat un as de guia centenars de cops abans. Però aquell nus es resistia obstinadament a afluixar-se, com també ho feia el nus idèntic que havia amarrat al voltant del feixuc microscopi de llautó que ara jeia mig enterrat al fang llefiscós de la llera del llac, tan encastat com una dent a la geniva.

			[image: Ilustración en blanco y negro que muestra una figura de pie en un espacio oscuro, posiblemente un sótano o bodega. La persona parece estar rodeada de objetos desordenados o rotos en el suelo, con una puerta o abertura al fondo que deja entrar un haz de luz dramático.]

			Una bombolla rebel va escapolir-se del nariu esquerre de l’Embolic i es va obrir pas cap a la superfície. Els pulmons li van cremar i la gola se li va contraure desesperadament. El cos li estava comunicant fèrriament que havia de respirar fondo immediatament, i no escoltava cap dels motius de l’Embolic sobre per què era una mala idea. Amb un crit sufocat d’esforç, va treure’s del cinturó el ganivet del pa i va començar a serrar desesperadament la corda. Alguna cosa estranya li estava passant a la vista. Les vores s’estaven tornant fosques, mentre entretancava els ulls per veure-hi a través del núvol dens.

			La corda es va seccionar. L’Embolic va sortir disparada cap amunt, expulsant aire a mesura que avançava. Per damunt d’ella, la llum ballava tot dibuixant raigs irregulars a la superfície de l’aigua, un sostre de vidre ondulat que va fer miques amb la força d’una pedra llançada.

			L’Embolic va irrompre al sol càlid de mig matí, estossegant i panteixant mentre s’afanyava a agafar oxigen amb els pulmons. Va apartar l’aigua amb les mans, ara buides, i va mirar avall just a temps de veure com el ganivet del pa s’allunyava joiosament cap a les profunditats del llac. A la Cuinera no li faria cap mena de gràcia.

			—﻿Ah, ets aquí. Suposo que no hauràs pas vist el meu microscopi, oi?

			L’Embolic va quedar glaçada; la va agafar de sorpresa. La Prodigi s’havia tornat molt sigil·losa darrerament. Estava dempeus al final de l’embarcador, amb la seva bata de laboratori resplendint al sol i apuntant una cella aixecada cap a la seva germana mig ofegada.

			L’Embolic va pensar a correcuita. 

			—﻿Sí, bé —﻿va contestar﻿—﻿. He vist el teu microscopi. Molts cops.

			—﻿Vull dir recentment. Com, per exemple, la darrera hora o així?

			L’Embolic no mentia mai. Es limitava a explicar una versió de la veritat. Això enfurismava tothom, inclosa la mateixa Embolic, que constantment havia de cercar formes creatives de dir la veritat que no li ocasionessin problemes. Sovint havia sospesat la idea d’escriure una guia.

			—﻿Ha passat… cert temps des del darrer cop que el vaig veure —﻿va contestar de forma evasiva. Tècnicament, un minut podia considerar-se «cert temps». Però la Prodigi havia crescut amb l’Embolic, i havia iniciat la conversa amb l’injust desavantatge de conèixer la majoria dels seus trucs.

			—És que, quan ho he preguntat a la Cuinera —﻿va continuar la Prodigi﻿—﻿, m’ha dit que tampoc no l’havia vist però que t’havia vist a tu anant cap al jardí amb un objecte tapat que ha descrit com «de la mida d’un microscopi». 

			L’Embolic es va esforçar per no dirigir la mirada cap a sota dels seus peus, que es movien violentament allà on el microscopi s’enfonsava cada cop més en el fang.

			—﻿Segur que no ha dit «microscòpic»?

			—﻿N’estic segura —﻿va contestar la Prodigi mentre ajustava els ulls a través de les seves ulleres﻿—﻿. No cal pas ser una científica per recopilar dades i extreure’n una conclusió.

			—﻿No vas ser tu qui una vegada va dir-me —﻿va intentar justificar-se l’Embolic﻿— que la correlació no implica...

			—﻿El meu microscopi és al llac, oi?

			—És al llac, sí.

			La Prodigi va sospirar i va allargar una mà per ajudar l’Embolic a enfilar-se a l’embarcador.

			—﻿No esperava que s’hi quedés encallat —﻿va balbucejar l’Embolic a tall de disculpa﻿—﻿. Pensava tornar-lo a treure.

			—﻿Com l’estàtua, el canelobre i la porta ornamental?

			L’Embolic es va esgarrifar. El fons del llac era ara una mena d’eixida de l’Atlàntida, on tot d’objectes estranys treien el cap del llot com relíquies d’una civilització llargament desapareguda. L’Embolic mai no hauria agafat el microscopi de la Prodigi si no s’hagués quedat sense altres coses menys importants però pesants.

			—﻿I suposo que no penses pas dir-me què tens entre mans, no? —﻿va preguntar la Prodigi.

			—﻿Tu penses explicar-me què tens tu entre mans a l’habitació secreta, amb el PEE?

			—﻿Oh, evidentment que no.

			Les germanes es van intercanviar un somriure, ambdues recreant-se en els seus propis secrets, i van encaminar-se de nou cap a la casa.

			Durant setmanes, l’Embolic havia estat esquivant les preguntes de la seva família sobre què hi feia, al llac. Els va explicar que estava entrenant per convertir-se en una escapista, cosa que era una mitja veritat. L’escapisme era una habilitat molt pràctica, com el malabarisme, i podia resultar útil en tota mena de situacions. Però el cert era que necessitava els pesos perquè l’estiressin avall cap a la llera del llac tan ràpid com fos possible, de manera que tingués més temps per remenar el llot i cercar el tresor del tiet rebesavi Roí, perdut molt de temps enrere.

			L’Embolic havia llegit una vegada que Harry Houdini podia aguantar la respiració durant més de tres minuts. Fins aleshores, ella havia aconseguit arribar als dos minuts i dos segons. S’havia sentit decebuda amb el seu progrés fins que va recordar que els pulmons d’ell eren molt més grossos que els d’ella; tanmateix, com que el cos d’ell també era molt més gros, potser necessitava més oxigen que ella? La qüestió sobre qui tenia millor capacitat pulmonar hauria estat una pregunta idònia per plantejar a la Prodigi, però l’Embolic no podia, ja que s’havia promès a si mateixa que no revelaria als seus familiars res sobre el tresor fins que hagués decidit què fer-ne.

			No és pas que no pogués decidir-ho. Ho decidia pel cap baix tres cops a la setmana. Ajaguda al llit, mentre observava com la pluja tamborinava a la seva claraboia, pensava: «El faré servir per endur-me de vacances la tieta Schadenfreude. No hi voldrà anar, però estic convençuda que, si li posem aclucalls, com si fos un cavall, podríem arribar a una estació de tren sense que es desboqués». Mentre escoltava com la Cuinera li explicava com fer una truita, pensava: «Potser podria comprar tots els pebrots verds del món i enfonsar-los al fons de l’oceà i així ningú no hauria de menjar-ne mai més». Mentre llegia en un indret apartat de la casa, pensava: «Potser donaré els diners a un orfenat, com una velleta sense descendència i amb un terrible secret. Estic segura que qualsevol d’aquests dies tindré un secret terrible». I les idees voltaven i voltaven, fins que els seus somnis eren un remolí d’or i plata i infants joiosos, els quals curiosament parlaven arrossegant la llengua.

			Mentre l’Embolic s’espolsava dels cabells les algues de l’estany, la Prodigi va passar-li un paper.

			—﻿L’he trobat al meu sandvitx —﻿va dir﻿—﻿. Tenim una altra reunió familiar.

			L’Embolic va forçar la vista per desxifrar l’escrit; la lletra gairebé resultava il·legible a sota la mantega de cacauet. Hi deia: 

			Us dono la benvinguda amb els braços oberts al lloc on passar l’hivern.

			Quan la tieta Schadenfreude s’havia jubilat diversos mesos enrere, havia nomenat la seva cosina segona Fauna nova matriarca de la família Swift. La Fauna era l’elecció perfecta. Era compassiva, optimista i tenia visió de futur, tot el contrari en molts sentits de la tieta Schadenfreude. Com a part del seu nou càrrec, la Fauna s’havia hagut de separar per primer cop de la seva bessona, la Flora, i s’havia mudat a la casa dels Swift.

			Havia suposat una adaptació per a tothom. La Fauna es desplaçava al poble els dies que feia sol i, d’aquesta manera, feia miques els rumors que la casa dels Swift era un cau de vampirs. Convidava en Suleiman, el seu intrèpid carter, a prendre el te. Havia adoptat un paper actiu als assajos del funeral de la tieta Schadenfreude, i l’havia impressionat profundament plorant-hi cada cop.

			Però la cosa a la qual els resultava més difícil d’acostumar-se era la seva insistència en les reunions familiars. La tieta Schadenfreude considerava que parlar amb la quitxalla més d’un cop al dia era amoixar-los, i la idea de seure plegats per parlar dels seus sentiments, plans i assoliments no havia tingut mai gaire bona acollida entre els habitants de la casa dels Swift. En un intent per guanyar-se’ls, la Fauna havia decidit celebrar cada reunió en una habitació diferent, amb l’hora i la ubicació amagades en una endevinalla; havia deduït hàbilment que el seu esperit competitiu garantiria que fessin acte de presència.

			—«El lloc on passar l’hivern» podria ser l’hivernacle —﻿va suggerir l’Embolic.

			—﻿Una habitació on «passar l’hivern», sí —﻿va dir la Prodigi.

			—﻿I «amb els braços oberts»?

			La Prodigi va estendre els braços com si volgués una abraçada.

			—﻿Imagina que soc un rellotge.

			—﻿Oh! Les teves mans marcarien el nou i el tres. O sigui, tres quarts de tres?

			—﻿O un quart de deu, però és una mica massa tard.

			L’Embolic va agafar el canell de la Prodigi i va comprovar-ne el rellotge. Faltaven cinc minuts per a tres quarts de tres.

			—﻿He pensat que era millor venir a buscar-te —﻿va explicar la Prodigi﻿—﻿. També hi devia haver una nota al teu sandvitx, però sens dubte te l’has cruspida.

			Hi feia calor, a l’hivernacle: les plantes absorbien el sol i exhalaven una olor verda que l’Embolic trobava un xic sufocant. La Fauna seia en una cadira de vímet i contestava alguns dels missatges del cercle familiar ampliat. Diversos fils d’estendre entrecreuaven l’estança, amb sobres subjectes amb agulles d’estendre de colors llampants. De tant en tant, la Fauna tibava un dels fils i, amb l’espetec d’una politja, un altre conjunt de cartes viraven cap a ella. Amb els cabells pèl-rojos i ondulats deixats anar i el nou gust pels vestits folgats, semblava un elf acotxat per les fulles gegants de la monstera i les palmeres en testos.

			L’Embolic es va escórrer els cabells al test més proper i es va eixancarrar a terra al costat de la cadira de l’oncle Calamarsa. Va alçar les celles considerablement en albirar la corda que encara duia lligada al voltant del peu.

			—﻿Em resulta familiar —﻿va dir.

			—﻿Ah sí?

			—﻿Mmm. Sembla corda de Manila. Recordo haver-ne deixat un tros al meu escriptori l’altre dia, després de tornar a penjar la meva hamaca.

			Va treure’s una navalla de la butxaca, va escollir una fulla adient entre el bolígraf i l’estilogràfica, i va tallar amb molta cura el nus que l’Embolic tenia al turmell. Li ho va agrair immensament, ja que el peu se li estava posant lila.

			—﻿Potser et resultarà interessant saber que aquest tipus de corda s’infla en mullar-se —﻿va afegir﻿—﻿, cosa que significa que qualsevol nus que hi facis quedarà molt fort a sota l’aigua.

			—﻿Ah —﻿va dir l’Embolic.

			—﻿En ambients humits, és millor fer servir corda sintètica, i no tibar-la gaire. El material que he lligat al voltant del meu paraigüer és resistent a l’aigua, per exemple.

			I va fer-li l’ullet. Això era el que a l’Embolic li encantava del seu oncle Calamarsa. Si ella digués que pensava saltar d’un avió, no intentaria aturar-la; li ensenyaria a construir un paracaigudes.

			—﻿Gràcies a tothom per venir —﻿va dir la Fauna, mentre servia te amb una mà i substituïa una agulla d’estendre per una altra. Tenia les celles lleugerament arrufades, cosa que la feia semblar la seva germana﻿—﻿. Com estem avui?

			Va inspeccionar el cercle de familiars. Hi havia la tieta Schadenfreude, escarxofada còmodament amb un llibre de butxaca atrotinat i la cara empastifada amb una pasta verda; la Cuinera, amb les mànigues arromangades fins als colzes i els cabells coberts de taques d’oli de motor; la Prodigi, prenent notes al seu diari; l’oncle Calamarsa, entatxonat a la seva cadira massa petita bressolant una de les diminutes tasses de te japoneses de la Fauna, i, finalment, l’Embolic, que intentava recuperar la sensibilitat als dits dels peus. La més gran de les nenes Swift no hi era. La Felicitat era a l’estranger, passant unes setmanes a París amb la Flora i la Margarida. Els trucava, quan se’n recordava, i amania la seva conversa amb petites frases en francès per tal de demostrar que havia esdevingut una damisel·la sofisticada.

			L’altre resident a la casa dels Swift era en John, el gat, i ell tampoc no havia fet acte de presència, ja que no era gaire bo amb les endevinalles.

			—﻿Serà millor que ens afanyem —﻿va etzibar la tieta Schadenfreude﻿—﻿. Estic arribant a una bona part d’aquest llibre tremendament estúpid.

			El llibre en qüestió tenia a la portada una imatge d’una dona desmaiada als braços d’un musculós home llop. La tieta Schadenfreude realment s’havia consagrat a la jubilació. La Cuinera fins i tot li havia comprat un parell de plantofes flonges. Primer la tieta Schadenfreude els va dedicar una sèrie d’insults ferotges, però després va posar-se-les cada dia sense excepció.

			—﻿En prenc nota —﻿va dir la Fauna﻿—﻿. Cuinera? Oncle Calamarsa? Esteu bé? D’acord. Noies?

			—﻿Estem bé —﻿van dir la Prodigi i l’Embolic alhora.

			—﻿No trobeu a faltar la Felicitat?

			—﻿I ara! —﻿va dir l’Embolic.

			—﻿Fins i tot havia oblidat que havia marxat —﻿va dir la Prodigi.

			—﻿Qui és la Felicitat? —﻿va afegir l’Embolic.

			—﻿Està bé trobar-la a faltar, sabeu? —﻿va dir la Fauna﻿—﻿. Heu estat juntes tota la vida. És un gran canvi.

			—﻿Ja sé que està bé —﻿va dir l’Embolic, i va sospirar﻿—﻿. Però realment no la trobo a faltar.

			—﻿Probablement s’ho està passant bomba —﻿va afegir la Prodigi﻿—﻿. Conjugant verbs i comprant mocadors de seda.

			La Fauna va fer un somriure trist.

			—﻿Podeu alegrar-vos que estigui gaudint de la seva vida sense vosaltres, i alegrar-vos de gaudir vosaltres la vostra, però, tot i així, podeu enyorar-la —﻿va insistir. Va parpellejar amb força﻿—﻿. Perquè és a París, i molt lluny, i és la vostra millor amiga.

			—﻿No és la meva millor amiga —﻿va murmurar l’Embolic mentre la Cuinera donava un mocador a la Fauna﻿—﻿. Ni tan sols és la meva millor germana.

			Això va provocar que la Cuinera fes espetegar la llengua en senyal de desaprovació, però l’Embolic i la Felicitat havien posat fi a la seva llarga picabaralla uns mesos enrere. Encara continuaven insultant-se, però ara la Felicitat somreia quan deia «pesada» a l’Embolic, i l’Embolic s’encarregava de treure les aranyes de l’habitació de la Felicitat en lloc de posar-les-hi.

			—﻿En qualsevol cas —﻿la Fauna es va mocar﻿—﻿, la Felicitat és en realitat el motiu pel qual us he fet venir.

			Va arrencar una carta del fil d’estendre que tenia damunt del cap i la va fer lliscar cap al genoll.

			—﻿La vostra germana ens ha enviat una carta i, bé, abans de llegir-la, permeteu-me dir que no crec pas que ens hàgim de preocupar.

			—﻿Sempre resulta reconfortant sentir això —﻿va murmurar la tieta Schadenfreude.

			—﻿Però sé que reaccionareu malament —﻿va dir la Fauna﻿— i realment crec que no n’hi ha cap necessitat. Daixò… val més que la llegeixi.

			La Felicitat havia après a escriure amb les novel·les roses ambientades al segle xix, la mena d’obres en què els personatges són víctimes de febres gairebé mortals al més mínim inconvenient. Per a l’Embolic, totes les seves cartes sonaven com si estigués a punt d’anunciar el seu matrimoni imminent o la seva mort imminent. Aquesta deia així:

			Per a la meva estimada família, de la qual estic separada tan cruelment (i també de l’Embolic):

			Us escric des d’un cafè dels Camps Elisis, amb una tassa de cafè a la meva esquerra i un pastís Opera a la meva dreta, i una vista perfecta dels ciutadans més refinats de París, entre els quals estic asseguda. La Margarida ha estat tan amable de comprar-me aquesta petite gâterie (que vol dir «petita llaminadura»), que crec que costa tant com el meu darrer parell de sabates. Ella i la Flora són ara mateix en una parfumerie (que vol dir «perfumeria») a l’altra banda del carrer, i si mig acluco els ulls puc veure-les a l’aparador, ruixant-se perfums.

			Ahir va passar una cosa que us resultarà molt interessant. Mentre visitava La Garde-robe (un museu de moda), se’m va atansar una de les nostres cosines! Es diu Pomme, i la vaig trobar adorable i d’allò més agradable, i m’ha convidat a quedar-me amb els nostres parents francesos, els Martinet, al seu hotel. Em va sorprendre bastant, ja que ni tan sols sabia que tinguéssim familiars francesos, i encara menys uns parents amb un cognom especial i un hotel de la seva propietat!

			He decidit acceptar l’oferta de la Pomme, per la qual cosa abandonaré la Flora i la Margarida. Per descomptat, soc conscient que és habitual que les noies de la meva edat vagin a la gran ciutat amb les seves tietes, però crec que les meves acompanyants sabran apreciar l’oportunitat de poder passar cert temps a soles (sisplau, imagina que et llanço una mirada transcendent, Fauna). Aquesta nit posaré rumb a l’Hôtel Martinet. Us adjunto la nova adreça per a les vostres cartes. 

			À bientôt (que vol dir «fins aviat», bàsicament),

			Felicitat

			A l’Embolic li semblava una carta perfectament normal, però la tieta Schadenfreude va assentir amb les celles arrufades.

			—﻿Bé, això és tot, doncs —﻿va dir en un to enèrgic﻿—﻿. La Felicitat està bàsicament morta.

		

	
		
			[image: 2. Mots migratoris]

		
			L ’Embolic podia notar com el cabell començava a assecar-se-li; estava enganxifós i era incòmode, i feia una vaga olor d’aigua del llac. La Felicitat morta?

			La Fauna va sospirar.

			—﻿Això precisament era el que em preocupava. Que et posessis dramàtica, tieta Schadenfreude. És possible que la nostra relació amb els Martinet sigui… tensa, però difícilment es podria titllar de mortífera.

			—﻿No ho és pas des de fa anys, no —﻿va puntualitzar l’oncle Calamarsa.

			L’Embolic va parpellejar. Definitivament s’havia perdut informació important en algun moment. Mai no havia sentit a parlar abans dels Martinet, i estava convençuda que si hi hagués hagut una vendetta pendent, ella hauria estat la primera a assabentar-se’n.

			—﻿A més, tieta, són família —﻿va afegir la Fauna.

			—﻿Exactament —﻿va etzibar amb menyspreu la tieta Schadenfreude﻿—﻿. Criatures poc de fiar, com molts de nosaltres.

			—﻿Disculpeu-me —﻿va dir l’Embolic﻿—﻿, esteu insinuant que estem en guerra amb els nostres cosins?

			—﻿No! És només una enemistat estúpida —﻿va insistir la Fauna, tot acariciant-se les temples﻿—﻿. No hem estat en guerra durant molt i molt de temps.

			—﻿Però hi havíem estat?

			La tieta Schadenfreude es va eixugar l’últim bocí de pasta verda que tenia a la cara amb un tovalló.

			—﻿No exactament. Com a norma, els Swift intentem mantenir-nos al marge dels afers militars. Per començar, comporten massa desfilades. Però Anglaterra i França han estat en guerra tan sovint al llarg de la història que fou inevitable que en algun moment els Swift i els Martinet ens trobéssim en bàndols oposats.

			—﻿I per això ens odiem? —﻿va preguntar l’Embolic.

			—﻿Ni de bon tros —﻿va contestar la tieta Schadenfreude en un to displicent﻿—﻿. Això és mera política. Tots comprenem que, de tant en tant, un cosí pot matar-ne un altre amb una baioneta. No, ens odiem perquè no podem posar-nos d’acord sobre qui va arribar primer.

			Imagineu dues criatures malcarades que viuen a les ribes oposades d’una allargassada franja d’aigua i que es tiren pedres una a l’altra sempre que en tenen ocasió. Són Anglaterra i França.

			L’any 1066, després que morís el rei anglès Eduard el Confessor, Guillem I, el duc francès de Normandia —﻿conegut a partir d’aleshores a Anglaterra com a Guillem el Conqueridor per raons que resulten òbvies﻿—﻿, va reunir una bandada d’arquers i va creuar aquesta franja d’aigua per reclamar el tron. Malauradament, Harold Godwinson, el successor de l’Eduard, ja s’hi havia acomodat. Després d’una breu escaramussa que va tenyir de sang els camps de Hastings, en Guillem va aconseguir el tron i els normands s’hi van traslladar.

			Els normands s’hi van quedar durant molt de temps. De fet, suficient per esdevenir anglesos. Però, mentrestant, França seguia allà, a l’altra banda d’aquella franja d’aigua. La conquesta normanda només havia estat l’inici d’un conflicte que faria estralls durant segles. Al llarg dels propers sis-cents anys, Anglaterra i França van passar per rebel·lions, disputes, matrimonis polítics, intents genuïns de pau, intents falsos de pau, assassinats, ocupacions i desacords violents sobre qui podia colonitzar quines parts del món —﻿d’altra banda, cal subratllar, pel que fa als desacords, que en cap moment no es va fer cap consulta a les persones que ja vivien en aquelles parts del món. Fins si fa no fa el 1900, les guerres entre Anglaterra i França eren tan freqüents com els autobusos: sempre podies comptar que n’hi hauria una durant la propera dècada més o menys.

			I què té a veure tot plegat amb els Swift i els Martinet? Bé, amb Anglaterra i França marejant persones i idiomes amunt i avall durant tant de temps, ningú de la família no podia posar-se d’acord si algú amb el cognom Martinet va venir a Anglaterra i el va canviar per Swift o si un Swift va marxar a França i va canviar el cognom per Martinet. No hi ha cap dubte que es tracta de la mateixa família —martinet i swift fan referència, en francès i anglès, a la mateixa espècie d’ocell: un falcillot﻿—﻿, però qui va ser el primer? Els arxivers s’ho han preguntat durant generacions, però senzillament no hi ha cap manera de saber-ho del cert. Mentrestant, els Martinet no acostumen a venir generalment a les reunions familiars dels Swift. I quan dos cosins coincideixen en una festa, sovint deixa de ser una festa i, per contra, esdevé una competició de llançament de destrals, una cursa d’acceleració o un bon combat tradicional de cops de puny.

			—﻿La cosina Rèmige va perdre un ull jugant als dards amb la Chouette Martinet —﻿va dir la tieta Schadenfreude, tot comptant persones amb els dits﻿—﻿. La Trefoil Martinet es va trencar una cama esquiant amb la meva àvia Intrèpida, i mai no la va perdonar. Tant en Luxe com l’Enllà Swift van morir al Titanic, cosa que precisament no va ser culpa nostra…

			—﻿Tot això és història, tieta Schadenfreude —﻿va dir la Fauna﻿—﻿. No hi ha hagut una mort Swift-Martinet en més de cent anys.

			—﻿De debò? —﻿va dir la tieta Schadenfreude amb aire de superioritat﻿—﻿. I jo que pensava que un Martinet acabava de morir justament en aquesta casa. El germà de la Pomme, de fet. Com m’alegro d’assabentar-me que m’ho havia imaginat.

			La Fauna va quedar breument de pedra. Pamplemousse de Pastiche Martinet —﻿narrador, emigrant i cèlebre duelista﻿— era el resident més nou del cementiri situat darrere de la Casa Swift. Un home exaltat, amant de les armes antigues, els insults creatius i els jocs de taula, havia trobat la mort en una partida de Scrabble durant la recent reunió familiar dels Swift, a les mans d’un parent malvat que intentava aconseguir el tresor perdut del tiet rebesavi Roí. L’Embolic s’havia vist obligada a abandonar la caça del botí per tal d’atrapar-lo.

			—﻿Allò va ser diferent —﻿va argumentar la Fauna.

			—﻿I tu creus que els importarà? És perfectament possible que els Martinet vulguin igualar el marcador, i la Felicitat es troba oportunament a prop.

			—﻿Vols dir que la Felicitat s’allotja a l’hotel de la mort de la família? —﻿va preguntar l’Embolic, que tenia la sensació que s’estava obviant una injustícia important﻿—﻿. Com és possible que jo no tingui l’ocasió d’allotjar-me a l’hotel de la mort de la família?

			—﻿Sisplau, no l’anomenis l’hotel de la mort —﻿va dir la Cuinera, cada cop més pàl·lida﻿—﻿. La teva germana no s’allotja pas en un hotel de la mort.

			—﻿Encara no —﻿va remugar entre dents la tieta Schadenfreude.

			—﻿La Felicitat està bé —﻿va dir la Fauna, apujant lleugerament el to de veu﻿—﻿. I, de fet, crec que ho hauríem de veure com un pas positiu cap a la unitat familiar. Quant de temps ha passat des que tot va succeir? Potser podem començar per aquí. Crec que ens hauríem d’unir a ella.

			L’oncle Calamarsa es va inclinar endavant. Els ulls li feien pampallugues.

			—﻿Crec que és una idea magnífica.

			—﻿Sabeu que vaig anar a l’escola de cuina amb un Martinet? —﻿va comentar la Cuinera﻿—﻿. Potser els hauríem d’estendre la mà.

			—﻿Ha! —﻿va dir en to burleta la tieta Schadenfreude.

			—﻿Tieta, sisplau. És una oportunitat real de posar fi al distanciament entre nosaltres!

			—﻿Bé, no sé pas per què estàs intentant convence’m amb tantes ganes. —﻿La tieta Schadenfreude va esbufegar﻿—﻿. Aquesta decisió correspon a la matriarca. I ets tu, estimada.

			La Fauna va parpellejar. Va recórrer amb la mirada els fils d’estendre entrecreuats amb les cartes, com recordant que, efectivament, hi havia un motiu pel qual ella seia al centre de tots plegats. La tieta Schadenfreude l’observava amb una satisfacció presumptuosa.

			—﻿Aleshores… aleshores això és el que farem —﻿va dir la Fauna﻿—﻿. Visitarem els Martinet i aclarirem les coses. Tant se val en quin idioma diguem el nostre cognom, som família.

			L’oncle Calamarsa es va posar dempeus feixugament, tot desfigurant el núvol de vapor que expel·lia l’Embolic.

			—﻿Ben dit, matriarca! —﻿va bramar﻿—﻿. Hauríem d’alçar veles demà mateix, a trenc d’alba.

			—﻿Espera —﻿va dir la Fauna﻿—﻿. Quan he dit «visitarem», era una primera persona del plural general. Jo no hi puc anar. Com a matriarca, el meu lloc és a la Casa Swift. Com podeu veure —﻿i va assenyalar l’estenedor﻿—﻿, tinc una llista variada de tasques. Pensava que potser tu i la Cuinera…

			—﻿Jo no puc —﻿va contestar la Cuinera, amb el cap cot﻿—﻿. Viatjar… és complicat per a mi. No tinc passaport.

			—﻿Jo no he sortit d’aquesta casa des de fa dècades, i no penso pas fer-ho ara —﻿va afegir la tieta Schadenfreude.

			L’oncle Calamarsa va arronsar les espatlles.

			—﻿Aleshores serem només jo i les noies. Què són aquestes cares? Evidentment, l’Embolic i la Prodigi hi aniran.

			—﻿Evidentment. —﻿L’Embolic es va estremir. Va notar com si cada òrgan del seu cos estigués canviant de lloc, però en un sentit positiu. Malauradament, el seu entusiasme va durar poc. Com més gran era el seu somriure, més preocupats semblaven la resta d’adults.

			—﻿No tinc gaire clar que sigui una bona idea, Calamarsa —﻿va dir la Cuinera.

			—﻿Per què? Si els Martinet proven res, em serà útil la seva protecció. —﻿L’oncle Calamarsa va picar l’ullet a l’Embolic, que va alçar els punys.

			—És només que… bé, seria una visita diplomàtica —﻿va dir la Fauna.

			—﻿Creus que no podem ser diplomàtiques? —﻿la va desafiar la Prodigi, de braços plegats.

			—﻿No és això —﻿va dir la Fauna, i l’Embolic li va poder entreveure una traça de mentida a la comissura dels llavis﻿—﻿. Simplement crec que ens cal algú que conegui la història entre els Swift i els Martinet. Algú que tingui autoritat a dins de la nostra família, si jo no puc ser-hi. Com a arxivera, crec que la tieta Herència és la nostra millor opció.

			Era molt probable que ningú al llarg de la història del món hagués dit mai abans aquelles paraules en aquell ordre. L’Embolic va guaitar-la bocabadada.

			—﻿Què? —﻿van dir ella i l’oncle Calamarsa alhora. Que la deixessin fora d’una aventura potencial ja era prou dolent, però escollir la tieta Herència (una tassa de llet tèbia en forma humana) en comptes de triar-la a ella era impensable.

			—﻿Sense cap mena de dubte, envia-hi també l’Herència —﻿va dir l’oncle Calamarsa﻿—﻿. Ella és l’experta en assumptes de família, però si es tracta de simpatia…

			La Fauna va alçar una mà.

			—﻿T’escolto. Noies, crec que els adults hem de mantenir una conversa terriblement avorrida —﻿va dir sense alterar-se﻿—﻿. Per què no marxeu i, daixò, aprofiteu per escriure una carta a la Felicitat? Tinc l’adreça aquí…

			L’Embolic no va apartar la mirada de l’oncle Calamarsa. Si hi havia un moment per manifestar poders psíquics, era aquell.

			«Les has de convèncer perquè ens hi deixin anar», va pensar fitant-lo. «No traeixis el nostre vincle sagrat».

			L’oncle Calamarsa no mirava cap a ella, però es va gratar l’orella mentre ella marxava caminant, de manera que potser alguna cosa li havia arribat.

			L’Embolic ja s’havia mig tret les botes fins i tot abans que la porta de l’hivernacle es tanqués darrere seu. No pensava córrer cap risc. La Prodigi va girar els ulls en blanc.

			—﻿De debò?

			—﻿Xit! Saps que t’assembles molt a la Feli quan fas això?

			L’Embolic va llançar les botes als braços de sa germana. Van esperar; deu segons… quinze… i aleshores:

			—﻿Sabem que esteu escoltant darrere la porta, noies! —﻿va cridar la Cuinera.

			L’Embolic es va lamentar teatralment.

			—﻿NO ÉS JUST! —﻿va protestar, afegint-hi uns quants decibels addicionals per posar-hi més èmfasi﻿—﻿. VINGA, PRODIGI! SOM-HI!

			Va gesticular precipitadament. Amb la naturalitat que atorga l’experiència, la Prodigi va deixar penjant les botes de l’Embolic pels cordons, una a cada mà, i les va fer caminar al seu costat passadís enllà. Era un truc vell de l’Embolic. Si un no escoltava gaire atentament, semblaven dos parells de passes allunyant-se. La part més dura era intentar no riure per la postura encorbada que la Prodigi havia d’adoptar per tal d’assegurar-se que les botes donessin cops a terra.

			Quan el so d’una persona i quatre sabates es va esvair, l’Embolic va sentir la veu de la Cuinera.

			—﻿Calamarsa, que potser has estat bevent aigua de mar? —﻿el va esbroncar﻿—﻿. Ara que has plantat la idea al cap de les noies, suplicaran d’anar-hi. Si no els diem que sí, l’Embolic farà autoestop fins a Dover de bon matí!

			—﻿Oh, no ho crec pas —﻿va dir l’oncle Calamarsa﻿—﻿. És perfectament capaç de robar un cotxe.

			L’Embolic va haver-se d’aguantar molt fort el riure per no delatar-se, si bé podia escoltar a través de la porta com la Cuinera serrava els llavis.

			—﻿Crec que el que la Cuinera està intentant dir —﻿va dir la Fauna, en un intent d’apaivagar els ànims﻿— és que, quan prenguem decisions relacionades amb les noies, hauríem de debatre abans les nostres opcions conjuntament i presentar un front unit…

			—﻿Què? No! —﻿La Cuinera va esbufegar﻿—﻿. Estic dient que en Calamarsa està agafant al vol l’oportunitat de fer un viatge sense pensar en la seguretat de les noies!

			—﻿Se’n van sortir prou bé amb tot el garbuix de la reunió —﻿va assenyalar la tieta Schadenfreude. El seu to indicava que amb prou feines estava parant atenció a la conversa. L’Embolic sabia que allò era un estratagema.

			—﻿Però no haurien hagut de passar per tot allò —﻿va dir la Cuinera﻿—﻿. Va ser massa, i tot just fa uns quants mesos! I ara les voleu enviar a l’estranger per primer cop a la vida? Soles?

			—﻿Soles? —﻿va replicar l’oncle Calamarsa﻿—﻿. I què soc jo? Un plomall potser?

			—﻿No, però crec que és egoista per part teva arrossegar les noies a l’altra banda del canal només perquè tu estàs avorrit!

			De cop i volta, l’Embolic va desitjar no estar escoltant. La Cuinera i l’oncle Calamarsa discutien molt de tant en tant, però sempre sobre coses intranscendents, com la forma correcta d’arreglar les canonades o qui era el millor cantant de blues. Allò era una baralla de veritat, la mena de batussa que ella acostumava a tenir amb la Felicitat abans de declarar una treva. I s’estaven barallant per ella.

			Va sentir com la Cuinera sospirava. Aleshores, amb la veu més suau va dir: 

			—﻿Em sap greu, Calamarsa. Això ha sigut injust. Però darrerament has estat inquiet, tots ho hem vist. Quina part de tot plegat és atribuïble, en realitat, al fet que vols una altra aventura?

			La cadira de l’oncle Calamarsa va cruixir. En veu baixa i avergonyit va dir: 

			—﻿No ho negaré pas. Els peus em cremen.

			—És clar. Quan va ser el darrer cop que vas sortir de la Casa?

			—﻿Uns quants cabells grisos enrere, us ho puc garantir —﻿va dir la tieta Schadenfreude, i l’oncle Calamarsa va somriure amb tristesa.

			—﻿Calamarsa, no t’has de lligar tan fermament a la casa —﻿va afegir la Fauna﻿—﻿. Si vols viatjar, sense cap mena de dubte has de fer-ho. Agafa’t unes vacances! O, si realment vols anar a París, ves a París. Sigui com sigui, algú hauria d’anar-hi amb l’Herència, per compensar la seva… personalitat.

			—﻿Anar-hi sol? Sense les noies?

			—﻿Sense les noies —﻿va dir la Cuinera, amb veu calmada però ferma.

			«Digues que no», va pensar l’Embolic frenèticament. «Ets el meu aliat. Digues que no hi aniràs sense mi».

			—﻿Jo… m’ho pensaré —﻿va dir l’oncle Calamarsa.

			L’Embolic va estar emmurriada la resta del dia. Li va passar pel cap de desafiar la Fauna a un duel, però havien perdut una mica la gràcia des que en Pamplemousse va ser assassinat al jardí del davant. Ni tan sols estava segura que fos la Fauna a qui hagués d’enfrontar-se, ja que estava enfadada amb tots els adults de la Casa. L’oncle Calamarsa ja havia tingut les seves aventures, tantes que fins i tot n’estava escrivint un llibre. El fet que estigués considerant marxar per tenir-ne encara més sense ella —﻿i també sense la Prodigi, suposava﻿— era una traïció de màxim nivell. En Calamarsa només tenia permís per deixar l’Embolic al marge de les seves proeses prèvies perquè ella encara no havia nascut.

			La qüestió que més empipava l’Embolic era que la Cuinera tenia raó: l’oncle Calamarsa havia estat una mica inquiet darrerament, com si tingués una picor que no acabés de marxar. Ho entenia, perquè ella sovint tenia aquella mateixa sensació. Havia empitjorat amb els mesos i havia esdevingut insuportable quan la Felicitat va anar-se’n a França. L’Embolic volia sortir.

			Com que estava mancat d’una jungla, una muntanya o una fauna local perillosa, París mai no havia ocupat un lloc prominent a la llista de llocs per visitar de l’Embolic. Però ara que tenia París a l’abast, va esdevenir el destí més interessant del món. Cada edifici de la ciutat tenia passadissos pels quals mai no havia passat, cantonades que mai no havia girat. Fins i tot tindria l’oportunitat d’experimentar els carrers. En plural! El poble local només en tenia un. París n’havia de tenir com a mínim deu.

			L’Embolic va analitzar què sabia realment sobre París i es va adonar que la major part eren coses insulses i caricaturesques —﻿barrets dúctils, samarretes amb ratlles i baguets﻿—﻿, de manera que va passar la resta del dia llegint tots els llibres que va poder trobar sobre la ciutat, amb molt de compte per no perdre una mà en una de les trampes de la biblioteca.

			Quan va anar-se’n al llit, era fosc i gairebé regnava el silenci —﻿només se sentien els rugits del seu estómac (no havia sopat com a protesta) i el brunzit suau que sortia de la que havia estat l’habitació secreta on hi havia el parentocomunicador ectoelèctric. Darrerament, la Prodigi passava més i més temps amb el PEE, intentant esbrinar com funcionava. «Probablement ella està bastant satisfeta de poder-se quedar a casa amb la seva recerca», va pensar l’Embolic, abatuda.

			La Felicitat era a París. L’oncle Calamarsa també s’hi dirigia. Fins i tot la tieta Herència hi aniria, i probablement s’enduria li sevi neti, li Sòl, cosini i millor amigui de l’Embolic. En deixar-se caure al llit va espantar el John, el gat, que ja dormitava al seu coixí. A la paret, hi tenia un collage de postals que li havien enviat els seus pares al llarg dels anys, des dels múltiples racons de món que havien visitat. «Salutacions des de Reykjavík! Bon dia des d’Austràlia! Amb amor des de Lagos!»

			Es va quedar adormida llegint «Tant de bo fossis aquí» un i altre cop.
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			L ’Embolic es va despertar a les quatre del matí, quan el son és més profund i realment has de bellugar-te per alliberar-te’n. És possible que ella hagués decidit fer vaga de fam, però el seu estómac no hi estava pas d’acord. Es va quedar estirada durant uns quants minuts, intentant fer-lo entrar en raó, però un estómac és incapaç d’escoltar la raó. Es va aixecar, amb la intenció de posar rumb a la cuina per esmorzar d’hora.

			Encara era fosc, però l’Embolic no va encendre cap llum. Quan has viscut prou temps en un edifici, esdevé una extensió del teu propi cos. Pots sentir el moviment dins dels seus límits de la mateixa manera que pots notar com un insecte s’enfila per un bocí diminut de pell o com un alè despentina un ble de cabell rebel. I tan bon punt l’Embolic va arribar al passadís de la tercera planta, va saber que alguna cosa no rutllava per la manera com el clatell havia començat a picar-li.

			Es va aturar al costat de la porta carbonitzada de l’habitació del PEE i va parar l’orella. Va sentir com la màquina brunzia —﻿la Prodigi se la devia haver deixat encesa﻿—﻿, i va pensar que allò era el que l’havia desvetllat. Però notava la coïssor al clatell mentre recorria el passadís i baixava les escales, fins que va poder veure el rebedor. Hi havia uns intrusos.

			Eren cinc, vestits de negre i amb la cara tapada amb passamuntanyes. Un d’ells estava ajupit a sobre d’un petit objecte que hi havia a terra. Un altre espolsava un tros immens de tela i un tercer sostenia un objecte pla i quadrat a sota d’un braç. Treballaven ràpidament i en silenci, il·luminats per lots d’acampada. 

			La van veure al mateix temps que ella els va veure a ells, i van deixar de fer les tasques que estaven fent.

			Les persones reaccionen de maneres estranyes quan les sorprenen. No sempre criden o corren. Sovint el cervell es pren unes vacances i el cos fa alguna cosa inoportuna, com trasbalsar-se i tirar coses. La visió de cinc persones no convidades a la casa va ser tan inesperada que l’Embolic no es va molestar a espantar-se, i el seu estómac —﻿que encara estava disgustat per la vaga de fam﻿— va sortir al pas per controlar la situació.

			—﻿Bon dia —﻿va sortir de la boca de l’Embolic﻿—﻿. Volen res per esmorzar? Estava pensant de preparar uns ous.

			Els intrusos van entrar en acció. Un d’ells, prim com un secall i amb les puntes dels cabells que li sobresortien del passamuntanyes, va deixar anar la tela que sostenia. Un altre va apartar-se com una fletxa cap a un costat, amb les ulleres fulgurants, i va prémer un interruptor. Es va escoltar l’espetec d’un motor que arrancava, i els intrusos van sortir a correcuita per la porta d’entrada.

			—﻿EP! —﻿va cridar l’Embolic, mentre arrabassava el casc a una armadura que tenia a mà i el llançava escales avall amb un estrèpit prou fort com per despertar tota la casa. Es va abocar a la barana. Algú corria, i això significava que l’havia de perseguir. El seu estómac continuava exercint el control sobre la boca i, mentre lliscava escales avall, va bramar: 

			—﻿PREFERIU ELS OUS FERRATS O REMENATS? —﻿Havia sonat com una amenaça.

			Va arribar a baix i gairebé va ensopegar amb un objecte que resplendia vagament il·luminat per una lot abandonada. Un líquid se li va escampar per damunt de la sabata. Darrere seu, va sentir com la porta que conduïa a la cuina s’obria d’un cop mentre la Cuinera irrompia a escena, lluint uns mitjons peluts i brandant una barra.

			—﻿INTENTA-HO, LLEPACULS… Déu del cel, què coi és això?

			L’espetec del motor va pujar de to, i l’Embolic es va tombar i va veure que a terra es movia alguna cosa entre ella i la Cuinera. Era una enorme silueta fosca, deforme i monstruosa, que intentava posar-se dempeus amb esforç, com un gegant a qui costa alçar-se.

			La llum va refulgir. La Cuinera havia pitjat l’interruptor, i l’Embolic es va estremir per l’enlluernament sobtat. Al mig del rebedor hi havia un gros farcell de tela, que es movia espasmòdicament i donava estrebades, com si fos ple d’aire. Una extremitat atrofiada, de color marró i corbada cap enrere, en va sortir disparada i va colpejar un quadre i el va fer caure de la paret. Un segon després, l’altra extremitat en va emergir i, amb una patacada, va fer bolcar alguna cosa metàl·lica i plena d’aigua.

			—És una mena de globus? —﻿va dir la Cuinera, parlant gairebé amb ella mateixa﻿—﻿. I això són… teteres?

			L’Embolic va mirar al seu voltant. De fet, el rebedor era ple de teteres: teteres sobre plaques de cocció, teteres sobre fogons portàtils, teteres col·locades damunt de becs Bunsen i en equilibri a sobre de radiadors. L’escena era tan tremendament absurda i inesperada que l’Embolic va notar com el riure li borbollava per la gola, un riure que es va transformar en un crit quan la silueta que tenia al davant de cop i volta va duplicar la mida. Ara es podia identificar com un ocell, amb les ales esteses, si bé el cap desinflat encara li penjava damunt del pit com si tingués el coll trencat. A mesura que l’aire va emplenar el cos, el cap es va alçar, va oscil·lar i es va posar a lloc, tot fitant-la amb un ull daurat enlluernador.

			L’Embolic va fer una passa enrere. Va sentir com la Cuinera renegava. Diverses de les teteres estaven començant a bullir.

			Va ser aleshores que la ridiculesa de la situació va arribar al seu punt àlgid. Es va sentir un xerric de frens, l’estrèpit de les detonacions del tub d’escapament d’un cotxe i un matoll que passava a tota velocitat per la porta d’entrada de la finca a uns seixanta-cinc quilòmetres per hora.

			L’Embolic va sortir corrents a temps de veure com el matoll girava una cantonada a tota velocitat i perdia unes quantes branques a causa de la implacabilitat de la física. A sota del fullatge hi havia una furgoneta rònega, amb una figura cepada amb unes malles negres lluents que s’aferrava al sostre. Una persona amb una trena negra llarga va treure el cap per la finestra del copilot per comprovar si els seguien.

			—﻿EP! —﻿va tornar a cridar l’Embolic, però de seguida va saber que no els podria atrapar. Amb una gracilitat delicada i sinuosa, la figura amb les malles es va gronxar per baixar del sostre i poder entrar per les portes obertes del darrere de la furgoneta. L’últim membre del grup es va estirar per tancar les portes i, per un segon, els seus ulls es van creuar amb els de l’Embolic. Aquell segon va semblar allargar-se una hora, fins al punt que l’Embolic va tenir la sensació que havien mantingut tota una conversa, si bé no l’hauria pogut reproduir si l’hi haguessin demanat.

			Aleshores el lladre li va dedicar una petita salutació irònica i va tancar les portes. La furgoneta va precipitar-se darrere un revolt del camí i es va esfumar.

			A dins, les teteres començaven a xiular. Les ales de l’ocell cruixien en exercir pressió contra les parets del rebedor. Amb els ulls desorbitats, l’Embolic va poder albirar l’oncle Calamarsa i la Fauna al capdamunt de les escales; les seves cares reflectien el desconcert mutu.

			—﻿Com hi ha món! Algú ha pres mal? —﻿va vociferar l’oncle Calamarsa.

			—﻿Jo estic bé! —﻿va cridar l’Embolic.

			—﻿On és la Prodigi? I la tieta Schadenfreude?

			—﻿Soc aquí —﻿va grinyolar la tieta Schadenfreude, mentre baixava les escales trontollant i lluitava contra una de les ales inflables amb el seu bastó—﻿. Per l’amor de Déu —﻿va cridar a la Cuinera﻿—﻿, ajuda’m a abatre aquesta cosa!

			L’Embolic podia distingir una costura blanca a la panxa inflada de l’ocell. Tibava i s’arrugava, tot amenaçant de trencar-se. Els xiulets de les teteres van pujar a la categoria de xisclet quan la pressió acumulada es va convertir en un esgarip de múltiples tons, amb el gemec embogit de l’ocell, i aleshores… 

			L’Embolic va notar l’explosió a la columna vertebral i l’estómac. Allà on feia un moment hi havia hagut un ocell descomunal, de cop i volta no hi havia res. Una pluja de confeti daurat va començar a caure pel rebedor. Li va aterrar al cabell i als bassals d’aigua vessada. El confeti també es va dipositar damunt de la Cuinera i la tieta Schadenfreude, que estaven ajupides a sobre d’una bomba elèctrica d’aire que vibrava. La tieta Schadenfreude l’estava aporrinant amb el seu bastó.

			[image: Ilustración en blanco y negro que muestra una escena surrealista con una gran figura de pájaro o criatura inflable en el centro. Arriba se ven manos y un ojo circular. Abajo aparecen teteras y otros objetos domésticos. La imagen acompaña una escena caótica del libro donde unos intrusos dejan un extraño artefacto inflable.]

			L’Embolic va recollir un dels bocins de confeti, un disc rodó de color daurat, com un dobló de paper. Va mirar enlaire. Tires esquinçades de tela provinents del cos de l’ocell havien quedat atrapades a l’aranya, cosa que va suscitar en l’Embolic un record desagradable de pell de pollastre.

			Unes passes pesants van anunciar l’oncle Calamarsa.

			—﻿Embolic, on és la teva germana? —﻿va panteixar.

			—﻿No ho sé.

			—﻿No és aquí. Els intrusos… se l’han endut? Ho has vist?

			A l’oncle Calamarsa el cor li va fer un salt.

			—﻿No. Almenys crec que no…

			—﻿Pensa! Hem de…

			Es va sentir un esternut fort.

			La Prodigi, tota despentinada, va aparèixer al capdamunt de les escales, parpellejant i badallant.

			—﻿Què dimoni és tot aquest rebombori? —﻿Va eixugar-se les ulleres amb la vora de la bata de laboratori, se les va tornar a posar i va arrufar les celles mentre observava el rebedor﻿—﻿. Caram, l’hem redecorat?

			—﻿Torna’ns-ho a explicar —﻿va dir la Fauna, fent lliscar una tassa cap a les mans de l’Embolic.

			Estaven asseguts a l’escala principal. Hi havia tantes teteres que la Cuinera simplement havia optat per baixar a la cuina i agafar unes quantes bosses de te. L’oncle Calamarsa seguia sense estar convençut que estaven sols, i patrullava per la casa amb una espasa decorativa, escorcollant-ne cada habitació per assegurar-se que no hi havia «polissons». La tieta Schadenfreude seguia atiant la tela de l’ocell amb el bastó, si bé no era del tot clar què se suposava que pretenia aconseguir.

			—﻿No sé què més voleu que us expliqui —﻿va rondinar l’Embolic﻿—﻿. Tenia gana. He baixat per fer-me l’esmorzar, cosa que encara no he fet, per cert, i m’he trobat aquells cinc preparant… el que sigui que fos aquesta mena d’ocell.

			—﻿Estàs segura que eren cinc?

			—﻿Sí. —﻿L’Embolic va tancar els ulls i se’ls va imaginar﻿—﻿. Un d’ells era gras i elegant i portava unes malles lluents. Un altre tenia els colzes molt punxeguts. Un altre portava una trena llarga, i un altre portava ulleres, i un d’ells m’ha saludat. 

			Va brandar el cap indignada. 

			—﻿Tots anaven vestits de negre. No us puc dir gaire més. Però els trobaré —﻿va dir en un to sinistre. La sorpresa s’estava esvaint i estava donant pas a l’empipament﻿—﻿. Ningú no entra a casa meva, hi deixa un ocell inflable i en surt airós.

			—﻿Sí, quina era la finalitat de tot plegat? —﻿va protestar la tieta Schadenfreude.

			—﻿Potser ens estaven enviant un missatge —﻿va dir la Cuinera.

			—﻿Una carta amenaçadora hauria estat més clara. I no haurien tardat tant a preparar-ho.

			—﻿Han entrat i sortit bastant ràpid —﻿va dir la Prodigi﻿—﻿. Si bé suposo que es poden haver estat a la casa tota la nit, esperant que ens adormíssim.

			La Fauna semblava no trobar-se bé.

			—﻿Hem de revisar les nostres mesures de seguretat —﻿va dir﻿—﻿. És culpa meva? És perquè vaig treure les cadenes de les portes?

			—﻿I és clar que no —﻿va dir l’oncle Calamarsa, que tornava del pis de dalt i va donar-li un copet al braç—﻿. No té cap sentit que et culpis. El més important és que ningú no ha resultat ferit i que no s’han endut res.

			—﻿Excepte el quadre, deus voler dir —﻿va afegir la Fauna.

			—﻿Què?

			La Fauna el va assenyalar. Com a família, els Swift no tenien precisament el que podria anomenar-se «gust», sinó més aviat un delit morbós per quadres espantosos. Cap d’ells no es fixava gaire en els objectes que els seus avantpassats morts havien decidit penjar al llarg dels anys. Però hi havia un rectangle d’espai buit a la paret del rebedor, que resultava evident enmig del caos de quadres desaparellats, paisatges fangosos i cavalls mal pintats.

			—﻿Un quadre? —﻿La tieta Schadenfreude va esbufegar﻿—﻿. Tot aquest tragí per un quadre?

			La Fauna va mirar-la amb cara d’incredulitat.

			—﻿De debò, tieta? S’han emportat la cosa més valuosa de la casa!

			«De dins de la casa, potser», va pensar l’Embolic, considerant tot el que hi havia al fons del llac. 

			—﻿Bé, no pot ser pas tan valuós —﻿va dir la tieta Schadenfreude, mirant embadalida l’espai buit﻿—﻿. Ni tan sols sé què ha desaparegut. Cuinera?

			—﻿Ni la més remota idea.

			—﻿S’han endut Pallasso lamentant la seva sort a la vida —﻿va dir la Fauna, fregant-se les mans﻿—﻿. Just després que el mogués aquí, a més.

			—﻿Aquella cosa vella i horrible? —﻿va fer befa la tieta Schadenfreude﻿—﻿. El vam guanyar als Martinet en una partida de cartes fa dècades. Sempre l’havia volgut llençar. Per què coi el vas posar aquí?

			La Fauna estava esmaperduda, no podia tancar la boca.

			—﻿Saps que és un Pierrot autèntic?

			La resta dels Swift la van mirar sense entendre res.

			—﻿Pierrot? —﻿va provar de nou la Fauna, amb un punt d’histèria a la seva veu﻿—﻿. Un dels pintors surrealistes més famosos? Conegut per pintar i esculpir exclusivament pierrots, una mena de pallassos tristos i silenciosos…

			—﻿Tinc un problema terrible a l’oïda —﻿va dir la tieta Schadenfreude﻿—﻿. Sempre que la gent parla sobre art, jo només sento una mena de clapoteig, com si tingués un embornal obstruït a l’orella.

			L’Embolic recordava el quadre, que acostumava a estar penjat a l’habitació corall. No era pas tan horrible, tenint en compte els estàndards dels Swift. Era un retrat d’un pallasso amb uns pantalons i una samarreta blanca folgats, amb una enorme gorgera blanca i negra al voltant del coll i una gorra negra ajustada. No lluïa un nas vermell gros ni cap altra cosa, només maquillatge teatral de color blanc, de manera que l’Embolic sempre havia donat per fet que no havia acabat de maquillar-se.

			La Fauna va inspirar profundament. 

			—﻿Tant se val —﻿va dir﻿—﻿. El que importa, més enllà del seu valor artístic incommensurable, és quant costa.

			—﻿Quant costa? —﻿va preguntar l’Embolic.

			La Fauna els ho va dir. I aleshores va ser la tieta Schadenfreude qui es va quedar amb la boca ben oberta.

			—﻿Tot aquest temps… —﻿va alenar, recolzant-se en el seu bastó— tot aquest temps, lluitant per aconseguir diners, ajornant reparacions, cercant el tresor d’en Roí per pagar les factures, i simplement hauria pogut vendre aquell vell pallasso?

			Va mirar la Fauna gairebé amb desesperació.

			—﻿Estàs segura que no era una falsificació?

			La Fauna va fer que no amb el cap.

			—﻿Ho vaig comprovar. La seva firma és a la part de darrere del llenç. Sempre escrivia amb tinta blava «No m’oblidis»; és molt característic.

			—﻿Espereu un moment —﻿va dir la Cuinera mentre mirava l’espai buit a la paret﻿—﻿. Han robat una famosa obra d’art i han deixat un retaule estrany i elaborat. No us recorda res?

			A l’Embolic no li recordava res, però, un a un, els adults van fer un crit ofegat, com si els haguessin anat punxant amb una agulla.

			—﻿No poden pas ser ells —﻿va mofar-se la tieta Schadenfreude.

			—﻿Per què hauríem de ser el seu blanc? —﻿va preguntar l’oncle Calamarsa.

			—﻿Tinc una idea —﻿va dir la Fauna en to greu mentre no treia la vista dels esquinçalls de tela que penjaven de l’aranya﻿—﻿. Tieta Schadenfreude, com has dit que havíem obtingut el quadre?

			—﻿L’Engalipador el va guanyar en una partida de cartes, ehem, fa uns quants anys ja.

			—﻿I, deixa’m que ho intenti dir amb delicadesa, l’Engalipador va jugar net en aquella partida de cartes?

			—﻿Es deia Engalipador —﻿va dir la tieta Schadenfreude﻿—﻿. Tu què creus?

			La Fauna va assentir.

			—﻿M’ho suposava. Noies, Calamarsa: feu la maleta. Fer les paus amb els Martinet possiblement sigui més urgent del que pensàvem.

			—﻿Què? Vols dir que anirem a París? —﻿va dir l’Embolic d’un bot, amb el cor a mil﻿—﻿. Però per què?

			—﻿Perquè aquells lladres no creuen que siguem els propietaris legítims del quadre. Probablement l’estiguin tornant als Martinet mentre parlem. Si el volem recuperar, hem de trobar una manera de posar fi a la disputa. Hem estat víctimes d’un robatori per part d’Ouvolpo.

			L’Embolic tenia cinc preguntes… deu… vint. Però la que es va obrir pas i es va situar la primera de la fila va ser aquesta:

			—﻿Qui és Ouvolpo?

		

	
		
			[image: 4. Bon voyage]

			
			¿QUI ÉS OUVOLPO?

			Per Aisling Crème

			Mentre la ciutat de Munic està agitada a causa d’una sèrie d’atracaments agosarats, The Troubadour examina els orígens dels lladres d’art més famosos del món.

			Tot va començar amb un home que es va trencar el nas amb el seu propi reflex.

			El matí del 4 de juny de 1968, les autoritats van anar al Musée des Antiquités Internationales de París, a França, on van trobar un laberint format per més de seixanta miralls que havia aparegut a la galeria occidental del museu durant la nit. Al centre d’aquell laberint, hi van trobar el guarda nocturn de seguretat Georges Durand, inconscient, amb un mocador de seda embotit al nas, ple de sang. El que no van trobar va ser la valuosa escultura del déu romà Janus que custodiava el museu; l’obra havia protagonitzat recentment un procés judicial, ja que el Govern italià al·legava que havia estat robada d’una col·lecció privada a Milà més d’un segle enrere. Actualment, es trobava en parador desconegut.

			Si bé primer es va suposar que s’havia produït un robatori violent, finalment en Durand va admetre que s’havia encastat contra un dels miralls i que ell mateix s’havia deixat fora de combat. No havia vist els autors del crim, i tant ell com la policia no sabien avenir-se com els lladres havien muntat aquell laberint amb el poc temps disponible entre les rondes de vigilància que en Durand feia.

			Una setmana després, la conservadora de La Sphère, un museu de disseny, en obrir la porta principal, va descobrir que la seva galeria havia estat transformada en el que ella va batejar com «un escorxador de bicicletes». Les fotografies de l’escena del crim mostren els quadres de les bicicletes penjant del sostre com esquelets, amb les rodes i les cadenes arrencades, els pneumàtics oberts en canal i les cambres extretes. Sembla que la conservadora va quedar bastant commocionada per la imatge i, posteriorment, va fundar la Societat per a la Prevenció de la Crueltat envers les Bicicletes, que en l’actualitat té més de catorze membres. S’havien endut del museu un esbós fet amb llapis i tinta pel famós arquitecte Adélard Archambault. Posteriorment es va saber que Archambault havia basat aquell esbós —﻿juntament amb altres dels seus dissenys més famosos﻿— en la feina del seu aprenent i que l’havia fet passar com a propi.

			Just una setmana després, un pop fet de paper maixé va estendre els tentacles per diverses sales del Musée des Arts Asiatiques. Quan les autoritats hi van anar per desmuntar-lo, van descobrir que el cap bulbós del pop estava farcit amb més de mil cartutxos de tinta. També es va descobrir que havia desaparegut un gravat japonès sobre fusta de la col·lecció.

			Diversos mitjans van comparar aquell grup de lladres d’art agosarats amb el llegendari Arsène Lupin, el galant personatge de ficció de Maurice Leblanc, ja que no feien saltar les alarmes, no provocaven danys i no feien mal a ningú (el nas trencat d’en Georges Durand s’atribuïa bàsicament al mateix Georges Durand). Però quan un diari va gosar encunyar el terme «Lupinettes», el grup va anunciar públicament quin era el seu nom amb una pancarta que va penjar al Louvre: «Ens autoproclamem com l’Ouvroir de vol potentiel» (obrador de robatoris potencials). Aquell nom era un embarbussament majúscul, de manera que els diaris van optar per aquest titular: «NOUS SOMMES OUVOLPO» (SOM OUVOLPO).

			L’opinió pública admirava l’atreviment dels lladres, la seva teatralitat, el seu estil… Al cap i a la fi, només estaven robant obres que ja havien estat robades, no? Tres mesos després que se l’enduguessin, els propietaris italians del Janus van informar que els havia estat retornat en una capsa de regal amb un llaç al voltant. L’esbós fou enviat al famós arquitecte —﻿i ara desgraciat﻿—﻿, juntament amb un llarg assaig sobre el plagi. El gravat sobre fusta va ser remès al petit temple de Kyoto d’on un turista europeu l’havia furtat uns dos-cents anys enrere.

			Avui en dia, Ouvolpo és presumiblement la banda de lladres més prolífica i reeixida del món. No s’ha capturat mai —﻿i encara menys condemnat﻿— cap integrant del col·lectiu. Si les seves accions són bones o dolentes és una qüestió de debat moral, però certament són il·legals; la Interpol porta investigant activament el grup durant diverses dècades, i

			La resta de l’article no es llegia bé per culpa d’una taca misteriosa, probablement química, però l’Embolic va poder captar-ne la idea essencial. El va tornar a la Prodigi.

			—﻿Bé, almenys podem dir que ens roben unes celebritats —﻿va dir fent un badall.

			—﻿L’article té uns quants anys —﻿va dir la Prodigi﻿—﻿. L’he hagut de rescatar dels meus arxius sobre comportament criminal. —﻿Va desar el retall de premsa entre les pàgines del seu quadern﻿—﻿. Però dubto que hagin canviat el seu modus operandi.

			—Modus…?

			—Operandi. Manera d’actuar. Són els hàbits i mètodes específics que fan servir els criminals.

			—﻿D’acord.

			—﻿Com has pogut llegir, Ouvolpo és un grup conegut per robar obres d’art que ja havien estat robades —﻿va dir la Prodigi﻿—﻿, de manera que per què s’han endut Pallasso lamentant la seva sort a la vida?

			—﻿Potser els Martinet els han contractat.

			—﻿No se’ls pot contractar. Han de creure veritablement que nosaltres vam robar el quadre o… Embolic, m’estàs escoltant?

			—﻿No —﻿va dir l’Embolic honestament. La seva maleta atrotinada, una relíquia de la Cuinera, estava recolzada contra la canya de la seva cama mentre esperaven al camí davant de la casa i el dia es despertava lentament al seu voltant. Les muntanyes distants ja estaven emboirades amb la rosada que s’evaporava. L’Embolic no havia dormit gaire, però també sentia com el seu cansament s’evaporava, gota a gota. Hi aniria. Realment hi aniria.

			—﻿Passaports? —﻿va preguntar la Cuinera.

			—﻿Sí.

			—﻿Paraigües?

			—﻿Sí.

			—﻿Llumins?

			—﻿Sí.

			—﻿Assegureu-vos de portar una mica de paper i un llapis en una bossa impermeable —﻿els va recomanar la tieta Schadenfreude﻿—﻿. Mai no se sap quan et caldrà escriure una nota final als teus éssers estimats. Heu actualitzat les vostres darreres voluntats i testaments, oi?

			—﻿Sí, tieta —﻿van dir alhora les noies, girant els ulls en blanc. El dia anterior havia estat un atabalament: fer, desfer i tornar a fer maletes, i discutir sobre si era apropiat entaforar-hi una espasa. Estaven llestes.

			—﻿Una furgoneta vermella del servei postal va minvar la velocitat fins a aturar-se i un excitat border terrier va treure el cap per la finestra. El gos va saltar als braços de l’Embolic, i ella el va fer girar mentre proferia sorolls sense sentit. En John, el gat, que havia sortit per veure marxar les viatgeres, va observar l’escena amb menyspreu, netejant-se vigorosament com si la mera visió d’un gos l’embrutés.

			—﻿Tot bé, Swift?

			Una cara barbuda va aparèixer a la finestra de la furgoneta. En Suleiman era un home jovial i xuclat a les acaballes dels quaranta, consagrat a l’uniforme de carter consistent en una samarreta de màniga curta i uns pantalons curts, fes el temps que fes. El colze dret era diversos tons més fosc que la resta del seu cos, com a conseqüència del seu hàbit de deixar-lo reposar a la finestra oberta mentre conduïa.

			L’Embolic va esclafir a riure quan el gos va refregar-li el nas mullat a la galta.

			—﻿Segell! —﻿el va amonestar en Suleiman﻿—﻿. Deixa de llepar-la. No és un os.

			—﻿Ara que hi penso… —﻿va dir l’Embolic﻿—﻿. Cuinera, pots afegir una addenda a les meves voluntats per deixar el meu esquelet a en Segell?

			—﻿Ho preguntaré a la teva tieta.

			—﻿Ara només falta el vostre oncle —﻿va dir la Fauna, mentre sufocava un badall.

			—﻿Soc aquí!

			L’oncle Calamarsa va aparèixer a la porta, amb una enorme motxilla de roba penjada a l’espatlla. També portava posat un abric llarg de cuir de color morat fort, sense mànigues, que voleiava darrere seu mentre caminava. L’Embolic, que mai a la vida no havia mostrat interès per la roba, va sentir una fiblada d’enveja. L’oncle Calamarsa exhibia una figura contundent, heroica i dramàtica i, d’alguna manera, més real que mai. No caminava, sinó que, simplement, arrasava.

			—﻿Ai senyor —﻿va remugar la Cuinera, mentre brandava el cap amb una exasperació afectuosa.

			—﻿Creia que t’havies desempallegat d’aquest espantall! —﻿va exclamar la tieta Schadenfreude.

			—﻿El meu escut d’armes? Mai! —﻿En Calamarsa va somriure﻿—﻿. El duia posat quan, a tota vela, vaig deixar enrere les autoritats a Nassau. I quan gairebé vaig naufragar a les aigües del cap d’Hornos. I quan vaig comprar aquell bitllet premiat de loteria a Califòrnia. Aquest abric em porta bona sort!

			—﻿Fa molta patxoca —﻿va dir en Suleiman﻿—﻿. Una mica sí que sembles un pirata.

			L’oncle Calamarsa va picar-li l’ullet, i en Suleiman, que portava vint anys feliçment casat, va fer cara de descol·locat.

			Mentre en Calamarsa i la Prodigi s’encabien al cotxe, l’Embolic va llançar una llarga mirada a la casa. El sol amb prou feines despuntava i escrutava endormiscat les finestres de la planta superior. Encara no tocava l’escotilló que hi havia a la teulada, damunt l’habitació de l’Embolic, on la trobada fortuïta entre una paret i una xemeneia formava un petit pati. Allí, l’Embolic hi havia amagat el seu mapa de la casa, en una llauna de galetes, a sota d’un maó balder.
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