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Introducción1


			Este libro no es una historia de la escuela de cine de Madrid. Aunque en uno de sus primeros capítulos se reconstruye sumariamente —tirando del hilo de tres figuras esenciales como son Luis García Berlanga, Carlos Serrano de Osma y José Luis Sáenz de Heredia— la historia del Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas (IIEC) y de su sucesora la Escuela Oficial de Cinematografía (EOC), el objetivo principal de este estudio es otro. En concreto, identificar cuál es el lugar que la ingente producción cinematográfica del IIEC-EOC ocupa en el seno de la historia del cine español. 

			Conscientes de que las diferentes vicisitudes a las que hubo de hacer frente la institución entre 1947 y 1976 ya habían sido descritas en otros lugares —por ejemplo, en las esclarecedoras páginas que Ferrán Alberich2 dedica a la historia del centro en una obra colectiva que conmemora su 50 aniversario—, los dos firmantes de este volumen pensamos que ya había llegado el momento de poner el foco en las prácticas para intentar así averiguar de qué manera concreta se relacionaban esos trabajos de formación no solo con la obra posterior de sus autores sino también con las diferentes corrientes que atraviesan el cine español del periodo. De lo que se trataba, en resumidas cuentas, era de comprobar en qué medida modificaban o completaban nuestra idea del cine español los varios centenares de prácticas de corto y mediometraje que habían filmado durante su etapa como estudiantes casi todos los cineastas españoles importantes de la segunda mitad del siglo pasado. Un material sobre el que ya se habían acometido catas puntuales —sobre todo en las monografías consagradas al estudio de la obra de aquellos cineastas que pasaron por la Escuela— pero que en su mayoría seguía pendiente de evaluación. Lo que echábamos de menos también era una valoración de conjunto que fuera capaz de ir un poco más allá del estudio de una u otra práctica concreta y nos permitiera atisbar, por un lado, las líneas de fuerza que atraviesan la producción de la Escuela y, por otro, la forma concreta en que estos filmes prolongan o, en algunos casos, anticipan esas corrientes, géneros, temas e, incluso, motivos que atraviesan la historia de nuestro cine y de las que depende, a la postre, su singularidad. 

			Como el lector podrá comprobar de inmediato, la propia estructura del libro se hace cargo del planteamiento que acabamos de esbozar. En lugar de recurrir al habitual despliegue cronológico de la argumentación, la mayoría de los capítulos se organizan a partir de una suerte de hilo, llamémosle transversal, que nos permite, por un lado, agrupar diferentes prácticas sin tener en cuenta su año de producción y, por otro, atender a las conexiones que ese hilo sugiere o establece con el cine español del periodo. Así, por ejemplo, en el capítulo dedicado al motivo de la ciudad provinciana prestamos atención a las principales manifestaciones de dicho motivo dentro del cine profesional —de la mano de Edgar Neville, Juan Antonio Bardem y Basilio Martín Patino— para después atender a las declinaciones del mismo que encontramos en algunas prácticas del Instituto. En otras ocasiones, el hilo en cuestión, en lugar de vincularnos con los antecedentes, nos arrastra hacia el futuro para revelar las conexiones (estéticas, pero también formativas) que algunas prácticas de la Escuela establecen con el cortometraje independiente español de los setenta o con algunos programas del segundo canal de TVE. La naturaleza de estos hilos es diversa: los hay que tienen que ver con un espacio (la ciudad de Madrid), con un género (la comedia codornicesca y el cine fantástico), con una institución (TVE), con la formalización de una mirada singular (la femenina), con una rama o especialidad (Interpretación y Cámaras) o, por poner solo un ejemplo más, con una determinada concepción del cine (como arma política o como herramienta de experimentación). Junto con estos capítulos transversales, el lector encontrará al principio del volumen varios capítulos introductorios que sirven para describir las principales señas de identidad del IIEC-EOC —qué modelo de escuela de cine promueve, qué tradiciones culturales la han hecho posible y cuál fue, al fin y al cabo, su repercusión real— y para proponer una suerte de inventario general de las diferentes formas de diálogo que las prácticas entablan con el cine español del periodo franquista. 

			Esta investigación se incardina dentro de un proyecto más amplio de revisión de la historia del cine español que echó a andar en la década de los noventa del siglo pasado, que tiene en la Antología crítica del cine español su texto fundacional y que está sirviendo, creemos, para superar muchos de los prejuicios e imprecisiones que desde antiguo lastraban nuestro conocimiento sobre el particular. El presente volumen comparte con dicho proyecto tanto el planteamiento general como las herramientas metodológicas. Del primero nos gustaría destacar esa idea de que la parte más interesante del cine español prolonga determinadas tradiciones culturales fuertemente enraizadas en el imaginario popular español. Y ya sea desde el respeto o desde la impugnación, los alumnos de la Escuela también se vieron obligados a hacer cuentas con esas mismas tradiciones. En cuanto a los métodos, esta investigación se apoya, al igual que el proyecto recién mencionado, sobre dos «patas» metodológicas: la reconstrucción historiográfica y el análisis textual. 

			Cuando hablamos de reconstrucción historiográfica nos referimos a todos esos trabajos encaminados a reconstruir de manera fiel y rigurosa el contexto histórico en el que se desarrollan las prácticas que se analizan en este volumen. Para ello ha sido preciso consultar tanto las fuentes primarias —en este caso, las películas y toda la documentación relativa a ellas que está depositada en el Archivo de la EOC que custodia Filmoteca Española— como las secundarias, es decir, la literatura cinematográfica que ha originado nuestro objeto de estudio. Los guiones de las prácticas de licenciatura de Manuel Summers y Víctor Erice que se incluyen en el anexo final del libro proceden del Archivo EOC. 

			De entre todas las herramientas críticas a partir de las cuales se puede articular un discurso en términos estéticos sobre las películas, pensamos que el análisis textual es la que ofrece mayores garantías. Sobre todo, porque se apoya en un instrumental conceptual y unas técnicas concretas que son en última instancia las que confieren a sus resultados un cierto grado de cientificidad. En lugar de recurrir a esa suerte de ciencia infusa que lo fía casi todo a los gustos y a las opiniones del exégeta de turno —desgraciadamente una práctica esta demasiado habitual en el ámbito de la historia del cine español—, el análisis textual prefiere fundamentar su discurso en unos determinados presupuestos teóricos de partida y en una serie de técnicas o protocolos de exploración del texto fílmico que se vienen testando y afinando en el ámbito académico desde hace casi medio siglo. De lo que se trata, en resumidas cuentas, es de acometer una lectura atenta y sensata de los filmes que nos permita acceder a los diferentes niveles de sentido que los habitan y a sus siempre distintas y singulares estrategias de significación.

			La investigación que está detrás de este volumen ha sido posible gracias a una beca de la Primera Edición de las «Ayudas a la Investigación Cinematográfica Luis García Berlanga», programa impulsado por la Academia de Cine. Queremos desde aquí agradecer a los miembros del jurado de dicha primera edición —Virginia Yagüe, Maialen Beloki, Esteve Riambau, Marta Selva y Mariano Barroso— que confiaran en nuestro proyecto. También queremos dar las gracias a todo el personal de la Academia y de manera especial a Julia Mora, Zulema Pérez y Chusa L. Monjas por su buen hacer y, sobre todo, por su amabilidad. Por otro lado, esta investigación no habría sido posible sin el apoyo logístico de Filmoteca Española. Las facilidades de acceso al Archivo EOC que nos han proporcionado sus dos últimos directores, Josetxo Cerdán y Valeria Camporesi, han hecho que este trabajo sea posible. Estamos en deuda también con los cuatro investigadores —Nekane E. Zubiaur, Héctor Paz Otero, Raúl Liébana y Luis Deltell— que han colaborado en capítulos puntuales de este volumen. Su participación vino motivada por el hecho de que tenían investigaciones en marcha sobre aspectos específicos que abordábamos en nuestro estudio y pensamos que lo más sensato era incorporar sus voces a este trabajo. Como siempre, y apoyado en un conocimiento enciclopédico del cine español, Santiago Aguilar nos ha puesto sobre la pista de numerosos aspectos de interés relativos a la Escuela. Algo parecido se puede decir de Jaime Pena, cuyos comentarios han resultado de gran utilidad. Las siempre juiciosas apreciaciones de la investigadora Nieves Limón han mejorado sustancialmente este libro tanto desde el punto de vista del discurso como desde el de la presentación. Quisiéramos, por último, hacer visible una vez más la impagable deuda que hemos contraído a través de este y otros muchos trabajos con nuestro maestro, Santos Zunzunegui. Aunque creemos que el texto que sigue a esta introducción ya lo deja entrever, queremos señalar que sus ideas sobre el cine español están en la base de esta investigación. Si hemos hecho un buen uso de ellas es algo que, por razones obvias, no nos toca a nosotros valorar.

			
				
					1 El orden de aparición de los dos autores de este volumen responde a un criterio alfabético. Asier Aranzubia se ha encargado de la concepción general de los capítulos 1, 2, 10, 11, 12 y 14, luego redactados junto a José Luis Castro de Paz. En el caso de los capítulos 3, 4, 6, 7, 8 y 9, la concepción general de los mismos fue de José Luis Castro de Paz y luego fueron redactados junto a Asier Aranzubia. Los dos autores se han encargado de la concepción general y la posterior escritura de los capítulos 5 y 16.

				

				
					2 Ferrán Alberich, «El Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas y la Escuela Oficial de Cinematografía en el cine español», en Francisco Llinás (ed.), 50 años de la escuela de cine, Col. Cuadernos de la Filmoteca, núm. 4, Madrid, Filmoteca Española, 1999, págs. 11-32.

				

			

		

	
		
			Capítulo primero


			
Señas de identidad de una escuela de cine.
Orígenes, modelo y repercusión

			
Fruto tardío de la cultura cinematográfica republicana


			Las historias de nuestro cine publicadas durante las dos primeras décadas de la democracia describen el panorama cinematográfico español de posguerra como una suerte de borrón y cuenta nueva. Y lo hacen poniendo el acento en la falta de continuidad entre el cine que se hacía en el periodo republicano y el que se hará, bajo la tutela del régimen franquista, durante la posguerra. Según esta manera de ver las cosas, la represión ejercida sobre las personas que estuvieron, de una u otra manera, vinculadas al bando perdedor durante la contienda y el consiguiente borrado de las huellas de cualquier vestigio de la cultura republicana explicarían esa especie de sima insalvable que impediría cualquier tipo de continuidad entre el cine que se hacía durante los años treinta y el que se hará en la Dictadura. 

			La corriente historiográfica que arranca a mediados de los años noventa del siglo pasado —y que tiene en la Antología crítica del cine español (1997)3 su texto fundacional— ve las cosas de otra manera. En lugar de poner el énfasis en las rupturas, esta corriente prefiere llamar la atención sobre las continuidades apoyándose, por ejemplo, en la idea de que durante la posguerra siguen haciéndose películas que beben —aunque eso implique renunciar a los parabienes y, en algunos casos, a las prebendas de las autoridades cinematográficas del momento— de una tradición cultural fuertemente arraigada entre las clases populares, como es la del sainete costumbrista y, más tarde, su derivación en forma de tragedia grotesca. Como hemos señalado en otro lugar4, en última instancia, y a pesar de los intentos del nuevo régimen por imponer otros modelos, los gustos y las preferencias del público español siguen siendo los mismos, y los cineastas (salvo aquellos que han muerto o se han exiliado), también. Por eso no es extraño que, por ejemplo, algunas de las películas que Edgar Neville filma en los cuarenta o alguna de las que realiza Luis García Berlanga en la década siguiente sean, en gran medida, prolongaciones de una tradición que, en su versión cinematográfica, había vivido su particular momento de gloria (en términos de comunión con su público, se entiende) durante la Segunda República. 

			En el terreno de la cultura cinematográfica las cosas no son muy distintas y la creación del Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas (IIEC) en 1947 sería un buen ejemplo de esto. A pesar de ser una escuela estatal, de titularidad pública, que depende de la Dirección General de Cinematografía y del Ministerio de Educación, el IIEC es un centro que no se crea, como cabría pensar, para formar cineastas adeptos al Régimen. En realidad, se trata de un proyecto impulsado por un grupo de personas que llevan años defendiendo públicamente la necesidad de crear una escuela de cine como paso previo e ineludible de cara a mejorar la calidad, técnica y artística, del cine español. La idea del cine que defiende ese variopinto grupo que está detrás de la fundación del primer centro español dedicado a la docencia cinematográfica se ha ido gestando al calor de una serie de debates teóricos y educativos que circulan por la Europa de entreguerras y que en España van a conocer un desarrollo especial durante los años treinta. Así pues, el origen de este proyecto docente cabe ubicarlo de manera inequívoca en el efervescente ambiente cultural y cinéfilo que se vive, sobre todo en Madrid y Barcelona, durante la Segunda República. Un contexto este en el que las revistas de cine y los cineclubs van a desempeñar un papel determinante. Pero antes de continuar con la descripción de las coordenadas básicas que explican la creación y la naturaleza del IIEC, es preciso detenerse en las personas.

			En primer lugar, en dos críticos cinematográficos muy jóvenes, Carlos Serrano de Osma y Aniceto Fernández-Armayor, que, con apenas 20 años, comienzan a publicar en las dos revistas especializadas más importantes del periodo republicano: Nuestro Cinema y Popular Film. Grandes admiradores del cine de S. M. Eisenstein y de la Unión Soviética, Serrano de Osma y Fernández-Armayor encarnan al prototipo del joven intelectual de izquierdas que durante el periodo republicano asiste a casi todas las sesiones de los diferentes cineclubs madrileños (Proa-Filmófono, Cinestudio 33, Studio Nuestro Cinema, Cineclub de la FUE y su sucesor, Cinestudio Universitario), se afilia a aquellas asociaciones que promueven una visión culta del cine —como el muy activo Grupo de Escritores Cinematográficos Independientes (GECI)—, publica textos incendiarios en revistas especializadas defendiendo un cine social, formalista y de vanguardia y participa en diferentes iniciativas de extensión cultural promovidas por la FUE (el sindicato universitario de izquierdas) entre las que destaca la organización de la sección de cine del Teatro Universitario La Barraca. Pues bien, esta pareja de activistas del cine, una vez terminada la Guerra Civil, y después de haber hecho suyo el ideario falangista5, redactan, en el verano de 1941, un anteproyecto para una escuela de cine que después será presentado al Ministerio de Educación Nacional6 y que solo cabe entender, y esto es lo importante, como la lógica continuación de todas aquellas actividades culturales desarrolladas durante el periodo republicano a través de las cuales pretendían elevar el nivel técnico y artístico del cine español. Dicho anteproyecto para la creación de un instituto español de cinematografía incluye, además de una escuela, otra serie de departamentos7 con misiones concretas entre las que destacan la instauración de una cinemateca o archivo de filmes que sirva para «proteger contra la acción del tiempo todas aquellas obras que merezcan una supervivencia» y «recobrar, para deleite y enseñanza, aquellas que, hoy olvidadas, marcaron en la historia la huella de su paso» o la puesta en marcha de un departamento de producción «corta, regular y regulada, destinada a manifestar ante el mundo y los ojos de los propios españoles la física y la metafísica del país: geografía, trabajo, folklore»8. Como tal vez cabía esperar, este ambicioso proyecto, impulsado por dos jóvenes prácticamente desconocidos, no tendrá mayor repercusión, pero sí servirá, al menos, para poner en circulación una idea que ya ronda por las cabezas de un grupo de interesados por el cine que, desde distintas tribunas y ocupaciones profesionales, aboga, en plena posguerra, por un cine español distinto al que por aquel entonces se exhibía en los cines de todo el país. 

			Una de esas personas preocupadas por las consecuencias negativas que tiene para el cine español la inexistencia de centros en los que formar adecuadamente a sus técnicos es Victoriano López García. Además de ostentar el cargo de ingeniero-jefe de la Sección de Distribución y Laboratorio de la Subcomisión Reguladora del Cinematógrafo —desde donde se encarga de repartir entre las productoras ese bien escaso en la industria del cine español de posguerra que es la película virgen—, es también profesor en la Escuela Especial de Ingenieros Industriales de Madrid, institución de enseñanza donde se va a poner en marcha, en 1942 y bajo la dirección del propio López García, un curso de cine pensado para aportar a los estudiantes de ingeniería conocimientos relativos a la dimensión técnica del cinematógrafo: sonido, óptica y cámaras, sensitometría, color... La consolidación de estos cursos supone también el inicio en 1943 de unas obras para dotar a la Escuela de Ingenieros de un laboratorio en el que tengan cabida todas estas prácticas cinematográficas y que estará terminado en 1945. Se creaban así las instalaciones (anexo al laboratorio se construye un plató con cabinas, camerinos, etc.) que dos años después ocuparían (por las tardes, cuando los alumnos de ingeniería abandonaban las aulas) los estudiantes del primer centro español oficial dedicado exclusivamente a la enseñanza cinematográfica. Pero para que la idea de ese instituto del cine que va a compartir instalaciones con la Escuela de Ingenieros cuaje definitivamente hace falta que la dimensión técnica (esa de la que se ocupan Victoriano López y sus colegas ingenieros) sea complementada con una visión más integral de la formación cinematográfica que incluya, por ejemplo, la reflexión en torno al cine desde una perspectiva estética, histórica y teórica. La confluencia entre esas dos vías complementarias de la formación cinematográfica se va a producir, como tantas cosas en este país, en una tertulia. 

			Al poco de terminar la guerra se pone en marcha, en el madrileño Café de La Elipa, sito en la calle Alcalá, una tertulia cinematográfica en la que hablan de cine ese grupo de ingenieros liderados por Victoriano López9 al que nos acabamos de referir y una variopinta troupe de cinéfilos, críticos cinematográficos, escritores, actores y aspirantes a cineastas. Alguno de los tertulianos tiene ya un nombre dentro del mundillo del cine y la literatura (tal sería el caso del crítico Luis Gómez Mesa y del escritor Álvaro Cunqueiro), pero la mayoría son, todavía, poco conocidos: Antonio del Amo, Fernando Fernán Gómez, José López Clemente, Augusto Ysern, Pedro Sánchez Diana, Pío Ballesteros, José Manuel Dorrell, Miguel Ángel García Basabe, Luis Cayón y, por supuesto, Carlos Serrano de Osma y Aniceto Fernández-Armayor. Lo que les une es ese deseo de regeneración cultural del cine español que la mayoría de ellos llevan persiguiendo desde los tiempos de la República.

			Llegados a este punto, es preciso aclarar que esa defensa del cine desde posiciones culturalistas que encarnan los tertulianos de La Elipa se va a desarrollar, durante los primeros compases de la década, en un ambiente favorable. Ya que, durante el tiempo en que Falange Española de las JONS ocupa puestos de poder dentro del entramado administrativo del nuevo Estado, la defensa de una visión culta del cine será la que marque el discurso del Régimen en materia cinematográfica. Como bien ha explicado Joan Minguet10, esto se percibe con claridad en los editoriales de la muy oficial revista Primer Plano, a la sazón correa de transmisión de las posiciones del Régimen en asuntos cinematográficos. Y es por eso por lo que, cuando las gentes de Falange sean, a partir de 1943, apartadas del poder, la defensa de un cine culto será sustituida, en Primer Plano y otras publicaciones, por los «grumos verbosos de la propaganda burda del franquismo»11, en algunos casos, y por la más inane frivolidad, en otros. Si a lo largo de los tres o cuatro primeros años de vida del Régimen no es demasiado difícil encontrar artículos de opinión serios en revistas especializadas como Primer Plano o, en menor medida, Radiocinema —y todavía menos complicado en las secciones de cine de revistas patrocinadas por el SEU (el sindicato universitario falangista), como Haz, Tajo o Juventud—, a partir de 1943 el panorama cambia de manera radical y los textos de opinión —altamente ideologizados y un pelín engolados, todo hay que decirlo— a propósito de los valores artísticos del cine son sustituidos por reportajes sobre rodajes, entrevistas con actores y actrices, consultorios femeninos y arengas vocingleras en favor de un cine imperial a la manera de Raza (José Luis Sáenz de Heredia, 1942). 

			Pues bien, aunque el ambiente político ya no es propicio para este tipo de aventuras, los tertulianos de La Elipa van a seguir perseverando por la senda de la regeneración. Y lo van a hacer, fundamentalmente, a través de la creación en 1944 de una atractiva revista de vida efímera llamada Cine Experimental y por medio de la implicación en diferentes iniciativas docentes que acabarán desembocando, como ya hemos adelantado, en la fundación del IIEC en 1947. De la revista solo diremos12 que mira y piensa el cine a través de ese prisma de alta cultura al que ya nos hemos referido varias veces y que en consecuencia estaba dirigida a aquellos aficionados con una auténtica inquietud cinematográfica, que el resto de las revistas españolas de la época, «con sus reportajes frívolos, sus encuestas insípidas y sus envejecidos consultorios»13, eran incapaces de atender. En cuanto a las iniciativas de promoción de la enseñanza cinematográfica, la primera de ellas —o la segunda, si incluimos en el haber de los tertulianos de La Elipa el anteproyecto que habían presentado Serrano de Osma y Fernández-Armayor en 1941— consiste en el «Curso de iniciación cultural cinematográfica», organizado por el catedrático de Lengua y Literatura Joaquín de Entrambasaguas, que se celebra en el paraninfo de la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid entre febrero y marzo de 1945. Estos cursos, prácticamente pioneros en España —hay un precedente: el «Primer curs universitari de cinema» que organiza Guillermo Díaz-Plaja en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Barcelona a caballo entre los meses de febrero y abril de 193214—, responden al interés creciente que el cine despierta en el ámbito universitario y suponen un paso más hacia la institucionalización de la enseñanza de cine en España. En estas conferencias de la Facultad de Filosofía y Letras los profesores de la Escuela de Ingenieros comparten las tarimas con ese grupo heterogéneo de jóvenes críticos y aspirantes a cineastas que frecuentan La Elipa y con varios profesores universitarios en lo que será un evidente adelanto de lo que dos años más tarde sucederá en las aulas del IIEC cuando algunas de las personas que habían asistido de manera regular a la tertulia, habían escrito en Cine Experimental y habían impartido conferencias en la universidad integren la plantilla de profesores de esa escuela de cine en la que se formarán casi todos los cineastas españoles importantes de la segunda mitad del siglo pasado. 

			La última iniciativa cultural importante que impulsa este grupo de personas es la creación, en 1949, de la Asociación Española de Filmología. Se trata de una suerte de filial de la asociación filmológica francesa (que data de 1946) por medio de la cual se pretende introducir en España el estudio académico del cine. Entre los integrantes de la junta directiva de dicha asociación se encuentran varios tertulianos de La Elipa, como Serrano de Osma, Carlos Fernández Cuenca o Fernán Gómez. El interés por esta nueva disciplina será el origen de la creación de una cátedra de Filmología dentro del IIEC que dirigirá fray Mauricio de Begoña, autor, también, del estudio que servirá de base teórica para la asignatura: Elementos de Filmología. Teoría del cine (1953)15. 

			
Similitudes y diferencias con las otras escuelas europeas del siglo xx


			Según sabemos, gracias al testimonio de Victoriano López16, la escuela de cine que los tertulianos de La Elipa tenían en mente cuando diseñaron el proyecto del IIEC era el Centro Sperimentale di Cinematografia:

			Yo por mi afición a todos los aspectos cinematográficos entablé amistad con gente afín a estos aspectos aunque nunca trabajaba en cine; algunos de ellos sí, como Carlos Fernández Cuenca, que era crítico, Carlos Serrano de Osma, López Clemente, Feduchy [Luis Martínez-Feduchi]. Conocimos a Camón Aznar y a Joaquín de Entrambasaguas, Fernando Fernández de Córdoba. Toda esta fracción [sic] dábamos clases de la parte técnica del cine, pero nos fallaba la parte artística. Entonces planteé a la Dirección General de Cine [...] un proyecto muy detallado, basado fundamentalmente en el Centro Experimental de Cinematografía italiano. Yo estuve en Roma, vi cómo funcionaba, y aquellas cosas que podíamos hacer las absorvimos [sic]. Hablé con la dirección de la Escuela de Ingenieros Industriales [...]. Nos dieron todo tipo de facilidades y así conseguimos crear el IIEC.

			Suponemos que el prestigio internacional de la escuela, el vínculo mediterráneo entre las culturas española e italiana y, sobre todo, el hecho de que el Centro Sperimentale de Roma abriera sus puertas en 1935 como escuela estatal dentro de un régimen fascista fueron las razones que llevaron a los impulsores del IIEC a tomarlo como referencia cuando pensaron en una escuela que habría de encontrar acomodo dentro del engranaje institucional de un Estado con un perfil ideológico similar. Lo curioso del caso es que a pesar de que el Centro Sperimentale fue, en efecto, una institución creada por un Estado fascista con el propósito de rentabilizar el potencial del cine como arma propagandística, lo cierto es que a la postre, y por distintas razones, no llegó a cumplir dicha función. De hecho, como bien han explicado Duncan Petrie y Rod Stoneman, con el tiempo llegó incluso a convertirse en un foco irradiador de cultura democrática: 

			Así pues, a pesar de ser una institución nacional dentro del Estado fascista italiano, el Centro Sperimentale di Cinematografia se convirtió en un foro de fermentación cultural progresista. De hecho, el cultivo entusiasta de los intelectuales por parte de Luigi Freddi se contraponía a su papel de burócrata fascista y, en consecuencia, tanto el Centro Sperimentale como Cineguf (una red de cineclubes universitarios patrocinados por el partido) escaparon a la estricta censura que se aplicaba en otros lugares y, por tanto, pudieron proyectar una amplia gama de películas internacionales. Este espíritu cosmopolita y crítico contribuyó a sembrar las semillas de la evolución posterior del cine italiano, incluida la irrupción del neorrealismo en la posguerra17.

			De todos modos, conviene recordar que entre los objetivos de los fundadores del IIEC nunca estuvo el de convertir al centro en una fábrica de cineastas adeptos al Régimen. Algo que sí sucedió en las otras escuelas que se desarrollaron bajo regímenes totalitarios como el Instituto Estatal de Cinematografía (GIK) soviético18 o las diferentes escuelas que se fueron creando en la Europa del Este después de la Segunda Guerra Mundial: entre otras, la FAMU en Checoslovaquia (1946) o la Escuela Nacional Superior de Cine, Televisión y Teatro de Polonia (1948), más conocida como la Escuela de Lodtz, por ser esta la localidad en la que se instala. 

			Durante sus quince primeros años de vida (mientras el centro respondió al nombre de IIEC), la escuela de Madrid fue una institución con enormes carencias tanto desde el punto de vista presupuestario como en lo relativo a las infraestructuras. Dato este que, unido a la relativa libertad de actuación de la que gozaron los gestores del Instituto durante esta etapa, parece confirmar la hipótesis de que el IIEC fue un centro tolerado o consentido por el Régimen pero nunca apoyado. Fundamentalmente, porque, como ya se ha señalado varias veces, desde la Dirección General de Cinematografía —y desde los diferentes ministerios a los que esta estuvo adscrita durante esa etapa— nunca se pensó en la Escuela en términos de rentabilidad ideológica. En cambio, no se puede decir lo mismo a propósito de su segunda etapa. La transformación del IIEC en Escuela Oficial de Cinematografía (EOC) a partir de 1962 responde, esta vez sí, a una estrategia política consciente, diseñada desde la Dirección General de Cinematografía y Teatro —en concreto, por el nuevo director general, José María García Escudero— y cuya finalidad última no es otra que impulsar un recambio generacional dentro de la industria para que las películas españolas comiencen a parecerse a las de ese nuevo cine europeo que en la década de los sesenta causa furor en los festivales internacionales. De lo que se trata, en última instancia, es de promover, de manera un tanto artificial, un cine español joven y a la moda que ofrezca en el exterior una imagen más amable y aperturista del país y, por extensión, del Régimen. La EOC, tras la consiguiente inyección presupuestaria y una mejora sustancial de medios, se convierte así en un engranaje esencial dentro de una estrategia que se completa con la promulgación de una nueva ley del cine (1964) por medio de la cual se incentiva la contratación, por parte de las productoras, de los diplomados de la EOC. Ha nacido el Nuevo Cine Español. 

			Se da así la paradoja de que la administración franquista apuesta por una institución que durante su primera década de vida se ha caracterizado, entre otras cosas, por la rebeldía de su alumnado19. Sin embargo, el Régimen (mientras las cosas no se desmadren... que se desmadrarán) hace la vista gorda y deja que en la Escuela se respire un insólito ambiente de libertad porque lo que más le preocupa en esos momentos es la imagen internacional del país. Sobre todo, porque desde el Ministerio de Información y Turismo —que es del que depende en esos momentos la Dirección General de Cinematografía— saben bien que el despegue económico del país está vinculado, en gran medida, al turismo, es decir, a las divisas extranjeras. Y esas películas españolas que dirigen los egresados de la EOC y que compiten en festivales internacionales pueden ayudar a que los turistas de las democracias occidentales olviden, al menos durante los meses de verano, que España es una dictadura. 

			Como ocurrió con el Centro Sperimentale y sucederá también con algunas de las escuelas de Europa del Este20, esa condición de isla de libertad recién mencionada y la doble orientación de la formación que se imparte en la EOC, es decir, práctica y teórica, dan como resultado un estudiante de cine con un bagaje intelectual superior al de la mayoría de los cineastas españoles de la época, que, por ejemplo, gracias a que en la Escuela se pueden ver películas que no han sido estrenadas en Madrid21, tiene acceso a una muestra más o menos representativa de ese cine moderno, y en algunos casos rompedor, que le está vedado al resto del público22. Y lo mismo sucede con ese pensamiento crítico de nuevo cuño que emana fundamentalmente del país vecino y que, a pesar de las trabas a la libertad de expresión que impone la dictadura franquista, va a circular con cierta normalidad por los mentideros de la Escuela. 

			En lo que atañe a la apuesta por un sistema de formación en el que se combinan la práctica y la teoría, la referencia —como sucede también con el resto de las escuelas de entreguerras y posguerra— es la institución pionera en el ámbito de la enseñanza cinematográfica a nivel mundial: el célebre GIK soviético donde habían enseñado Pudovkin, Kuleshov, Dovjenko y Einsenstein. Al entender que la formación de los futuros cineastas no debe ser exclusivamente profesional, las escuelas europeas de la época apuestan claramente por un modelo que podríamos llamar cultural-artístico y que, conceptualmente, se enfrenta a ese otro modelo, que hará fortuna a partir de los años ochenta, en el que el cine es concebido, fundamentalmente, en términos de industria y entretenimiento. Como sucede también en los centros de enseñanza cinematográfica de otros países, los textos que escriben los cineastas-profesores del GIK van a ser los manuales de referencia en la Escuela, sobre todo en los tiempos del IIEC. Esto contribuirá también a que el cine formalista ruso se convierta en una suerte de modelo estético para los alumnos del Instituto. Y no es extraño que así sea porque, como ya vimos en el epígrafe anterior, algunos de los profesores más destacados del centro —como, por ejemplo, el profesor de Dirección, Carlos Serrano de Osma— habían sido, desde los tiempos de la República, admiradores incondicionales de la obra de Eisenstein. Carlos Saura23 ha descrito en los siguientes términos la manera en que el cine soviético condicionaba la práctica cinematográfica de los aspirantes a director del IIEC: 

			Serrano de Osma nos hablaba siempre de Eisenstein, Pudovkin y Dovjenko: estos eran los genios. Todo el mundo estaba traumatizado por ellos y por el cine expresionista alemán. No se hablaba para nada del cine americano (prácticamente no existía) y entonces empezaba a existir por aquellos años el cine italiano. Lo que fue como un lavado de cerebro, nos vino muy bien a todos porque estábamos ya hartos de los planos y contraplanos, de las cámaras picadas y dos mil caballos de derecha a izquierda, y todos escribíamos guiones así [...].

			Junto con los textos fundacionales de los cineastas soviéticos de vanguardia, otra de las fuentes de abastecimiento conceptual de los alumnos del IIEC van a ser las páginas de esa revista que, al igual que había sucedido con Bianco e Nero y el Centro Sperimentale, funcionará como una suerte de órgano teórico de la Escuela: Cine Experimental. Aunque la revista ya no existe cuando echa a andar el Instituto, los textos que han ido publicando en sus páginas los profesores de la Escuela van a formar parte de la bibliografía obligatoria de algunas de las asignaturas. Luis García Berlanga24, alumno de la primera promoción del IIEC, cuenta una anécdota que da por buena la hipótesis de que en las clases de Serrano de Osma los textos de Cine Experimental eran de lectura obligada: 

			En el segundo curso yo tenía buenas notas pero me quedé sin el premio por una injusticia de esas que se cometen y que luego ya nunca tienen arreglo. Me había ido a las Fallas, a Valencia, y allí me tuvieron que operar de apendicitis. Para colmo, agarré una ictericia, una hepatitis que me obligó a quedarme dos meses en cama, sin poder asistir a las clases de la Escuela de Madrid. Pero como sabía que Carlos Serrano de Osma daba sus clases sobre los artículos que había escrito y publicado en la revista Cine Experimental, para no perder el tiempo me dediqué esos dos meses a estudiar todos sus artículos. Por lo visto, me los estudié tan bien y tan concienzudamente, que cuando me examiné de su asignatura, ya en junio, hice un examen maravilloso, de esos de sobresaliente [...]. Pero cuando salieron las notas me encontré que me habían puesto un cinco pelado [...] cuando tenía más confianza con Serrano y no había que tratarle como a un profesor sino como a un compañero, salió el tema y le dije que no había entendido la nota que me había dado [...]. En el examen lo había escrito todo tan fielmente a sus textos —incluso las comas estaban en sus lugares—, que Serrano estaba convencido de que había copiado con el mayor descaro. 

			Para responder a las demandas de una industria cada vez más volcada en el entretenimiento, las escuelas de cine europeas que se crean a partir de la década de los setenta van a comenzar a privilegiar la dimensión técnica de sus enseñanzas. España no es ajena a esta dinámica internacional que, en cierta medida, atenta contra el modelo de escuela que representa la EOC: ese modelo híbrido, en el que la formación teórica es tan importante como la técnica. Aunque, como veremos en el epígrafe siguiente, la consolidación de esa nueva manera de entender el cine (tal vez habría que decir el «audiovisual») no es la única razón que explica el cierre de la Escuela a principios del citado decenio, sí que es una de las más importantes en la medida en que, al perder predicamento el discurso de «autor» en beneficio de una visión más utilitarista del audiovisual, este tipo de escuelas dejan de tener sentido25.

			
Repercusión de la Escuela 


			Llegados a este punto, toca preguntarse ¿cuál es la incidencia que la Escuela, y las prácticas que se ruedan bajo su cobertura, tienen sobre el cine español de la época? Esbocemos algunas de las respuestas que desarrollaremos en el capítulo 3.

			Los problemas de infraestructuras y financiación antes mencionados y las múltiples dificultades que los egresados encuentran a la hora de incorporarse a la industria26 van a hacer que, durante la etapa del IIEC, la Escuela no consiga cumplir su objetivo principal, que no es otro que afrontar la necesaria renovación de cuadros del cine español. Durante la primera década de vida del centro van a ser pocos los licenciados en las diferentes especialidades (Dirección, Producción, Fotografía, Decoración, Interpretación...) que den el salto al mundo profesional. Pero aunque cuantitativamente la repercusión del Instituto durante estos años es limitada, no se puede decir lo mismo en términos cualitativos. Por la sencilla razón de que de la primera promoción del IIEC (esa que se forma en la Escuela entre 1947 y 1950) van a salir los dos cineastas que representan de una manera más clara el recambio general que el cine español experimenta en los años cincuenta: Luis García Berlanga y Juan Antonio Bardem. En cierta medida, el éxito de las dos «Bes» del cine español durante esa década viene a suponer la constatación de que el modelo de enseñanza adoptado por el IIEC (ese en el que las ideas pesan más que la técnica) era el adecuado. Tal vez cabría apuntar también en el haber de ese modelo de enseñanza el hecho de que los alumnos del IIEC tengan un protagonismo especial dentro de una de las iniciativas de renovación cultural más importantes que se desarrollan durante la década: las célebres Conversaciones de Salamanca (1955)27.

			Con la EOC (es decir, a partir de 1962) la historia será diferente en la medida en que la Escuela, ya lo hemos explicado, será uno de los instrumentos fundamentales dentro de una operación dirigida por la Administración franquista. Como cabía esperar, el posibilismo inherente a la actuación de unos estudiantes que se saben peones dentro de una estrategia diseñada por ese Régimen que ellos mismos quieren combatir en el terreno ideológico creará no pocas fricciones entre los propios alumnos del centro. La expresión más visible de este desencuentro serán las Jornadas Internacionales de Escuelas de Cine de Sitges28 (1967), en las que el ala más izquierdista de la EOC defenderá un proyecto de intervención radical que atenta frontalmente tanto contra las bases ideológicas del Régimen como contra su política cinematográfica. Así pues, frente al posibilismo de Salamanca y el Nuevo Cine Español, los alumnos de la EOC (al menos, los más politizados) enarbolan ahora la bandera de la ruptura. Ni que decir tiene que esta radicalización de las posiciones será otra de las razones que precipite el cierre de la Escuela pocos años más tarde.

			Descendiendo al terreno de la producción cinematográfica de la Escuela29, conviene señalar que durante los primeros años de vida del centro el formalismo, con el expresionismo alemán y la vanguardia soviética como referentes ineludibles, va a ser el horizonte estético hacia el que apunten algunas de las piezas más interesantes del periodo. Sin embargo, durante la segunda mitad de los cincuenta un nuevo modelo, el neorrealista, se abrirá paso entre las preferencias de los estudiantes. Y en cierta medida es lógico que así sea porque los aprendices de cineasta del IIEC se ven obligados, como los directores italianos de posguerra, a hacer de la escasez (de medios) virtud. Que el Neorrealismo es el modelo a seguir, casi diríamos el «dogma» durante estos años, es algo que pone de manifiesto, por ejemplo, una práctica de José María Font titulada Después del fin (1959) en la que, como su propio título adelanta, se recupera a los protagonistas de Ladrón de bicicletas (1948) justo allí donde los dejó Vittorio de Sica. Otra de las prácticas que bebe abiertamente de este modelo es La tarde del domingo (Carlos Saura, 1957), aunque lo hace solo durante su primera mitad, donde se cita también otra de las obras señeras del movimiento: Umberto D. (Vittorio de Sica, 1952). La segunda mitad, en cambio, anticipa ya ese realismo áspero, abrupto y espontáneo que marcará a fuego el excelente debut profesional de Saura —Los golfos (1959)— y que adentra definitivamente al cine español en un nuevo territorio. José Luis García Sánchez30 ha descrito con gracejo las «razones» que llevaron a los estudiantes de la EOC a cambiar un santo (el Neorrealismo) por otro (la modernidad): «[...] la gente ya no se dedicaba a robar bicicletas al prójimo. Así es que empezamos a hacer películas sobre la incomunicación». 

			Otra de las líneas de fuerza que atraviesa la producción de la Escuela nace del diálogo que algunas de las prácticas establecen con determinadas corrientes del cine español. En algunos casos prolongándolas: El muertín (Manuel Summers, 1958), El viejecito (Manuel Summers, 1959) e Historia de un ciprés (Francisco Regueiro, 1960) se incardinan dentro de una de las corrientes más sugerentes de la comedia española de posguerra: la del humor «codornicesco». En otros, anticipándolas, como sucede en Sor Angelina, Virgen (Francisco Regueiro, 1962), donde se apuesta por un nueva manera de contar que adelanta algunas de las rupturas de la modernidad, tanto desde el punto de vista de la narración como desde el de la puesta en escena —desde la no clausura del relato hasta la apuesta por la ambigüedad espacial, pasando por la renuncia a esa voluntad implícita en el modelo institucional de mostrarlo todo... En otros casos, las prácticas de la Escuela profundizan en los hallazgos de determinadas corrientes. Es decir, elevan determinadas apuestas hasta límites que, para el cine profesional, condicionado siempre por la censura, resultan impensables. Estamos pensando, por ejemplo, en la manera en que Despedida de soltero (José Luis Viloria, 1959) declina un motivo tan caro al cine español de la disidencia como es de la ciudad provinciana. En la práctica de Viloria las referencias al carácter machista de la sociedad española y la burla sistemática, casi siempre grotesca y sardónica, a propósito de algunos de los rituales de la religión católica sorprenden por su contundencia. Algo parecido puede decirse de la beligerancia formal y política que exhibe orgullosa esa andanada feminista —impensable, también, para la industria española de la época— que es Margarita y el lobo (Cecilia Bartolomé, 1969). 

			El elevado número de prácticas que se inscriben dentro de un determinado contenedor genérico nos obliga, en cierta medida, a repensar la trayectoria que tienen dentro del cine español determinados géneros. El caso más evidente es el del fantástico. Adelantándose a una cierta eclosión que experimentará entre nosotros pocos años más tarde y respondiendo a las nuevas preferencias literarias de la juventud española, en la Escuela se producen varias decenas de prácticas que parten de adaptaciones de relatos de ciencia ficción de Ray Bradbury —El parque de juegos (Pedro Olea, 1963)—, Isaac Asimov —El robot embustero (Antonio Lara, 1966)—, Robert Sheckley —Los buenos samaritanos (Francisco Montolío, 1966)— o Richard Matheson —Soy leyenda (Mario Gómez Martín, 1967). Mientras que en el exterior de la Escuela el modelo realista (con todas sus variantes) continúa siendo hegemónico, los jóvenes estudiantes del IIEC-EOC apuestan, desde mediados de los sesenta, por un género cuya vertiente estilizada, lúdica e, incluso, crítica e irreverente parece ajustarse mejor a los referentes culturales de una generación que nació después de la Guerra Civil y que se hace adulta en la España del «desarrollismo». 

			Por último, y sin ánimo de ser exhaustivos, estarían esos que Santos Zunzunegui ha llamado en alguna ocasión los OCNI (Objetos Cinematográficos No Identificados). De entre las, todo hay que decirlo, contadas prácticas de la Escuela que se ubican no ya en los márgenes del cine convencional sino directamente en la estratosfera, películas que, probablemente, solo se entienden en un contexto académico en el que no hay que rendir cuentas ni ante la Administración ni ante los productores, de entre ellas, decíamos, nos gustaría traer a colación una práctica muda titulada Antes del desayuno (Julio Diamante, 1954). Se trata de un trabajo de corte experimental o, como lo describió su máximo responsable, un «drama formal de objetos y fragmentos humanos».

			Como hemos intentado demostrar en este primer capítulo, sin el humus cultural que proporciona la Segunda República no se entienden la gestación y tampoco la naturaleza del IIEC-EOC. Un centro que, aunque mantiene ciertas similitudes con otras escuelas europeas del periodo, se caracteriza, sobre todo, por su singularidad. Singularidad que emana en gran medida de la anómala circunstancia de que una escuela de cine nacida dentro de un régimen totalitario no fuera pensada como un órgano de propaganda. Sí que es verdad que en su segunda etapa el centro cumplirá en cierta medida esa función, pero como contrapartida (y no sin cierta paradoja) será también un granero de opositores al Régimen. 

			Por último, nos gustaría llamar la atención sobre una circunstancia a nuestro juicio esencial y que en este caso no es, ni mucho menos, exclusiva del IIEC-EOC. Al optar por ese modelo híbrido de enseñanza en el que la teoría y la práctica coadyuvan a la formación integral de los estudiantes, la escuela de cine de Madrid va a desempeñar un papel decisivo en la evolución del cine español de la segunda mitad del siglo pasado. Y lo hará al menos en dos ámbitos. Por un lado, en el de la propia práctica cinematográfica, ya que no solo se va a encargar de la formación de casi todos los cineastas españoles importantes de ese periodo, sino que además las propias prácticas tienen (en algunos casos) la entidad suficiente como para ser consideradas jalones importantes en la evolución de las formas dentro de la historia del cine de nuestro país. Y, por otro lado, en el terreno de la cultura cinematográfica. Hasta el punto de que sin el concurso de los alumnos y profesores del IIEC-EOC algunos de los avances en terrenos tan importantes como el de la crítica, la teoría o la propia agitación cultural no habrían sido posibles. 
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			Capítulo 2

			
Historia breve del IIEC-EOC:
tres cineastas esenciales

			
Luis García Berlanga: el alumno


			Respondiendo de forma masiva a una escueta convocatoria divulgada a través de la prensa, cerca de doscientas personas se dan cita, a principios de noviembre de 1947, en las dependencias de la Escuela Especial de Ingenieros Industriales de Madrid. Entre los doscientos aspirantes a cineasta1 que se han presentado a las pruebas de selección del recientemente creado Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas figura un joven valenciano de 26 años al que es fácil distinguir entre la multitud porque es el único que cubre su cabeza con un sombrero. Según parece, el inesperado éxito de la convocatoria viene motivado por la novedad que supone la implantación en España de una enseñanza oficial en la materia2. Así, entre el nutrido grupo de aspirantes, no resulta complicado encontrar a funcionarios de Hacienda, gentes del Ministerio de Agricultura, de la Secretaría Provincial de Propaganda e incluso militares cuyo propósito último no es otro que hacer carrera dentro de sus respectivos ministerios creando una suerte de quiméricos e improbables departamentos de cinematografía. Junto con tan variopinta fauna comparecen a la prueba unos cuantos universitarios y algún que otro cinéfilo (uno de ellos, ya lo hemos dicho, con sombrero)3 de entre los cuales acabará saliendo, a la postre, el núcleo esencial de la primera promoción en la especialidad de Realización Artística4.

			Va a ser también ese mismo día y en ese mismo lugar, mientras espera su turno antes de enfrentarse al tribunal5 que habrá de pronunciarse sobre su ingreso en el centro, cuando Berlanga conozca a otro de los aspirantes vocacionales que pululan por la nave central de la Escuela de Ingenieros. Se trata, claro está, de Juan Antonio Bardem. A partir de ese momento, la pareja se convertirá en inseparable y en torno a ella se creará un selecto grupo de estudiantes6 a los que enseguida apadrinará el profesor más respetado del Instituto: Carlos Serrano de Osma.

			El primer curso en la especialidad de Realización Artística es exclusivamente teórico. Es decir, los alumnos habrán de esperar al siguiente para poder tener acceso a una cámara. Mientras tanto, en la asignatura de Realización7, las clases teóricas que imparte el profesor se complementan con una serie de ejercicios escritos. La desacostumbrada madurez que evidencian algunos de los trabajos que entrega Berlanga sirve para confirmar las grandes expectativas que su examen de ingreso había despertado entre los miembros del tribunal. Carlos Serrano de Osma, por ejemplo, no puede resistirse a incluir, junto con la máxima nota con la que califica el guion para cortometraje de ficción que Berlanga redacta durante el primer curso, el siguiente comentario: «extraordinario». El guion en cuestión —que incluye storyboard y varios croquis con tiros de cámara— cuenta la anécdota de un joven campesino al que el cura y el maestro del pueblo encargan sendos recados aprovechando que ese día tiene previsto viajar en tren a Cuenca. El inusual rigor en la descripción de la puesta en escena explica que el profesor le conceda la máxima puntuación. La razón del comentario tal vez quepa encontrarla en la precisión con la que Berlanga describe las diferentes situaciones, especialmente aquella, situada justo antes del final, en la que el movimiento del tren y el trajinar de los cuerpos que abarrotan el vagón («estraperlistas, guardias civiles, quintos...») harán fracasar el viaje del héroe casi antes de que empiece, sumiendo al protagonista en un estado de desesperación.

			El buen desempeño del alumno se aprecia también en otros trabajos. Por ejemplo, en sendos análisis de dos películas más o menos recientes, Vidas confusas (Jerónimo Mihura, 1949) y Hombres intrépidos (The Long Voyage Home, John Ford, 1940), que Berlanga redacta a petición del profesor y que no tienen nada que envidiar a las críticas profesionales que se publican por aquel entonces. Como cabía esperar, su expediente académico del primer curso confirma la excelencia de un alumno que parece haberse tomado muy en serio su recién estrenada condición de aprendiz de cineasta. 

			Durante el segundo curso la relación entre el profesor de Realización y ese grupo de estudiantes que se arraciman en torno a Bardem y Berlanga se hace cada vez más estrecha. Hasta el punto de que, mediado el curso, el profesor encarga a cuatro de estos alumnos que escriban el guion de su próxima película.

			A principios de 1949, Berlanga, Bardem, Florentino Soria y Agustín Navarro comienzan a escribir el guion del que iba ser el quinto largometraje profesional de Serrano de Osma: Cerco de ira. El propio Berlanga se ha referido al proceso de gestación del guion en los siguientes términos: «A base de enfrentamientos algo más que verbales, logramos construir una historia, Cerco de ira, muy en la línea de Indio Fernández, que admirábamos todos, es decir, un melodrama rural con ciertos apuntes sociológicos, y lo situamos en la isla de Ibiza, isla que no conocíamos y que describimos a nuestro aire»8. La escritura del guion se acomete en las oficinas de la revista África, de la que por aquel tiempo es redactor jefe Florentino Soria. Durante aproximadamente dos meses, los cuatro aspirantes a director de cine se reúnen por las tardes en dicho local para tratar de dar forma a un guion que, al parecer, está remotamente inspirado en un texto de Blasco Ibáñez. Con Navarro sentado frente a la máquina de escribir y Bardem describiendo con precisión y autoridad la planificación de cada escena, va poco a poco perfilándose un libreto que, una vez terminado, será enviado —como era preceptivo en la época— a la Dirección General de Cinematografía y Teatro para que sea examinado por los censores. La censura previa da el visto bueno al proyecto y después de varias tentativas nulas, que parecen estar directamente relacionadas con la endeblez financiera de la empresa productora (Castilla Films), Serrano y su equipo consiguen al fin, en los últimos días del mes de noviembre de 1949, poner en marcha en Ibiza el rodaje de Cerco de ira. 

			«Comenzó el rodaje, y recuerdo los entusiasmos iniciales ante el material que Serrano iba enviando desde la isla. Recuerdo nuestras discusiones sobre si la belleza formal del copión se debía al Viva México, de Eisenstein, o a una estética personal de Carlos nacida de una imaginería ibérica a lo Bodas de sangre»9. Sin embargo, al entusiasmo con que Berlanga y sus tres compañeros reciben los primeros metros de película pronto seguirá la más absoluta de las decepciones al comprobar que aquel rodaje en el que tantas ilusiones han depositado ha sido definitivamente interrumpido por culpa de la escasa consistencia de la productora.

			El 19 de julio de 1949, Juan Julio Baena, alumno de la especialidad de Óptica y Cámaras y, a la sazón, representante en el IIEC del Sindicato Español Universitario (SEU), eleva al director general de Cinematografía y presidente del Patronato de Experiencias y Divulgaciones Cinematográficas una reclamación10. Los estudiantes del segundo curso de Realización denuncian el trato de favor que Serrano de Osma ha dispensado al grupo de alumnos que, como acabamos de ver, ha colaborado con el maestro en su último proyecto profesional. Según se desprende de la reclamación, mediado el curso el profesor comunicó a la clase que el centro había impuesto, de forma completamente inesperada, un numerus clausus y que en consecuencia de los dieciocho alumnos matriculados en segundo solo cuatro podrían acceder al tercer y último curso. De manera comprensible, los catorce estudiantes suspensos exigen a la dirección que revise un proceso de evaluación en el que los únicos aprobados han colaborado profesionalmente de una u otra forma con el profesor. La reclamación será desestimada por una falta de forma y en el otoño de 1949 arrancará el tercer curso de la primera promoción del IIEC con cuatro únicos alumnos matriculados11.

			Aun siendo arbitraria, la decisión de reducir el número de alumnos tiene una explicación. Durante el segundo año de vida del centro la dirección comprende que para sobrevivir (la falta de recursos es cada vez más alarmante) tienen que reducir gastos. Y la manera más rápida y eficaz de hacerlo es limitando ostensiblemente el número de prácticas que se habían previsto en el plan de estudios. Es muy probable que los exámenes del grupo de Berlanga fueran los mejores, pero la decisión de calificar con un 4,5 a once estudiantes y con un 1 a los tres restantes no hace sino enturbiar todavía más un proceso de evaluación plagado de irregularidades. 

			La drástica reducción del número de prácticas se deja notar ya en el segundo curso. El optimista plan de estudios preveía que los alumnos de Realización rodaran cuatro películas (no se aclara si cortas o largas) en grupos de cuatro durante el segundo curso: una «sobre un tema original»; otra, «adaptación de una obra española»; una tercera «sobre un motivo histórico», y una cuarta «sobre un motivo cultural». En el expediente de Berlanga figura un documento con esbozos para cuatro proyectos que parece responder a esta división del trabajo descrita en el plan de estudios12. Se trata de una ficción ambientada en España entre 1930 y 1940 que relata el enfrentamiento cainita entre dos hermanos (uno comunista y el otro de derechas) por hacerse con el pedazo de tierra que les ha dejado en herencia su padre; un biopic sobre la vida del duque de Osuna, y dos adaptaciones de obras de José Francés. Pero, como decimos, la gravísima situación económica en la que sigue inmerso el centro obligará a la dirección a cambiar sus planes sobre la marcha introduciendo una medida a largo plazo (la ya mencionada limitación de matrículas para el tercer curso) y otra más inmediata: las cuatro prácticas conjuntas de segundo se transforman en una. La práctica que rueda Berlanga en compañía de Bardem, Soria y Navarro se titula Paseo por una guerra antigua (1949). Como veremos más adelante (capítulo 16), se trata del primer acercamiento a la Guerra Civil filmado desde el punto de vista de los vencidos. 

			Las enormes carencias del centro en lo que atañe a los medios necesarios para rodar prácticas hacen que los trabajos de redacción se multipliquen durante el segundo curso. Berlanga entrega dos tratamientos. Uno, para un documental que el propio autor describe de la siguiente manera: «Mi deseo es desarrollar en una película toda la geografía abigarrada del domingo, y sobre todo su inefable sentido tragicómico en lo que tiene de rutinaria aventura, de evasión fallida, de espejismo colectivizado»13. El otro, más interesante, lleva por título «Cuatro historias de etiqueta» y es una transposición al Madrid castizo de la posguerra del típico relato de episodios en el que un objeto que va pasando de mano en mano hace las veces de hilo conductor. El propio Berlanga reconoce en el preámbulo que la fuente de inspiración para su tratamiento no es otra que el filme de episodios titulado Seis destinos (Tales of Manhattan, Julien Duvivier, 1942) en el que un frac anuda los diferentes sketches. La gracia del tratamiento viene, sobre todo, de la descripción de determinados ambientes costumbristas que recuerdan poderosamente a algunas de las piezas maestras del Neville de los cuarenta —el crimen en pleno Carnaval, la cupletista y su público guasón y vocinglero, el retrato cómplice de la verbena...— y adelantan determinadas situaciones que andando el tiempo se convertirán en la seña de identidad más reconocible del arte berlanguiano. Pensamos, por ejemplo, en esa pelea a gritos que protagonizan, en un primer momento, los miembros de una familia que viven hacinados en un piso de reducidas dimensiones («Revolotean por allí cuñados, viejas de gesto malhumorado y arrapiezos»)14 y a los que pronto se sumarán, para completar el gallinero, el resto de los vecinos del inmueble.

			Para superar el tercer y último curso los alumnos de Realización tienen que dirigir, acompañados por estudiantes de otras especialidades, una práctica que ronde los treinta minutos de duración. De entre todos los estudiantes pertenecientes a la primera promoción del IIEC, solo dos de ellos conseguirán superar los tres cursos de manera consecutiva. Se trata de Maesso, quien aprobará el tercer curso gracias a una práctica titulada Áspero camino (1950), y Berlanga, quien hará lo propio con El circo (1950).

			Según ha contado Maesso, cuando Serrano les pone al corriente de cuáles son los objetivos que se persiguen con la práctica de licenciatura, el profesor insiste en que lo que espera de ellos es, simple y llanamente, un ejercicio visual de redacción; lo que se pretende es que los estudiantes demuestren que saben contar una historia con imágenes. «De lo que no se trataba —añade Maesso— era de hacer la obra de nuestra vida, porque eso lo haríamos cuando saliéramos del IIEC, en el cine profesional»15. Aunque por caminos distintos, tanto Maesso —quien, por cierto, obtendría la calificación más alta— como Berlanga —que sería calificado con un 6— demuestran con sus trabajos que han comprendido y asimilado correctamente las instrucciones del maestro. Así, mientras que Maesso recurre a una anécdota mínima —las andanzas de una banda juvenil de ladronzuelos en el extrarradio de Madrid— a partir de la cual construirá un sobrio y, por momentos, inspirado ejercicio de planificación y composición del encuadre, Berlanga, consciente de las limitaciones presupuestarias de la práctica, optará por el aprovechamiento de un acontecimiento real, como es la llegada a Madrid del Circo Americano en mayo de 195016. Según parece, Juan Antonio Bardem sobrepasó la cantidad de película virgen que se permitía emplear en dicho ejercicio de fin de carrera, por lo que, según ha comentado él mismo17, al tener que renunciar a una parte del material rodado, el montaje final de su práctica se resintió en exceso y fue suspendido. Al año siguiente volvió a matricularse, pero todo parece indicar que sus compromisos profesionales le impidieron asistir a clase con regularidad y, finalmente, no consiguió diplomarse. 

			El último trámite de cara a conseguir el diploma es la reválida. En octubre de 1951 la secretaria del IIEC le pide a Serrano que informe sobre las actividades académicas y profesionales de los dos alumnos que han superado los tres cursos de la especialidad de Realización. Por lo visto, el informe del profesor es fundamental para convalidar la reválida. Serrano envía sus informes desde Barcelona, ciudad en la que acaba de finalizar el rodaje de Parsifal (Daniel Mangrané y Carlos Serrano de Osma, 1951). La frialdad inherente al trámite burocrático no es suficiente para esconder el puntito de orgullo que provoca al maestro el reciente desembarco en el cine profesional de sus dos discípulos más aplicados: 

			El alumno Luis García Berlanga ha realizado fuera del Instituto, en colaboración con otro alumno que aún no tiene aprobado el tercer curso, una película titulada Esa pareja feliz, película que revela un aprovechamiento muy certero de las normas y prácticas adquiridas y ejecutadas en el Instituto, pudiendo considerarse en todo momento este trabajo de realización como una confirmación de las cualidades de dicho alumno reconocidas en la buena puntuación obtenida por él en sus exámenes de tercer curso. En consecuencia, estimo que el trabajo del señor García Berlanga puede tener carácter de Reválida, con la puntuación de 9,5, encontrándose dicho señor en condiciones oportunas para obtener el Diploma de Cinematografía18.

			
Carlos Serrano de Osma: el profesor


			Personaje decisivo en la fundación del centro (véase el capítulo 1), el director de Embrujo (Carlos Serrano de Osma, 1947) es también —según sabemos gracias a los testimonios19 de muchos de los estudiantes que pasaron por el IIEC-EOC— uno de sus profesores más recordados y respetados. Su juventud —tiene 31 años cuando empieza a ejercer de profesor— y su entusiasmo —acaba de debutar en el cine profesional con tres películas que impugnan el modelo hegemónico del cine español de posguerra— lo convierten, a ojos de las primeras promociones del centro, en un referente, en un espejo en el que mirarse; en alguien que, en cierta medida, encarna muy bien aquello que ellos quisieran ser. Serrano es además el profesor de la asignatura estrella de la especialidad más solicitada del centro: Realización Artística. Una especialidad que, como ya se ha mencionado, pasará a denominarse Dirección Cinematográfica a partir de 195220. 

			Serrano imparte la asignatura de Dirección Cinematográfica en los tres cursos en los que se divide el plan de estudios de la especialidad del mismo nombre. Durante el primero de los cursos las clases de Serrano son única y exclusivamente teóricas. Según se desprende de su programa, en las primeras lecciones se abordan una serie de conceptos generales que sirven para ubicar al cine con respecto a las demás artes. Después de esta suerte de introducción, se procede a la identificación, descripción y clasificación de eso que el profesor llama «la unidad elemental del cine: el plano». Antes de seguir adelante, conviene recordar que durante buena parte del tiempo que dura este primer curso el profesor compagina sus clases vespertinas21 en el Instituto con el rodaje de La sombra iluminada (Carlos Serrano de Osma, 1948) —donde, muy probablemente, por problemas con el suministro de luz, se trabaja por las noches. Según este orden de cosas, no resulta extraño comprobar cómo la lección dedicada a la diferenciación entre «planos analíticos» y «planos sintéticos» ocupa un lugar de preeminencia dentro de su programa: y es que, en cierta medida, el director de Embrujo estaba explicando a sus alumnos conceptos teóricos que él mismo había llevado a la práctica la noche anterior22.

			Las siguientes lecciones de su temario continuaban adentrándose en eso que por aquel entonces se denominaba la «sintaxis cinematográfica»: de «las unidades expresivas superiores», esto es, la escena y los distintos tipos de secuencia, a los «signos» de puntuación (cortinilla, cierre en negro, fundido encadenado...). Por último, después de una lección que bajo el epígrafe de «recursos expresivos» abordaba una variopinta gama de soluciones formales (desde la narración subjetiva hasta el empleo del silencio, pasando por una curiosa disertación en torno a los «recuerdos, sueños y presentimientos»), se concluía con una «breve síntesis histórica» que daba cuenta de las distintas escuelas, estilos y géneros que habían tenido alguna relevancia a lo largo de la historia del cine.

			Según han comentado sus alumnos, en las clases de Serrano de Osma —que, como sucedía con el resto del Instituto, eran ajenas a cualquier tipo de dirigismo político— se volvía una y otra vez sobre los textos teóricos y la práctica fílmica de los cineastas soviéticos (Eisenstein, Pudovkin, Dovjenko...). Contribuía a esta, según parece, absoluta predilección por el cine soviético el hecho de que la exigua filmoteca del centro estuviera formada, básicamente, por unos cuantos títulos de Eisenstein que Victoriano López había conseguido a cambio de película virgen: «En el IIEC se pusieron las primeras bases para la creación de una futura y ahora muy amplia Filmoteca Nacional, donde conseguimos películas de Eisenstein cambiándolas por rollos vírgenes de película»23. Además de a los rusos, era frecuente también que el profesor recurriera a los maestros del mudo a la hora de buscar ejemplos prácticos con los que ilustrar sus lecciones. Y no es extraño que así fuera porque, como ya vimos en el capítulo anterior, las referencias fílmicas fundamentales de esa generación de críticos (después cineastas y ahora profesores) que se formó en los cineclubs de la Segunda República procedían fundamentalmente del periodo silente. En una conferencia pronunciada pocos meses antes de que se inaugurara el Instituto, el propio Serrano recordaba cuáles eran los maestros de su generación: «Porque el cine es para nosotros eso: Murnau, Stroheim, los rusos, Chaplin. Después, todo lo que viene después, se nos antoja leve barro incierto, quebradizo»24.

			Si, como acabamos de ver, durante el primer curso la asignatura que imparte Serrano es exclusivamente teórica, en el segundo los alumnos van a tener la oportunidad de comenzar a quemar sus primeros metros de celuloide. El programa combina las clases teóricas con la realización de una práctica individual. La realización de este primer ejercicio se simultanea con una serie de clases por medio de las cuales el profesor va explicando a sus alumnos las distintas fases por las que atraviesa un proyecto cinematográfico antes de llegar a los cines. En primer lugar, se atiende a todo lo relacionado con el guion: tratamiento, diálogos, guion literario, planificación, asesoramiento sobre localizaciones, bocetos, diseños, plan de trabajo25... En segundo lugar, se aventuran respuestas a los múltiples interrogantes que necesariamente habrán de surgirle al realizador en pleno rodaje: problemas relacionados con el decorado, la iluminación, el vestuario, los actores, los movimientos de cámara, el sonido, la música... En tercer lugar, se desarrollan una serie de nociones básicas de teoría del montaje y se ofrece una sumaria descripción de los métodos de trabajo de un montador. Por último, se propone un ejercicio de autocrítica en el que el propio cineasta evalúa su obra una vez terminada. Las discusiones entre los estudiantes que seguían a las proyecciones de las prácticas suelen ser recordadas por los exalumnos como una parte fundamental de su aprendizaje.

			El grado de implicación de Serrano con el centro de enseñanza cinematográfica que él mismo ha contribuido a fundar a mediados de los años cuarenta, y en el que, como acabamos de ver, ha desempeñado un papel esencial durante su primer lustro de vida desciende considerablemente desde mediados de la década de los cincuenta. Durante estos años —sobre todo a partir del momento en que decide crear su propia empresa productora (INFIES)— sus compromisos con la industria son cada vez más numerosos y esto, en cierto modo, le obliga a descuidar su quehacer docente. Tanto es así que, en mayo de 1954, coincidiendo con el arranque del rodaje de Tirma (Paolo Moffa y Carlos Serrano de Osma, 1954), el propio cineasta llega a la conclusión de que ya no puede seguir compaginando ambas ocupaciones y decide presentar su dimisión como profesor de la asignatura Dirección Cinematográfica. Sin embargo, a los pocos días, una carta de Victoriano López —a través de la cual le ruega encarecidamente que no abandone su plaza26— le hace cambiar de opinión. De todos modos, a partir de entonces, y hasta que en 1957 envíe otra carta de dimisión —esta vez por discrepancias con la nueva dirección de la Escuela—, sus ausencias, lejos de disminuir, se multiplicarán confirmando así el progresivo alejamiento de la docencia del que sin duda fue, durante los primeros años de vida del Instituto, su profesor más prestigioso. 

			Con todo, durante estos años la relación del propietario de INFIES con la Escuela se va a trasladar, en cierto sentido, al ámbito profesional. Siguiendo la senda abierta por los Berlanga, Bardem y compañía, otros alumnos del centro van a tener la oportunidad, a lo largo de la segunda mitad de la década, de realizar sus primeros trabajos profesionales de la mano del profesor. Y es que, desde su misma fundación, INFIES va a caracterizarse por ser una empresa preocupada por ofrecer (valga el término taurino) la alternativa a esos nuevos valores que se están formando en las aulas del IIEC, queriendo presentarse así como el ejemplo que deben seguir las otras, y casi siempre recelosas, empresas del gremio. Si bien la especialidad de Dirección va a ser, por razones obvias, la que aporte el capital humano más importante —estamos pensando en estudiantes como Agustín Navarro, Carlos Saura, Eugenio Martín, Enrique Eguiluz y José Luis Colina—, las producciones de INFIES (tanto las que finalmente se materializan como las que no) se van a nutrir también de alumnos procedentes de otras especialidades: tal es el caso de Miguel Ángel Martín Proharán (Producción), Juan Julio Baena (Cámaras) o Marisa de Leza (Interpretación), por citar tan solo los nombres de aquellos estudiantes cuya futura carrera profesional alcanzaría un mayor relieve. Queda así de manifiesto que el compromiso verbal adquirido por el profesor con las nuevas generaciones y sus reiteradas llamadas de atención, en artículos e intervenciones públicas, sobre la urgente necesidad que tenía el cine español de una profunda renovación de cuadros iban mucho más allá de la mera declaración de intenciones. Mediada la década de los cincuenta, Serrano de Osma estaba convencido (lo estuvo siempre) de que el futuro del cine español dependía del IIEC y por eso desde su doble condición de maestro y empresario hizo todo lo que estuvo en su mano para facilitar y promover la incorporación de estos jóvenes valores a la profesión. 

			A juzgar por los programas de la asignatura de Dirección Cinematográfica de los años cincuenta que hemos podido consultar, las clases de Serrano durante este periodo son muy similares a las de la etapa anterior. Tal vez la única modificación relevante afecte a las prácticas, ya que algunas de ellas, como oportunamente ha señalado Ferrán Alberich, se empiezan a rodar en 35 mm y en estudios cinematográficos alquilados para la ocasión27. En cuanto al alumnado, durante estos años —desde 1951, momento en el que se diploma la primera promoción de alumnos, hasta 1957, año en el que José María Cano Lechuga, el hombre que sustituye en 1955 a Victoriano López al frente del IIEC, acepta la dimisión del profesor de Dirección— a las clases de Serrano siguen asistiendo gentes que en un futuro no demasiado lejano desempeñarán —en algunos casos ya los están desempeñando, como sucede por ejemplo en las Conversaciones de Salamanca— roles decisivos dentro del aparato cinematográfico español: Eduardo Ducay, Juan García Atienza, José María Zabalza, Jesús Fernández Santos, Jesús Franco, Carlos Saura, Julio Diamante, Luis Ciges, Miguel Picazo, Basilio Martín Patino, Manuel Summers, Horacio Valcárcel, etc. 

			Además de la ya mencionada imposibilidad de atender, con cierta regularidad, a sus obligaciones docentes por culpa de sus acuciantes compromisos profesionales, existen otras razones que ayudan a explicar ese progresivo alejamiento de las aulas al que hacíamos referencia al principio de este apartado. Por un lado, conforme avanza la década, comienzan a surgir las primeras discrepancias importantes entre los alumnos y la dirección. Como ya sugerimos, durante los primeros años de vida del centro el entusiasmo inherente a todo periodo fundacional y la consiguiente entente cordial que, por aquel entonces, regía las relaciones entre los distintos grupos humanos implicados en el proyecto habían hecho posible que se superaran las enormes dificultades —sobre todo las derivadas de una precaria, casi inexistente, infraestructura— que amenazaban con cortar de raíz, cuando apenas había tenido tiempo para dar sus primeros pasos, esta innovadora experiencia docente. Sin embargo, a mediados de los cincuenta, el entusiasmo ya no es el mismo y la precariedad de medios continúa siendo alarmante, razón esta por la cual no resulta extraño que en el curso 1954-1955 los alumnos del IIEC decidan ir a la huelga. A partir de ese momento se inicia un periodo de máxima conflictividad cuya consecuencia más inmediata será el cese de Victoriano López en septiembre de 195528. La significativa circunstancia de que el hombre elegido por el Ministerio de Información y Turismo para sustituirle presente un perfil muy distinto al del director saliente —Victoriano López ha sido considerado a menudo un hombre conciliador— parece hacer buenas estas palabras de un alumno del centro: «Cano Lechuga [hasta entonces crítico de la revista Ecclesia y secretario general de la Dirección General de Cinematografía] era un comisario político nombrado por la Administración para depurar y controlar aquello». Así pues, para, en la medida de lo posible, controlar este inesperado y madrugador brote de protesta protagonizado por los alumnos del IIEC, el Ministerio de Información decide otorgar la dirección del centro a alguien con «mano dura» (su pasado censor le avala) capaz de hacer volver las desmadradas aguas a su cauce. Sin embargo, pocos meses más tarde, en concreto en febrero de 1956, varios alumnos del IIEC —para entonces la escuela de cine es ya un vivero de opositores al franquismo— se van a ver envueltos en unos graves incidentes acaecidos en la Universidad de Madrid que enfrentan a organizaciones clandestinas de estudiantes con los falangistas del SEU, y esto contribuirá a que, tras procederse a la inmediata expulsión del centro de los aspirantes a cineastas implicados en la sonada revuelta estudiantil29, el ambiente en las aulas del IIEC se enrarezca todavía más, haciendo ya prácticamente inviable el retorno a ese añorado estado de entendimiento cordial entre la dirección y el alumnado que había caracterizado los primeros años del centro.

			Así las cosas, no es extraño que Serrano de Osma, alguien que desde que el Instituto abriera sus puertas se había mostrado en todo momento reacio a pronunciarse sobre cuestiones políticas30, se sienta cada vez más a disgusto en las aulas de un centro que se ha visto inevitablemente convulsionado por ese aire de protesta que embarga a toda la comunidad universitaria. Sensación de disgusto esta que va a verse agravada además por las, al parecer, continuas discrepancias que jalonan la relación del profesor de Dirección con el nuevo máximo responsable del centro. Todo ello desembocará en la ya mencionada dimisión de Serrano de Osma en el año 1957. Poco después, y ante lo insostenible de la situación (falta de medios y continuos enfrentamientos con la dirección), los propios alumnos volverían a declararse en huelga y, curiosamente, esta vez la Administración dejaría que fueran ellos mismos quienes eligieran al hombre que habría de sustituir al autoritario Cano Lechuga al frente de la institución. 

			La llegada en 1959 de José Luis Sáenz de Heredia al Instituto tras el cese de Cano Lechuga supone el retorno31 casi inmediato a las aulas del IIEC del que durante muchos años había sido algo así como el mascarón de proa del claustro de profesores del centro. A mediados de 1960, coincidiendo con el momento en que el Instituto se traslada a la antigua sede del Ministerio de Información y Turismo, sito en la calle Montesquinza —lugar en el que la escuela vivirá, como se han encargado de recordar buena parte de los implicados en esta aventura docente, su etapa más fructífera—, Serrano de Osma recupera su plaza de profesor en el IIEC impartiendo una asignatura que ahora lleva el nombre de Teoría y Técnica de la Dirección.

			Durante el mandato de Sáenz de Heredia, una orden impulsada por el nuevo director general de Cinematografía, José María García Escudero, y promulgada el 8 de noviembre de 1962 transforma el IIEC en Escuela Oficial de Cinematografía. Ese mismo año Serrano es nombrado subdirector del centro y a partir de entonces compaginará el ejercicio de la docencia con las distintas tareas derivadas de este importante cargo administrativo. El progresivo distanciamiento entre la dirección y el alumnado (del que daremos cuenta en el epígrafe siguiente) está en el origen de la dimisión de Sáenz de Heredia en octubre de 1963. Y como ya sucediera en el pasado con el nombramiento de Cano Lechuga, la Dirección General decide colocar en el puesto a alguien con un talante menos permisivo que el del director saliente. Alguien que, sobre el papel, está mejor capacitado para controlar y poner en su sitio al insurgente alumnado. 

			El irrespirable ambiente que Luis Ponce de León32 instala desde los primeros meses de su mandato empuja a Serrano de Osma a presentar su dimisión como subdirector. Un memorando de doce puntos en el que se relatan algunos de los hechos acaecidos en la EOC a partir de la vigencia del mandato de Ponce de León acompaña, a modo de justificación, la carta de dimisión que Serrano envía a García Escudero el 20 de diciembre de 1963. Algunos de los puntos del memorando no tienen desperdicio:

			El profesor Carlos Saura utiliza la palabra exhaustivo y Ponce de León, tras considerarla estúpida, asegura que uno de sus objetivos inmediatos es elevar el nivel de los profesores del centro; en una de sus primeras visitas al plató donde se ruedan las prácticas, el nuevo director se dirige a un alumno que está empleando un fotómetro para medir la cantidad de luz necesaria para rodar un plano y le advierte que dicho aparato va a dejar de utilizarse en la escuela porque, según él, «un buen operador calibra perfectamente a ojo»; de forma brusca e inopinada el director despide al profesor de guion, Juan Miguel Lamet; el director pregunta al alumno Santiago San Miguel si es comunista, a Basilio Martín Patino si es ateo y al profesor Fernández Encinas si cree en Dios.

			Al parecer, la dimisión de Serrano no fue aceptada —no nos consta que la plaza de subdirector quedara vacante o se nombrara a alguien en su lugar— pero, en cambio, su relato de los hechos, a juzgar por el desarrollo posterior de los acontecimientos, fue, sin duda, tenido en cuenta por García Escudero, quien en julio de 1963 (es decir, nueve meses después de haber sido nombrado) cesa de manera fulminante a Ponce de León y nombra en su lugar a Carlos Fernández Cuenca.

			Al poco de iniciarse el primer curso del mandato de Fernández Cuenca, esto es, en octubre de 1964, se adjudican, no sin cierta polémica33, las cátedras correspondientes a las distintas especialidades de un centro que, gracias a la reforma de 1962, ha adquirido rango de enseñanza superior. Como era de esperar, una de las tres cátedras de Dirección va a ir a parar al decano de la asignatura: Carlos Serrano de Osma. Las otras dos se las reparten, curiosamente, los dos únicos alumnos de la primera promoción del IIEC que obtuvieron la diplomatura en los tres años previstos y que pasaron poco después a engrosar el claustro de profesores del centro al tiempo que ponían en marcha sus respectivas carreras cinematográficas: José Gutiérrez Maesso y Luis García Berlanga. 

			También en el curso 1964-1965 se diseña un nuevo plan de estudios que habrá de estar vigente hasta la desaparición de la Escuela a principios de los años setenta. En lo referente a la asignatura que imparte Serrano de Osma, según se desprende de la lectura del plan didáctico y los distintos programas que el profesor elabora para el citado curso34 , aunque con algunas modificaciones, se sigue respetando el temario que el catedrático en Dirección ha venido impartiendo a los alumnos del centro a lo largo de la década anterior. La modificación más relevante viene motivada por la, como acabamos de ver, progresiva implantación de un plan de estudios en el que las prácticas van ganando terreno a la mera disertación teórica. Así, durante el segundo curso, la asignatura de Teoría y Técnica de la Dirección —en lógica adecuación a un plan de estudios en el que los alumnos, durante este curso, además de trabajar como ayudantes en las prácticas de licenciatura que ruedan los alumnos de tercero, realizan ya por su cuenta y riesgo una práctica en 35 mm, con sonido y de veinte minutos de duración— es de carácter «fundamentalmente experimental»35. Otra de las modificaciones relevantes afecta a la importancia creciente que el plan didáctico concede a la dirección de actores —porque, según se asegura, «el principal déficit en la formación de directores reside precisamente en esta importantísima faceta»— y al estudio de la banda sonora —justificado en razón del «desenvolvimiento cada vez mayor, en el cine actual, de la banda sonora como elemento expresivo de primer orden». Enlazando con lo anterior, el plan didáctico reserva también dos horas semanales durante el segundo curso «al conocimiento, análisis y experimentación de las nuevas técnicas, pantallas grandes, composición anamórfica y color». 

			Un decreto de Presidencia del Gobierno de noviembre de 1967, por medio del cual se reorganiza la Administración Civil del Estado, supone el fin de la Dirección General de Cinematografía y Teatro —que ahora se refunde con la Dirección General de Información para dar lugar a la Dirección General de Cultura Popular y Espectáculo— y, por extensión, el del sistema de protección implantando por García Escudero, quien, pocos meses después, será cesado en su cargo. La onda expansiva de esta remodelación en las altas esferas va a alcanzar a la EOC, donde, en febrero de 1968, Carlos Fernández Cuenca, alegando problemas de salud —que en realidad tratan de esconder una situación de progresivo desencuentro con los alumnos36—, presenta su dimisión. Ese mismo mes de febrero Serrano de Osma renuncia a su cargo de subdirector porque no está dispuesto a firmar, como le exige la Dirección General de Cultura Popular y Espectáculo, una incoación de expediente a los alumnos de Deontología del primer curso en las especialidades de Dirección, Guion, Producción e Interpretación. Pocos días después, Carlos Robles Piquer, director general de Cultura Popular y Espectáculo, comunica al catedrático de Dirección que han nombrado a Antonio Cuevas nuevo director del centro, y que, como se da la circunstancia de que este último no cuenta con Serrano para el puesto de subdirector, se ve obligado a aceptar su dimisión, aunque —añade a continuación— confía en que siga ejerciendo como profesor. Pocos meses después, el nuevo subdirector de la Escuela, Juan Julio Baena, como primera medida de urgencia encaminada a restablecer la normalidad en un centro que al decir de muchos se ha convertido en «un nido de rojos», pide al profesor de Teoría y Técnica de la Dirección que sancione a todos los alumnos de uno de los cursos por haber realizado unas prácticas «blasfematorias, antirrégimen y pornográficas». Cansado ya de tanta injerencia externa, Serrano de Osma decide no sancionar a nadie y abandona definitivamente la EOC37.

			A la hora de hacer una valoración general de, por un lado, el trabajo de Serrano de Osma como docente y, por otro, del lugar que dicha tarea («mi segunda vocación», como él solía llamarla) ocupa dentro de su poliédrica contribución al cine español del periodo franquista, basta, creemos, con prestar atención al número de (futuros) cineastas que pasaron por su aula a lo largo de los dieciocho cursos en los que impartió la asignatura de Dirección para caer en la cuenta de que su aportación desde el ámbito de la enseñanza debió de ser —al menos desde una perspectiva meramente cuantitativa— importante. Pero incluso si atendemos a la obra concreta que con el paso de los años ha ido poniendo en pie cada uno de los aspirantes a director de cine que, en el IIEC primero y en la EOC después, asistieron a las clases de Serrano, pronto caeremos en la cuenta de que la aportación del maestro (todo lo indirecta que se quiera) es también relevante en términos cualitativos. Ya en la temprana fecha de 1963, un cineasta español, antiguo alumno de Serrano en los tiempos del IIEC, llamaba la atención sobre la importancia que a su juicio habían tenido las enseñanzas del profesor en el posterior desarrollo de su propia carrera y en la de algunos de sus contemporáneos. El texto en el que se enmarca esta insólita y tempranera reivindicación de Serrano de Osma —y no solo como docente sino también como cineasta— es un interesante artículo, firmado por Jesús Franco38 y publicado en Film Ideal, en el que se rebaten los argumentos que Javier Sagastizabal había empleado en un artículo anterior, publicado en la misma revista, para certificar (una vez más) la crisis creativa por la que atravesaba el cine español de aquellos días. Así, en respuesta a uno de los argumentos centrales del discurso de Sagastizabal —a saber, que el cine español de principios de los sesenta estaba seriamente lastrado por la inexistencia de un tronco común del que brotaran cada una de las propuestas concretas, así como por la enorme disparidad de los referentes—, el discípulo de Serrano escribía lo siguiente:

			Cuando en su estudio se queja de la falta de cohesión y del esporadismo de nuestros hombres de cine, sin duda olvida, como casi todo el mundo, un dato bastante curioso. Exceptuado por su carácter de extranjero Marco Ferreri, los otros hombres clave para usted del cine español son todos discípulos de Carlos Serrano de Osma, y pasaron de su clase al plató sin otra formación profesional. Del resto de los que al final menciona como gentes que tenemos algo que hacer en el cine español, yo mismo me reconozco discípulo de Carlos, de quien aprendí durante dos años consecutivos la técnica del cine. Si añadimos a esto que Pedro Lazaga, como ayudante, y Julio Diamante, Juan García Atienza, Ricardo Muñoz Suay, Eduardo Ducay, Florentino Soria, Leonardo Martín y bastantes más proceden también de la cátedra de Serrano, creo que hay datos de sobra para no decir que nuestro cine de hoy adolece de esa falta de origen común que usted le achaca. 

			Poco más se puede añadir, a no ser que alarguemos ese catálogo de gentes que tienen algo que hacer en el cine español, que proponen Sagastizabal y Franco, con los nombres de los aspirantes a cineastas que, cuando se publican estos artículos, todavía siguen matriculados en la EOC en la especialidad de Dirección o están a punto de hacerlo. Sin ánimo de ser exhaustivos, cabría incluir en esa lista —aunque, en puridad y a toro pasado, ya no sería la lista de los que tenían algo que hacer sino la de los que realmente hicieron cosas importantes dentro del cine español (y también en la televisión) de la segunda mitad del siglo pasado— a Víctor Erice, José Luis García Sánchez, Pedro Olea, Claudio Guerin, Cecilia Bartolomé, Antonio Artero, Álvaro del Amo, Iván Zulueta, Antonio Drove, Manuel Gutiérrez Aragón, Francisco Betriu, etc. En fin, algo de culpa en todo esto debió de tener el viejo maestro.

			
José Luis Sáenz de Heredia: el director


			Victoriano López acaba de terminar su discurso de agradecimiento. Cuando se extingue el sonido de los últimos aplausos García Escudero solicita la presencia en el estrado del otro antiguo director al que la Escuela quiere entregar el Título de Honor. Está mirando directamente a uno de los asientos de la primera fila:

			«Aprovechando que hoy tenemos también entre nosotros al hombre que tendió el primer puente entre la Escuela y la profesión; puente que encontró su más sazonada expresión en la sustitución de las tradicionales inauguraciones de curso por esta otra clase de inauguraciones, en un local público y cara a un público que no es ya el público limitado de un acto académico, sino el del amplio mundo del cine; aprovechando tal circunstancia quisiera pedirle a José Luis Sáenz de Heredia que subiera aquí a recoger su Título de Honor y a brindarnos unas palabras».

			Como una ráfaga de aire frío que se cuela por una puerta mal cerrada un murmullo recorre la abarrotada sala del Palacio de la Música. Algunas cabezas se levantan desde las últimas filas y buscan con los ojos la nuca de quien durante la inauguración del curso pasado era todavía el director de la Escuela. A Sáenz de Heredia las palabras de García Escudero le han cogido un poco por sorpresa. Duda unos instantes, pero enseguida comprende que no le queda más remedio que subir al estrado. Se levanta, vuelve ligeramente la cabeza hacia atrás, y justo cuando da el primer paso se empiezan a escuchar los primeros golpes. Para cuando pone el pie en los escalones que llevan al escenario, el ruido del pataleo es ya atronador. Tiene que esperar unos segundos, callado, de pie, junto al atril, para que dejen de escucharse los últimos pitos y abucheos. Aunque su cara, como se suele decir en estos casos, es un poema, Sáenz de Heredia empieza a hablar y en sus palabras no hay referencia alguna al doloroso e inesperado golpe que acaban de propinarle sus antiguos alumnos.

			(Reconstrucción, a cargo de los autores, de la intervención de José Luis Sáenz de Heredia en la ceremonia de inauguración del curso 1964-1965 de la EOC celebrada en el Palacio de la Música).

			Así termina la relación de José Luis Sáenz de Heredia con la escuela de cine. Y, no sin cierta paradoja, termina en una de aquellas proyecciones públicas que él mismo inventó y que, como bien señalaba García Escudero, habían servido para dar a conocer las películas que se filmaban en aquel, hasta entonces, misterioso instituto de nombre alambicado en el que, al parecer, se estaban formando las nuevas generaciones del cine español. Pero para entender bien el paso de Sáenz de Heredia por la Escuela hay que colocar junto con esta imagen —la del director abucheado por sus alumnos en la ceremonia de inauguración del curso 1964-1965— otra con los mismos (o parecidos) protagonistas, pero situada cinco años atrás en el tiempo. 

			Nos referimos a la imagen de un grupo de jóvenes aspirantes a cineastas —Angelino Fons, Luis Sánchez Enciso, Joaquín Jordá, Julio Diamante, Basilio Martín Patino y alguno más39— sentados en el despacho que el director de Raza (José Luis Sáenz de Heredia, 1941) tiene en las oficinas de la productora Chapalo Films. Están allí porque han decidido proponerle que sea el nuevo director del IIEC. Forman parte de un comité de huelga que acaba de encontrar una solución a la conflictiva situación que vive la Escuela desde que Victoriano López fuera sustituido por José María Cano Lechuga. Unos días antes, y de manera un tanto sorprendente, el director general de Cinematografía, José Muñoz Fontán, ha atendido las reclamaciones de los alumnos y les ha pedido que sean ellos mismos los encargados de elegir al nuevo director que habrá de sustituir a quien ellos consideran el responsable último de todos los problemas del Instituto. Se les ha ocurrido, con buen criterio, que Sáenz de Heredia40 podría ser un buen director para el IIEC porque es un hombre muy respetado dentro de la profesión, con fama de tolerante (justo lo contrario que Cano Lechuga), y que mantiene, además, excelentes relaciones con la Administración franquista. A Sáenz de Heredia la propuesta de los alumnos le coge, como la invitación de García Escudero en la ceremonia de inauguración del curso 1964-1965, por sorpresa. Ha oído hablar del Instituto, sabe que Bardem y Berlanga se formaron allí, pero, al igual que les sucede a la mayoría de los profesionales del cine español, desconoce casi todo lo relativo a su naturaleza y funcionamiento. De hecho, en una conferencia reciente él mismo ha expresado públicamente su extrañeza: «¿alguien sabe realmente qué es ese instituto del cine?»41. Su primer impulso, como él mismo ha contado, es rechazar la propuesta. Pero después, cuando los jóvenes que están sentados frente a su mesa le empiezan a explicar las razones de su decepción, cambia de opinión y acepta: «Si dependía de mí una hornada así de jóvenes expectantes, anhelantes y amantes de la profesión en que yo militaba, si yo podía evitar su decepción lo haría»42. 

			A pesar de que la imagen del pataleo parece decir justo lo contrario, en aquella reunión de Chapalo Films se sientan las bases para el despegue y consolidación de la escuela de cine. Dicho de otra forma: algunas de las decisiones que Sáenz de Heredia tomó durante el tiempo que ocupó su puesto sirvieron para que el IIEC comenzara a dejar de ser una institución gravemente lastrada por la precariedad de medios, sin apenas relación con la industria, incapaz, en suma, de cumplir con los objetivos que se habían fijado sus promotores, y pasara a convertirse, en un tiempo récord, en un centro realmente capacitado para formar a los nuevos profesionales del cine español.

			La primera decisión importante que toma el nuevo director afecta a uno de los problemas de infraestructuras más graves que arrastra el centro desde su creación: la falta de un edifico propio. Hasta ahora, como ya hemos visto, han vivido «realquilados» en el edificio que la Escuela de Ingenieros Industriales de Madrid tiene en los Altos del Hipódromo. Para solucionar este problema, Sáenz de Heredia consigue dos emplazamientos provisionales (la sala de proyecciones de Fomento de las Artes y los estudios Cinearte)43 antes de que las autoridades pertinentes atiendan finalmente a sus reclamaciones y en 1960 le sea cedida temporalmente la antigua sede del Ministerio de Información, sita en la calle Montesquinza, esquina con Génova. Como también se han encargado de recordar muchos de los implicados en esta aventura docente, de entre todas las sedes que tuvo la Escuela, el palacete de Montesquinza fue probablemente la que mejor satisfizo las necesidades del centro. Sobre todo porque, a diferencia de lo que sucedería después con la Dehesa de la Villa —un edificio expresamente construido para acoger a la institución y, por lo tanto, considerablemente mejor equipado—, al estar ubicado en el centro de Madrid, el palacete se acabó convirtiendo —en buena medida gracias a las sesiones de cineclub de los sábados— en un foro más o menos libre de debate y discusión, en un hervidero cultural (e incluso político) no restringido a los alumnos de la Escuela. José Luis García Sánchez ha descrito el ambiente que se respiraba en aquellas agitadas sesiones de cineclub:

			Los sábados por la tarde echaban cine sin censurar, que no sé dónde conseguirían (parece que en Barajas)... Un día aparecía por allí un enloquecido argentino que había hecho un documental onírico y tres días después un poeta guatemalteco alcoholizado, que quería llevar al cine sus versos de guerrillero... Lo mismo asomaba un buhonero de películas viejas que un anciano exiliado que volvía de Hispanoamérica con materiales para reflexionar... Yo creo que iban a la única sala de España donde se podían ver películas en libertad44.

			Antes de seguir adelante, es preciso recordar que el nuevo director de la Escuela es un hombre que proviene de la industria del cine español en el sentido fuerte de la palabra. El Sáenz de Heredia cineasta es considerado, en general, antes un artesano que un artista. Alguien que siempre se ha sentido a gusto trabajando en el interior de un sistema cuya aspiración última no es otra que vender la mayor cantidad de entradas posible. Para los fundadores de la Escuela (los Victoriano López, Serrano de Osma y compañía) el cine era, por encima de todas las cosas, un arte, una forma de expresión. Ellos eran críticos, teóricos, gente más acostumbrada a hablar y a reflexionar sobre cine que a hacerlo. Para el director de El escándalo (José Luis Sáenz de Heredia, 1943), en cambio, el cine es un arte pero también (o sobre todo) otras cosas: un oficio, una forma de entretenimiento, una industria. Y es por eso por lo que la idea de escuela que tiene en mente es en cierto sentido diferente a la de los fundadores del IIEC. Según esta concepción —y de ahí esa pregunta que el propio Sáenz de Heredia se hacía en voz alta en el transcurso de una conferencia—, la Escuela debería ser —y llevaba, por distintas razones, más de diez años sin serlo45— la cantera donde se formaran los futuros profesionales del cine español. 

			Según este orden de cosas, la mejora sustancial de las infraestructuras —que no afecta solo a la ubicación física de la Escuela sino que se extiende a los medios técnicos con que van a contar los alumnos para realizar sus prácticas46— es el primer paso de cara a la consecución de ese objetivo prioritario que se ha fijado Sáenz de Heredia y que, como acabamos de adelantar, no es otro que tender los puentes necesarios entre la Escuela y la industria con vistas a facilitar el acceso de los diplomados a la profesión. De lo que se trata es de mejorar ostensiblemente los medios con los que cuentan los alumnos para poder así mejorar la calidad de unas prácticas (al menos desde el punto de vista de la factura técnica) que a partir de ahora van a ser entendidas como la carta de presentación de los alumnos ante la industria. Y dentro de esta nueva estrategia la proyección pública de los trabajos de los alumnos va a desempeñar un papel decisivo. 

			Después de esto pensé que lo principal era que si merecía la pena que se conociesen los trabajos de esos chicos, se conocieran. Me aproveché de mi nexo con el cine profesional auténtico, con los Cesáreo González, Benito Perojo, los actores de primerísima, y les pedí que hicieran el favor de venir a ver los trabajos. Conseguí el cine Capitol gratis un domingo por la mañana, cursé invitaciones, algunas escritas de mi puño y letra, y así rompimos aguas, y dimos a luz, por primera vez, aquello que estos chicos de la Escuela Oficial de Cine hacían. Aquellos primeros alumnos eran: Patino, Borau, Summers, Julio Diamante y Mercero... no sé si también Prósper47. 

			A partir de noviembre de 196048 (y hasta noviembre de 1966), la proyección de una selección de las prácticas que los alumnos de tercero habían filmado durante el curso anterior acompañará el acto oficial de inauguración de cada nuevo curso. A dicho acto acudirá, como recuerda el propio Sáenz de Heredia, la flor y nata del cine español49 (directores, productores, actores y actrices), pero también una nutrida representación del Ministerio de Información y otros organismos oficiales, así como representantes de los medios de comunicación más importantes de la capital, el profesorado de la Escuela al completo y un número considerable de alumnos y exalumnos. Y como bien había previsto el impulsor de esta iniciativa, las sesiones del Palacio de la Música se acabarán convirtiendo en un inmejorable escaparate para la Escuela y en el lugar donde los alumnos comenzarán a relacionarse con las gentes de la industria del cine español. Aunque, de momento, no disponemos de datos al respecto, no sería extraño que de aquellas proyecciones naciera alguna oferta de trabajo concreta o, al menos, una primera toma de contacto entre algún productor y un cineasta en ciernes. 

			En su discurso para la inauguración del curso 1961-1962, el director hace balance de su primer año y medio al frente de la institución y llama la atención sobre los objetivos que pretende cumplir en un futuro inmediato: «[...] nosotros no podremos considerarnos totalmente satisfechos hasta que hayamos dado cima a nuestros dos problemas fundamentales: el nuevo edificio y la nueva reglamentación del plan de estudios»50. La respuesta al primero de los problemas vendría de la mano del edificio que ya se estaba proyectando y que se construiría poco después —y, en buena medida, gracias al empeño de Sáenz de Heredia— en la carretera de la Dehesa de la Villa, junto a la Ciudad Universitaria. Para resolver el segundo de los problemas habrá que esperar al curso siguiente, ya que, coincidiendo con la profunda reestructuración que experimenta el Instituto a partir de noviembre de 1962, se instaurará un nuevo plan de estudios cuya novedad más significativa será la creación de una nueva especialidad (la de Guion) que viene a sumarse a las otras siete existentes (Dirección Cinematográfica, Producción Cinematográfica, Decoración, Cámaras, Técnica de Laboratorio, Sonido e Interpretación). 

			La profunda renovación que experimenta la Escuela durante el mandato de Sáenz de Heredia encuentra su punto culminante en noviembre de 1962, fecha en la que, a través de una orden ministerial impulsada por el nuevo director general de Cinematografía, se cambia de nombre al centro (a partir de ahora, y hasta su cierre en 1976, pasará a llamarse Escuela Oficial de Cinematografía) y se equiparan los estudios de cine con los de la enseñanza superior. Todo este reconocimiento oficial va a verse refrendado, dos años después, por la promulgación de las Nuevas Normas para el Desarrollo de la Cinematografía. Más en concreto, por la creación de una nueva categoría de cara a obtener subvenciones: el célebre Interés Especial, «que contaba con unos beneficios del doble de la protección económica y un tratamiento especial a efectos de concesión del crédito»51. Entre las producciones susceptibles de ser premiadas con el Interés Especial se encuentran aquellas que «con un contenido temático con interés suficiente presenten características de destacada ambición artística, especialmente cuando faciliten la incorporación a la vida profesional de titulados de la Escuela Oficial de Cinematografía». Así pues, con la creación de esta nueva categoría cobran retroactivamente sentido toda esa serie de mejoras que desde 1959 habían ido consolidando los estudios y la imagen de un centro que está a punto de desempeñar un papel decisivo dentro de esa política de promoción de un cine español joven a través del cual se pretende ofrecer en el extranjero una imagen aperturista del régimen franquista. 

			Como afirmaba uno de los alumnos de la EOC en las páginas de Nuestro Cine a finales de 1963: «De ser un poco el paria del cine español, el actual diplomado de la EOC ha pasado a ser —momentáneamente y en apariencia, solo en apariencia— el niño mimado de la industria [...]»52. Y aunque para entonces José Luis Sáenz de Heredia ya no es el director del centro —de hecho, acaba de hacer pública su dimisión en la gala de inauguración que ha motivado el artículo de San Miguel en Nuestro Cine—, no cabe duda de que en buena medida él es quien ha propiciado (junto con García Escudero) este drástico cambio de la situación. Sin las novedades que Sáenz de Heredia introduce a lo largo de los cuatro años que dura su mandato no se entiende esa profunda transformación de la que habla San Miguel. Si la Escuela se ha convertido, como quería García Escudero, en el vivero del llamado Nuevo Cine Español ha sido, en buena medida, gracias a esa concatenación de decisiones acertadas que el sucesor de Cano Lechuga toma desde que se hace cargo del centro hasta que (fundamentalmente, por discrepancias con los alumnos) decide abandonarlo en octubre de 1963. Si Victoriano López es la figura fundacional que, en medio de una coyuntura en absoluto favorable, pone en marcha una institución que durante sus primeros trece años de vida va a estar continuamente al borde de la desintegración, Sáenz de Heredia es el hombre que, sin renunciar al legado de Victoriano, introduce los cambios necesarios para que la Escuela pueda, de una vez por todas, insuflar savia nueva al cine español. En cierto sentido, y no sin cierta paradoja, Sáenz de Heredia está propiciando el suicidio de su propia generación. 

			Llegados a este punto, ya solo queda dilucidar los pormenores que rodearon el amargo divorcio entre el director y los alumnos que habían hecho posible su nombramiento. En primer lugar, conviene hacer una aclaración: muy probablemente los alumnos que abuchean al antiguo director cuando este sube al estrado a recoger su título de honor en noviembre de 1964 no son los mismos que cinco años atrás le habían propuesto dirigir la Escuela. En esos cinco años ha dado tiempo a que se licencie la promoción de los Patino, Fons, Summers, Picazo, Diamante, Camus, Prósper, Borau, Mercero y compañía53, y su lugar ha sido ocupado por otra, la de los Eceiza, Erice, Egea, San Miguel, Artero, Olea, Guerin Hill y compañía54. La diferencia fundamental estriba en que la nueva generación, en sintonía con el aire de los tiempos, está mucho más politizada que la anterior y eso, inevitablemente, creará fricciones con un hombre que sigue (y seguirá toda su vida) siendo un franquista convencido. Años después, el propio Sáenz de Heredia se encargaría de precisar los términos en que se produjo su dimisión: «Al cabo de un tiempo yo propuse al ministerio que se pudieran hacer expedientes en la Escuela a los alumnos que se dedicasen a la política dentro de la Escuela, ya fueran de derechas o de izquierdas. Como el ministerio no autorizó tal medida, yo abandoné la Escuela»55. En segundo lugar, hay que recordar que Sáenz de Heredia sigue siendo a principios de los sesenta un director e, incluso, un productor en activo. Si a esto sumamos que la reciente oficialización de la Escuela implica un incremento considerable de obligaciones para su director, no hay que descartar que haya algo de verdad en las razones que Sáenz de Heredia expone públicamente para justificar su dimisión: a saber, que no puede seguir compaginando su quehacer profesional con la dirección del centro. 

			Sea como fuere, la imagen con la que abríamos este texto fue, como oportunamente ha señalado Alberich, «la primera manifestación pública de una división que se gestaba en la Escuela y que tendría sus consecuencias con posterioridad. Dicha división excedía en mucho la escuela de cine. La aparente contradicción de quienes aceptaban las ventajas de una situación que por otra parte combatían, se saldó en la escuela de cine de manera traumática»56.

			
				
					1 La oferta docente del IIEC en su primer año de vida se divide en siete especialidades: Electroacústica (18/9); Sensitometría (6/5); Interpretación (9/9); Realización Artística (26/18); Óptica y Cámaras (12/10); Producción (27/19), y Escenotecnia (11/11). Así que los doscientos aspirantes lo son a las distintas especialidades que ofrece el centro. Las cifras que figuran junto al nombre de cada especialidad corresponden, la primera, al número de alumnos que superaron el examen de ingreso, y la segunda, al número de alumnos que aprobaron el curso en la primera convocatoria de exámenes (mayo de 1948) (Archivo EOC / Documentación general, informes del curso, anteproyecto de Reglamento y Patronato [IIEC] / Memoria de actividades del IIEC durante el curso 1947-1948 / Ref. ADM-18-3 / Filmoteca Española).

				

				
					2 Declaraciones efectuadas por Carlos Serrano de Osma en el capítulo que el programa de TVE La noche del cine español (Fernando Méndez-Leite, 1984-1986) dedicó al IIEC (https://www.rtve.es/alacarta/videos/la-noche-del-cine-espanol/noche-del-cine-espanol-iiec/3755990/, consultado el 4 de marzo de 2020).

				

				
					3 Al parecer, Berlanga ya había mostrado interés por la formación cinematográfica (José Antonio Ríos Carratalá, «Berlanga, Luis G.», en Jorge Nieto Ferrando y Agustín Rubio Alcover [coords.], Diccionario del audiovisual valenciano, Valencia, Ediciones de la Filmoteca, 2018, págs. 57-63). Dos años antes, entre febrero y marzo de 1945, asiste al curso de cinematografía que se imparte en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid. Como ya vimos, en ese curso, organizado por Joaquín de Entrambasaguas, participan como ponentes varios de los impulsores y futuros profesores del IIEC.

				

				
					4 En 1952 una reforma del plan de estudios modificaría las denominaciones de las especialidades y Realización Artística pasaría a llamarse Dirección Cinematográfica.

				

				
					5 El tribunal lo preside el director del IIEC, Victoriano López García. Le acompañan cinco vocales: Carlos Serrano de Osma, José María Elorrieta de Lacy, Luis Marquina Pichot, José Camón Aznar y Joaquín de Entrambasaguas. 

				

				
					6 Los otros miembros de este grupo informal de alumnos serían Florentino Soria, Agustín Navarro, Enrique López Eguiluz y José Gutiérrez Maesso. 

				

				
					7 Las otras asignaturas que completan el programa de la especialidad durante el primer curso son: Historia del Cine, Historia del Arte e Historia de la Literatura.

				

				
					8 Luis García Berlanga, «Recordando a Carlos Serrano de Osma», en Julio Pérez Perucha, El cinema de Carlos Serrano de Osma, Valladolid, 28.ª Semana Internacional de Cine Valladolid, 1983, pág. 10.

				

				
					9 Ibíd., pág. 10. 

				

				
					10 Archivo EOC / Documentación general, informes del curso, anteproyecto de reglamento (IIEC) / Ref. ADM-18-2. / Filmoteca Española.

				

				
					11 Se trata de Berlanga, Bardem, Enrique López Eguiluz (al que Serrano había llevado como ayudante de dirección al rodaje en Ibiza de Cerco de ira) y José Gutiérrez Maesso (quien además de alumno es también profesor adjunto del centro).

				

				
					12 Expediente de realización artística (dirección) (IIEC) / Luis García-Berlanga Martí / Ref. EXP-104 / Filmoteca Española. 

				

				
					13 Ibíd.

				

				
					14 Ibíd.

				

				
					15 Jesús García de Dueñas, José Gutiérrez Maesso, el número 1, Badajoz, Festival Ibérico / Diputación de Badajoz, 2003, pág. 124.

				

				
					16 Para saber más cosas sobre la práctica de licenciatura de Berlanga, consúltese el capítulo 16.

				

				
					17 Juan Antonio Bardem, Y todavía sigue, Barcelona, Ediciones B, 2002, págs. 79, 80. Hay edición actualizada y revisada a cargo de Carlos F. Heredero en Cátedra, 2022. 

				

				
					18 Véase nota 12, expediente Berlanga (IIEC). 

				

				
					19 Lucio Blanco Mallada, IIEC y EOC..., op. cit., Anexo II; Francisco Llinás (ed.), 50 años de la escuela de cine, op. cit., págs. 33-124. 

				

				
					20 Estas son las otras especialidades que cambian de nombre a partir de 1952: Escenotecnia (tras la reforma pasa a llamarse Decoración); Óptica y Cámaras (Cámaras); Sensitometría (Técnica de Laboratorio) y Electroacústica (Sonido). En lo tocante al cuadro de profesores, además de Serrano de Osma, durante estos primeros años dan clases en el Instituto: Luis Marquina (Producción); Victoriano López (Óptica y Cámaras); Luis Martínez Feduchi (Escenotecnia); Francisco Escudero (Electroacústica); José Luis Fernández Encinas (Sensitometría); Fernando Fernández de Córdoba (Dicción); Antonio del Amo (Prácticas Escénicas y Teoría del Actor); Joaquín de Entrambasaguas (Lengua y Literatura Españolas); José Camón Aznar (Historia del Arte); Fray Mauricio de Begoña (Introducción a la Filmología); Carlos Fernández Cuenca (Historia del Cine). Cada uno de estos profesores (casi todos ellos con ocupaciones profesionales paralelas) cuenta con un profesor auxiliar que ocupa su lugar cuando el titular tiene que ausentarse para atender a sus otros quehaceres profesionales.

				

				
					21 Las aulas del IIEC pertenecían, como ya ha sido apuntado, a la Escuela Superior de Ingenieros Industriales; de ahí que los estudiantes de cine fueran en aquel centro una especie de inquilinos molestos que se colaban en las aulas por las tardes, cuando los ingenieros ya se habían marchado, y a los que, en cierta ocasión, cuando los encontronazos entre los estudiantes de ambas disciplinas estaban ya a la orden del día, les llegaron a tirar los muebles por la ventana. Según ha contado Antonio del Amo, hubo días en que las disputas por las aulas obligaron a Victoriano López a impartir las clases en su domicilio particular (en Juan Eugenio Julio de Abajo de Pablos, Mis charlas con Antonio del Amo, Valladolid, Quirón Ediciones, 1998, pág. 78).

				

				
					22 Juan Antonio Bardem ha comentado en sus memorias que tanto él como Pepe Gutiérrez Maesso llegaron incluso a visitar, invitados por su profesor, el set de rodaje de La sombra iluminada (en Juan Antonio Bardem, op. cit., pág. 70). El propio cineasta reconocería años más tarde que en La sombra iluminada trató de poner en práctica algunas de las reflexiones teóricas planteadas en un artículo que bajo el título de «Ensayo sobre el plano» había publicado poco antes de iniciar su carrera profesional en la revista Cine Experimental. En dicho artículo proponía una distinción entre «planos sintéticos» —aquellos que se bastan por sí mismos para transmitir un concepto, una idea («máxima densidad psicológica en la mínima dimensión espacial»)— y «planos analíticos» —aquella serie de planos breves y consecutivos que reunidos en la mente del espectador dan origen, igualmente, a una única idea («un concepto mínimo en el máximo desarrollo expresivo»). En sus dos primeras películas Serrano de Osma recurre de manera sistemática al «plano sintético», pero a partir de La sirena negra, y según todo parece indicar, de manera muy especial en La sombra iluminada, el cineasta madrileño parece decantarse por el «plano infinito», al que en la parte final de su artículo describe como la prolongación y complejización en el tiempo y en el espacio del «plano sintético» (Carlos Serrano de Osma, «Ensayo sobre el plano», Cine Experimental, núm. 2, enero de 1945). 

				

				
					23 Victoriano López a Lucio Blanco Mallada, IIEC y EOC..., op. cit., págs. 143 y 144.

				

				
					24 Carlos Serrano de Osma, «Concepto Platónico del Cine Español», en Julio Pérez Perucha, El cinema de Carlos Serrano de Osma, op. cit., págs. 150-159.

				

				
					25 Este gusto por la preparación exhaustiva del rodaje, esta minuciosa atención al detalle que exhibe el profesor ante sus alumnos, y que le lleva, por ejemplo, a aconsejar que se dibujen los emplazamientos de cámara antes de empezar a rodar, se dejará notar en la fase de preparación de Esa pareja feliz (Juan Antonio Bardem y Luis García Berlanga, 1951), en la que los antiguos alumnos, recordando las enseñanzas del maestro, llegarán incluso a confeccionar un detallado storyboard (Antonio Gómez Rufo, Berlanga, contra el poder y la gloria..., op. cit., pág. 236).

				

				
					26 En dicha carta, con fecha de 6 de mayo de 1954, Victoriano López le pide a su subordinado, pero sobre todo amigo, que no abandone el centro en un momento en que la precariedad económica de este es alarmante. 

				

				
					27 Alberich puntualiza que «no se trataba de las prácticas finales que hacían los alumnos, sino de escenas sueltas, a veces solo planos sueltos, que se rodaban en un estudio mejor equipado. Algunos de estos rodajes se producían por primera vez en la escuela con sonido directo, y también empezaron a utilizarse travellings y otros medios propios del cine profesional» (Ferrán Alberich, «El Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas...», art. cit., pág. 20).

				

				
					28 Según ha contado el propio López, la razón última de su cese cabe encontrarla en unas declaraciones suyas efectuadas durante un encuentro sobre cine y televisión celebrado en Tánger. Por lo visto, en el Ministerio no sentó bien que el director de la Escuela hablara de «colaboración entre todas las naciones» en un momento en el que al Régimen le interesa potenciar su vinculación con las democracias occidentales al tiempo que marca distancias con todos aquellos países situados en la órbita de la Unión Soviética (Santiago Pozo Arenas, La industria cinematográfica española [1986-1970]: Legislación y aspectos económicos. Tomo I y II, Barcelona, Universidad de Barcelona, 1982, pág. 76. Citado en Irene Parrilla, La institucionalización de la enseñanza..., op. cit., págs. 220, 221).

				

				
					29 Se trataba de los alumnos Julio Diamante y Fernando Sánchez Dragó, vinculados ambos al Congreso Universitario de Escritores Jóvenes, el organismo que vertebró el primer movimiento de oposición a la Dictadura desde el ámbito universitario. Según ha contado Diamante, estando detenido en la cárcel de Carabanchel por su vinculación a un organismo que era «absolutamente ajeno a la Escuela» recibió una carta, firmada por Cano Lechuga, en la que se le comunicaba su expulsión del IIEC (en Ferrán Alberich, «El Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas...», art. cit., pág. 58). 

				

				
					30 Como ya se mencionó en el capítulo 1, durante los primeros años de la posguerra, Serrano de Osma había hecho suyo el ideario falangista y había participado en diversas iniciativas, sobre todo dentro del ámbito universitario, impulsadas por Falange. Sin embargo, conforme avanza la década de los cuarenta su desencanto va en aumento y esto hace que vaya surgiendo en él, si no un sentimiento de abierta oposición al Régimen, sí al menos una creciente simpatía, aunque siempre teñida de apoliticismo, por distintas iniciativas de oposición. Sánchez Dragó, alumno suyo en el IIEC durante aquel conflictivo curso (1955-1956), ha hablado de él en los siguientes términos: «Carlos Serrano de Osma era un riguroso esteta, un profesional aséptico, con ideas muy discutibles, pero bueno, eran sus ideas y ni se metía en política ni en ideología. En sus clases yo jamás escuché el más mínimo contenido ideológico de ningún tipo, eran clases puramente técnicas y desde luego la actitud que tuvo Carlos Serrano de Osma cuando nos detuvieron a Julio y a mí fue, ni de antipatía ni de simpatía, fue de imparcialidad absoluta, y dijo: “bueno, eso es política y no tengo absolutamente nada que ver, yo soy profesor de cine”» (en Lucio Blanco Mallada, IIEC y EOC..., op. cit., pág. 54). 

				

				
					31 Durante el tiempo que estuvo alejado de las aulas del IIEC, Serrano de Osma ejerció esporádicamente como docente en varios cursos y seminarios. En 1957 imparte un curso sobre «Realización y Montaje» en el Seminario Conciliar de San Sebastián; ese mismo año imparte otro titulado «Elementos expresivos del cine» en el Colegio Máximo de Jesuitas de la localidad de Oña (Burgos), y, por último, al año siguiente, en el cineclub San Vicente de Bilbao, ofrece un curso titulado «El plano en la expresión cinematográfica».

				

				
					32 Este crítico cinematográfico era, según el alumno de Dirección Manuel Revuelta, «un tipo que estaba un poco loco [...] un fascista prácticamente desde los años 40 o 50, de los pocos que quedaban en España con una concepción fascista de la vida». Según García Escudero, a pesar de ser un «hombre de inteligencia aguda», había demostrado, a lo largo de su breve mandato, «una insospechada facilidad para crear problemas» (en Lucio Blanco Mallada, IIEC y EOC..., op. cit., págs. 52, 53).
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					56 Ferrán Alberich («Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas...», art. cit., pág. 25) fecha la imagen del abucheo en noviembre de 1963. Nosotros, en cambio, a tenor de las declaraciones de los protagonistas, nos inclinamos a pensar que el incidente tuvo lugar un año después.
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